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《 芒 猴 山庄》 一 开始 就 描写 雾 , 伦 敦 的 覆盖 一 切 、 窒 息 一 切 的 
大 雾 。 这 样 的 开始 为 全 书 定 了 调子 ,把 我 们 引进 一 个 乌 烟 冶 气 、 
窒息 人 性 的 阴 惨 世界 。 而 大 法 官 庭 就 座 落 在 雾 的 中 心 ， 雾 最 浓 
的 地 方 。 它 象 是 黑暗 势力 的 堡 又 ， 浓 雾 似 乎 是 从 它 那 里 政 出 来 
的 。 在 《无 头 山庄》 中 ， 狄 更 斯 首先 把 批判 的 矛头 对 准 了 腐败 的 
大 法 官话 本 身 和 它 的 陈旧 而 烦琐 的 法 律 条 文 与 程序 ， 以 它 为 中 
心 对 英国 资本 主义 社会 进行 了 猛烈 的 抒 击 。 

法 是 上 层 建筑 ,是 统治 阶级 意志 的 集中 表现 ,因而 也 往往 是 
有 社会 正义 感 的 作家 在 创作 中 拌 击 的 对 象 。 早 在 莎士比亚 时 
代 ， 法 律 的 拖延 ”, 吏 被 视 为 人 生 一 大 苦难 ,哈姆雷特 在 考虑 “ 活 
下 去 还 是 不 活 ” 的 时 候 曾 把 它 作 为 一 个 因素 向 自己 提出 来 。 后 来 
英国 十 八 、 十 九 世 纪 的 许多 现实 主义 小 说 都 大 量 涉 及 到 法 的 不 
公道 和 执法 者 的 昏庸 无 能 。 狄 更 斯 从 青年 时 代 就 在 律师 事务 所 
谋 差事 ,对 英国 法 律 的 烦琐 程序 ,法 庭 和 监狱 的 内 幕 是 比较 熟悉 
的 。 他 在 自己 的 小 说 里 揭露 了 以 文 胰 扼杀 生机 的 法 律 机 器 ， 如 
《大 卫 ， 考 坡 菲 中 描写 得 细致 入 微 的 那 种 浑 浑 姓 局 和 的 律师 事务 
所 。 犹 更 斯 还 对 形形色色 鱼肉 人 民 的 讼 棍 做 了 无 情 的 讽刺 与 莫 
拱 。《 老 古玩 店 》 中 的 于 律 师 布 拉 斯 制造 假 证 陷害 好 人 ,《 匹 克 威 
死 外 传 》 中 的 律 策 陶 逊 与 福 格 串通 起 来 骗 钱 , 而 在 《远大 前 程 》 中 
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律师 找 来 的 证 人 “对 随便 什么 都 敢于 发 暂 作 证 ”。 在 狄更斯 的 笔 
下 ， 英 国 当 时 的 法 律 几 乎 没有 一 条 不 曾 受 到 挟 击 。 众 所 周知 ， 
《 奥 立 弗 。 退 斯 特 》 和 晚期 作品 《我 们 共同 的 朋友 3》 中 揭露 了 济贫 
法 ; 在 后 一 部 作品 中 , 孤 昔 无 靠 的 老人 中 蒂 ， 希 格 顿 到 外 流浪， 
宁可 死 在 田野 上 也 不 肯 被 折磨 穷人 的 所 谓 济贫 院 收容 ， 她 实际 
上 是 在 逃脱 法 的 追捕 ,因为 根据 当时 的 济贫 法 ,她 是 应 该 被 收容 
的 。《 远 大 前 程 y》 中 通过 逃犯 马 格 韦 契 受到 的 不 公平 待遇 揭露 了 
资产 阶级 刑法 对 贫 富 的 两 副 面 我 。《 小 杜 丽 特 》 控 诉 了 法 律 对 负 
债 人 的 残酷 迫害 , 在 有 产 者 看 来 , 贫穷 负债 职 是 犯罪 。《 艰 难 时 
世 》 一 书 中 不 仅 描写 了 工人 的 翡 苦 境况 ,而 且 还 揭露 婚姻 法 为 工 
人 设置 的 障碍 。 被 一 个 柄 酒 而 又 精神 失常 的 老婆 折磨 着 的 工人 
斯 蒂 分 说 ,我 的 情形 是 精 透 了 ， 我 希望 一 要 是 你 对 我 好 的 
话 一 一 你 知道 有 哪 条 法 律 可 以 帮助 我 .” 资 本 家 上 庞 得 贝 对 他 说 ， 
“好 了 吧 ,我 告诉 你 吧 ! 是 有 这 么 一 条 法 律 的 …… 但 是 这 条 法 律 对 
你 根本 不 适用 。 这 需要 钱 。 这 需要 大 量 的 钱 ?@ ,赤裸 裸 地 点 明 
了 资本 主义 社会 法 律 的 阶级 性 。 总 而 言 之 ， 关 于 英国 资本 主义 
社会 法 的 不 公道 问题 在 狄更斯 的 作品 中 占 了 很 大 的 比重 。 可 以 
说 如 果 去 掉 了 对 法 的 择 击 ， 他 的 作品 中 对 英国 资本 主义 社会 的 
广泛 描写 将 是 不 完整 的 。 不 过 ,在 大 多 数 作品 中 ,狄更斯 对 法 的 
描写 是 片断 的 ， 有 时 只 作为 个 别 细节 出 现 。 而 《4 荡 凉 出 庄 》 对 英 
国法 律 的 扬 露 和 拌 击 则 构成 作品 的 主要 内 容 。 

在 《 议 深 山庄 》 中 ,狄更斯 把 大 法 官 庭 当 作 世 上 一 切 不 正义 、 
不 合理 事物 的 化 身 。 所 谓 大 法 官 庭 ,; 又 称 正义 法 院 , 事 实 上 是 英 
国 司 法 机 构 的 一 部 分 , 它 是 古老 的 设置 ,狄更斯 在 作者 前 言 中 戏 
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讶 地 说 ,大 法 官 的 人 数 是 由 理 查 二 世 钦 定 的 ,可 见 它 是 多 么 的 古 
老 。 在 狄更斯 写 《 施 凉山 庄 》 的 十 九 刀 纪 中 叶 ， 大 法 官 庭 专 门 夭 
办 有 关 遗 产 .契约 方面 的 纠纷 , 它 根 据 特殊 规定 , 不 受 其 他 法 院 
应 用 的 英国 普通 法 约束 ,只 承认 “公法 ” ,或 称 “ 正 义 法 ”, 即 是 说 ， 
连 资产 阶级 法 权 平等 的 外 衣 也 不 披 戴 ， 是 公然 保护 贵族 特权 的 
工具 ， 以 目 己 的 程序 为 至 高 无 上 的 准则 。 象 书 中 描写 的 拖 了 几 
十 年 的 案件 并 不 是 艺术 的 夸大 ， 而 正 是 当时 英国 社会 司空 见 惯 
的 “马拉松 ”案件 的 典型 再 现 。 

犹 更 斯 在 目 己 的 创作 生涯 中 早 就 对 大 法 官 庭 的 腐败 进行 过 
择 击 ,在 他 自己 主编 的 《家 常 话 》 杂 志 上 写 过 一 篇 文章 题 为 “大 法 
官 星 的 殉难 者 ”， 为 在 法 的 荡 座 秩序 下 的 无 率 受 害 者 鸣 冤 抗议。 
在 狄更斯 写 《 死 谅 山庄 》 的 前 后 ， 就 有 好 几 桩 引起 社会 公愤 的 诉 
讼 丑闻 ， 突 出 的 有 仁 宁 斯 案件 。 这 桩 由 大 法 官 庭 受 理 的 遗产 诉 
讼 案 起 始 于 一 七 九 八 年 ， 到 狄更斯 写 小 说 时 已 拖 了 半 个 多 世纪 
还 没有 了 结 ( 事 实 上 是 在 二 十 世纪 初 才 结案 的 )， 是 小 说 中 贾 迪 
斯 案件 的 原型 。 

在 《 苑 凉山 庄 》 故 事 中 ,各 条 线索 都 直接 间接 率 到 大 法 官 庭 ， 
贾 迪 斯 遗 产 争 执 已 拖 了 几 十 年 ， 故 事 一 开始 束 交 代 说 老 一 代 的 
托 姆 为 了 等 这 一 笔 遗 产 席 了 目 己 的 一 生 , 最 后 在 绝望 中 月 杀 ; 现 
在 他 的 侄孙 ， 老 单身 汉 约 翰 和 两 个 年 轻 人 理 查 德 与 姗 达 等 人 都 
与 此 案 有 关 , 又 在 等 待 着 宣判 。 因 为 是 亲戚 关系 , 老 约 翰 就 把 这 
两 个 无 亲 无 故 的 青年 人 收留 在 自己 家 里 ， 还 为 娴 达 请 来 了 家 庭 
教师 一 一 孤 女 埃 丝 特 。 在 这 一 条 线索 之 外 ， 德 洛克 夫人 也 与 案 
件 有 点 牵连 。 她 从 律师 图 金 霍 思 手 里 看 到 一 份 诉 讼 文件 的 抄 
件 , 从 中 认 出 了 过 去 情人 的 手迹 。 她 通过 扫 街 的 穷 孩 子 ,“ 可 怜 
的 乔 ” 找 到 了 刚刚 死 于 贫穷 的 情人 的 殖 喘 之 地 ,后 来 还 找到 了 目 
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已 的 私 生 女 儿 埃 丝 特 。 书 中 所 有 人 物 ， 无 论 是 德 洛克 夫人 还 是 
其 他 人 , 凡 与 案件 有 关 的 ,都 得 到 悲惨 的 下 场 ,只 有 老 约 翰 除 外 。 
埃 丝 特 作 为 用 第 一 人 称 叙 述 故事 的 女 主 人 公 获 得 了 幸福 ， 使 小 
说 在 形式 上 有 了 圆满 的 结局 ， 但 这 不 能 减轻 由 于 法 律 的 破坏 作 
用 而 造成 的 总 的 悲剧 气氛 。 

狄更斯 在 《 茸 泳 山庄 了》 中 把 笔锋 对 准 了 大 法 官 庭 这 个 历史 的 
陈 迹 , 社 会 的 歼 瘤 , 通过 雾 的 象征 , 通过 描写 开庭 时 那 一 派 僵 死 
的 气氛 ,法 庭 上 木乃伊 式 的 人 物 , 宗 教 礼 拜 似 的 空 润 仪式 和 无 意 
义 的 套 语 , 突 出 地 表现 了 它 的 过 时 的 、 无 用 的 、 寄生 的 性 质 。 然 
而 问题 还 不 止 于 此 ;这 个 法 的 僵尸 还 在 散发 臭 气 ,毒化 着 人 们 吸 
进 的 空气 ， 使 它 的 周围 都 呈现 出 病态 与 畸形 。 试 看 小 说 中 描写 
的 寄生 于 法 的 孵 辟 下 的 一 群 肯 龊 摆 俗 的 小 人 物 ， 如 那些 贩卖 法 
律 专用 纸张 的 .收购 法 庭 废 纸 的 、 抄 写法 律 文件 的 、 向 诉讼 人 放 
高 利 贷 的 等 等 ,他 们 和 象 一 并 窝 的 竹 菌 侧 生 在 法 的 机 体 上 ,构成 一 
个 扩散 于 社会 机 体 的 病灶 ， 使 我 们 在 《 荡 凉 山庄 3》 中 看 到 一 个 从 
上 到 下 浸透 着 毒液 的 病态 的 黑暗 世界 。 如 果 要 象 儿 童 要 求 的 那 
样 非得 指出 故事 中 的 “坏蛋 ?是 谁 , 那 么 可 以 说 《荒凉 山庄 》 中 的 
坏蛋 不 是 别人 , 不 是 累 斯 特 。 德 洛 元 壁 士 , 不 是 图 金 霍 恩 律师 ， 
而 是 大 法 官 庭 ， 是 腐败 的 法 本 身 。 狄 更 斯 生动 具体 地 表现 了 大 
法 官 庭 的 吃 人 的 本 质 。 它 象 神话 故事 中 可 怕 的 蜂 蛛 精 ， 把 凡是 
不 慎 粘 在 它 的 网 上 的 有 生 之 物 都 无 情 地 加 以 消灭 。 辟 如 由 大 法 
官 庭 承办 的 贾 迪 斯 遗产 继承 权 案 件 中 ， 所 有 与 它 有 沾 带 的 人 都 
遭 到 悲惨 的 下 场 , 几 代 人 在 无 望 的 等 待 中 消磨 终生 , 有 的 自杀 ， 
有 的 发 疯 。 书 中 描写 的 弗 莱 德 小 姐 议 是 被 这 桩 案件 拖 了 一 辈子 
终于 变 得 疯 疯 糙 疗 的 老 太 沈 。 她 养 了 许多 小 鸟 ,为 它们 取 名 “ 希 
望 * “快乐 "、“ 青 春 ”、“ 宁 静 ”、“ 总 息 ”、“ 生 命 ” 等 等 , 把 它们 关 在 
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第 子 里 ， 象征 着 被 法 断送 的 一 切 。 对 于 弗 莱 德 小 姐 这 类 小 人 物 
来 说 ,法 其 实 就 是 一 个 非 人 的 庞大 机 器 ;包含 着 多 少 活 人 的 升 望 
的 一 桩 桩 案件 只 不 过 是 填 在 它 的 齿轮 底下 的 原料 ， 法 律 机 豆 的 
运转 吞 鸭 着 活 人 的 血 和 和 肉 。 书 中 描写 的 理 查 德 的 命运 是 又 一 个 
悲惨 的 例子 。 理 查 德 本 来 是 个 聪明 .有 生气 的 青年 人 ,可 是 因为 
一 心 指 望 从 贾 迪 斯 案 的 判决 中 得 到 焉 产 ， 不 能 专心 从 事 任 何 职 
业 。 他 被 狭 独 的 律师 愚弄 ,为 这 桩 案件 耗 尽 了 心血 、 涤 落 仅 有 的 
资财 。 最 后 ， 在 一 堆 废 纸 里 找到 了 可 以 了 结 贾 迪 斯 遗 产 争端 的 
一 份 确凿 的 遗嘱 。 拖 了 几 十 年 的 页 迪 斯 案 终于 要 宣判 了 ， 然 而 
也 就 在 这 时 ， 它 也 戏剧 性 地 宣布 告吹 ， 因 为 全 部 遗产 已 经 被 几 
十 年 的 诉讼 费 消耗 一 光 。 社 会 寄生 虫 , 讼 棍 们 肥 了 腰包 ,法 律 程 
序 得 到 尊重 ,案件 本 身 成 了 “大 法 官 庭 程序 的 典范 ”, 而 可 怜 的 理 
查 德 在 这 最 后 宣判 的 打击 之 下 口 吐 鲜血 ， 悲 惨 地 死去 。 书 中 的 
正面 人 物 约翰 。 贾 迪 斯 说 大 法 官 庭 的 案件 好 比 “ 发 霉 的 芦苇 ”， 
谁 挨 近 它 都 要 受到 腐蚀 。 只 有 他 本 人 , 身 为 案件 有 关 人 员 , 却 从 
不 把 案件 放 在 心 上 , 不 对 最 后 的 宣判 抱 任 何 希 望 ,， 总之, 不 许 这 
案件 干扰 自己 的 生活 ,因而 始终 头脑 清醒 ,是 与 案件 有 关 人 员 中 
唯一 保持 “宁静 ”与 “幸福 ”的 人 。 

《荒凉 山庄 ?不 仅 是 一 般 地 从 故事 情节 的 处 理 上 表现 了 以 大 . 
法 官 庭 为 代表 的 英国 法 律 的 腐朽 性 和 破坏 性 ， 而 且 还 深刻 地 表 
现 出 在 资本 主义 条 件 下 法 所 具有 的 神秘 的 、 邪 恶 的 性 夺 。 这 是 
《荒凉 山庄》 一 书 特殊 力量 的 所 在 。 奥 多 帝国 的 德语 作家 卡 夫 卡 
在 他 的 小 说 《审判 ?中 把 法 当 作 被 人 制造 又 翻转 过 来 控制 人 、 人 迫 
害 人 的 一 种 异 已 力量 的 象征 ,对 人 来 说 无 从 理解 ,充满 了 无 名 的 
坊 怖 。 而 在 《荒凉 山庄 》 中 ， 狄 更 斯 早 在 卡 夫 卡 半 个 世纪 之 前 磋 ， 
揭示 了 法 律 在 资本 主义 条 件 下 的 这 一 特点 。 通 过 《 苇 凑 山庄 》 中 
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关于 大 法 官 庭 的 描写 ,我 们 看 到 , 儿 百 年 前 遗留 的 繁复 程序 仍然 
荒 雇 地主 字 着 活 人 的 命运 。 法 的 机 器 呈现 着 似乎 超越 私人 好 亚 
的 冷漠 ,可 是 陷入 其 罗网 的 人 , 如 小 说 中 的 弗 菜 德 小 姐 、 理 查 德 
与 姗 达 等 青年 义 好 象 受 到 敌意 势力 的 任意 拨弄 ,根本 无 法 逃脱 。 
《区 凉山 庄 》 中 插入 的 “ 希 罗 普 虱 老乡 的 故事 ”就 是 一 例 。 希 罗 普 
邵 乡 闻 的 两 吕 弟 为 遗产 发 生 一 扩 争 执 , 问 题 提 到 大 法 官 庭 后 , 反 
而 日 益 复 来 化 , 弄 得 他 们 倾家荡产 、 两败俱伤 , 要 撤回 原案 又 办 
不 到 ,好 象 卷 入 法 律 机 器 后 永 身 不 由 己 了 。 而 在 《 苞 凉 山庄 3 中， 
卷 入 法 的 机 器 的 受害 者 都 是 善良 无 豪 的 人 ， 这 有 网 更 突出 了 法 的 
邪恶 性 质 。 更 值得 注意 的 是 ， 早 期 小 说 中 律师 的 反面 形象 往往 
是 作为 丑角 出 现 的 ,而 现在 ,在 《荒凉 山庄 》 中 ,法 的 体现 者 的 可 
民 不 在 于 个 人 品质 ,而 是 作为 法 的 机 器 附属 物 的 中 立 面 犁 出 现 。 
这 些 法 的 执行 者 .代理 人 ,作为 个 人 可 以 是 模范 的 儿子 和 慈爱 的 
父亲 ， 如 霍 尔 斯 , 而 作为 法 的 机 器 的 零件 却 “ 为 他 的 伪 化 的 法 律 
观念 所 奴役 , 这 种 观念 作为 独立 的 力量 支配 着 他 ”@ , 使 得 他 象 
猎犬 一 样 将 猜 物 追逐 到 底 。 这 方面 ， 在 故事 中 起 到 极 大 破坏 作 
用 的 图 金 霍 恩 律 师 是 个 典型 代表 ， 他 象 个 复仇 之 神 一 样 对 德 洛 
殉 兴 人 的 秘密 穷 追 到 席 , 造 成 悲剧 , 而 在 做 这 一 切 的 时 候 , 似乎 
没有 个 人 动机 ,也 不 为 任何 私人 的 喜 怒 启 乐 所 打动 ,完全 为 法 的 
观念 所 文 配 。 这 样 就 更 显 出 他 作为 法 的 化 身 的 可 怕 。 


狄更斯 之 所 以 能 对 资产 阶级 上 层 建筑 的 法 律 做 出 如 此 猛烈 
的 择 击 ,当然 不 是 偶然 的 , 除 他 个 人 原因 外 , 现实 生活 基础 是 个 
根本 条 件 。 我 们 知道 ,英国 资产 阶级 革命 是 不 彻底 的 ,革命 后 保 
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存 了 许多 封建 主义 的 残迹 ,而 旧 的 法 律 形式 束 是 其 中 之 一 。“ 在 
英国 , 草 命 以 前 和 革命 以 后 的 制度 之 间 的 继承 关系 ,地 主 和 资本 
家 之 闻 的 妥协 ， 表 现在 诉讼 程序 被 继续 应 用 和 封建 法 律 形式 被 
虔诚 地 保存 下 来 ?@ 。 如 我 们 在 《荒凉 山庄》 中 记 看 到 的 那样 , 狄 
更 斯 猛烈 择 击 的 大 法 官 庭 正 是 这 样 被 谎 诚 地 保存 下 来 的 历史 遗 
迹 。 法 必须 适应 于 总 的 经 济 状况 ， 这 是 历史 唯物 主义 的 一 条 规 
律 , 法 国 大 革命 后 ,拿破仑 法 典 较 起 了 巩固 新 的 资产 阶级 财产 关 
系 的 作用 。 英 国 十 九 世 纪 上 半 叶 资本 主义 经 济 的 上 升 和 发 展 ， 
要 求 作 为 上 层 建 筑 的 法 也 有 相应 的 发 展 和 变化 以 利于 巩固 新 的 
经 济 关 系 ， 这 样 就 与 那些 被 保存 下 来 的 陈腐 的 法 条 和 繁复 程序 
发 生 尖 锐 的 矛盾 。 后 者 在 现实 面前 ， 被 证 明 失 去 继续 存在 的 理 
由 ， 在 当时 就 曾 受 到 社会 奥 论 的 公开 谴责 。 当 时 的 《泰晤士 报 》 
艳 曾 激烈 地 择 击 “过 时 的 司法 制 的 停滞 >” ， 说 “大 法 官 庭 的 状 
况 …… 存 在 着 严重 浆 病 ……”,， “在 那里 的 一 场 诉讼 总 是 无 体 无 
止 的 .无 底 无 边 的 、 永 不 奢 足 的 ……”@ 

马克 思 在 一 八 五 二 年 八 月 ， 即 狄更斯 写作 《荒凉 出 庄 》 的 时 
期 ,在 分 析 当 时 工业 资产 阶级 各 派 的 政治 要 求 时 指出 “他 们 力求 
使 资产 阶级 取得 不 受 任何 限制 .不 加 任何 掩饰 的 统治 ,力求 使 人 
们 公开 地 正式 地 承认 全 社会 应 服从 现代 资本 主义 生产 的 规律 ， 
服从 那些 管理 这 种 生产 的 人 的 统治 ”, 他 们 “就 是 不 允许 有 任何 其 
他 政治 的 或 社会 的 限制 ,规章 和 垄断 存在 ……” ,他们 打 着 “生产 
尽量 便宜 , 消除 生产 中 的 一 切 fauxtrais”@ [5 即 指 非 生产 费用 ] 
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的 口号 癌 一 切 过 时 的 上 层 建筑 开火 , 其 中 包括 “王权 ”、“ 贵 族 的 
薪 高 而 清闲 ”、 庞 大腕 肿 的 英国 司法 机 构 以 及 它 的 “< 上院 "、“ 国 教 
会 ”整个 英国 法 律 的 烦琐 程序 以 及 大 法 官 庭 。 在 上 升 时 期 的 英 
国资 本 家 看 来 ,这 一 切 都 是 应 予 取消 的 "faux fais"。 狄 更 期 在 
《荒凉 出 庄 》 一 书 中 把 大 法 官 庭 当 作 过 时 的 ， 有 害 无 益 的 社会 缆 
瘤 来 描写 ， 正 好 说 明 资 产 阶级 的 政治 要 求 在 本 阶级 作家 笔 端 下 
的 自然 流露 ， 尽 管 这 种 流露 可 能 是 不 自觉 的 。 在 对 大 法 官 庭 形 
象 的 处 理 上 ， 狄 更 斯 正 是 把 它 当 作 应 予 扫除 的 历史 垃圾 。 为 了 
突出 这 一 主题 ， 狄 更 斯 别出心裁 地 在 小 说 里 描写 了 一 个 废品 回 
收 商 店 ， 店 址 靠近 大 法 官 庭 ， 专 门 收购 它 的 废 纸 发 霉 的 法 律 
文件 堆 满 了 铺面 ， 使 得 这 个 到 处 腐烂 发 臭 的 废品 商店 成 了 大 法 
官 庭 的 缩影 , 被 人 们 戏 恋 地 称 为 “大 法 官 庭 ”， 而 商店 老板 ， 一 
个 豚 胜 的 令 人 作 哎 的 老 怪 物 便 成 了 大 法 官 的 写照 ， 绰 号 “大 法 
官 ?。 最 后 ， 商 店 发 生 “ 自 动 燃烧 ”"， 把 这 个 楷模 的 “大 法 官 庭 ” 
和 “大 法 宣 ”， 烧 成 灰 迷 ， 暗示 了 现实 的 大 法 官府 和 大 法 官 应 有 
的 下 场 。 

马克 思 在 《政治 经 济 学 批判 ) 一 书 导 言 中 写 道 ， 由 于 经 济 基 
础 对 意识 形态 的 决定 作用 ,“ 人 类 始终 只 会 提出 上 自己 所 能 够 解决 
的 任务 ”， 因 为 任务 本 身 只 有 “ 当 它 所 能 借以 得 到 解决 的 那些 物 
质 条 件 已 经 存在 或 至 少 是 已 在 形成 过 程 中 的 时 候 ， 才 会 发 生 
的 ”。《 芒 凉山 庄 》 通 过 对 陈腐 的 法 的 择 击 反映 的 基本 事实 是 资本 
主义 的 生产 力 已 经 取得 可 观 的 发 展 ， 使 得 旧 的 法 律 程 序 成 为 不 
可 忍受 的 束 强 ;条件 已 经 成 熟 , 不 仅 必 须 而 且 也 可 能 突破 它 。 事 
实 上 ,大 法 官 庭 在 七 十 年 代 联 被 取消 了 ,并 入 高 等 法 院 。 仅 就 狄 
更 斯 对 大 法 官 庭 的 陈腐 性 的 择 击 而 言 ， 作 者 实际 上 没有 超出 资 
产 阶级 激进 派 的 立场 ,尽管 揭露 得 淋 注 尽 致 ,但 反映 的 不 过 是 次 
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产 阶级 打破 一 切 陈规 陋习 ,发 展 资本 主义 的 历史 要 求 ,在 这 一 点 
上 ， 狄 更 斯 再 一 次 体现 了 我 们 在 许多 十 九 世 纪 现 实 主义 作家 号 
上 发 现 的 特点 , 即 对 本 阶级 既 维护 又 反对 的 关系 ,也 束 是 说 在 对 
目 己 的 社会 进行 批判 时 终究 不 能 超越 资产 阶级 世界 观 的 局 限 。 


《 死 闵 出 庄 》 中 的 大 法 官 庭 不 是 孤立 的 法 的 象征 ， 而 是 作为 
整个 社会 机 器 的 一 个 组 成 部 分 出 现 的 ， 与 钱财 和 权势 有 着 千 丝 
万 缕 的 联系 , 它 象 个 毒瘤 系 于 社会 机 体 的 核心 部 位 , 带 有 病毒 的 
细胞 四 处 蔓延 ,与 整个 社会 的 机 体 交 织 在 一 起 ,使 得 全 社会 呈现 
病态 、 溃 烂 、 发 霉 的 征兆 。 “和 丹 考 的 国家 里 怕 有 点 乌 七 八 粳 ? 中 。 
莎士比亚 笔下 关于 阴 政 的 丹麦 的 画龙点睛 的 一 语 完全 适用 于 当 
时 的 英国 , 正 是 4 死 疗 山庄》 的 艺术 世界 留 给 我 们 的 突出 印象 。 在 
这 里 除法 的 腐朽 以 外 ， 狄 更 斯 还 通过 与 法 勾结 在 一 起 的 贵族 阶 
级 、 议 会 等 表现 了 当时 英国 社会 的 黑暗 面 。 页 迪 斯 案 件 是 一 条 
主线 ;此 外 ,与 此 有 关 的 男 一 条 重要 线索 便 是 关于 德 洛克 从 男 恬 
一 家 的 故事 。 这 位 世袭 人 贵族 是 大 地 产 所 有 者 ， 又 是 英国 国会 议 
员 ,在 资产 阶级 激进 派 眼 里 , 跟 大 法 官 庭 一 样 ,也 是 过 时 的 、 无 用 
的 累 效 、“ 非 生产 费用 ”。 犹 更 斯 描写 了 德 洛克 一 家 的 排场 ,一 方 
面 是 与 地 产 相 连 的 豪华 府 娃 , 另 一 方面 又 是 伦敦 每 适 、 现 代 化 的 
住宅 ， 德 洛克 夫妇 一 会 儿 在 乡间 招待 客人 ,一 会 儿 到 国外 去 游 
历 ;但 无 论 到 那里 做 什么 , 都 不 能 排除 他 们 的 烦 闽 , 他 们 是 典型 
的 百般 无 聊 ， 闲 得 发 愁 的 贵人 。 从 男 顺 每 天 在 报 上 看 看 议会 辩 
论 的 报道 就 算是 对 国家 尽职 了 。 至 于 从 男 蜗 夫人 ， 她 整 天 被 一 
群 献 媚 者 所 追逐 ,是 “上 流 社会 ”的 一 枝 花 示 ,但 是 一 个 见不得 人 
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的 秘密 折磨 着 她 的 内 心 。 最 后 ， 当 她 婚前 不 检点 的 行为 暴露 之 
后 ， 她 在 这 种 耻辱 的 打击 之 下 死去 ， 从 男 吉 本 人 也 从 此 一 躁 不 
据 。 犹 园 斯 通过 德 洛克 一 家 表现 了 贵族 阶级 的 腐朽 、 没 落 、 空 
虚无 用 ,表明 他 们 就 是 应 该 被 淘汰 而 不 配 有 更 好 的 命运 。 书 中 
第 四 十 章 描 写 了 一 次 所 谓 “ 政 府 危 机 ”， 讽 刺 地 写 道 ,“ 几 个 星期 
以 来 , 英国 可 和 象 一 条 破 船 似 的 , 在 那 阴 惨 可 怕 的 海峡 中 漂 菏 , 它 
没有 艇 于 领航 ( 累 斯 特 。 德 洛克 可 士 说 得 好 ) 去 战胜 暴风 两 ， 同 
时 ,这 件 事 情 还 有 不 可 思议 的 一 面 , 那 就 是 英国 老百姓 似乎 对 此 
漠不关心 , 俏 洪 水 泛滥 前 的 远古 时 代 那 样 ,照常 吃喝 嫁 刻 。 但 是 ， 
库 都 尔 知 道 这 个 危险 ,他 们 的 追随 者 和 食客 ,也 都 非常 清楚 地 看 
出 这 个 危险 。 最 后 ,托马斯 。 杜 都 尔 珊 士 不 但 愿意 屈 就 入 阁 ,而 
且 还 做 得 相当 漂亮 ,把 他 所 有 的 您 子 、 所 有 的 本 家 兄弟 和 所 有 的 
姻 胃 都 提携 入 阅 了 .” 狄更斯 在 这 里 生动 地 点 出 了 贵族 阶级 的 
寄生 性 质 ,还 用 讽刺 的 口吻 说 某 甸 士 ,人 迫 于 形势 的 危急 ,终于 “ 决 
定 把 自己 献 给 国家 , 主要 是 通过 金币 和 啤酒 的 形式 ”, 即 是 说 用 
金钱 和 啤酒 贿赂 选票 。 总 之 ,他 们 就 是 些 食 利 者 、 寄生 上 忠 , 凭 世 
认 符 权 占 据 要 职 , 补 肥 缺 , 吸 哆 人 民 的 脂 谊 。《 芒 凉山 庄 》 中 还 描 
号 了 当时 的 议会 选举 活动 ， 谴 责 了 世袭 贵族 根据 十 老 的 选举 法 
芍 断 议会 席位 的 不 合理 状况 。 辟 如 德 洛克 本 士 就 如 同 定货 似 地 
把 他 指定 的 人 派 到 乡下 去 ， 要 求 个 户 把 他 “ 制 成 一 个 议员 送 回 
来 "。 狄 更 斯 在 这 里 所 指 的 就 是 那 种 由 大 地 主 垄 断 的 选区 ,这 种 
地 方 在 当时 被 称 为 “腐败 的 选区 ” ,往往 早已 荒 无 人 烟 ,但 根据 陈 
日 的 政治 地 图 仍然 有 权 选 派 议员 ,而 新 起 的 ,人 中 密 集 的 工业 区 
则 在 议会 中 没有 人 代表。 改变 这 种 把 新 兴 资 产 阶级 排除 在 议会 之 
外 的 不 合理 状况 ,一 向 是 十 九 世 纪 的 前 期 资产 阶级 民主 改革 运 
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动 的 一 项 主要 要 求 ,这 一 要 求 终于 在 十 九 世 纪 三 十 年 代 通 过 “ 议 
会 改革 ?得 到 解决 。 如 辐 关 于 大 法 官 宪 的 描写 一 样 , 狄更斯 通过 
对 德 洛克 及 其 同僚 的 暴露 ， 实 际 上 反映 了 当时 的 工业 资产 阶级 
反对 贵族 特权 ,争夺 政治 权力 的 历史 要 求 。 还 值得 注意 的 是 , 德 
洛克 被 写成 具有 主观 真诚 的 人 ， 他 尽量 按照 贵族 的 荣誉 观念 待 
人 处 事 , 但 这 绝 不 能 免除 他 和 他 的 阶级 必定 灭亡 的 命运 。 在 对 德 
洛克 和 贵族 阶级 的 描写 中 ,狄更斯 强调 的 是 死 气 沉沉 ,如 德 洛 殉 
的 名 字 就 是 “僵局 ?的 意思 ,以 此 概括 他 和 他 的 阶级 的 基本 特征 。 
他 们 盲目 自 大 ,思想 僵化 , 对 时 代 的 进步 麻木 不 仁 ， 只 陶 酬 于 月 
已 的 有 所 百 年 历史 的 家 谱 。 他 们 害怕 现实 ， 一 刘 到 北部 的 工业 
区 就 神经 过 敏 地 联想 到 “ 环 特 .泰勒 式 的 人 物 举 者 火炬 聚 
会 ……?@ .关于 “议会 危机 ”的 一 段 精彩 文字 中 作者 把 所 有 那些 
鱼肉 人 民 的 官僚 政客 都 用 一 个 字 称 呼 , 只 改动 第 一 个 辅音 字母 ， 
从 发 音 上 了 略 有 区 别 , 以 此 来 表明 , 对 于 广大 的 人 民 说 来 , 他 们 都 
是 一 丘 之 禾 , 训 无 差别 。 

在 描写 德 洛 克 等 这 些 社会 寄生 虫 时 ， 犹 更 斯 意味 深长 地 措 
写 了 一 个 来 自 北 部 工业 区 的 典型 人 物 一 一 企业 家 朗 斯 威 尔 。 他 
是 德 洛 克 府 上 老 管 家 婆 的 儿子 ,从 小 爱好 撒 和 弄 机械 ,到 北部 工业 
区 去 当 学 徒 , 后 来 成 了 钢铁 业 资 本 家 。 狭 更 斯 的 早期 作品 如 《 尼 
古 拉 。 尼 古 尔 贝 》 中 描写 过 狠心 的 资产 者 和 善心 的 资产 者 ,中 期 
的 作品 如 《 董 贝 父子 》 表 现 了 大 商贾 董 贝 先生 被 财产 所 奴役 的 阶 
级 特征 ……。 只 有 在 《 切 凉 山庄 》 一 书 中 ， 作 为 腐朽 没落 贵族 的 
对 比 ,狄更斯 写 出 了 朗 斯 威 尔 这 个 新 型 工业 资本 家 的 正面 形象 ， 
突出 了 他 的 “进取 心 >“ 实 际 精神 ?等 与 贵族 习气 相反 的 品质 。 由 
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于 自己 是 从 学 徒 仆 上 资本 家 地 位 的 , 妆 斯 威 尔 不 重 门 第 ,用 他 自 
已 的 话说 ,人 们 的 地 位 不 是 固定 的 ,而 是 上 下 变动 的 。 他 在 德 洛 
克 历 来 控制 的 选区 里 打败 了 从 男 狠 安置 的 人 ,自己 当选 为 议员 ， 
使 这 位 万 自尊 大 的 贵族 老 竺 大 为 震惊 。 他 由 此 看 到 “我 们 这 个 
时 代 多 和 勾 混 乱 一 一 土地 的 界 标 废 除了 ， 水 前 打开 了 ， 贵 跋 的 区 
分 取消 了 ”0, 第 二 十 八 章 描写 德 洛 殉 与 衣 斯 威 尔 的 一 次 会 见 ,是 
《 莞 凉山 庄 》 中 著名 的 一 章 。 虽 然 会 见 的 地 点 是 他 自己 的 母亲 长 
期 居于 仆 从 地 位 的 德 洛克 府 上 ,可 是 朗 斯 威 尔 训 无 旦 惧 , 他 站 在 
贵族 老爷 面前 ,不 卑 不 元 、 落 落 大 方 , 使 德 洛克 暗自 惊讶 。 这 一 
幕 虽然 没有 多 少 戏 剧 动 作 , 却 是 富有 意义 的 ,集中 概括 了 当时 历 
史 条 件 下 阶级 关系 的 变化 ， 贵 族 阶 级 的 没落 和 工业 资产 阶级 的 
上 升 。《 荡 凉山 庄 》 一 开始 描写 了 伦敦 的 雾 , 唤 起 了 一 个 以 贵族 、 
法 庭 等 为 代表 的 腐朽 世界 。《 荡 凉山 庄 》 绪 尾 ,狄更斯 写 了 烟 , 这 
是 北部 工业 区 里 朗 斯 威 尔 的 工厂 烟 钢 冒 的 烟 。 在 这 里 ， 狄 更 斯 
强调 的 不 是 这 煤 与 烟 的 脐 脏 ,如 在 《艰难 时 世 》 中 那样 ,而 是 强调 
在 这 烟 与 火 的 当中 产生 的 铁 ， 各 种 形状 的 铁 堆 成 山 、 变 成 机 器 
零件 ……， 以 铁 来 象征 新 兴 阶 级 的 朝气 和 力量 。 朗 斯 威 尔 完全 
是 工业 资产 阶级 的 理想 化 形象 ， 他 比 过 去 狄更斯 笔下 的 慈善 家 
等 资产 阶级 人 物 形象 都 更 生动 、 更 真实 。 他 实际 上 是 作者 用 以 
批判 德 洛克 的 尺度 ， 是 狄更斯 为 这 个 被 “大 法 官 庭 ”?、 贵 族 和 腐 
败 的 选举 制度 等 历史 遗物 累 歼 得 器 不 过 气 的 英国 社会 所 指出 的 
一 条 现实 出 路 。 他 是 狄更斯 作品 中 唯一 比较 真实 的 工业 资产 者 
的 正面 形象 ,也 是 最 后 的 一 个 , 在 下 一 部 作品 中 , 朗 斯 威 尔 就 变 
成 虎 得 贝 @@ 了 。 

@@ «荒凉 山庄 > 第 二 十 八 章 , 见 本 书 第 508 页 。 
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如 前 所 述 ， 狄 更 斯 对 英国 社会 历史 遗物 的 择 击 站 在 时 代 的 
前 油 ,反映 了 历史 的 进程 。 如 果 仅 仅 从 这 一 点 看 ,充其量 还 只 是 
资产 阶级 激进 派 的 政治 要 求 。 但 《荒凉 山庄 》 的 思想 意义 不 止 限 
于 此 。 狄 更 斯 在 作品 中 把 “可 怜 的 乔 ? 的 形象 放 在 我 们 了 眼前， 把 
叫 作 “ 托 姆 独院 ”的 贫民 窒 氛 在 我 们 面前 ,这 样 ,整个 作品 的 面貌 
网 改观 了 。 广 大 的 被 统治 者 的 命运 问题 被 尖锐 地 提出 来 。“ 可 怜 
的 齐 ” 是 十 九 世 纪 中 时 弱肉强食 的 英国 资本 主义 社会 的 牺牲 品 ， 
党 压迫 、 被 剥 前 人 民 的 总 代表 。 “可怜 的 乔 ” 是 从 来 不 知道 人 间 
多 有 暖 的 扳 儿 ,在 “ 托 姆 独院 "贫民 窗 一 带 扫地 ,终日 以 饥 铁 与 寒冷 
为 伴侣 。 由 于 偶然 原因 ， 他 结识 了 一 个 自称 “无 名 者 ?的 穷 抄 写 
只 ,这 是 霍 顿 上 尉 , 德 洛克 夫人 背 日 的 情人 ,他 现在 沦落 街头 ,与 
乞 巨 为 伍 , 徘 偶尔 抄写 诉讼 文件 糊口 ,只 要 赚 得 几 文 钱 , 就 与 ^ 可 
怜 的 乔 ” 分 享 。 然 而 正 是 他 的 关怀 给 “可 怜 的 乔 ” 带 来 灭顶 之 灾 。 
图 金 德 因 律 师 为 了 探 明 德 洛 元 夫人 的 秘密 ,同样 , 德 洛 克 夫 人 为 
了 打听 情人 的 下 落 和 掩盖 用 己 的 耻辱 ， 都 象 对 森林 中 的 野 物 那 
位 狐 狂 地 追逐 他 。 “可 怜 的 乔 ? 这 样 的 一 个 无 得 于 任何 人 的 小 生 
合 , 只 因 无 意 中 被 牵 入 大 人 物 的 阴 私 , 就 被 全 社会 , 尤其 被 法 的 
力量 ， 人 迫害 致死 。 狄 更 斯 对 着 可怜 的 乔 ? 的 尸体 疝 全 社会 发 出 
控诉 :“ 死 了 ,陛下 。 死 了 ,王公 贵 卿 。 死 了 ,尊敬 的 和 不 值得 尊敬 
的 牧师 们 。 死 了 ， 生 来 台 带 着 上 帝 那 种 慈悲 心 肠 的 男女 们 。 在 
我 们 周围 ,每 天 都 有 这 样 死去 的 人 。”@ 

如 采 说 《 死 诛 山庄》 表现 了 一 个 病态 的 社会 ， 那 么 社会 弊病 
的 集中 点 了 驶 是 贫民 帘 。 第 十 六 章 中 狄更斯 对 “ 托 姆 独院 ?的 描写 


也 “于 永山 庄 ? 第 四 十 七 章 , 见 本 书 第 831 页。 
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是 英国 现实 主义 小 说 中 的 著名 篇 章 。 与 4 玛丽。 巴顿 》《 艰 难 时 
世 》 等 作品 中 关于 工人 状况 的 真实 写照 不 同 , 关 于 “ 托 姆 独院 ?的 
描写 具有 浓厚 的 浪漫 主义 色彩 。 狄 更 斯 在 “自序 ”中 说 ,在 《荒凉 
山庄 》 这 本 书 里 ， 我 有 意 泻 染 日 常生 活 中 富有 浪漫 色彩 的 那 一 
面 ” 他 写 道 “这 是 一 条 很 不 象 样 的 街道 ,房屋 破烂 倒塌 ,而 且 被 
煤 烟 震 得 污 黑 ,体面 的 人 都 绕道 而 行 。 在 这 里 ,有 些 大 胆 的 无 业 
游民 趁 那些 房子 破烂 不 堪 的 时 候 , 搬 了 进去 , 把 它们 据 为 已 有 ， 
并 且 出 租 给 别人 。 现 在 ， 这 些 扬扬 欲 只 的 房子 到 了 晚间 便 住 满 
了 穷苦 无 告 的 人 。 正 如 穷人 身上 长 蛋子 那样 ， 这 些 破 房子 也 住 
满 了 倒霉 的 家 伙 , 他 们 从 那些 石头 墙 和 木板 墙 的 裂口 息 进 疏 出 ; 
三 五 成 群 地 在 透风 漏 璀 的 地 方 缩 成 一 团 睡 觉 ;他 们 来 来 去 去 ,不 
仅 染 上 了 而 且 也 传播 了 流行 病 ， 到 处 撤 下 罪恶 的 种 子 ……”@ 
“ 托 姆 独院 "这 里 所 播 下 的 “罪恶 "的 种 子 不 仅 是 生理 病痛 ， 更 是 
把 人 条 牲畜 一 样 驱 入 城市 与 厂房 的 资本 主义 制度 对 劳动 者 所 犯 
下 的 罪 , 它 集中 地 倾泻 在 这 里 ,使 得 “ 托 姆 独院 "这 个 病态 ,龌龊 ` 
丑恶 、 怪 诞 的 场所 成 为 当时 工人 阶级 和 劳动 人 民 的 一 切 苦难 的 
象征 ， 比 任何 现实 主义 的 真实 描写 都 更 深刻 有 力 地 表达 了 作者 
对 广大 受 压迫 者 的 非 人 生活 状态 的 控诉 与 抗议 。 尽 管 这 个 贫民 
写 在 狄更斯 写 《荒凉 山庄 》 的 五 十 年 之 后 终于 被 清除 了 ， 它 所 提 
出 的 问题 却 是 带 有 根本 意义 的 。 

莞 凉山 庄 》 在 另 一 个 著名 篇 章 即 第 八 章 中 ,改换 了 笔调 , 扫 
弃 了 神秘 主义 的 泻 染 和 高 昂 的 情绪 ， 用 写实 手法 表现 了 工人 的 
日 常生 活 , 在 这 里 ,狄更斯 通过 资产 阶级 太太 帕 迪 总 尔 太太 访问 
工人 家 庭 的 滑稽 场面 绝妙 地 讽刺 揭露 了 资产 阶级 的 慈善 事业 。 
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十 九 世纪 的 英国 资产 者 最 热衷 于 宗教 慈善 事业 。 这 原因 正如 当 
时 的 著名 慈善 家 沙 夫 获 伯 利 说 的 “中 产 阶 级 知道 他 们 生命 财产 
的 安全 系 于 周围 的 一 个 平静 .知足 而 又 道德 的 人 口 " 中 。 特 别 是 
在 法 国 大 革命 之 后 ， 英 国 这 个 无 神 论 的 故乡 更 抓紧 了 有 目 己 的 宗 
教 , 不 顾 别 国 的 嘲笑 ,年 复 一 年 地 在 宗教 慈善 事业 上 花费 大 量 的 
钱财 。 总 之 ,宗教 ,慈善 事业 ,如 同 法 律 一 样 , 也 是 维持 资产 阶级 
统治 的 工具 。<《 芒 凉山 庄 》 中 描写 的 杰 利 比 太 太 和 帕 迪 戈 尔 太太 
的 “ 吃 人 的 慈善 主义 ?就 属于 这 类 活动 ; 不 论 她 们 本 人 意识 到 与 
否 ， 其 目的 都 是 通过 宗教 把 工人 训练 得 驯服 一 点 以 操纵 他 们 的 
灵 瑰 ,因此 狄更斯 讽刺 地 称 她 们 为 < 卫 道 警察 ”"。 这 些 穷 极 无 聊 
的 资产 阶级 太太 ,为 非洲 土著 的 灵魂 操心 , 却 无 视 上 月 已 的 子女 的 
起 码 温饱 .至 于 工人 的 真正 苦难 ,更 在 她 们 视野 之 外 。 因 此 ,工人 
和 劳动 人 民 对 这 类 传教 活动 和 慈善 事业 是 非常 敌视 的 。 狄 更 斯 
在 《艰难 时 世 》 中 就 侧面 表现 了 工人 对 宗教 的 冷淡 ， 第 一 部 第 五 
章 中 写 到 英国 教会 五 花 八 门 的 教派 , 说 “ 令 人 费解 的 是 , 究竟 是 
哪些 人 属于 这 十 八 个 教派 ?不 管 是 谁 ,反正 这 里 没有 工人 ……: 礼 
拜 天 星 上 ,他 们 懒 洋洋 地 荡 来 荡 去 , 呆 呆 地 望 者 教堂 和 作 礼 拜 的 
人 们 ,好 象 与 他 们 毫 不 相干 ”"。《 荡 凉山 庄 》 第 八 章 描写 帕 迪 成 尔 
太太 押 着 五 个 因 被 迫 参 加 这 类 活动 而 怒气 冲天 的 儿子 ， 带 着 一 
堆 道 德 说 教 的 小 册子 来 到 烧 砖 工人 的 家 里 ， 一 进门 就 磁 了 个 钉 
子 。 房 子 的 主人 臂 头 对 她 说 ,“ 我 要 结束 你 这 件 工作 。 我 不 要 别 
人 随便 到 我 家 里 来 。 我 不 要 象 一 头 畜生 那样 被 人 摆弄 。 现 在 你 
又 来 要 你 那 一 套 ， 问 这 问 那 一 一 我 知道 你 打算 于 什么 。 图 ! 这 
一 回 你 可 不 行 了 。 我 可 以 让 你 不 必 操 这 个 心 。 我 女儿 是 在 洗衣 


Q@ 转 引 自 QQ. M. 扬 格 :维多利亚 时 代 画 像 *, 伦敦 ,牛津 大 学 1953 年 版 ,第 
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服 吗 ? 不 钞 ， 她 是 在 洗衣 服 。 酚 了 梧 那 盆 水 。 闻 一 闻 呀 ! 我 们 喝 
的 吏 是 这 种 水 。 你 党 得 怎么 样 ， 你 也 许 觉得 喝 杜 松 子 酒 比 喝 这 
些 水 好 吧 ! 我 这 儿 很 脏 是 不 是 ? 不 错 , 是 很 脏 -一 一 当然 是 很 脏 ， 
当然 是 很 不 卫生 ;我 们 有 过 五 个 又 脏 又 不 卫生 的 孩子 ,可 是 在 很 
小 的 时 候 , 束 都 死 掉 了 , 这 样 对 他 们 更 好 , 对 我 们 也 有 好 处 。 我 
有 没有 看 你 留 下 的 那 本 小 书 吗 ? 没有 ,我 没有 看 你 留 下 的 小 书 。 
这 里 没有 人 认识 字 , 殉 算 有 人 认识 字 , 这 书 对 我 也 不 合适 。 这 本 
小 书 是 给 小 孩 看 的 ， 可 我 又 不 是 小 孩 。 要 是 你 给 我 留 下 了 一 个 
布 娃娃 ,我 也 不 会 暖 它 奶 吃 的 。 我 这 些 日 子 过 得 怎么 样 吗 ? 瞧 ， 
我 已 经 群 了 三 天 ;要 是 我 有 钱 , 第 四 天 我 还 要 喝 个 醇 。 我 是 不 是 
一 春子 也 不 打算 上 教堂 吗 ? 不 ， 我 并 不 是 一 辈子 也 不 打算 上 教 
党 的 。 砚 算 我 要 去 ， 那 也 没 人 希望 我 去 ， 那 位 助理 牧师 太 斯 文 
了 ， 我 受 不 了 ……”@ 短 短 的 一 席 话 ， 把 资产 阶级 阔 太 太 弄 得 
狼狗 不 壤 ， 把 资产 阶级 传教 、 花 善事 业 的 闹剧 加 丑 剧 式 的 骗局 
揭露 得 淋漓 尽 致 ， 并 先 辟 入 里 地 表现 了 工人 对 资产 阶级 这 类 把 
戏 的 极端 轻 戌 。 作 者 从 这 一 特定 角度 暗示 ， 正 如 法 与 贵族 之 于 
资产 阶级 一 样 ， 资 产 阶级 之 于 工人 阶级 和 劳动 人 民 也 是 难以 忍 
党 的 歼 瘤 。 总 之 ， 托 姆 独院 ?贫民 鹤 中 的 “可 怜 的 乔 ? 的 形象 ,以 
及 烧 砖 工人 顶撞 传教 的 资产 阶级 太太 的 戏剧 性 的 一 幕 ， 虽 然 在 
全 书 中 占 的 篇 幅 不 多 ,但 是 在 狄更斯 的 创作 历程 中 代表 了 一 -个 
重要 的 转折 。 早 期 、 中 期 作品 里 所 提出 的 往往 是 在 资本 主义 制 
度 的 范畴 内 所 能 解决 ， 其 至 资产 阶级 的 发 展 本 身 所 需要 解决 的 
问题 ,而 在 《4 死 凑 出 庄 》 中 ,狄更斯 则 以 巨大 的 艺术 力量 提出 了 在 
资本 主义 制度 的 范畴 内 不 能 解决 的 问题 一 一 大 多 数 被 剥 前 、 被 
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压迫 者 的 命运 ,以 及 资产 阶级 与 广大 劳动 群众 的 敌对 关系 回 题 。 

十 九 世 纪 资 产 阶 级 意识 形态 往往 被 笼统 地 概括 为 “ 维 多 利 
亚 主 义 ”, 它 是 在 十 九 世 纪 中 叶 形 成 的 , 是 当时 英国 资本 主义 经 
济 的 繁荣 发 展 在 意识 形态 上 的 反映 。 它 一 般 被 理解 为 月 满目 足 、 
岛国 自 大 ,虚伪 道德 ,慈善 主义 .粉饰 太平 .感伤 主义 等 的 同 义 语 ， 
虚假 乐观 主义 的 代名词 。 狄 更 斯 的 许多 前 期 作品 还 不 能 打破 这 
种 维多利亚 主义 的 思想 轴 绊 ,而 后 期 作品 ,以 《 荡 凉 山庄 3 为 标志 ， 
代表 了 一 个 重要 转折 。 在 这 里 ,他 最 少 器 器 啼 啼 的 感伤 主义 (如 
《 老 丰 玩 店 》 中 那样 )， 相 反 他 借 “ 可 怜 的 乔 " 之 死 发 出 深沉 的 、 狮 
子 般 的 怒吼 ;在 这 里 ,他 最 少 虚 假 的 乐观 主义 (如 《 尼 古 拉 。 尼 上古 
尔 贝 》 中 那样 ), 相反 ， 这 里 的 青年 人 理 查 德 不 是 发 财 致富 和 得 
到 美满 的 婚姻 而 是 悲惨 地 死去 ， 不仅 如 此 ， 他 也 没有 获得 道德 
上 的 新 生 (如 《远大 前 程 》 中 的 无 普 ), 而 是 被 法 的 病毒 深 深 地 感 
染 ， 在 精神 上 不 可 救 药 地 万 落下 去 ;在 这 里 ， 他 最 少 甜 肛 肪 的 
慈善 主义 (如 《圣诞 欢歌 中 那样 )， 有 的 却 是 无 情 的 嘲笑 和 辛辣 
的 揭露 。《 区 凉山 庄 》 基 调 低 沉 、 色彩 阴 暗 ， 毫 不 妥协 地 勾 划 出 
了 殉国 资本 主义 避 世 的 阴暗 面 ,字里行间 剖 藏 着 要 捣毁 这 丑恶、 
龄 齿 的 世界 的 满腔 怒火 。 如 果 说 这 里 还 有 什么 希望 的 火花 的 话 ， 
那 束 是 朗 斯 威 尔 工 厂 里 的 钢铁 与 火光 了 。 当 然 , 人 们 可 以 说 ,有 
了 朗 斯 威 尔 这 个 正面 资产 者 形象 ， 以 “可 怜 的 乔 " 为 代表 的 劳动 
人 民 的 状 这 问题 只 能 用 浪漫 主义 的 象征 性 的 手法 含糊 地 提出 
来 。 狄 更 斯 在 紧 接 者 的 一 部 作品 《艰难 时 世 》 中 倒是 以 劳资 矛盾 
为 主题 ， 把 工人 阶级 状况 问题 具体 地 提出 来 了 。 然 而 ， 正 因为 
提 得 明确 、 消 晰 ， 作 者 本 人 的 阶级 偏见 和 局 限 ， 如 对 真正 产业 
工人 的 生疏 ， 对 工人 运动 的 不 理解 ， 反 而 暴露 得 分 外 清楚 、 刺 
眼 ， 远 远 比 不 上 上 《 死 头 出 庄 》 中 的 具有 象征 意味 的 形象 所 包含 的 
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丰富 思想 意义 和 搅 痛 人 心 的 艺术 力量 。 《项 凉 旦 庄 》 在 狱 更 斯 的 
创作 中 、 在 英国 十 九 世 纪 现 实 主 义 小 说 中 的 重要 地 位 是 十 分 确 


定 的 。 
朱 起 
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[站 


几 个 月 以 前 ,在 一 次 公开 场合 中 ,承蒙 大 法 官 庭 一 位 法 官 的 
好 意 , 当 着 一 百 五 十 多 位 没有 精神 病 嫌 疑 的 男女 的 面 , 对 我 说 ，; 
虽然 许多 人 对 大 法 官 庭 抱 有 成 见 ， 议 论 纷纷 (我 觉得 他 说 这 话 
时 , 彰 我 这 边 盯 了 一 有 眼 ) ,但 事实 上 ,大 法 官 庭 几 乎 可 以 说 是 无 懈 
可 击 的 。 他 承认 ,在 审理 案件 的 进度 方面 ,确实 存在 着 一 些小 小 
的 缺点 ,但 这 种 缺点 被 夸大 了 , 而 且 完 全 是 由 于 “公众 会 不 得 出 
钱 而 造成 的 , 因为 这 些 难 逃 罪责 的 公众 , 似乎 直到 最 近 还 以 极 
其 坚决 的 态度 ， 渐 然 拒绝 扩充 大 法 官 庭 的 法 官 人 数 一 一 我 想法 
官 人 数 大 概 是 理 查 二 世 或 哪 一 位 国王 规定 的 吧 。 

我 觉得 这 名 笑话 太 奥 妙 了 ， 不 能 插 在 本 书 的 正文 里 ， 要 不 
然 ,我 一 定 把 它 留 给 快 嘴 肯 吉 或 塞 尔 斯 先生 来 讲 , 因 为 我 觉得 这 
必然 是 他 们 中 间 的 一 个 想 出 来 的 。 如 果 这 话 是 出 自 他 们 之 日 ， 
那 我 还 可 以 从 莎士比亚 的 一 首 十 四 行 诗 里 ， 摘 出 几 行 恰当 的 诗 
名 ,让 他 们 一 并 说 出 来 ， 


“0 我 的 性 格 , 一 如 染 师 之 手 ， 
已 届 从 于 我 所 从 事 的 工作 ， 
那 就 可 怜 我 , 祝 我 恢复 原状 到 1 


也 5 引 月 涉 士 比 亚 十 四 行 诗 第 111 首 , 首 句 为 “0, For my Sake do you with 


Kortune chide” 。 


但 是 ， 让 那些 舍不得 出 钱 的 公众 了 解 一 下 大 法 官 庭 在 这 方 

面 过 去 做 了 些 什么 , 现在 还 在 做 些 什么 , 倒是 有 好 处 的 。 因 此 ， 
我 要 在 这 里 说 明 , 本 书 所 述 的 每 一 件 有 关 大 法 官 庭 的 事情 ,大 体 
上 都 是 真实 的 ， 没 有 越 出 事实 的 范围 。 格 里 德 利 那 桩 案子 是 根 
据 真 人 真 事 写 成 ,基本 上 没有 更 改 ; 这 个 案子 的 内 容 是 由 一 位 正 
直人 士 说 出 的 ,他 由 于 职务 的 关系 ,非常 熟悉 这 个 奇 疑 案 的 全 部 
原委 。 目 前 DD ， 大 法 官 庭 正在 审理 一 桩 约 在 二 十 年 前 提出 的 案 
子 : 据 说 ,同时 出 庭 的 律师 有 时 多 至 三 四 十 位 ; 诉讼 费 高 达 七 万 
英镑 ;这 是 一 桩 引 在 解决 疑 端 的 友好 诉讼 案 ; 有 人 对 我 说 , 这 柱 
案子 审 到 现在 ,还 是 和 最 初 开 始 时 差不多 ,距离 结案 依旧 遥遥 无 
期 。 大 法 官 庭 还 有 一 桩 著名 的 案子 悬而未决 ， 那 是 在 上 世纪 末 
就 已 经 开始 了 诉讼 费 超 出 了 上 述 那 件 案 子 所 花 的 七 万 英镑 的 
两 们 。 如 采 还 需要 为 “页 迪 斯 控 栅 迪 斯 滩 ” 找 出 其 他 根据 的 话 ， 
那 具 是 举 个 胜 举 , 只 怕 那 些 舍不得 花 钱 的 公众 感到 难为 情 罢了 。 
”为 外 还 有 一 件 事情 ， 我 想 稍微 说 几 名 话 。 关 于 殉 鲁 元 先 生 
之 死 , 人 们 一 直 否 定 所 谓 “ 目 动 燃 烧 的 可 能 性 ;我 的 好 朋友 路 伊 
斯 先生 @ ,在 我 描写 这 些 情节 的 时 候 , 给 我 写 了 几 封 具有 独特 见 
解 的 公开 信 ,证 明 “ 目 动 燃烧 “是 不 可 能 的 ;但 是 ,他 很 快 就 发 现 ， 
他 那 种 目 以 为 所 有 的 权威 人 士 都 已 经 放弃 这 方面 研究 的 想法 ， 
古 蚀 误 的 。 我 无 须 申 言 ， 我 并 不 是 故意 或 是 由 于 朴 忽 把 读 肴 引 
入 歧途 ;也 无 须 申 言 , 我 在 描写 这 些 情节 之 前 , 曾经 花 了 一 鼻 功 
夫 进 行 调 得 。 这 些 有 记录 可 得 的 案件 大 约 有 三 十 起 ， 其 中 最 车 


Q@ 指 一 八 无 三 年 八 月 .一 一 原 注 
@@ ”路 仇 斯 (George Henry Lewes，1817- 一 1878) :英国 哲学 家 。 
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名 的 是 柯 妮 丽 亚 。 达 , 包 蒂 。 谢 桑 纳 特 但 珊 夫 人 一 案 ， 当 时 佳 
在 维 罗 纳 的 神父 约瑟夫 。 比 昂 契 尼 ( 在 文学 方面 也 享有 碟 名 ) 曾 
对 此 案 进 行 过 详细 调查 , 作 过 细致 的 描写 , 写成 一 本 书 , 于 一 七 
三 一 年 在 维 罗 纳 出 版 ,后 来 又 在 罗马 重 版 。 人 们 在 们 细 夫 人 一 案 
中 所 看 到 的 现象 ,是 合乎 情理 和 无 可 怀疑 的 ,而 这 种 现象 在 克 重 
克 先 生 一 案 中 也 看 得 到 。 另 一 个 人 所 共 知 的 案件 发 生 在 兰 斯 ,发 
生 的 时 间 则 比 上 述 一 案 早 六 年 ,当时 记录 这 件 事情 的 人 ,是 法 国 
一 位 最 著名 的 外 科 医 生 勒 卡特 。 案 件 的 内 容 是 :一 个 女人 死 了 ， 
她 的 丈夫 糊 里 糊涂 地 被 判 杀 妻 罪 ;但 在 他 问 高 等 法 院 提出 庄严 
的 上 诉 以 后 ,就 被 宣告 无 罪 了 , 因为 有 证 据 表 明 , 她 是 死 于 所 谓 
“ 目 动 燃烧 ”。 我 认为 , 上述 这 些 显著 的 事实 和 我 在 本 书 第 603 一 
604 页 是 大 致 介绍 的 那些 权威 人 士 就 足以 证 明 这 一 点 ,无 须 再 
加 上 法 国 、 英 国 和 苏格兰 的 著名 医学 教授 近年 来 发 表 的 见解 和 
经 验 之 谈 ; 我 只 想 说 , 除非 将 来 有 一 天 , 人 们 面临 某 些 事故 时 通 
党 据 以 酌情 推理 , 方 始 信服 的 那些 证 据 ,也 大 量 地 “自动 燃烧 ?起 
来 ,否则 ,我 是 不 准备 放弃 上 述 种 种 论据 的 。 

在 《 苑 头 山 庄 》 这 本 书 里 ， 我 有 意 演 染 日 常生 活 中 富有 浪漫 
色彩 的 那 一 面 。 我 深信 ,我 这 部 作品 的 读者 ,将 是 空前 的 。 愿 我 
们 有 机 会 再 见 ! 


查尔斯 ， 狄更斯 
一 八 五 三 年 八 月 ,伦敦 


(最近 在 美国 太 伦 比 亚 城 又 发 生 了 一 个 类 似 的 案件 : 一 位 牙科 医师 对 案情 
作 了 清晰 的 介绍 ;据说 ， 死 者 是 一 个 德国 籍 的 酒馆 老板 ， 经 常 喝 得 酶 醒 大 
醉 , 一 一 原 注 


第 一 章 
大 法 已 尾 


伦敦 。 米 迦 勒 节 开庭 期 @ 刚 过 ， 大 法 官 坐 在 林肯 法 学 协 
会 @ 大厅 里 。 无 情 的 十 一 月 天 气 。 满 街 泥 党 ， 好 象 洪 水 刚 从 大 
地 上 退去 ,如 果 这 时 过 到 一 条 四 十 来 英尺 长 的 斑 龙 ® , 象 一 只 庞 
大 的 蜥 蝎 似 的 ,扬扬 摆 摆 让 上 荷 尔 莲 山 @ , 那 也 不 足 为 奇 。 煤 烟 
从 烟 向 顶 上 纷纷 飘落 ,化 作 一 阵 黑色 的 毛毛 雨 , 其 中 夹杂 着 一 片 
片 煤 悄 , 象 的 毛 大 雪 似 的 ,人 们 也 许 会 认为 这 是 为 死去 的 太阳 去 
哀 哩 。 狗 ,浑身 泥浆 ,简直 看 不 出 是 个 什么 东西 。 马 ,也 好 不 了 多 
少 , 连 眼罩 上 都 溅 满 了 泥 。 行 人 ,全 都 脾气 暴躁 , 手 里 的 雨伞 ,你 
磁 我 撞 ， 一 到 拐角 的 地 方 就 站 不 稳 脚 步 , 从 破晓 起 (如 果 这 样 的 
天 气 也 算 破晓 了 的 话 ) 就 有 成 千 上 万 的 行人 在 那里 消 倒 和 跌 肛 ， 
给 一 层 层 的 泥浆 添上 新 的 淤积 物 ;泥浆 牢 牢 地 粘 在 人 行道 上 , 愈 


大 法 官 庭 的 开庭 期 ,全 年 分 为 四 期 : 米 如 勒 节 开 庭 期 (Michaelmas Term) 
是 最 后 一 期 ,从 十 一 月 二 日 起 至 二 十 五 昌 止 。 

林肯 法 学 协会 (Lincolm’”s IDDn): 伦敦 法 学 院 ， 四 大 法 学 协会 (lnns of 
Court ) 之 一 ,又 译 为 林肯 法 学 院 。 

斑 龙 (Megalosauruas): 古生物 , 属 恐 龙 类 。 

荷 尔 匣 山 (Holborn 也 il1)， 荷 尔 莲 (olborny 是 伦 教 中 部 的 一 个 区 
(borough), 林 肯 法 学 协会 所 在 地 ; 从 尔 秆 山 指 该 区 地 势 较 高 的 一 部 分 。 
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积 愈 厚 。 

到 处 是 秀 。 筋 常量 着 河 的 上 游 ， 在 绿色 的 小 岛 和 草地 之 加 
慰 东 ;秀和 党 罩 着 河 的 下 游 ,在 鳞 次 楷 比 的 船只 之 间 、 在 这 个 大 (而 
及 的 ?都 市 河 边 的 污秽 之 间 滚 动 , 滚 得 它 自 己 也 变 胖 了 。 雾 笼罩 
春 厄 色 克 斯 郡 @ 的 沼泽 ， 雾 笼 音 着 肯 德 郡 @ 的 高 地 。 雾 仆 进 煤 
船 的 厨房 ; 雾 躺 在 大 船 的 帆 检 上 ，, 徘徊 在 巨 盘 的 桥 档 绳索 之 间 4 
笋 低 悬 在 大 平底 船 和 小 木船 的 航 边 。 雾 销 进 了 格林 威 治 区 @ 那 
学 车 养老 金 过 活 、 待 在 收容 室 火 炉 边 呼 味 呼 味 喘气 的 老人 的 眼 
瞳 和 喉 号 里 ; 雾 销 进 了 在 密室 里 生气 的 小 商船 船长 下 午 抽 的 那 
一 八 烟 的 烟 管 和 烟斗 里 ， 雾 残酷 地 折磨 着 他 那 在 甲板 上 苞 缩 发 
拌 的 小 学 徒 的 手指 和 脚趾 。 偶 然 从 桥 上 走 过 的 人 们 ， 从 栏杆 上 
舌 视 下 面 的 雾 天 ,四 周一 片 迷雾 , 民 如 乘 着 气球 , 际 浮 在 白 茫 茫 
的 云端 。 

大 街 上 ,有 些 地 方 的 煤气 灯 在 浓 雾 中 若隐若现 ,很 象 庄 迄 汉 
站 在 泥土 松软 的 田地 上 看 抑 的 那个 膀 膀 胱 腊 的 太阳 。 大 多 数 的 
店铺 都 比 平 时 提前 两 个 钟头 掌 灯 一 一 煤气 灯 似 乎 也 知道 这 一 
所, 它们 那 副 面 孔 显 得 又 慷 迟 又 不 情愿 。 

在 那个 灰 沉 沉 的 古老 障碍 物 附 近 ， 也 就 是 在 那 灰 沉沉 的 十 
老 协 会 门 前 的 气派 相当 的 装饰 品 一 一 圣 堂 石门 @ 附近 ， 阴 冷 的 
下 午 租 也 阴冷 不 过 了 , 浓 雾 再 也 浓 不 过 了 , 泥 学 的 街道 再 也 泥 沫 
不 过 了 。 人 靠近 圣 堂 石门 ,在 林肯 法 学 协会 大 厅 里 ,就 在 那 浓 雾 的 


厄 色 克 斯 那 (Essex): 在 伦敦 东北 方 。 

肯 德 姥 (Kent): 在 伦敦 的 东南 方 。 

格林 威 治 区 (Greenwich): 伦 敦 东南 的 一 个 自治 区 , 设 有 著名 的 天 文 台 。 
至 党 石门 《Temple Bar) 建 于 一 六 七 操 年 , 原 是 氧 首 示众 的 地 方 , 为 伦 就 
法 学 院 的 内 党 法 学 协会 (Inner Temple) 和 中 堂 法 学 协会 (Middle 
Tempre) 的 所 在 地 ;一 八 七 八 年 拆迁 至 伦敦 西区 。 


外 的 乓 日 


中 心 , 举 着 那 位 大 法 官 庭 的 大 法 官 。 

哪怕 雾 再 浓 、 泥 党 再 深 , 也 还 是 比 不 上 大 法 官 庭 一 在 这 些 
白 发 罪人 @ 当中 ， 大 法 官 庭 是 罪 大 恶 极 的 一 个 一 一 当天 在 天 地 
鬼神 眼中 的 那 种 摸索 和 愈 陷 愈 深 的 情景 。 

在 这 样 一 个 下 午 ， 如 果 大 法 官 开庭 ， 那 就 应 该 象 他 现在 这 
样 , 脑 黎 上 有 一 个 模 模 糊糊 的 光 轮 , 前 边 的 桌子 上 铺 着 红 桌 布 ， 
后 边 的 墙 上 挂 着 红 帷 幕 ; 一 边 似 平 是 凝视 着 屋顶 的 天 窗 ( 其 实 ， 
那里 除了 雾 以 外 , 什么 也 看 不 见 ) , 一 边 听 着 一 个 高 大 的 辩护 士 

言 ; 这 个 辩护 士 长 着 络 腮 胡子 , 嗓门 小 小 的 , 正 对 他 念 着 那 兄 
长 的 答辩 词 。 在 这 样 一 个 下 午 ， 大 法 官 庭 应 该 有 几 十 人 象 他 们 
现在 这 样 , 迷 迷 糊糊 地 研究 一 件 没完 没 了 的 案子 ,这 案子 要 经 历 
成 千 上 万 个 阶段 ,而 现在 就 研究 其 中 的 一 个 阶段 ;他 们 根据 极 不 
可 靠 的 判例 , 彼此 挑 眼 儿 , 深 深 地 钼 到 一 些 专 门 术语 里 忽 圈 子 ， 
摇晃 着 披 戴 羊毛 和 马 陛 做 的 假发 的 脑袋 ， 死 报 字眼 ， 而 且 板 起 
面孔 , 好 象 演员 那样 , 装 出 大 公元 私 的 样子 。 在 这 样 一 个 下 午 ， 
承办 那 件 案子 的 各 式 各 样 的 律师 @ 一 一 其 中 有 两 三 个 是 接替 父 
亲 承 办 此 案 的 ,他 们 的 父亲 都 靠 此 案 发 了 财 一 应 该 (现在 他 们 
不 就 是 这 样 吗 ?? 在 一 条 长 长 的 、 铺 着 席 子 的 井 状 律师 席 上 (不 过 
你 要 是 想 在 这 个 “ 井 ? 底 寻求 真理 的 话 ， 那 就 枉 费 心机 了 ) ,在 书 
记 官 的 红 案 桌 和 王室 律师 穿 的 绸 袍 制服 中 间 排 成 一 行 ， 面 前 摆 
着 起 诉 书 , 反 起 诉 书 ,答辩 书 ,二 次 答辩 书 , 禁 令 、 宜 上 暂 书 、 争 执 
点 ,给 推 事 的 审查 报告 . 推 事 的 报告 等 等 一 大 堆 一 大 堆 花 费 浩大 


Q@ 白 发 罪人 (hoary sinnez): 影 射 披 戴 假发 的 法 官 、. 法 束 。 

全 ”英国 的 律师 总 称 为 laWwyer; 分 为 二 级 ,高级 的 叫 counsel 或 barrister， 
能 出 庭 辩 护 , 译 为 “辩护 士 * 或 “大 律师 ”; 初级 的 叫 Solicitor 或 attoraey， 
只 承办 法 律 事务 , 译 为 “律师 ”, 以 资 区 别 。 
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的 无 聊 东西 。 怪 不 得 法 院 里 到 处 点 着 螨 烛 ,还 看 不 清 东 西 ; 怪 不 
得 浓 筋 笼罩 着 庭 内 ,好 象 再 也 出 不 去 似 的 ;怪不得 那些 装 有 彩色 
豆 璃 的 窗户 失 反 了 光彩 ,使 月 借 的 光线 无 法 射 进 这 个 地 方 来 ; 怪 
个 得 街 上 的 行人 从 玻璃 门 加 里 面 瞧 上 一 眼 ， 看 见 里 边 这 种 森 丘 
的 景象 ， 听 见 那 从 铺 着 软 垫 的 高 托 上 发 出 的 慢 乔 看 的 声音 有 气 
无 力 地 在 屋顶 上 回 啊 ， 就 不 敢 进 去 一 一 这 时 大 法 官 驳 是 在 这 个 
高 坛 上 望 着 那个 没有 亮光 的 天 窗 ， 而 那些 戴 着 假发 出 庭 的 法 官 
们 也 是 在 这 个 高 坛 上 ,他 们 的 假发 在 浓 和 雾 中 全 连 成 了 一 片 ! 原 来 
这 就 是 大 法 官 昨 。 各 个 丢 里 都 有 被 它 弄 得 日 浙 破 落 的 人 容 和 和 入 
鞠 了 的 土地 各 个 疯人院 里 都 有 被 它 折磨 得 不 成 样子 的 精神 病 
人 ,每 块 教堂 墓地 里 都 有 被 它 铭 死 的 人 ;此 外 ， 还 有 被 它 弄 得 倾 
家 荡 产 的 起 诉 人 一 一 穿着 塌 跟 鞋 和 破 衣 烂 衫 ， 才 人 不 是 从 俩 便 
是 要 钱 ; 它 给 有 钱 有 势 的 人 以 种 种 手段 去 欺压 善良 ; 它 就 这 样 耗 
尽 了 人 们 的 钱财 和 耐性 , 葛 尽 了 人 们 的 勇气 和 希望 8 它 就 这 样 使 
人 心力 交 冶 ,肝肠 寸 断 ;因此 ,在 这 法 院 的 辩护 士 当 中 ,那些 仁 人 
君子 少不了 要 这 样 对 人 告 误 一 一 而 且 一 直 是 这 样 告 诚 :“ 纵 有 天 
大 的 铭 届 ,还 是 忍受 为 上 , 千 万 不 要 到 这 里 来 ! 

在 这 个 阴沉 沉 的 下 午 , 除 了 大 法 官 ,除了 承办 本 案 的 辨 护士 
和 两 三 个 从 来 没有 办 过 案 的 辩护 士 以 及 上 面 提 到 的 那个 并 状 律 
师 席 上 的 许多 律师 以 外 ,大 法 官 的 法 庭 上 还 有 别 的 什么 人 呢 ? 那 
里 还 有 头 戴 假发 、 身 穿 长袍 、 坐 在 审判 官 下 方 的 书记 官 ， 有 两 三 
个 穿 看 法 庭 制 服 的 权 标 司 ,或 者 是 护法 吏 ,或 者 是 王室 财务 官 以 
及 诺 如 此 类 的 人 。 这 些 人 都 在 打 着 哈欠 ,因为 “页 迪 斯 控 贾 迪 斯 ” 
一 案 \ 这 如 是 正在 审理 的 案件 丝毫 也 引 不 起 人 们 的 兴趣 ， 这 个 
案子 远 在 好 多 年 前 就 已 经 被 榨 干 了。 每 当 贰 迪 斯 控 帝 迪 斯 一 案 
开庭 ， 那 些 速 记 员 ,判决 记录 员 ,、 报 馆 记 者 以 及 其 他 照例 要 到 场 
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的 人 员 ， 必 然 演 之 大 吉 。 他 们 的 席位 上 空空 如 也 。 在 大 厅 淮 边 
的 一 个 座位 上 一 一 这 是 帘 视 那 帽 幕 重重 的 内 厅 的 好 地 方 ， 站 着 
一 个 又 瘦 又 小 、 疯 疯 疗 疗 的 老太婆 ， 她 戴 着 一 顶 压 扁 了 的 由 子 ， 
从 开庭 到 退 庭 , 老 呆 在 法 庭 里 , 老 盼 着 法 庭 会 作出 一 项 意 想不到 
的 .有 利于 她 的 判决 。 有 人 说 , 她 确实 是 , 或 者 过 去 是 某 一 个 案 
于 的 当事人 ;但 是 谁 也 不 知道 底细 ,因为 谁 也 不 操 那 份 心 。 她 的 
手提 网 八里 装着 一 些 乱 七 八 糟 的 东西 ,她 管 这 些 东 西 叫 文件 ,其 
实 无 非 是 些 纸 梗 火 柴 和 干 各 衣 草 时 了 。 一 个 面 无 血色 的 在 押 犯 
第 六 次 出 庭 了 ,亲自 要 求 “ 洗 剧 他 污辱 法 庭 的 罪名 ”; 既然 他 是 一 
个 子 然 独 存 的 法 定 遗 嘱 执 行人 ,现在 揽 得 一 身 糊 涂 帐 ,而 这 些 帐 
日 他 倒 真 是 一 点 也 不 知 底细 。 因 此 ， 他 这 一 辈子 铠 怕 是 得 不 到 
昭雪 了 。 和 再 说 ， 他 的 前 途 也 完了 。 还 有 一 个 已 经 倾 家 葛 产 的 起 
诉 人 ,和 定期 从 希 罗 普 都 中 赶 来 。 他 在 当天 快 到 退 庭 的 时 候 , 突然 
想 对 大 法 官 说 话 ,但 是 他 怎么 也 不 明白 , 二 十 多 年 来 , 大 法 官 虽 
然 把 他 和 弄 得 家 破 人 亡 , 但 是 从 法 律 上 说 ,大 法 官 根本 就 不 知道 有 
他 这 样 一 个 人 ， 现在 他 挑 了 个 适当 的 地 方 站 着 ， 眼 巴巴 地 望 着 
审判 家 ,准备 在 他 退 宪 的 时 候 , 用 一 种 洪亮 而 带 有 委屈 意味 的 声 
调 喊 一 声 "图 下 ! 有 了 几 个 认得 这 个 起 诉 人 的 律师 .办事 员 和 一 些 
别 的 人 ,都 迟 迟 不 走 , 想 看 看 他 会 闹 出 什么 笑话 , 给 这 个 阴沉 的 
天 气 添 点 生气 。 

页 迪 斯 控 机 迪 斯 案 一 拖 再 抑 。 随 着 时 移 日 转 ， 这 件 吓 晓 人 
的 讼 案 变 得 这 样 错综复杂 ， 以 致 世上 活着 的 人 都 不 知道 这 是 您 
么 回 事 了 。 腔 子 的 双方 当事人 尤其 莫名 其 妙 ;而 且 据 说 ,不 论 大 
法 官 庭 骂 两 位 律师 ,一 谈 到 这 个 案子 ,往往 不 到 五 分 钟 就 会 对 它 


QD 币 罗 普 邵 (Shropshire): 在 英格兰 西部 。 
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phe Ei i lie me ms, . 


所 有 的 前 提 完 全 各 执 已 见 ， 相 特 不 下 。 多 少 孩子 一 诞生 就 和 这 
场 诉 讼 结 下 不 解 之 缘 ; 多 少 青年 一 结婚 就 和 这 场 诉讼 拉 上 关系 ? 
多 少 老 人 直到 死 后 才 算 是 从 这 场 诉讼 中 得 到 解脱 。 好 几 十 人 发 
现 上 月 已 成 了 贡 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 的 当事人 ,都 环 得 魂飞魄散 ,根本 
不 知道 霸 么 被 滨 连 进去 的 ,为 什么 被 牵 连 进去 的 ;这 场 宜 司 叫 多 
少 人 家 把 祖上 的 宿 仇 承 歼 下 去 。 年 幼 的 原告 或 被 告 曾 听 父母 
说 ,等 这 场 官司 打 完 了 ,就 给 买 一 只 新 木马 ,可 是 后 来 长 大 成 人 ， 
倡 是 日 己 弄 了 一 匹 真 马 ， 驰 对 到 为 一 个 世界 去 了 。 受 法 院 监 护 
的 漂亮 妒 娘 们 已 经 人 老 颜 训 , 做 了 母亲 和 祖母 :一 连 串 的 大 法 官 
上 任 下 人 台 ， 此 去 彼 来 案子 里 的 大 批 起 诉 书 简直 成 了 死亡 统计 
表 。 晶 从 老 托 姆 ，。 贾 迪 斯 当 年 走投无路 ， 在 法 院 小 街 的 一 家 咖 
啡 馆 里 开 枪 自杀 以 后 ,机 过 斯 这 个 姓氏 的 人 , 留 在 世上 的 恐怕 不 
到 三 个 了 ;但 是 页 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 在 法 庭 上 还 是 没完 没 了 ,永远 
没有 了 结 的 希望 。 

页 迪 斯 控 页 迪 斯 案 已 经 成 为 笑柄 ， 这 就 是 它 给 人 们 带 来 的 
唯一 好 处 。 多 少 人 因 之 而 丧命 ， 但 在 法 律 界 却 是 个 笑话 。 大 法 
官 星 里 的 每 个 推 事 ， 都 从 本 案 中 混 到 一 份 资历 证 明 书 。 每 位 大 
法 官 当年 充当 辩护 士 时 ,总 是 代表 这 一 方 或 那 一 方 在 案子 里 “ 揪 
过 于 。 那 些 穿着 大 关头 鞋 的 假 道学 的 法 学 院 老 干事 们 在 大 厅 
里 吧 过 上 晚饭， 在 一 起 喝 红 葡 萄 酒 的 时 候 也 拿 这 个 案子 当 作 谈 笑 
资料 。 法 务实 习 生 也 惯 于 用 这 件 案子 来 磨 练 上 月 己 的 法 学 才能 。 
有 一 次 ， 著 名 的 王室 律师 布 娄 尔 先生 谈 到 一 件 什 么 事情 的 时 候 
说 ,“ 没 那么 回 事 儿 ,除非 天 上 掉 下 土豆 来 ! 这 时 ,上 一 任 的 大 法 
官 就 很 巧妙 地 纠正 他 说 ;“ 布 娄 尔 先生 ,你 最 好 说 ,除非 我 们 把 页 
迪 斯 弥 贯 迪 期 案 办 完了 一 一 这 名 笑话 尤其 把 那些 权 标 司 、 护 法 
吏 和 王室 财务 官 喜乐 了 。 


究竟 有 多 少 和 本 案 无 关 的 人 ， 被 贾 迪 斯 榨 贾 迪 斯 案 伸 出 来 
的 脏 手 所 精 踢 、 记 败坏 ， 那 可 是 个 很 难 弄 清 的 问题 。 上 是 推 
事 一 一 在 他 那 成 玲 成 堆 的 档案 上 ， 贾 过 斯 控 费 迪 斯 案 的 那些 布 
满 灰 尘 的 证 件 已 经 操 得 不 成 样子 一 一 下 至 “六 书记 官办 公 厅 "的 
抄写 员 一 一 他 在 那个 一 成 不 变 的 标题 下 抄写 了 多 少 万 页 大 法 官 
庭 的 对 开 纸 一 一 谁 的 性 格 也 没有 因此 而 改 好 。 什 么 菊 诈 蒙骗 、 
推托 闪避 、 拖 延 时 间 、 毁 弃 证 件 、 制 造 纠 纷 和 种 种 的 弄虚作假 ,这 
一 切 决 不 会 起 什么 好 影响 的 。 就 连 律师 的 那些 昕 差 一 一 他 们 很 
旱 很 早 就 学 会 说 :站 士 尔 先生 . 米 士 尔 先 生 马 之 流 ， 现 在 正 有 客 
人 ,而 且 在 晚饭 前 还 有 许多 约会 ,从 而 把 那些 可 怜 的 起 诉 人 拒 于 
门 外 一 一 也 可 能 在 贾 迪 斯 控 页 迪 斯 一 案 中 , 变 得 更 加 缺德 ,更 加 
诡 诈 。 这 场 官司 的 财产 管理 人 固然 发 了 一 大 笔 横财 ， 但 同时 也 
变 得 不 信任 日 己 的 母亲 ,瞧不起 日 己 的 同行 了 。 加 士 尔 、 米 士 饼 
之 流 已 经 养 成 一 种 习惯 , 含 含糊 糊 地 表示 ,要 去 调查 这 件 悬 而 未 
解 的 小 事 ,并且 等 责 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 了 结 以 后 ,还 要 看 看 对 那 党 
了 气 待 的 德里 士 尔 四 能够 帮 个 什么 念 。 这 件 不 位 的 讼 案 所 造成 
的 逃避 责任 和 勒索 钱财 的 事 , 真 是 形形色色 , 避 及 各 地 甚至 那 
些 和 这 害 人 的 案子 瞩 无 关系 、 而 只 从 它 的 表面 去 默 察 它 的 来 龙 
去 脉 的 人 ,也 在 不 知 不 党 之 中 采取 了 马马虎虎 的 态度 ,对 坏事 置 
之 不 理 , 听 任 坏 事 回 处 里 发 展 , 而 且 还 有 了 马马虎虎 的 想法 , 认 
为 世人 一 旦 误 入 歧途 ,就 必然 目 甘 堕落 ,再 也 不 会 走 上 正道 了 。 

就 在 这 满 街 泥 汀 、 满 天 迷 筋 之 中 ,大 法 官 坐 在 他 屠 大 法 官 庭 
里 。 


OO 次 士 尔 先 生 : 原文 为 MT. Chizzle, 谐音 chisel 诈骗 ; 米 士 尔 先 生 : 原 
文 汶 MT. Mizzle .谐音 mizzie 逃跑 
@ 德里 士 尔 : 原文 为 Drizzle, 是 “毛毛 十 "之 意 。 
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“组 格 尔 @ 先生 ,大 法 官 招呼 了 - - 声 , 他 刚才 听 了 那 位 博学 
之 士 的 雄辩 ,感到 有 点 坐立不安 。 

“阁下 ,” 坦 格 尔 先 生 说 。 关 于 贾 迪 斯 控 机 过 斯 案 , 坦 格 尔 先 
生 比 谁 都 知道 得 多 。 他 就 是 因为 这 件 案子 出 名 的 一 一 看 样子 ， 
他 离开 学 校 以 后 ,除了 研究 这 个 案子 ,根本 承 不 看 别 的 书 。 

你 的 辩论 快 结束 了 吧 ?- 

“图 下 , 还 没有 一 一 争执 点 很 多 一 一 我 有 义务 要 提出 来 ,图 
下 ， 坦 格 尔 先 生 轻 轻 答 道 。 

我 想 , 还 有 好 几 位 辩护 士 要 发 言 吧 。 大 法 官 微 突 者 说 。 

这 里 有 坦 格 尔 先 生 的 十 八 个 十 学 的 朋友 ， 每 人 市 者 一 千 八 
百 张 简短 的 材料 摘要 , 象 钢琴 的 十 八 个 琴 锤 似 的 突然 站 了 起 来 ， 
鞠 了 十 八 个 躬 ,一 下 子 又 坐 到 十 八 个 阴暗 的 地 方 去 了 。 

在 两 周 后 的 星期 三 ,我 们 再 继续 进行 审问 ， 大 法 官 说 。 因 
为 争执 的 问题 只是 诉讼 费 的 问题 ， 那 不 过 是 本 案 这 么 一 株 大 树 
上 的 一 标 幼 芽 ,必然 会 在 日 内 得 到 解决 的 。 

大 法 官 起 座 , 出 庭 的 律师 起 座 , 拘留 犯 匆匆 被 押 上 前 去 ; 从 
希 罗 普 稳 来 的 那个 人 大 声 喊 道 ,“ 阁 下 1" 权 标 司 、 护 法 吏 和 王室 
财务 官 们 和 怒 喝 了 一 声 “ 放 静 ”， 疝 那个 从 希 罗 普 黎 来 的 人 皱 镶 韦 
头 。 
关于 ， 大 法 官 就 页 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 继续 说 道 : “那个 年 轻 
姑娘 一 一 

“那个 少年 一 一 请 阁下 原谅 ， 坦 格 尔 先生 过 时 地 说 。 

关于， 大 法 官 这 次 说 得 特别 清楚 ，“ 那 个 年 轻 姑娘 和 那个 
少年 , 那 两 个 年 轻 人 ， 


外” 坦 格 尔 : 原文 为 Tangle, 有 纠缠 不 清 之 意 。 
7 


〈 坦 烙 尔 先生 哑 口 无 言 了 。》 

我 吟 只 他 们 今天 来 抑 我 ,现在 ,他 们 正在 我 的 办 公 室 里 ,我 
要 去 网 网 他 们 ， 亲 目 看 看 我 这 次 安排 他 们 跟 他 们 叔叔 住 在 一 起 
是 不 是 合适 。 

坦 格 尔 先 生 又 站 起 来 。 

“请 阁下 原谅 一 一 他 们 的 叔叔 已 经 死 了 。” 

- 跟 他 们 的 ， 大 法 官 透 过 眼镜 看 了 看 案头 的 文件 ，“ 祖 父 住 
在 一 起 。 

请 阁下 原谅 一 一 他 们 的 祖父 性 子 急 一 -已 经 上 自杀 身 死 
了 。 

忽然 间 , 一 个 身材 矮小 .声音 非常 低沉 的 辩护 士 , 在 雾 沉沉 
的 后 边 ， 神 气 活 现 地 站 起 来 ， 说 道 ,“ 请 阁下 允许 我 说 两 句 话 ， 
我 是 蔡 他 出 庭 的 。 他 是 一 个 远房 表亲 。 此 刻 我 不 准备 向 法 庭 报 
告 ,他 究 况 是 隔 了 几 房 的 表亲 ,不 过 他 的 确 是 个 表亲 。” 

这 一 蛋 说 得 象 蛋 词 似 的 话 , 还 在 屋顶 的 橡 子 闻 回响 着 ,那个 
矮小 的 辩护 士 束 已 经 坐 了 下 去 , 而且 连 浓 雾 也 不 知 他 的 去 向 了 。 
人 们 都 在 找 他 ,但 是 谁 也 看 不 见 他 。 

我 要 和 这 两 个 年 轻 人 谈 谈 ,” 大 法 官 重 新 说 道 ,“ 关 于 他 们 
跟 表 亲 住 在 一 起 这 个 问题 ,我 要 亲自 查 问 清楚 。 明 时 开庭, 我 就 
提出 这 件 事 。” 

大 法 官 正 准 备 问 出 庭 的 律师 点 头 示意 ， 那 个 拘留 犯 就 被 带 
上 来 了 。 拘 留 犯 那些 乱 七 八 精 的 事 不 可 能 有 什么 结果 ， 所 以 只 
好 立刻 把 他 摆 回 监狱 。 从 希 罗 普 郡 来 的 那个 人 居然 敢 再 次 喊 
铭 ,高 旦 一 声 "阁下 二 可 是 大 法 官 已 经 注意 到 他 ， 便 机 警 地 退 了 
出 去 。 别 的 人 也 很 快 退出 。 一 批 蓝 布袋 装 上 沉甸甸 的 卷宗 ， 由 
书记 官 拿 走 ? 那 个 狗 狗 壮 半 的 老太婆 也 带 着 她 的 所 谓 文件 走 了 ; 
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空荡荡 的 法 庭 便 上 了 锁 。 如 果 这 个 法 庭 所 作 的 种 种 不 公正 的 判 
决 和 所 造成 的 种 种 灾难 , 能 这 样 给 锁 起 来 , 而 且 统 统 付 之 一 烛 ， 
那么 除了 贾 迪 斯 控 费 迪 斯 案 的 当事人 以 外 ， 其 他 案件 的 当事人 
也 同样 会 获 益 不 浅 ! 


第 二 章 
上 上流 社会 


在 这 一 个 满 街 泥 洗 的 下 午 ， 我 们 只 想 对 上 流 社 会 走马 看 花 
似 地 浏览 一 番 。 它 和 大 法 官 庭 既然 是 大 同 小 录 ， 所 以 我 们 不 妨 
从 大 法 官 庭 那 一 场面 ， 直 接 转 到 上 流 社 会 这 一 场面 。 上 流 社会 
和 大 法 官 庭 一 样 , 什 么 都 是 墨守成规 、 一 成 不 变 的 ,这 好 比 那 和 久 
睡 不 醒 的 里 普 。 范 ,. 温 克 尔 @ 和 隆美 人 @ 这 一 流 人 物 ; 前 者 曾 
在 那 雷 鸣 似 的 隆隆 声 中 玩 那 奇异 的 游戏 ， 后 者 有 萌 一 日 总 会 被 
骑士 乔 醒 ， 到 时 候 厨 房 里 所 有 停 者 不 动 的 烤肉 铁 叉 又 要 大 和 会 特 
民 ! 

这 个 社会 并 不 大 ， 甚 至 比 起 我 们 这 个 同样 是 范围 有 限 的 世 
界 来 (等 阁下 度 过 这 一 生 , 到 了 另 一 个 世界 就 会 明白 ), 还 是 非常 
小 小 的 。 它 有 许多 好 处 ; 它 有 许多 贤良 公正 之 士 ; 它 有 它 一 定 的 
地 位 。 然 而 精 糕 的 是 ,这 样 一 个 社会 , 却 被 珠宝 商用 的 棉花 和 纯 

QD 里 普 。 范 。 温 克 尔 (Rip Van Winkle): 美国 作家 华 。 欧 文 (W. ITr。 
Ving，1783 一 1359 ) 的 同名 小 说 中 的 主人 公 ， 在 山上 看 见 几 个 怪人 ， 喝 了 
他 们 的 酒 ,一 睡 二 十 年 , 醒 时 发 觉 一 切 都 变 了 。 


@ 法国 作家 贝尔 类 (CC. Perrault，1628 一 1703) 的 神话 <* 睹 美人 > 中 的 公主 ， 
中 了 魔术 , 儿 睡 了 一 百年 ,后 来 被 一 个 王 于 易 醒 。 


18 


羊毛 包 得 太 严 密 , 听 不 见 那些 比 它 大 的 世界 启 识 所 所 的 声音 ,看 
不 见 那些 世界 环 经 太阳 旋转 的 情景 。 这 是 个 垂死 的 社会 ， 由 于 
癸 少 新 矣 空气 , 它 的 发 展 往往 是 不 健康 的 。 

德 沿 殉 夫 人 已 经 回 到 她 京城 的 公馆 ， 几 天 以 后 束 要 到 巴 
栖 去 ,准备 在 巴黎 采 几 个 星期 ; 青 以 后 ,她 的 行踪 就 没有 一 定 了 。 
消息 灵通 的 时 里 人 士 这 样 说 ， 是 为 了 消除 巴黎 人 那 种 淘 望 的 心 
情 ， 这 些 时 比 人 士 对 什么 时 比 事 儿 都 知道 。 要 是 不 知道 这 些 事 
儿 , 那 就 算 不 得 时 绕 了 。 德 党 到 夫人 曾经 去 过 林肯 那 久 , 住 在 她 
通常 说 的 那 所 “ 邯 宅 "。 林 肯 和 履 洪 水 泛滥 。 猫 园 久 里 的 那 肉 桥 有 
一 个 桥 洞 被 水 冲 毁 ， 而 且 被 冲 走 了 。 邻 近 半 英里 宽 的 洼地 成 了 
一 条 死水 河 ， 萧 萧 的 树木 就 成 了 河中 的 小 岛 ， 竞 日 不 停 的 雨 把 
整个 水 面 打 得 干 疮 百 筷 。 德 洛克 夫人 的 “ 姥 宅 十 分 站 源 。 多 少 
个 昼夜 以 来 , 填 雨 连绵 , 驶 连 树木 都 湿 透 了 ; 检 夫 砍 下 的 柔 条 嫩 
枝 掉 到 地 上 时 ,一 点 声响 也 没有 。 湿 淋淋 的 野 鹿 经 过 的 地 方 , 留 
下 了 一 个 个 的 泥 塘 。 枪 弹 在 这 雨天 里 失去 了 锐 音 ， 它 的 硝烟 象 
一 条 小 云彩 , 癌 那 音 青 的 山冈 缓 缓 蒜 去 ?在 这 个 杂 树 丛生 的 出 办 
千 托 之 下 ,这 场 十 显得 格外 分 明 。 展 现在 德 洛克 夫人 窗 前 的 ,不 
是 一 种 阴沉 沉 的 景色 ， 就 是 一 种 黑 揣 诈 的 景色 。 前 边 的 石板 道 
上 ,有 几 个 石 坛子 , 整 天 接着 雨水 ;大 点 大 点 的 雨 , 滴 管 、 滴 管 、 滴 
党， 通宵 不 停 地 打 在 宽阔 的 石板 路 上 , 这 条 路 很 早 以 来 就 叫 “ 鬼 
道 。 礼 拜 天 , 猪 园 里 的 小 教 芝 有 一 股 发 霉 的 气味 , 橡木 讲 道 坛 
流 着 冷汗 ， 到 处 弥漫 者 一 种 好 和 象 德 洛 郊 家 祖先 从 坟 幕 里 散发 出 
来 的 气 鼠 。 黄 角 时 分 ， 德 党 殉 夫人 (她 无 儿 无 女 ) 从 著 室 胱 望 著 


中 德 洛 元 :原文 是 Dedlock ;谐音 deadlock 俐 澡 。 
@ ”林肯 那 (Lincolnshire); 在 英国 东部 。 
@” 痢 园 (Park): 是 国王 特许 狩猎 的 地 方 。 
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猪 园 看 字 人 的 小 屋 ,看 见 格子 窗 上映 着 炉子 里 的 火光 , 烟 从 烟 身 
演 泽 而 起 ;又 看 见 一 个 小 孩 (后面 追 着 一 个 女人 ) 冒 雨 跑 出 ,向 一 
个 正 从 大 门口 走 进来 的 浑身 联 得 紧 紧 、 被 雨水 淋 得 网 闪 发 光 的 
男人 迎 去 。 这 一 切 ,不免 使 德 洛克 夫人 大 发 脾气 。 夫 人 说 ,她 已 
经 "厌烦 得 要 死 * 了 。 

因此 , 德 洛 克 夫 人 离开 了 林肯 属 那 所 邹 宅 , 听任 圭 雨 施 威 ， 
听任 乌鸦 、 野 免 、 野 鹿 、 有 器 玖 和 野鸡 称 堪 。 管 家 走 过 那 些 古 老 的 
房间 关上 百叶 窗 以 后 ， 德 洛克 家 的 先 人 画像 就 显得 那样 意气 消 
沉 ， 似 乎 在 那 潮 湿 的 墙 上 消失 不 见 了 。 至 于 那些 画像 将 来 什么 
时 候 才 会 再 度 出 现 , 消 息 灵 通 的 时 艇 人 于 一- 他们 象 魔鬼 似 的 ， 
对 过 去 和 现在 无 所 不 晓 ， 而 对 未 来 却 一 无 所 知 一 一 还 说 不 上 
来 。 

累 斯 特 。 德 洛克 辟 士 只 是 一 位 从 男 姻 ,但 是 哪 一 位 从 男 恬 
也 不 如 他 那样 了 不 起 。 他 那 古老 的 门阀 世家 ,历史 悠久 ,名 望 却 
比 山 后 还 要 高 得 多 ,他 有 一 个 概括 的 看 法 ,认为 这 个 志 界 没有 山 
也 不 碍 事 , 没有 德 洛 元 这 一 家 可 不 行 。 一 般 说 来 , 他 承认 “大 自 
然 ” 这 个 玩意 儿 还 不 错 ( 如 果 缺 少 一 堵 猪 园 围 墙 的 话 ， 那 就 可 能 
粗俗 一 点 了 ), 但 是 要 使 这 个 玩意 儿 趋 于 完善 , 那 就 少不了 他 们 
那些 高 贵 门 第 。 他 是 一 个 非常 耿直 的 人 ， 不 屑 干 任何 摆 吕 龋齿 
的 事 ; 你 高 兴 让 他 怎么 死 , 他 都 可 以 马上 照办 , 但 他 就 是 不 愿 给 
人 什么 把 本 ,让 人 指责 他 不 正直 。 他 是 一 个 又 体面 又 固执 ,又 正 
直 又 暴躁 ,成 见 极 深 、 毫 不 讲理 的 人 。 

累 斯 特 爵 士 比 夫 人 整整 大 了 二 十 岁 , 他 已 经 年 过 六 十 五 ,也 
许 过 了 六 十 六 ,甚至 还 过 了 六 十 七 。 不 时 间 痛 风 病 , 走 起 路 来 不 
大 灵活 。 他 长 得 仪表 堂堂 , 须 龙 有 点 花白 ,衬衣 宰 边 漂亮 ， 背 心 
洁白 , 蓝 上 衣 老 是 扣 春 ,扣子 闪闪 发 光 。 他 彬 彬 有 礼 ,神气 十 足 ， 
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无 论 什么 时 候 , 总 是 对 夫人 庚 悉 勤 惑 ,对 她 的 魅力 推崇 省 至。 他 
那 种 般 勤 的 态度 , 从 当初 向 她 求婚 的 时 候 起 , 就 没有 改变 过 , 这 
可 以 说 是 他 那 风 流 天 性 的 唯一 表现 。 

他 当然 是 为 了 爱情 才 跟 她 结婚 的 。 有 些 人 直到 今天 还 背后 
私 议 她 娘家 门 第 微 贱 ;好 在 累 斯 特 事 士 的 门 第 已 经 够 高 ,无 须 多 
求 ,因此 也 识 不 加 计较 了 。 夫 人 美丽 庄重. 自负 、 采 断 , 她 这 些 
优点 ， 拿 来 分 给 多 少 名 门 六 秀 也 还 是 绰绰有余 。 再 加 上 财富 和 
地 位 ,很 快 就 使 她 扶 摇 直上 这 些 年 来 ， 德 洛克 夫人 已 经 成 为 消 
妃 灵 通 的 时 绕 人 士 的 中 心 , 登 上 了 上 流 社 会 的 顶峰 。 

当年 亚历山大 曾 为 了 走 到 拱 界 尽 涉 、 再 也 找 不 到 供 他 征服 
的 地 盘 而 伤心 落 泪 0 ,这 是 大 家 都 知道 的 一 一 至 少时 至 今日 ,不 
知道 也 应 当知 道 了 ,因为 这 已 经 是 一 件 脸 炙 人 口 的 事 。 可 德 洛 殉 
夫人 征服 了 她 自己 的 世界 以 后 ,非但 没有 酒 下 热泪 ,反而 变 得 冷 
冰冰 的 。 她 虽 已 筋疲力尽 ， 却 也 磨 练 得 镇 定 沉着 虽然 困顿 不 
堪 , 却 出 变 得 心平 气 和 ;虽然 神志 攻 赚 , 却 也 显得 泰然 自若 ,无 论 
什么 高 兴 得 意 的 事 儿 她 都 不 动心 一 一 几 此 种 种 ， 就 是 她 的 胜利 
有 果实。 她 的 涵养 功夫 可 真 到 家 ,哪怕 明天 就 能 升天 成 仙 , 料 想 她 
也 不 会 欣喜 知 狂 。 

她 依然 很 美 , 不 说 廊 华 正 度 ,也 还 不 到 人 迟暮 之 年 。 脸 蛋 儿 很 
优雅 一 一 这 张 脸 本 来 说 不 上 美 ,不 过 是 不 讨 人 大 而 已 ,多 亏 后 来 
学 会 了 人 上流 社 会 那 一 套 尽 态 极 妍 的 功夫 , 才 日 渐变 得 端庄 典 丽 。 
她 喘 段 苗条 ,给 人 一 种 修长 的 感觉 。 其 实 并 不 如 此 ; 鲍 勃 。 斯 特 


四 ”相传 马其顿 王 亚 历 山 大 (公元 前 356 一 323) 征 骤 了 和 希腊， 进入 埃及 并 打 震 
了 波斯 王 大 流 士 三 世 以 后 , 为 了 实现 其 征服 世界 的 “大 志 ”， 于 公元 前 三 二 
七 年 攻 入 印度 ， 后 来 走 至 一 处 ， 无 路 可 通 ， 便 以 为 到 了 世界 尽头 ， 因 而 
落 涓 。 
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布尔 斯 @ 阁下 就 常常 用 一 种 赌 神 罚 名 的 口吻 断言 说 ， 她 不 过 是 
“善于 把 自己 所 有 的 妙 处 都 挥发 出 来 里 了 ”。 这 位 权威 人 士 认 为 
她 打扮 得 十 分 讲究 ,对 于 她 的 头发 更 是 推崇 备至 ,夸奖 她 是 她 们 
那 一 群 中 梳理 得 最 好 的 一 个 。 

德 洛克 夫人 带 着 她 的 所 有 优点 ,离开 林肯 郡 的 匈 宅 ,来 到 京 
城 (消息 灵通 的 时 艇 人士 扒 命 在 打听 她 的 消息 ), 准备 过 几 天 磷 
到 巴黎 去 ,打算 在 巴黎 盘 桓 几 个 星期 ;以 后 行踪 如 何 , 还 不 一 定 。 
在 这 个 满 街 泥 党、 漫天 迷雾 的 下 午 ， 她 城 里 的 公 饶 里 来 了 一 位 
老 派 的 老 绅士 ,他 是 个 律师 , 也 是 高 等 大 法 官 庭 的 律师 , 同时 还 
担任 德 洛 克 家 的 法 律 顾问 。 他 的 事务 所 里 放 着 许多 生铁 制 的 保 
险 箱 ,箱子 外 面 都 标明 着 “ 德 洛克 ”字样 ， 好 象 这 位 从 田 里 原 是 
魔术 师 变 戏法 用 的 一 个 小 钱 ， 和 常 第 被 他 放 在 这 套 箱 子 里 辟 来 
机 去 。 老 绅士 穿 过 大 厅 ， 步 上 楼 梯 ， 沿 着 一 条 条 的 过 道 ， 踊 过 
一 个 个 的 房 闻 一 一 这 些 地 方 在 社交 季节 里 金 莫 辉煌 ， 在 平时 则 
阴森 可 怕 ， 供 人 参观 算得 上 是 个 神仙 境界 ， 住 家 度 日 则 是 片 荡 
凉 之 地 一 一 由 一 个 戴 扑 粉 假发 的 “使 神 ”®@ 陪同 看 来 到 夫人 面 
jo 

这 位 老 绅士 看 上 去 老 朽 不 堪 ， 据 说 是 徘 了 疼 于 办 理 贵 族 夫 
妇 的 财产 契约 和 贵族 的 遗嘱 起 家 发 财 的 。 他 头顶 有 一 个 神秘 的 
光 轮 ,这 就 是 人 们 的 家 庭 秘 密 ; 大 家 部 知道 他 对 这 些 秘密 是 守 口 
如 瓶 的 。 在 幽静 猪 园 的 林 中 空地 上 ,在 杂 树 和 荒草 从 中 , 座 落 着 
上 千年 的 贵族 陵 医 ， 它 们 藏 着 的 秘密 也 许 还 个 及 那些 留 传 在 人 


Q@ 斯 特 布尔 斯 (Stables): 意 为 马 房 ; 下 名 “她 们 那 一 群 "(the whole stud)、 
“梳理 得 最 好 ”( best groomed ) 这 些 字眼 ,本 来 都 是 用 以 形容 马 的 ,作者 
用 以 讽刺 上 流 社会 。 

图 ”原文 起 Merceury ,罗马 神话 中 为 众 神 伟 信 并 掌管 商业 、 道 路 的 神 。 
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闻 和 深 锁 在 这 位 图 金 赴 恩 先 生 和 心里 的 秘密 多 。 图 金竹 恩 先 生 
是 属于 所 谓 老 一 派 的 人 物 一 一 所 谓 老 一 派 ， 遂 疝 指 那些 从 未 有 
过 青年 时 代 的 人 而 言 ; 他 穿着 一 条 系 了 丝带 的 短裤 ,下 面 不 是 绑 
腿 套 就 是 长 统 袜 。 他 那 身 黑 衣 服 和 那 双 黑 袜 子 (丝袜 也 好 , 线 袜 
也 好 ) 有 一 个 特色 , 那 就 是 从 来 没有 光彩 。 他 的 衣服 象 他 这 个 人 
一 样 ,无 声 无 色 , 死 气 沉沉 ,任何 光线 投射 在 上 面 都 引 不 起 反应。 
除非 他 干 的 这 一 行 有 人 问 他 请 教 , 从 来 不 与 人 交谈 ,有 时 候 他 在 
中 族 的 大 庄园 里 , 坐 在 餐桌 的 一 角 , 或 菲 近 客 厅 门 口 的 地 方 一 一 
这 些 窜 厅 是 消息 灵通 的 时 比 人 士 大 谈 而 特 谈 的 题材 往往 不 置 一 
辞 ,但 是 恰 然 目 得 。 这 些 地 方 的 人 都 认识 他 , 约 有 半数 的 吐 族 经 
过 他 身边 部 停 下 来 招呼 他 一 声 :“ 你 好 ， 图 金具 恩 先 生 ! 他 郑重 
其 事 地 接受 他 们 的 致意 ， 并 把 这 些 致意 连同 其 他 见闻 统统 珍藏 
在 心里 。 

景 斯 特 ，。 德 洛 元 习 士 这 时 正和 夫人 在 一 起 ， 见 了 图 金 德 思 
完 生 , 非 常 高兴。 图 金 霍 恩 先生 总 带 者 一 种 唯 命 是 从 的 神态 ,这 
正 合 罕 斯 特 蜗 士 的 口味 ， 认 为 这 是 一 种 敬意 。 他 竣 欢 图 金 秆 轩 
先生 这 喘 衣 服 ,认为 其 中 也 含有 敬意 。 这 身 衣 服 非 常 体面 ,而 且 
大 体 上 也 象 个 门客 穿 的 ,一 穿 上 这 身 衣 服 ,他 就 活 象 是 德 洛 苑 家 
的 秘密 法 律 事务 的 总 管 . 法 律 隶 务 的 跑腿 。 

图 金 电 轴 先 生 本 人 对 这 一 所 有 没有 什么 想法 呢 ? 可 能 有 ， 
也 可 能 没有 但 我 们 可 以 从 一 切 与 德 洛 殉 夫人 有 关 的 事 忆 看 到 
这 个 明显 的 事实 ?因为 德 洛 死 夫人 是 某 一 阶级 的 成 员 , 是 她 那 小 
天 地 里 的 一 个 首领 和 代表 。 她 目 以 为 是 个 不 可 思议 的 “ 神 人 ”， 
对 凡人 是 高 不 可 欧 、 诛 不 可 测 的 一 一 她 用 目 己 的 镜子 来 照 目 己 ， 


Q@ 原文 为 Mr. Tulkinghorn, 按 Talking 发 音 近似 talking,， 即 碎 嘴 之 
意 ,horn 的 字义 是 喇叭 。 


18 


那 当 然 是 这 样 罗 。 然 而 ， 环 绕 在 她 周围 的 那些 黯然 无 光 的 小 人 
物 , 从 她 的 女人 人 到 那个 意大利 歌剧 院 经 理 ， 都 知道 她 的 弱点 、 
侦 见 、 帅 行 , 傲 慢 和 任性 ?对 于 她 的 品 性 ,也 都 象 裁 颖 给 她 量 身 材 
那样 , 信 计 得 非常 准确 , 量度 得 恰到好处 , 因此 他 们 都 能 靠 这 个 
滥 一 硕 饭 吃 。 要 不 要 来 一 件 新 衣 ,来 一 种 新 风尚 ,来 一 个 新 的 歌 
唱 家 ,来 一 种 新 的 舞蹈 , 来 一 件 新 式 的 珠宝 饰物 , 来 一 个 新 的 傈 
颂 或 巨人 ,来 一 座 新 的 礼拜 堂 ,来 一 种 新 的 什么 东西 ? 在 十 几 种 
行业 里 ,有 不 少 筷 勤 多 礼 的 人 , 德 洛 区 夫人 毫 不 猜疑 地 认为 他 们 
已 经 拜倒 在 她 的 面前 ;这 些 人 会 告诉 你 ,如 何 把 她 当 作 小 奸 娃 一 
件 去 摆布 ?他 们 一 辈子 就 是 服侍 她 , 装 得 卑 躬 届 节 , 唯 命 是 从 , 实 
际 上 却 是 在 前 面 率 领 春 她 和 她 那 一 伙 人 ;他 们 把 她 一 引 上 钩 ,也 
束 钓 住 了 那 一 伙 人 ,整个 儿 给 带 走 , 象 累 雇 埃 尔 ，。 格 利 佛 2 动 走 
了 笃 笔 小 人 国 的 雄伟 舰队 一 样 。 “如 果 你 想 跟 我 们 的 主 顾 打 交 
过, 先生 ， 布 标 欧 -斯 帕 科 @ 珠宝 店 的 老板 说 一 一 所 谓 我 们 的 主 
顾 , 就 是 指 德 洛 区 夫人 那 一 傣 人 一 一 你 必须 记 住 ， 你 不 是 跟 一 
般 老 百姓 打交道 对 我 们 的 主 顾 ， 你 一 定 要 击 他 们 的 要 害 ， 而 
他 们 的 要 害 就 是 这 样 一 个 地 方 "。“ 诸 位 先生 ,你 们 要 想 推销 这 件 
商品 ， 希 恩 - 格 罗 斯 @ 绸 维 店 的 老板 对 他 们 的 朋友 \ 厂 主 们 说 ， 
就 得 上 我 们 这 儿 来 ,因为 我 们 晓得 到 什么 地 方 去 招徕 那些 时 续 
人 物 , 我 们 能 够 使 这 件 商品 时 比 起 来 “先生, 如 果 你 希望 把 这 
本 书 放 在 我 们 那些 大 主 顾 的 案头 ,” 书 店 老板 斯 拉 特 里 @@ 先 生 


累 这 埃 尔 ， 格 利 佛 《Lemuel Gulliver): 爱尔兰 作家 史 威 夫 特 (Jona- 
than Swift,1667 一 1745) 的 讽刺 小 说 < 格 利 佛 游记 > 中 的 主人 公 。 

布 累 次 -斯 帕 科 :原文 为 Blaze and Sparkle, 是 金光 闪闪 之 意 。 
各 恩 - 格 罗斯 :原文 为 3heen and Gloss, 是 光泽 之 意 。 

斯 拉 符 里 :原文 为 Sladdery ,谐音 Sliddery , 意 为 油 腔 滑 调 。 
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说 , “或 者 ,先生 ,如 果 你 想 把 这 个 小 人 或 巨人 @ 弄 到 我 那些 大 主 
顾家 里 ;或 者 ， 先生, 如 果 你 想 叫 我 那些 大 主 顾 来 党 顾 这 次 游艺 
会 ,请 你 务必 把 这 件 事 交 给 我 来 办 ,因为 ,先生 ,我 对 我 那些 大 主 
顾 的 头面 人 物 研 究 有 素 ; 而 且 我 可 以 毫 不 夸张 地 告诉 你 ,我 能 够 
把 他 们 玩弄 于 股 掌 之 上 。" 一 一 斯 拉 特 里 先生 是 个 老实 人 ， 他 倒 
是 并 没有 吹牛 。 

因此 , 德 洛 元 这 一 家 子 这 会 儿 心里 有 些 什么 想法 ,图 金 稚 因 
先生 也 许 不 知道 ,但 也 很 可 能 知道 。 

大 法 官 是 不 是 又 在 审理 夫人 的 案子 啦 ,图 金 堆 恩 先生 ? 累 
斯 特 避 士 一 边 说 ,一 边 同 他 伸 出 手 去 。 

“是 的 ,今天 又 审理 来 着 。 图 金 答 因 先生 管道 ， 不 懂 不 生地 
各 夫人 鞠 了 一 躬 ;夫人 正 坐 在 壁炉 附近 的 一 张 沙 发 椅 上 , 拿 一 把 
记忆 挡 春 脸 。 

“用 不 着 问 这 事情 到 底 有 没有 眉目 ， 夫 人 说 ,依旧 没有 摆脱 
从 林肯 履 器 宅 带 来 的 那 种 沉 闽 心 悄 。 

“您 所 谓 的 眉目 ， 到 今天 为 止 还 没有 。” 和 终 金 鹤 因 先生 窟 
道 。 

“永远 也 不 会 有 ， 夫 人 说 ，。 

累 斯 特 事 士 对 于 大 法 官 庭 迟 迟 不 能 结案 的 诉讼 程序 ， 倒 也 
没 抱 什 么 反感 。 那 一 类 玩 艺 儿 本 来 各 是 缓慢 的 、 费 钱 的 、 基 国 式 
的 和 合乎 宪法 的 。 事 实 上 ， 他 中 刚才 所 谈 的 那 场 官司 并 没有 重 
大 利害 关系 ,夫人 给 他 市 来 的 财产 不 过 是 官司 里 那 一 份 财产 * 他 
有 一 个 模 模 糊糊 的 想法 ， 他 的 大 名 一 一 德 洛 死 的 大 名 一 一 牵连 
到 案子 里 , 竟然 没有 用 作 这 件 案子 的 名 称 , 真是 滑 大 下 之 大 和 裤 。 


也 指 描写 小 人 国 或 大 人 国 那 一 类 的 书 。 
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但 是 他 又 认为 ,大 法 官 庭 这 玩意 儿 , 尽 管 偶尔 耽误 一 下 审判 ,引起 
一 些 混 乱 ， 究 竟 是 人 类 为 了 彻底 解决 (就 人 力 而 言 ) 一 切 问题 而 
发 挥 大 智 大 慧 、 和 形形色色 别 的 玩意 儿 一 芯 儿 创造 出 来 的 。 总 
的 说 来 ,他 有 一 个 很 固定 的 看 法 ,认为 随 声 附和 别人 抱怨 大 法 所 
庭 , 无 寞 于 豆 动 瓦特 。 和 泰勒 之 类 下 层 阶级 的 人 揭 笠 起义。 

“由 于 卷宗 里 添 了 几 份 新 的 宣誓 书 ， 图 金 堆 恩 先 生 说 ， 由 
于 内 容 简 短 , 又 由 于 我 要 按 麻 烦 的 原则 办 事 ,要求 各 当事人 掌握 
新 的 诉讼 程序 ， 这 个 说 小 慎 微 的 图 金 答 恩 先生 原来 是 不 肯 多 人 负 
一 点 责任 的 再 说 ,由 于 我 知道 您 就 要 到 巴黎 去 ,所 以 我 把 这 些 
东西 都 放 在 口袋 里 带 来 了 。 

〈( 阶 窗 说 一 下 ， 轩 斯 特 玫 十 也 要 去 巴 娟 , 但 上 流 社 会 津津 乐 
道 的 消息 却 集中 在 他 夫人 号 上 。) 

图 金管 恩 先 生 掏 出 文件 ,得 到 允许 以 后 , 才 放 在 那 张 桌子 的 
黄金 镇 独 物 上 ,靠近 夫人 的 腹壁 肘 。 他 戴 上 了 眼镜 , 借 着 带 罩 子 的 
油灯 的 亮光 ,开始 念 起 来 。 

”大 法 官 谋 。 关 于 约翰 。 贾 迪 斯 一 一 

夫人 打 断 了 他 ,请 他 尽 可 能 省 略 掉 那 些 讨 厌 的 官 样 文章 。 

图 金 乱 恩 先生 从 眼镜 框 的 上 方 看 了 她 一 腿 ， 跳 过 了 一 些 地 
方 ,继续 念 下 去 。 夫 人 漫不经心 地 、 候 做 无 礼 地 把 注意 力 转移 到 
别处 去 了 了 。 累 斯 特需 士 坐 在 一 张大 椅子 上 , 望 着 炉 火 , 似 乎 是 一 
本 正经 地 在 欣赏 法 律 文 章 那 种 反复 元 长 的 特色 ， 把 它们 列 为 捍 
卫 国 家 的 干 城 。 碰 巧 当时 的 炉 火 很 旺 , 夫 人 就 坐 在 旁边 ; 那 把 谈 
忆 虽 说 是 无 价 之 宝 , 毕 竞 太 小 了 ,因而 中 看 不 中 用 。 夫 人 只 好 改 
变 一 下 坐 的 姿 努 ,就 在 这 个 时 候 , 她 看 见 上 虽 上 的 文件 一 一 舍 前 一 


QD 瓦特。 泰勒 4 Wat Tyler): 英 国 十 四 世纪 农民 起 义 的 领袖 。 
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扩大 一 一 义 徘 前 一 点 看 一 一 情 不 目 笨 地 问 道 ， 

“这 是 谁 抄 的 ?” 

图 金 秆 恩 先生 猛然 停 住 ， 对 于 夫人 那 种 激动 的 态度 和 失常 
的 声调 感到 非常 尺 异 。 


“这 就 是 你 们 那 一 行 所 说 的 法 律 字体 吗 ?” 她 问 道 , 依 然 用 一 
种 漫不经心 的 态度 注视 者 他 ,一 边 摆 乔 着 她 的 遮 而 。 

不 一 定 。 也 许 是 一 一 图 金 霍 轧 先 生 一 边 说 ， 一 边 仔 细 地 
看 一 一 “ 那 上 面 的 法 律 字 体 当 然 离 不 开 原 来 的 笔 体 。 您 问 这 个 
干 踊 ?- 

不 于 嘛 ,这 东西 单 再 得 可 怕 , 随便 问 问 昧 了。 了 呢 , 念 下 去 ， 
念 取 ! 

图 金 欠 恩 先生 又 念 下 去 。 炉 火 愈 来 您 旺 ， 夫 人 拿 乌 而 挡 着 
脸 。 累 斯 特 医 士 在 打 睹 睡 ， 忽 然 间 惊醒 ， 大 声 说 “ 咽 ? 你 说 什 
人 入? 

“我 说 ， 图 金 土 避 先生 早已 急 民 站 起 ,说 道 , 夫人 灵 怕 是 生 
病 了 。 

“ 头 尝 ， 夫 人 哺 喃 地 说 ,嘴唇 发 白 ,“ 就 是 头 尝 ,不 过 异 得 很 
房 害 。 别 跟 我 党 话 。 打 铃 , 送 我 回 卧 室 !1” 

图 金 置 恩 先 生 退 到 另 一 个 房间 去 ; 铃 在 响 ， 脚 步 声 慢 慢 春 
行 , 踊 踊 足 跌 , 接 者 是 一 片 沉 罕 。 那 个 “使 神 ? 终 于 来 请 图 金 徐 恩 
先生 转 问 客厅 。 

“现在 好 一 点 了 ， 累 斯 特 事 士 说 , 打手 势 让 律师 坐 下 , 给 他 
一 个 人 念 。 我 吓 了 一 大 跳 , 从 前 不 知道 夫人 会 头 晶 。 不 过 这 天 
气 吊 人 太 难 受 一 一 前 些 日 子 她 在 我 们 林肯 那 的 女 宅 也 实在 庆 烦 
得 要 死 。 
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第 三 章 
人 生 历 答 


我 开始 号 这 一 部 分 篇 章 时 ,感到 困难 重重 ,因为 我 知道 自己 
并 不 聪明 。 我 向 来 就 知道 这 一 点 。 记 得 我 还 是 个 小 姑娘 的 时 
候 , 只 要 我 一 个 人 跟 我 的 玩偶 小 娃娃 在 一 起 ,我 总 是 对 她 说 ， 小 
娃娃 呀 ,你 很 明白 我 并 不 聪明 , 你 对 我 要 有 耐心, 那 才 象 个 好 护 
子 呀 ! 所 以 ,过 到 我 一 边 忙 着 针线 活 儿 ,一 边 辐 她 倾吐 我 内 心 秘 
智 的 时 候 , 她 总 是 场 春 那 张 漂亮 的 脸 儿 , 哈 着 红 红 的 嘴唇 , 在 一 
张大 扶手 椅 上 靠 痢 ,目不转睛 地 瞪 着 我 一 一 现在 想来 ,也 许 不 是 
瞧 看 我 ,而 是 甘 无 目的 地 有 瞧 着 。 

我 亲爱 的 好 娃娃 啊 ! 我 是 一 个 非 第 胆 层 的 小 好 娘 ， 不 大 敢 
跟 人 人 说话, 也 从 来 不 敢 把 心里 的 想法 说 出 来 。 白 天 放学 回 家 ,我 
直 快 跑 上 楼 梯 , 走 进 屋子 说 ;“ 噢 , 你 这 个 忠实 的 好 娃娃 , 我 早 就 
取道 你 在 等 大 我 回来 !1 然后 谷 到 地 板 上 ， 靠 着 她 那 张大 椅子 的 
兵 手 ,把 分 手 后 所 观察 到 的 一 切 都 告诉 她 一 一 这 时 候 , 我 是 多 么 
快活 啊 ! 现在 回想 起 这 些 情景 ,我 几乎 要 典 了 。 我 那 时 总 是 很 喜 
欢 观察 事物 一 一 这 倒 不 是 说 我 的 目光 敏锐 , 响 , 绝对 不 是 , 我 只 
是 吉 欢 默默 地 观察 眼前 的 事物 ， 希 望 更 深刻 地 了 解 这 些 事物 罢 
了 本。 其 实 , 我 一 点 也 不 聪明 。 当 我 热爱 一 个 人 的 时 候 , 我 似乎 就 
心 明 眼 亮 起 来 了 。 不 过 就 连 这 一 点 ,大 概 也 是 我 浮夸 了 吧 。 

从 我 能 记事 的 时 候 起 ， 我 就 由 教母 抚养 一 一 好 象 神话 里 的 
什么 公主 那 梓 ,只 是 我 并 不 漂亮 村 了 。 对 于 教母 ,我 就 知道 她 是 
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我 的 教母 ,此 外 ,我 什么 也 不 晓得 。 她 是 个 非常 善良 的 女人 ! 每 
逢 礼拜 天 上 三 次 教堂 ， 礼 拜 三 和 礼拜 五 去 做 早 裤 只 要 有 讲 道 
的 ,她 就 去 听 ，, 一 次 也 不 错过 。 她 长 得 挺 漂亮 , 如 果 她 肯 笑 一 笑 
的 话 , 她 一 定 跟 仙 女 一 样 (我 以 前 常 带 这 样 想 ), 可 是 她 从 来 毅 没 
有 人 笑 过 。 她 总 是 很 严肃 , 很 严格 。 我 想 , 她 目 己 因为 太 善 良 了 ， 
所 以 看 见 别人 的 丑恶 ， 就 恨 得 一 辈子 都 皱 着 眉头 。 即 便 把 小 孩 
和 大 人 之 间 的 所 有 不 同 点 撤 开 不 算 ， 我 依然 觉得 我 和 她 有 很 大 
的 不 同 : 我 目 己 却 感到 这 样 插 微 , 这 样 渺小 , 又 这 样 和 她 格格 不 
入 ; 所 以 我 跟 她 在 一 起 的 时 候 , 始终 不 能 感到 无 拘 无 束 一 一 个 ， 
其 至 于 始终 不 能 象 我 所 希望 的 那样 爱 她 。 想 到 她 这 人 么 善良 ， 而 
我 又 这 人 么 不 省 ,我 心里 便 觉 得 很 难过 ;我 总 是 惠 心 逢 望 目 己 能 有 
一 副 比 较 好 的 心肠 ; 我 常常 和 亲爱 的 小 娃娃 提起 这 件 事 ; 可 是 ， 
尽管 我 应 当 爱 我 的 教母 ,而 且 也 觉得 ,如 果 自 己 是 一 个 好 姑娘 就 
必须 爱 她 ,然而 我 始终 没有 爱 过 她 。 

我 敢 说 ,这 就 使 我 比 原先 变 得 更 及 用 、 更 孤僻, 使 我 把 小 娃 
娃 当 成 唯一 可 以 坦然 相处 的 朋友 了 。 可 是 ， 当 我 还 是 个 小 孩子 
的 时 候 , 却 发 生 了 一 件 事情 ; 这 件 事 情 发 生 以 后 , 我 这 种 孤僻 的 
性 情 就 愈加 明显 了 。 

我 从 来 没 听 人 提 过 我 的 妈妈 ,也 从 来 没 听 人 提 过 我 的 爸爸 ， 
不 过 我 尤其 关心 的 还 是 我 妈妈 。 我 记得 清 清楚 楚 ， 我 从 来 没有 
穿 过 黑色 的 衫 服 。 从 来 没有 人 领 我 去 看 我 妈妈 的 茵 。 从 来 没有 
人 告诉 我 幕 在 名 里 。 再 说 ,除了 为 我 教母 祷告 以 外 , 从 来 没有 人 
教 我 为 列 的 亲人 符 告 。 我 们 唯一 的 女仆 雷 彻 尔 大 媳 〈 另 一 位 非 
津 善良 的 女人 ,对 我 却 很 严厉 ) 等 我 上 了 床 , 来 拿 走 我 的 蜡烛 时 ， 
我 不 止 一 次 要 和 她 谈 谈 这 桩 心事 ,但 她 只 是 说 ,，“ 埃 丝 特 ， 明 天 
见 1 接着 就 走 开 ,不 理 我 了 。 
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我 在 附近 的 那 所 学 校 走读 ,尽管 那里 有 七 个 女孩 子 ,尽管 她 
们 党 我 叫 小 埃 丝 特 。 了 黑 条， 可 是 我 却 从 来 没有 到 她 们 家 里 去 
玩 过 。 她 们 确实 都 比 我 大 (我 在 那里 是 最 小 的 ,年 纪 比 她 们 小 很 
多 ), 但 是 除了 年 龄 的 差别 ,除了 她 们 比 我 聪明 和 懂事 以 外 ,似乎 
还 有 一 些 别 的 原因 使 我 们 下 远 。 在 我 上 学 的 头 一 个 星期 (我 记 
得 很 清楚 )， 曾 经 有 一 个 女孩 请 我 到 她 家 去 参加 一 个 小 晚会 , 我 
非常 高 兴 。 可 是 我 教母 却 写 了 一 封 很 不 客气 的 信和 替 我 回绝 ， 于 
是 我 说 没有 去 成 。 从 此 ,我 连 一 次 也 没有 出 去 过 。 

那 一 天 是 我 的 生日 。 别 人 过 生日 就 不 用 上 学 了 * 可 是 我 过 
生日 ， 还 是 得 上 学 。 我 从 那些 女孩 子 谈话 中 得 知 ， 别 人 过 生日 
时 ,家 里 总 是 热 热闹 闹 # 我 过 生日 却 冷 冷清 清 。 我 的 生日 是 家 里 
全 年 最 净 惨 的 一 天 。 

除非 是 我 的 开 腔 心 欺骗 了 我 (我 知道 这 是 可 能 的 ,因为 我 可 
能 很 爱 虚 荣 而 不 且 知 一 一 其 实 我 也 真 没有 月 知之 明 )， 否则 ,我 
的 情感 一 受到 激发 ， 我 的 理解 也 一 定 要 受到 激发 的 。 关 于 这 一 
点, 我 在 上 面 已 经 提 过 了 。 我 的 性 情 非 稍 温 柔 如果 我 再 遇 到 上 
次 生日 那样 的 创伤 ,也 许 我 还 会 象 当初 那样 痛苦 。 

晚饭 吃 过 了 ,我 和 教母 坐 在 桌子 旁边 , 面 对 着 炉 火 。 钟 摆 声 
吐 险 跑 哈 , 炉 火 声 只 哟 只 嘻 :屋子 里 ,甚至 整 由 岂 子 里 ,都 听 不 网 
其 他 声音 ,我 也 不 知 这 样 过 了 多 长 时 间 。 我 偶尔 抬 起 头 来 , 侍 生 
生地 把 视线 从 针线 活 儿 上 移 到 果子 对 面 教母 的 恬 上 ， 我 看 见 她 
快 快 不 乐 地 本 着 我 ， 小 埃 丝 特 , 你 要 是 没有 生日 ,你 要 是 根本 没 
有 投 生 到 世上 来 , 那 就 太 好 了 1 

我 不 由 得 哆 隐 咽 咽 地 蜂 起 来 ,说 道 ， 唤 , 亲爱 的 教母 , 告诉 
我 , 求 求 您 告诉 我 ,妈妈 是 在 我 生日 的 那 一 天 死 的 吗 ? 

人 不是， 她 窒 道 。 巷子 , 别 再 问 我 了 1 
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“ 响 , 求 求 您 把 她 的 事情 告诉 我 。 亲 爱 的 教母 , 请 您 现在 就 
告诉 我 吧 ! 我 有 什么 对 不 起 她 的 地 方 ? 我 是 怎么 没 了 妈妈 的 ? 
杀 受 的 教母 , 为 什么 我 和 别 的 小 孩 不 一 样 , 为 什么 这 是 我 的 销 ? 
不 ,不 ,不 , 别 走 开 。 噢 , 跟 我 说 啊 ! 

我 那 慌 和 烦 的 心情 超过 了 我 的 塌 到 3 我 拉 住 她 的 衣服 , 回 她 跪 
下 。 她 区 才 一 下 在 说 :让 我 未 吧 ! 可 是 现在 她 站 着 不 动 了 。 

她 那 阴 沉 的 脸色 对 我 其 有 莫大 的 威慑 力量 ， 使 我 抑制 位 了 
目 己 的 激动 。 我 伸 出 我 那样 动 的 小 手 去 拉 她 的 手 ， 也 就 是 尽 我 
最 大 的 诚意 求 她 的 人 饶恕, 可 是 她 一 瞧 着 我 , 我 就 把 手 缩 了 回来 ， 
放 在 我 那 下 下 乱 跳 的 心 上 。 她 把 我 捧 起 来 ,自己 坐 到 椅子 上 ,让 
我 站 在 她 面前 一 一 我 现在 还 能 想象 她 那 紧 锁 的 层 头 和 那 只 尖 尖 
的 手指 一 一 她 用 冷淡 而 低沉 的 声音 慢 腾 腾 地 说 ， 

挨 丝 特 , 你 母亲 是 你 的 耻 亩 ,你 也 是 她 的 耻辱 。 总 有 一 天 ， 
而 且 时 间 个 会 长 ,你 对 这 一 点 一 定 会 明日 , 一 定 会 有 所 感觉 , 因 
为 对 于 这 样 的 事情 ， 只 有 女人 才 会 有 这 种 感 党 。 我 已 经 宽恕 了 
她 带 给 我 这 样 的 痛 咨 :可 是 她 当时 还 是 绷 春 脸 ， 我 不 愿意 再 提 
了 ,其 实 , 象 这 样 深 的 痛 将 ,也 只 有 我 这 个 身受 其 兰 的 人 才能 体 
会 ,你 是 永远 不 能 体会 的 ,任何 人 也 是 永远 不 能 体会 的 。 至 于 你 
这 个 不 浴 的 孩子 ,你 从 你 的 第 一 个 不 吉祥 的 生日 起 就 成 了 孤儿 ， 
蒙受 了 耻辱 ,你 要 听从 《圣经 》 上 的 话 , 天 天 祈祷 , 免得 别人 的 罪 
恶 降临 到 你 的 头 上 。 忘 掉 你 的 母亲 吧 , 让 其 他 的 人 也 忘掉 她 吧 ， 
为 了 她 那 可 怜 的 孩子 ， 他 们 一 定 非 常 乐意 这 样 做 的 。 你 现在 走 
取 1! 

然而 , 当 我 正 要 走 开 的 时 候 一 一 我 当时 是 那样 的 肖 丧 ! 一 一 
她 又 把 我 叫 住 ,继续 说 : 

谁 一 生 下 来 就 示 到 这 样 一 种 不 幸 ,， 淮 这 一 生 就 得 谦 茶 、 克 
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己 和 勤劳 作为 赎罪 的 准备 。 埃 丝 特 , 你 和 别 的 孩子 不 同 , 因 为 你 
不 稼 他 们 那 件 ， 他 们 是 由 于 一 般 的 罪 厚 和 天 名 而 出 生 的 。 你 可 
不 一 样 。 

我 回 到 目 己 尾 里 , 息 上 了 康 ,把 小 娃娃 的 脸 贴 在 我 泪水 涟 涟 
的 脸 上 ;我 抱 春 这 个 唯一 的 朋友 , 问 春 闫 春 就 睡 蠢 了。 尽管 我 并 
不 完全 了 解 我 的 苗 痛 所 在 ,可 是 我 知道 ,我 从 来 没有 给 任何 人 市 
米 欢 乐 , 而 且 世 上 也 没有 一 个 人 爱 我 , 象 我 爱 我 那 小 娃娃 那样 。 

天 哪 , 天 哪 , 想 一 想 , 后 来 我 们 俩 在 一 起 有 示 了 多 少时 候 , 我 申 
小 娃娃 讲 过 多 少 吉 我 生日 的 事 悄 啊 。 我 还 回 她 吐露 ， 我 要 尺 一 
切 力量 来 弥补 我 那 与 生 俱 来 的 罪过 (关于 这 一 点 ,我 目 认 既 有 四 
义 无 罪 ), 而 且 等 我 长 大 成 人 ,我 一 定 要 勤劳 ,知足 ,善良 ,要 为 别 
人 做 一 些 好 事 , 如 果 可 能 的 话 , 还 要 博得 别人 的 欢心 。 我 一 想起 
这 件 事 悄 ， 就 流下 泪 来 一 一 但 愿 这 不 算是 任性 才 好 。 我 本 来 是 
个 性 情 恰 快 ,感恩 图 报 的 人 ,但 是 我 的 眼泪 禁不住 要 流下 来 。 

好 啦 ! 我 现在 已 经 擦 干 了 了 眼泪， 又 可 以 心平 气 和 地 说 下 去 
1。 

从 那 次 生日 以 后 ,我 感到 我 和 教母 更 加 朴 远 了 ,并 且 深 深 地 
体会 到 我 在 她 寡 里 上 右 了 一 个 原 该 是 空 着 的 位 置 。 因 此 ， 虽 然 我 
心里 热烈 地 感激 她 ， 但 我 发 现 她 比 以 前 更 难 接近 了 。 我 对 同学 
也 有 这 样 的 感觉 ;我 对 赛 妇 雷 彻 尔 大 嫂 也 有 这 样 的 感觉 噢 , 就 
连 对 她 那个 隔 两 星期 来 看 她 一 回 的 女儿 ,也 是 如 此 ,因为 她 也 为 
那 女 儿 感 到 骄傲 呢 ! 我 党 第 避 不 见 人 ,默默 不 语 ,刻苦 用 功 。 

在 一 个 明度 的 下 午 ,我 带 着 书本 和 纸 夹 , 望 着 自己 长 长 的 身 
影 ,从 学 校 回 到 了 家 里 。 当 我 象 往常 那样 轻 轻 走 上 楼 梯 , 回 自己 
拟 闻 去 的 时 候 , 教 母 从 客厅 门口 探 出 头 来 ,把 我 叫 了 回去 。 我 看 
到 有 一 个 阳 生 人 和 她 坐 在 一 起 一 一 这 可 是 一 件 少 有 的 事情 。 这 
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是 一 位 身材 插 伟 ,仪表 堂堂 的 绅士 , 穿着 一 身 黑 衣 服 , 打 着 白领 
带 , 挂 着 几 个 很 大 的 金 图 章 表 坠 , 拿 着 一 副 金 丝 眼 镜 , 小 指 上 还 
戴 大 一 个 很 大 的 图 章 戒 指 。 

“这 就 是 那个 女孩 ,” 教 母 压低 声音 说 。 接 着 她 又 用 她 素来 
的 那 种 严肃 口吻 说 :先生 ,这 就 是 埃 丝 竺 。 

那 位 绅士 举 起 他 的 带 柄 眼镜 ,看 着 我 说 “亲爱 的 , 走 过 求 ! 
他 和 我 握手 ,让 我 把 帽子 搞 下 来 ,同时 还 果 着 我 看 。 我 把 帽子 搞 
下 ,他 喊 了 一 声 “ 啊 ! ?接着 又 说 了 一 声 “ 对 了 !” 后 来 , 他 把 眼镜 
拿 开 , 装 在 一 个 红 盒 子 里 , 朝 后 靠 着 扶手 椅 , 双手 摆弄 着 那个 盒 
子 ,向 教母 点 了 点 头 。 教 母 看 见 他 这 一 点 头 , 便 说 ， 埃 丝 特 , 你 
可 以 上 楼 了 1!1” 我 同 他 行 了 届 膝 礼 ,就 走 开 了 。 

大 约 过 了 两 年 ,我 快 满 十 四 岁 了 ，, 在 一 个 可 怕 的 夜晚 ,我 和 
教母 坐 在 豆 炉 旁边 。 我 在 朗诵 《圣经 》， 她 在 倾听 。 我 象 往 销 一 
样 在 九 点 钟 下 楼 来 读 给 她 听 ; 这 天 晚上 正念 着 《约翰 福音 》 里 那 
一 段 : 当 他 们 把 那个 淫 妇 带 到 救世 主 面前 ,救世 主 便 弯 着 腰 用 指 
头 在 地 上 画 字 。 

“ “他们 还 是 不 住地 问 他 ,耶稣 就 直 起 腰 来 , 对 他 们 说 ， 你 们 
中 间 谁 是 没有 罪 的 , 谁 就 可 以 先 拿 石头 打 她 。 中 

念 到 这 里 ,我 只 好 停 住 了 ,因为 教母 站 起 来 , 手 扶 着 头 , 用 一 
种 可 怕 的 声调 ,高 声 念 着 《4 圣经》 上 别 的 章 市 : 

“所 以 你 们 要 做 醒 ! 丽 怕 他 忽然 来 到 ,看见 你 们 睡 着 了 。 我 
对 你 们 所 说 的 话 ,也 是 对 众人 说 ,要 做 醒 ! @ 

当 她 站 在 我 面前 , 重复 着 这 些 字句 的 时 候 , 忽然 倒 在 地 上 。 


中 见 < 新 约 全 书 。 约 翰 福 音 » 第 8 章 第 7 他 。 
回 见 * 新 约 全 书 。 马 可 福音 ?第 13 章 第 35 一 37 节 。 
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我 当时 倒是 用 不 着 高 声 呼救 ,因为 她 倒 下 时 大 喊 了 一 声 , 响 彻 了 
整 樟 房 子 , 就 连 大 街 上 也 听 得 兄 。 

人 们 把 她 放 在 床上 。 她 一 直 躺 了 一 个 多 星期 ， 外 表 上 没有 
多 大 改变 ， 那 张 又 漂亮 又 严肃 的 脸 上 还 是 我 所 熟识 的 那 副 双 导 
深 锁 的 表情。 我 伏 在 她 的 枕头 上 低 声 和 她 说 话 ， 让 她 听 得 更 清 
楚 , 日 日 夜 夜 不 停 地 吻 她 ,感谢 她 ,为 她 祈祷 ,请 求 她 宽恕 并 为 我 
祝福 ， 奶 求 她 向 我 稍微 表示 一 下 她 还 认得 我 ， 或 者 还 听见 我 的 
话 。 不 ,不 ,不 ,她 的 表情 一 点 也 没有 变 。 一 直到 最 后 ,甚至 在 死 
后 ,她 的 双 眉 还 是 深 锁 着 。 

我 那 可 怜 的 教母 下 单 的 那 一 天 ,那个 穿着 黑 衣服 、 打 着 白领 
带 的 绅士 又 出 现 了 。 雷 彻 尔 大 嫂 来 叫 我 ， 我 看 见 他 和 坐 在 从 前 那 
个 位 置 上 ,好 象 一 直 就 没有 离开 过 似 的 。 

“我 姓 肯 吉 ,? 他 说 ,“ 孩 子 , 你 大 概 还 记得 吧 , 林 肯 法 学 协会 ， 
肯 吉 一 卡 伯 伊 事务 所 。” 

我 回答 说 ,我 记得 曾经 和 他 见 过 一 次 。 

“请 坐 一 一 坐 近 一 点 。 别 难过 了 ， 难 过 也 没 用 。 雷 彻 尔 大 
媳 ， 过 世 的 巴巴 莉 小 姐 的 事情 你 很 清楚 ， 用 不 着 我 再 来 告诉 你 
了 ;她 现在 过 世 了 ,财产 也 花 光 了 ;至 于 这 位 年 轻 小 姐 ,现在 她 的 
姨 母 死 了 一 

“我 的 姨 母 ,先生 1” 

“既然 现在 没有 隐瞒 的 必要 , 那 也 不 妨 明 说 了 ,” 肯 吉 先 生 很 
圆滑 地 说 。 “事实 上 是 姨 母 ， 但 在 法 律 上 却 不 是 。 别 难过 ! 出 
峰 ! 别 哆 味 ! 雷 彻 尔 大 嫂 , 我 们 这 位 小 朋友 一 定 听 说 过 那 桩 一 一 
万 一 一 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 吧 。 

“从 来 没有 ,? 雷 彻 尔 大 嫂 说 。 

“难道 , 肯 吉 先生 举 起 了 带 柄 眼镜 , 紧 接 着 说 ,“ 我 们 这 位 小 

29 


朋友 一 一 请 你 不 要 难过 ! 一 一 从 来 没 听 说 过 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 
吗 ? 

我 摇 摇 头 , 简 百 真名 其 妙 。 

“ 没 听 说 过 机 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 ?” 肯 吉 先 生 说 着 ,从 他 的 眼镜 
土方 看 着 我 ， 还 轻 轻 地 摆弄 着 眼镜 盒 ， 好 象 抚 摩 着 什么 东西 似 
的 。 没 听 说 过 大 法 官 许 的 一 件 最 大 的 案子 ? 没 听 说 过 机 迪 斯 
控 贾 迪 斯 案 一 一 哦 一 一 这 个 案子 本 身 就 是 大 法 官 庭 业务 上 的 一 
座 纪念 碑 啊 。 在 这 件 案 子 里 ， 我 敢 说 ， 该 法 院 所 熟知 的 每 一 种 
纠葛 、 每 一 件 未 确定 的 事实 、 每 一 个 巧妙 的 假定 、 每 一 种 诉讼 程 
序 ,都 一 再 地 重复 了 。 除 了 在 这 个 目 由 而 伟大 的 国家 里 ,这 样 的 
诉讼 是 不 可 能 存在 的 。 我 敢 说 , 雷 彻 尔 大 媳 ， 我 担心 ,他 以 为 我 
没有 注意 听 , 才 转 同和 雷 彻 尔 大 媳 的 ,，“ 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 所 花费 
的 钱 , 到 此 刻 已 达 六 万 到 七 万 英镑 1” 肯 吉 先 生 说 完 , 便 往 椅 背 上 
一 靠 。 

我 觉得 目 己 非常 无 知 ， 可 是 有 什么 办 法 呢 ? 我 对 这 个 问题 
完全 莫名 其 妙 ,甚至 到 了 那个 时 候 , 还 是 一 无 所 知 。 

难道 她 真 没 昕 说 过 这 桩 案子 吗 ? ”上 青 吉 先生 说 。“ 太 奇怪 
了 1 

“先生 ， 备 彻 尔 大 媳 管 道 ,“ 巴 巴 莉 小 姐 现 在 已 经 和 大 天 使 
们 在 一 起 了 一 一 ” 

(“但 愿 如 此 ,一 定 如 此 ,” 肯 吉 先 生 彬 彬 有 礼 地 说 。) 

一 一 她 生前 希望 埃 丝 特 懂得 那些 对 她 有 用 的 东西 就 够 了 。 
她 除了 从 这 里 学 到 的 以 外 , 别 的 就 不 懂 了 。” 

“很 好 ! 肯 吉 先生 说 。“ 总 的 说 来 ， 这 很 恰当 。 现 在 言 归 正 
传 ， 他 对 着 我 说 , “巴巴 痢 小 姐 是 你 唯一 的 亲属 (这 指 的 是 ,在 事 
实 上 是 你 的 亲属 ， 因 为 我 不 得 不 指出 ， 在 法 律 上 你 是 没有 亲属 
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的 ), 她 既然 过 世 了 , 那 当 然 不 能 指望 雷 彻 尔 大 媳 一 一 

噢 ,当然 不 能 ! 雷 彻 尔 大 媳 赶 紧 播 进 求 说 。 

“说 得 对 ”上 肖 吉 先生 表示 同意 ,“ 不 能 指望 雷 彻 尔 大 嫂 玉 人 负 
实 抚 养 你 (请 你 不 要 难过 )。 大 约 两 年 前 ,我 受 了 委托 , 癌 巴 巴 莉 
小 姐 提 过 一 项 建议 ,当时 虽然 被 拒绝 了 , 但 是 取得 了 谅解 , 那 就 
是 一 旦 发 生 了 不 幸 的 事情 ,就 可 以 重新 提出 ; 现在 , 这 件 不 幸 的 
事情 已 经 发 生 了 ,你 可 以 接受 这 一 项 建议 。 现 在 ,假如 我 坦 日 地 
说 ,在 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 及 其 他 案子 中 ,我 是 代表 一 个 非 名 融 沿 
而 又 古怪 的 人 出 庭 的 ,难道 我 还 会 把 我 职业 上 的 审慎 撤 开 不 顾 ， 
黎 出 损害 自己 名 誉 的 事情 来 吗 ?” 肯 吉 先 生 说 完 ,， 义 往 椅 痛 上 一 
荚 ,泰然 目 大 地 瞧 着 我 们 两 个 人 。 

他 好 象 最 爱 听 自己 说 话 的 声音 。 我 也 不 党 得 奇怪 ， 因 为 他 
的 声音 圆润 .包销 ,每 一 个 字 都 有 力量 。 他 沾 沾 有 具 喜 地 听 着 月 己 
说 话 , 有 时 还 点 点 头 , 给 月 已 的 节奏 轻 轻 打 拍 子 , 或 者 说 一 名 训 
用 手 挥 个 图 儿 。 那 时 候 我 还 不 知 他 是 在 摹仿 他 的 当事人 
位 显赫 的 贵族 ,也 还 不 知道 人 们 管 他 则 “ 快 嘴 肯 吝 " ,可 是 他 已 经 
给 了 我 深刻 的 印象 。 

他 接着 说 下 去 :“ 贾 迪 斯 先 生得 悉 我 们 这 位 小 朋友 的 一 一 我 
不 得 不 说 一 一 半 凉 处 境 以 后 ， 愿 意 把 她 安顿 在 一 个 第 一 流 的 学 
党 里 ,让 她 完成 学 业 , 保 她 衣食 无 缺 , 叫 她 的 合理 要 求 得 到 照顾 ， 
获得 良好 的 培养 ,能 够 按照 她 的 身份 一 一 我 是 说 ,上 天 赐 给 她 的 
身份 一 一 履行 她 的 职责 。 

我 听 了 他 说 的 话 , 又 看 匈 了 他 说 话 时 那 种 动人 的 态度 ,心里 
非 关 感动 ,一 时 连 话 也 说 不 出 来 了 。 

他 接着 说 下 去 :“ 贾 迪 斯 先生 没有 提出 任何 条 件 ， 只 希望 我 
们 这 位 小 朋友 ,在 她 没有 四 他 说 明 并 得 到 他 的 回 意 之 前 ,无 论 什 
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么 时 候 也 不 擅自 离开 学 堂 ,希望 地 勤 勤恳 奶 地 钻研 学 业 ,将 来 能 
够 赖 以 独立 谋生 。 和 希望 她 能 踏 上 贞 涉 和 光明 的 道路 ， 以 及 一 一 
等 等 。 

这 时 候 , 我 更 说 不 出 话 了 。 

路， 我 们 这 位 小 明 友 有 什么 话 要 说 吗 ?? 肯 吉 先 生 继 续 说 。 
“ 别 着 急 , 别 着 急 ! 我 等 着 听 她 的 回答 。 但 是 , 别 着 急 !1” 

一 个 贫苦 无 告 的 站 娘 ,面临 着 这 样 一 宗 送 上 门 来 的 好 处 , 究 
竟 想 要 说 什么 话 ， 那 就 用 不 着 我 来 重 述 了 。 她 当时 所 说 的 话 如 
果 值 得 一 谈 , 那 我 说 出 来 倒 也 不 难 。 至 于 她 当时 有 什么 感触 ,而 
将 来 临终 时 又 会 有 什么 感触 , 那 我 就 无 法 奉 告 了 。 

这 一 次 会 面 是 在 温莎 2 ,所 我 所 知 ,温莎 就 是 我 有 生 以 来 一 
直 没 有 离开 过 的 地 方 。 过 了 整整 一 个 星期 ， 我 就 带 着 所 有 用 得 
着 的 东西 , 坐 上 驿站 马车 ,离开 温莎 , 奔 向 里 丁 。 

雷 彻 尔 大 嫂 这 人 太 好 了 ,临别 时 居然 能 无 动 于 训 ; 我 却 不 怎 
么 好 , 竞 痛 器 起 来 了 。 我 想 , 和 她 相处 了 这 么 多 年 , 我 原 该 比较 
了 解 她 ,博得 她 的 欢心 ,使 她 对 这 次 分 离 感 到 难过 的 。 可 是 临别 
时 ,她 只 在 我 前 额 上 冷冰冰 地 吻 了 一 下 ,好 象 石头 门廊 上 落下 来 
的 一 滴 雪 水 一 一 那 一 天 倒 真 是 个 冰冻 天 气 一 一 我 感到 又 伤心， 
又 恬 愧 , 便 抱 着 她 说 :我 知道 ,这 是 因为 我 不 好 ,所 以 她 对 这 次 分 
离 并 不 觉得 难过 1 

“不 是 因为 你 不 好 , 埃 丝 特 ， 她 管道 。 “而 是 因为 你 那 不 幸 
的 身世 ! 

马车 停 在 草 地 的 篇 入门 前 ,一 一 我 们 是 昕 见 贸 轩 的 车 轮 声 
才 走 出 来 的 一 一 我 只 好 怀 着 沉痛 的 心情 和 她 分 手 。 她 没 等 我 的 


中 温莎 (Windsoz): 英 格 兰 南部 波 死 郡 (Berkshire ) 的 一 个 名 镇 。 
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箱子 放 到 车 顶 上 ,就 回 到 屋 里 ,把 门 关 上 了 。 我 回 过 头 ， 蜀 者 眼 
泪 ,从 车 窗 里 望 着 那 所 房子 ,直到 望 不 见 为 止 。 教 母 早 束 把 她 仅 
有 的 一 点 财产 留 给 雷 彻 尔 大 嫂 了 ;那些 东西 都 准备 拍卖 ;一 块 织 
着 玫瑰 花 的 旧 炉 边 地毯 一 一 在 我 看 来 是 世界 上 最 好 的 东西 一 一 
现 挂 在 屋外 ,任凭 害 侵 雪 打 。 一 两 天 前 ,我 就 把 玩偶 一 一 亲爱 的 
小 娃娃 放 在 它 昌 己 的 头巾 里 襄 好 ， 悄 悄 地 把 它 一 一 我 现在 真有 
扩 不 好 意思 说 哩 一 一 埋 在 花园 里 那 棵 忆 住 我 窗户 的 大 树 下面。 
除了 我 的 岛 儿 以 外 ,我 再 没有 别 的 伴侣 了 ,我 把 它 连 笼 子 随身 带 
走 。 

等 那 所 房子 看 不 见 以 后 ， 我 便 朝 那 低 矮 的 座位 边缘 坐 下 来 
(我 的 乌 党 山 放 在 我 脚 边 的 稻草 堆 中 ), 从 高 高 的 窗口 往外 胱 望 ， 
只 郊 一 标 杀 披 霜 的 树木 , 氟 如 美丽 的 水 晶 柱 :昨夜 一 场 大 雪 使 田 
野 成 了 白 荡 鞍 的 一 片 ; 太 阳 红 艳 艳 的 , 却 散 发 不 出 多 少 热 力 * 演 
冰 和 滑雪 的 人 已 经 把 冰 上 的 雪 执 开 了 ， 那 里 的 冰 就 象 金属 一 样 
时 然 无 光 。 马 车 里 我 对 面 的 座位 上 坐 着 一 位 费 士 ， 他 吉 着 那样 
多 的 衣服 , 显得 非常 膝 肿 ; 他 坐 在 那里 , 目不转睛 地 望 着 另 一 面 
的 窗外 ,一 点 也 没有 注意 我 。 

我 想到 我 那 故 去 的 教母 ， 想 到 那天 晚上 给 她 读 《 圣 经 3》 的 情 
景 * 想 到 她 躺 在 床上 那 副 紧 感 双 层 的 严厉 表情 :想到 我 正 要 去 的 
那个 卫生 的 地 方 ; 想 到 我 要 在 那里 遇 到 的 人 们 ,他 们 会 是 些 什么 
样 的 人 ,会 对 我 说 什么 话 一 一 这 时 候 ,马车 里 有 一 个 声音 把 我 吓 
了 一 跳 。 

这 个 声音 说 :“ 真 见鬼 ,你 器 什么 ?” 

我 吓 得 说 不 出 话 来 ,只 能 低 声 回答 “先生 ,是 我 吗 ?? 我 当然 
知道 ,讲话 的 人 一 定 是 那 位 囊 着 许多 衣服 的 费 士 ,尽管 他 依然 户 
者 窗外 。 
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“不错 ,是 你 ,他 回 过 头 来 说 。 

“先生 ,我 日 己 也 不 知道 我 在 器 呢 ， 我 结 结巴 巴 地 说 。 

“可 是 你 确实 是 在 器 ,” 那 位 绅士 说 。“ 瞧 这 儿 1” 他 从 车 月 的 
另 一 端 挪 到 我 面前 ,用 他 那 只 肥大 的 皮 袖 口 控 了 擦 我 的 眼睛 (但 
没有 碰 痛 我 ), 让 我 看 那 袖口 上 的 泪水 。 

“上 ! 现在 你 知道 你 是 在 器 吧 ， 他 说 , “是 不 是 ?” 

“是 的 ,先生 , ”我 说 。 

“你 器 什么 ? 那 位 纯 二 说。 你 不 愿 上 那儿 去 吗 ? 

“上 哪儿 ,先生 ?” 

“上 哪儿 ? 当然 是 上 你 要 去 的 那个 地 方 。 那 位 绅士 说 。 

“先生 ,我 很 高 兴 上 那儿 去 , ”我 回答 说 。 

“好 啦 ,好 啦 ! 那 就 要 高 高 兴 兴 呀 ! 那 位 绅士 说 。 

我 觉得 他 这 个 人 很 古怪 一 一 至 少 就 我 在 他 身上 所 看 到 的 情 
形 来 说 很 古怪 :浑身 里 着 衣服 , 一 直 正 到 下 巴 话 上 , 他 的 脸 儿 乎 
是 藏 在 度 帽 子 里 ,两 片 宽 大 的 皮 护 耳 贴 着 他 的 面 类 , 紧 紧 系 在 下 
巴 下 面 。 这 时 候 我 已 经 镇 静 下 来 ,不 青 怕 他 了 。 于 是 我 告诉 他 ， 
我 刚才 典 ,一 定 是 为 了 我 那 去 世 的 教母 ,为 了 雷 彻 尔 大 媳 跟 我 分 
别 的 时 候 又 一 点 也 不 觉得 难过 。 

“该 一 死 的 雷 彻 尔 大 媳 ! 那 位 绅士 说 。“ 让 她 骑 着 答 盟 棍 满 
天 乱 飞 吧 人 号 

我 又 开始 怕 起 他 来 ， 万 分 惊讶 地 望 着 他 。 尽 管 他 还 是 愤愤 
不 平地 喃 柄 目 语 , 光 轨 着 雷 彻 尔 大 媳 ,我 觉得 他 那 双 眼睛 还 是 挺 
和 局 的 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 把 大 衣 洛 开 一 一 我 觉得 这 件 大 衣 大 得 足以 
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善 住 整 辆 马车 一 一 把 有 骆 膊 伸 到 衣服 侧面 的 深 深 的 口袋 里 。 

“ 哈 , 瞪 !” 他 说 。“ 这 纸 包 里 面 ,” 那 纸 包 很 整齐 ,“ 有 一 上 块 简 
直 是 花 钱 也 买 不 到 那么 好 的 葡萄 干 蛋糕 ， 外 面 的 糖 就 有 一 英才 
厚 ,和 象 羊肉 上 的 和 白 脂 油 一 样 。 还 有 一 块 法 国 小 馅 饼 ,无 论 从 份量 
或 质量 上 看 ,都 是 世界 上 最 了 不 起 的 东西 。 你 猜 猜 ,这 是 拿 什么 
做 的 ? 拿 肥 楚 肝 做 的 。 这 块 馅 饼 给 你 ! 来 ， 你 把 这 些 东 西 都 吧 
了 吧 ! 

“谢谢 您 ,先生 ， 我 回答 说 ，“ 我 非常 感谢 您 ， 可 是 我 希望 您 
不 要 见怪 :这些 东 西 太 油腻 了 ,我 吃 不 了 。 

真 拿 你 没 办 法 !” 绅 土 说 着 一 一 我 一 氮 也 不 懂 他 的 意 
思 一 一 就 把 蛋糕 和 人 馅 饼 扔 到 窗外 去 了 。 

他 不 再 跟 我 说 话 了 ; 快 到 里 丁 的 时 候 , 他 下 了 车 临 走 时 功 
我 要 做 一 个 好 孩子 ,要 努力 用 功 , 还 和 我 握 了 握手 。 大 概 他 走 了 
以 后 ， 我 才 放 了 心 。 我 们 是 在 一 块 里 程 碑 那里 和 他 分 手 的 。 后 
来 在 一 段 很 长 的 时 间 里 ,我 每 次 经 过 这 个 地 方 , 总 要 想起 他 ,而 
且 总 有 乓 希望 遇见 他 。 但 是 我 哪 次 也 没有 过 见 他 ;因此 , 随 着 时 
光 的 消逝 ,他 也 就 从 我 的 脑海 中 消逝 了 。 

当 马 车 停 下 来 的 时 候 ， 有 一 位 衣着 整洁 的 女士 拾 头 望 着 车 
窗 ,说道 ; 

“ 唐 尼 小 姐 。” 

不 ,小 姐 ,我 叫 埃 丝 特 。 萨 默 森 。 

一 扩 也 不 错 ， 那 位 女士 说 ,“ 唐 尼 小 姐 。” 

我 这 才 明 握 ,原来 她 是 在 目 我 介绍 ,于 是 我 请 唐 尼 小 姐 原 该 
我 粗心 大 意 ,并 且 听 从 她 的 话 , 阿 她 指出 哪些 是 我 的 箱子 。 在 一 
个 衣着 整洁 的 女仆 指点 下 ， 肢 夫 把 我 的 箱子 搬 到 一 辆 小 小 的 绿 
色 马 车 外 边 的 行李 座 上 ; 然后 唐 尼 小 姐 和 那个 女仆 ,还 有 我 ,都 
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上 了 马车 ,马车 就 开 走 了 。 

族 丝 特 ,一 切 都 给 你 准备 好 了 ， 唐 尼 小 姐 说 ， 你 的 学 习 计 
划 已 经 严格 地 按 着 你 的 监护 人 页 迪 斯 先生 的 意见 安排 好 。” 

“我 的 一 一 您 说 什么 ,小 姐 ?” 

“你 的 监护 人 贾 迪 斯 先生 ,” 唐 尼 小 粗 说 。 

我 一 时 感到 手足 无 措 , 唐 尼 小 姐 还 以 为 是 天 气 太 冷 ,我 受 不 
了 ，, 便 把 醒 药 瓶 依 给 我 。 

小 姐 , 您 认识 我 的 
久 以 后 ,终于 问 道 。 

我 没有 见 过 他 , 埃 丝 特 ， 唐 尼 小 姐 说 ， “我 是 通过 他 的 律 
师 一 一 伦 训 的 肯 吉 先生 和 和 卡 伯 伊 先生 知道 他 的 。 肯 吉 先 生 荐 一 
位 非常 高 尚 的 绅士 。 日 才 好 极 了 。 他 有 几 段 演说 真 了 不 起 !1” 

我 党 得 她 这 些 话说 得 很 对 ,但 因为 当时 心慌 意 乱 ,也 就 没有 
留心 听 。 我 还 来 不 及 定 下 心 ;我们 很 快 就 到 达 了 目的 地 ,这 使 我 
更 加 心慌 意 乱 了 ;再 说 , 我 永远 也 不 会 忘记 ,那天 下 午 在 绿叶 书 
院 ( 唐 尼 小 姐 的 房子 ) 一 切 都 带 着 那 种 飘忽 不 定 、 似 真 非 真 的 气 
氛 1 

然而 ,我 很 快 就 习惯 了 。 不 久 以 后 ,我 完全 能 够 适应 绿叶 书 
院 那 一 套 生 活 ， 仿 佛 已 经 在 那里 呆 了 好 久 似 的 。 而 从 前 在 我 教 
母 家 里 过 的 日 子 , 却 仿佛 是 做 了 一 场 梦 ,而 不 是 当真 过 了 那 种 生 
活 似 的 。 无 论 哪 里 也 比 不 上 绿叶 书院 这 样 一 丝 不 苟 、 分 刻 不 差 
和 有 条 不 率 。 每 一 件 事 情 都 规定 了 时 刻 ， 而 且 都 是 按 规 定 的 时 
闻 进 行 。 

我 们 一 共 是 十 二 个 寄 箱 生 ， 加 上 两 位 挛 生 的 唐 尼 小 姐 。 不 
久 我 就 知道 ,我 将 来 得 凭 资格 去 当家 庭 教 师 ,因此 我 不 但 要 学 习 
绿叶 书院 所 教导 的 一 切 ， 而且 很 快 就 担任 了 辅导 工作 。 昌 然 在 
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其 他 方面 ,我 所 受 的 待遇 完全 和 学 校 里 其 他 的 人 一样 ;但 从 一 开 
始 起 ,我 就 有 这 么 一 点 和 别人 不 同 。 我 知道 的 越 多 ,我 教 的 课 也 
就 越 多 ,因此 ,日 子 长 了 ,我 就 有 了 许多 工作 ,这 些 工作 我 都 很 喜 
欢 做 ,因为 这 会 使 那些 可 爱 的 姑娘 们 喜欢 我 。 后 来 ,每 当 有 一 个 
快 快 不 乐 的 新 生来 到 ， 她 一 定 会 一 一 我 也 不 知道 为 什么 一 -和 
我 交 朋 友 ， 因 此 一 切 新 来 的 人 都 交 给 我 照料 。 她 们 都 说 我 和 次 
可 亲 ， 但 我 认为 她 们 才 和 谐 可 亲 哩 ! 我 时 常 想 起 我 那 次 生日 所 
下 的 决心 :我 要 勤劳 .知足 .心地 善良 . 要 为 别人 做 些 好 事 ; 如 果 
可 能 的 话 ,还 要 博取 别人 的 欢心 ;但 是 ,说 实在 的 , 说 实在 的 , 我 
做 得 这 么 少 ,而 得 到 的 却 是 这 么 多 ,想起 来 真有 点 斯 愧 哩 。 

我 在 绿叶 书院 度 过 了 六 个 愉快 而 平静 的 年 头 。 每 年 在 那里 
过 生日 , 谢 天 谢 地 ,从 来 没有 看 见 谁 的 脸 上 流露 出 我 教母 当年 那 
种 快 快 不 乐 的 神色 ， 认 为 我 还 是 不 投 生 到 这 世上 来 才 好 。 生 日 
那天 ,我 总 是 收 到 许 许多 多 表示 深情 厚谊 的 纪念 品 ,因此 从 新 年 
到 圣诞 ,我 屋子 里 都 摆 得 琳琅 满目 。 

在 这 六 年 里 ,除了 假期 到 附近 去 游览 以 外 ,我 从 来 没有 离开 
过 绿叶 书院 。 头 六 个 月 差不多 过 去 了 ,我 向 唐 尼 小 姐 请 教 :是 不 
是 应 该 给 肯 吉 先生 写 封 信 , 说 我 很 快乐 , 很 感恩 ;得 到 了 她 的 同 
意 以 后 ,我 就 写 了 这 样 一 封 信 。 我 还 收 到 一 封 正 式 的 回信 , 信 中 
说 ;“ 捧 读 来 函 , 获 悉 一 切 , 当即 转达 当事人 。? 在 这 以 后 , 我 常常 
听见 唐 尼 小 姐 和 她 妹妹 提起 ,我 的 费用 总 是 按时 交 来 的 ;每 隔 半 
年 光景 ， 我 就 照例 冒昧 地 写 一 封 类 似 的 信 。 我 所 收 到 的 回 件 也 
总 是 同样 的 答复 ,同样 圆润 的 笔迹 ;而 “ 肯 吉 一 卡 伯 伊 ?这 个 签名 
却 是 另 一 种 写法 ,我 推测 这 是 肯 吉 先生 签 的 。 

说 来 奇怪 ， 我 为 什么 非 要 写 我 这 些 琐碎 的 事情 不 可 呢 ! 这 
样 的 描写 好 象 就 是 描写 我 的 一 生 似 的 ! 但 是 ， 我 马上 就 要 退 到 
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幕后 去 了 。 

我 在 绿叶 书院 度 过 了 六 个 平静 的 年 头 〈 我 发 现 我 现在 是 说 
第 二 遍 了 )。 我 从 周围 的 人 身上 看 到 自己 每 个 时 期 的 成 长 和 变 
化 ,就 好 象 是 从 镜子 里 看 到 似 的 。 直 到 最 末 一 年 ,在 十 一 月 的 一 
个 早晨 ,我 收 到 一 封 信 。 现 将 年 月 日 略 去 , 抄 了 未 于 下 : 


老 广场 ,林肯 法 学 协会 
页 迪 斯 控 机 迪 斯 案 

埃 丝 特 。 了 萨 默 森 文 土 : 

数 所 之 当事人 责 迪 斯 先生 ,根据 大 法 官 庭 指令 , 拟 邀 请 
法 院 所 受理 之 上 述 案 件 被 监护 人 至 其 家 中 ， 并 希望 为 该 监 
护 人 物色 适当 女 伴 一 人 ,为 此 , 特 嘱 获 所 转告 如 蒙 女 士 担 
任 上 述职 务 , 深 以 为 垃 。 

数 所 已 为 女士 安排 行程 ,车 费 已 付 , 希 于 下 星期 一 年 尾 
从 里 丁 乘 八 时 启 行 之 马车 ， 直 抵 伦 敦 比 萨 迪 理 大 街 ， 日 与 
容 ， 散 所 有 一 办 事 员 在 该 处 奉 候 ， 以 陪同 女士 前 来 本 事务 
所 。 

一 卡 伯 伊 间 局 


噢 ,我 永远 , 永远 , 永远 也 忘 不 了 这 封 信 在 绿叶 书院 引起 人 
们 多 么 大 的 激动 ! 她 们 这 样 关心 我 ， 真 是 厚道 极 了 。 上 帝 实 在 
仁慈 ,他 从 来 没有 忘记 我 , 让 我 这 个 孤儿 走 了 一 条 平坦 的 道路 ， 
还 使 这 许多 年 轻 人 喜欢 我 ! 我 实在 不 敢当 呢 。 倒 不 是 次 我 希望 
她 们 不 那么 难过 一 一 我 不 是 这 样 想 的 ;只 是 随 之 而 来 的 欢乐 , 随 
之 而 来 的 痛苦 , 随 之 而 来 的 骄傲 与 欣喜 ， 以 及 随 之 而 来 的 翌 己 ， 
全 都 交织 在 一 起 ,这 就 使 我 又 是 心 碎 肠 断 ,又 是 满怀 如 悦 。 
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这 英信 通知 我 五 天 后 离 校 。 在 这 五 天 里 ， 当 她 们 随时 随 刻 
问 我 表示 更 多 的 爱护 和 关切 ; 当 那 个 早晨 终于 到 来 , 她们 领 春 我 
到 每 一 个 屋子 去 和 大 家 作 最 后 一 次 道别 ; 当 有 的 人 喊 道 ,“ 埃 丝 
竺 ,亲爱 的 ,你 到 我 床 边 来 跟 我 说 “再见 " 吧 , 你 头 一 次 就 是 在 这 个 
地 方 跟 我 和 和 气 气 地 说 话 的 !” 当 有 人 请 我 只 题 上 她们 的 名 字 ， 
写 下 挨 丝 特 赠言 * 当 她 们 每 一 个 人 都 拿 着 送别 的 礼物 , 搂 春 我 
居 , 高 声 地 说 ,最 亲爱 的 埃 丝 特 走 了 ,我 们 怎么 办 啊 ! 当 我 尽 可 
能 告诉 她 们 ， 她 们 每 一 个 人 对 我 是 多 么 宽厚 ， 多 么 体贴 ， 而 我 
又 是 走样 祝福 和 感激 她 们 每 一 个 人 一 一 这 时 候 我 心里 多 么 激动 
啊 1 

当 两 位 唐 尼 小 姐 对 我 依依 惜别 〈 象 那些 年 纪 最 小 的 学 生 一 
样 )3 当 女仆 们 说 小姐， 愿 上 帝 处 处 保佑 你 ! 当 那 位 又 丑 又 交 
的 老 园 丁 ( 我 还 以 为 他 这 些 年 来 没有 注意 过 我 呢 )， 气 螨 唾 咕 地 
赶 到 马车 跟前 ， 送 我 一 小 束 天 笃 苍 并 对 我 说 ， 我 是 他 的 心肝 宝 
贝 一 一 那 位 老人 真是 这 样 说 的 ! 一 一 这 时 候 我 心里 又 是 多 么 激 
动 啊 ! 

凡 此 种 种 ,我 怎么 能 无 动 于 衷 ; 更 何况 车 子 经 过 那 所 小 学 校 
时 又 意外 地 看 见 那些 可 怜 的 孩子 在 校外 疝 我 挥 帽 致意 看 见 一 
位 归 发 苍苍 的 绅士 和 太太 (我 曾经 辅导 过 他 们 的 女儿 ,也 到 他 们 
家 里 去 拜访 过 , 据说 他 们 是 这 一 带 最 高 做 的 人 ) 不 顾 身 份 , 向 我 
三 道 ;“ 埃 丝 特 ,再 见 。 视 你 快乐 1 一 一 这 时 候 ,我 一 个 人 在 车 里 
坐 大 ,禁不住 赚 然 神伤 ,禁不住 一 再 反复 地 说 ;“ 噢 ,感谢 神思 , 感 
谢 神 恩 1” 

不 过 , 我 自然 很 快 就 考虑 到 ,人 家 已 经 给 了 我 这 许多 好 处 ， 
我 绝 不 能 带 着 眼泪 到 我 要 去 的 那个 地 方 。 因 此 ， 我 当然 要 尽量 
忍 住 眼泪 ,使 月 已 安静 下 来 ,不 时 地 对 目 己 说 ,“ 埃 丝 特 ,于 万 别 
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这 样 ! 那 可 不 行 ! "虽然 我 担心 我 黑 的 时 间 长 了 一 些 ， 但 我 终于 
振作 起 来 ; 当 我 用 藏 衣 草 香水 冰 一 冰 我 的 眼睛 时 , 伦 就 已 经 在 望 
了 。 

离 伦 敦 还 有 十 英里 路 ,我 就 满 以 为 我 们 已 经 到 了 ;等 到 真 的 
到 了 ,我 又 以 为 我 们 永远 也 到 不 了 伦敦 。 可 是 , 当 我 们 的 马车 开 
始 在 石子 路 上 其 得 着 的 时 候 ， 特 别 是 当 别 的 车 辆 好 象 朝 我 们 冲 
过 来 ， 而 我 们 的 车 子 又 好 象 朝 别 的 车 辆 冲 过 去 的 时 候 ， 我 才 相 
信 ,我 们 真 的 到 达 了 旅途 的 终点 。 过 了 一 会 儿 , 我 们 的 车 子 就 停 
住 了 。 

一 位 年 轻 绵 士 一 一 他 由 于 不 小 心 ， 喘 上 法 满 了 墨迹 一 一 在 
人 行道 上 癌 我 招呼 说 :“ 小 姐 , 我 是 从 林肯 法 学 协会 的 肯 吉 一 卡 
伯 伊 事务 所 来 的 。 

他 非常 股 勤 , 叫 人 把 我 的 箱子 搬 好 以 后 , 束 的 着 我 上 了 一 辆 
出 租 马车 ;我 问 他 ,是 不 是 有 什么 地 方 失 了 火 ? 因为 大 街 上 笼 畦 
者 褐色 的 浓 烟 ,几乎 什么 东西 都 看 不 见 了 。 

“ 响 , 不 是 的 ,小 姐 ,” 他 说 ,“ 这 是 伦敦 的 特色 。” 

我 从 来 没有 听见 过 这 样 的 事情 。 

“小 姐 , 这 是 雾 ” 那 位 年 轻 绅 士 说 。 

“ 哦 ,原来 如 此 1” 我 说 。 

我 们 坐 着 车 子 慢 腾 腾 地 经 过 世界 上 最 脏 脏 、 最 黑暗 的 街道 
《我 当时 就 是 这 样 想 ); 我 真 不 知道 住 在 这 些 乱糟糟 的 街道 上 的 
人 乍 么 能 保持 消 醒 的 头脑 。 后 来 ,我 们 穿 过 了 一 座 古 老 的 门楼 ， 
突然 来 到 一 个 非常 清静 的 地 方 ; 继 续 驱 车 前 进 , 穿 过 一 个 静 穆 的 
广场 ,最 后 来 到 一 个 偏僻 的 角落 。 那 里 有 一 个 门口 ,楼梯 又 陡 又 
宽 , 很 象 教 答 的 大 门口 。 在 外 面 的 回廊 下 面 , 的 确 有 一 个 教堂 墓 
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地 ,因为 我 透 过 楼 梯 旁 的 窗口 看 见 了 那里 的 墓碑 。 

肯 吉 一 卡 伯 伊 事务 所 就 设 在 这 里 。 那 位 年 轻 绅士 领 着 我 穿 
过 外 间 的 办 公 室 ， 走 进 肯 吉 先 生 的 办 公 室 一 一 屋 里 没有 人 一 一 
息 勤 地 把 扶手 椅 搬 到 壁炉 前 让 我 坐 下 ， 又 给 我 指点 壁炉 旁边 墙 
上 挂 着 的 一 面 小 镜子 。 

“小 姐 ,你 赶 了 这 么 些 路 ,也 许 要 照 照 镜子 吧 , 因 为 过 一 会 儿 
你 还 要 上 大 法 官 庭 去 见 大 法 官 呢 。 当 然 ， 我 不 是 说 非 要 照 镜子 
不 可 的 ,? 那 位 年 轻 绅士 彬 彬 有 礼 地 说 。 

“上 大 法 官 庭 去 见 大 法 官 ?? 我 吓 了 一 跳 。 

“小 姐 ,这 只 是 形式 罢了 ,? 那 位 年 轻 绅士 答 道 。 肯 吾 先 生 现 
在 正在 法 院 。 他 留 下 话 表 示 欢 迎 ， 请 用 点 点 心 吧 ;” 在 一 张 小 桌 
子 上 放 着 狼 干 和 一 瓶 酒 ,“ 看 看 报纸 吧 3? 那 位 年 轻 绅士 说 着 ， 递 
给 我 一 份 报纸 :然后 捅 了 捅 火 , 就 出 去 了 。 

一 切 都 非常 奇怪 ,更 奇怪 的 是 , 屋子 里 白天 象 黑夜 一 样 , 蜡 
烛 闪 着 白色 的 火焰 ,射出 阴森 森 的 光芒 :因此 我 虽然 读 着 报纸 上 
的 字句 , 却 不 知 所 云 ,后 来 竞 发 现 自己 在 反复 读 着 某 一 句 话 。 这 
样子 看 下 去 是 没有 意思 的 ,我 放下 报纸 , 在 镜子 里 照 了 照 , 看 看 
我 的 帽子 是 不 是 端正 ,又 看 了 看 那 间 半 明 半 瞳 的 屋子 ,那些 破旧 
不 堪 ,、 灰 尘 满 布 的 桌子 , 那 一 堆 堆 的 文件 ,还 有 那 满 满 一 架 书 ,外 
表 一 点 也 不 醒目 ,内 容 也 空洞 无 物 。 后 来 , 我 陷入 了 沉思 , 不 停 
地 想 着 、 想 着 、 想 着 ; 炉 火 不 停 地 烧 着 , 烧 着 , 烧 着 ;那些 蜡烛 也 不 
停 地 闪烁 着 , 消 着 螨 泪 ,屋子 里 没有 烛 花 剪刀 ,后 来 那 位 年 轻 绅 
士 才 拿 了 一 把 非常 脏 的 来 。 我 就 这 样 等 了 两 个 钟头 。 

肯 吉 先生 终于 来 了 。 他 并 没有 改变 ; 但 他 看 见 我 改变 了 这 
么 多 , 却 感到 很 惊讶 ,同时 也 似乎 很 高 兴 。“ 萨 默 森 小 姐 ,你 既然 
要 去 作 那 位 年 轻 女士 的 女 伴 ， 她 现在 已 经 到 了 大 法 官 的 办 公 室 
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里 了 ,” 他 说 , “我 们 认为 ,你 最 好 也 去 一 下 。 我 想 ,你 不 会 因为 见 
了 大 法 官 而 感到 不 安 吧 ? 

“不 会 的 ,先生 ， 我 说 ，“ 我 想 不 至 于 这 样 。 我 考虑 了 一 下 ， 
真 不 明白 为 什么 要 感到 不 安 。 

于 是 肯 吉 先生 让 我 挽 着 他 的 腹 膊 ,我 们 拐 过 那个 拐角 , 竺 过 
一 列 走廊 ,从 一 个 旁 门 走 了 进去 。 接 着 我 们 又 沿 着 一 条 过 道 ,来 
到 一 闻 舒 适 的 屋子 里 ， 只 见 一 位 年 轻 小 姐 和 一 位 年 轻 先 生 正 站 
在 呆 喝 作 响 的 炉 火 汐 边 。 炉 火 前 隔 着 一 扇 围 屏 ， 他 们 两 人 正 芋 
着 围 屏 聊 天 。 

我 走 进 去 ,他 们 两 人 都 抬 起 头 来 ; 在 炉 火 的 映照 下 ,我 发 现 
那 位 年 轻 小 姐 原 来 是 一 个 非常 漂亮 的 姑娘 ! 一 头 浓 密 的 金发 ， 
一 对 温柔 的 蓝 眼 睛 ,脸蛋 又 是 那么 丈 朗 ,天 真 和 诚 巧 ! 

“ 嫩 达 小 姐 ,” 肯 吉 先 生 说 ,“ 这 位 是 萨 默 森 小 姐 。 

她 带 着 笑 , 伸 出 手 来 迎 我 , 但 一 下 子 又 似乎 改 了 主题 ， 吻 了 
我 一 下 。 人 简单 地 说 ,她 的 举止 落落 大 方 , 富 有 魅力 , 讨 人 癌 爱 , 因 
此 没 过 儿 分 钟 工夫 ,我 们 就 坐 在 窗 座 上 , 在 炉 火 的 映照 下 , 无 拍 
无 束 地 ,高 高 兴 兴 地 攀谈 起 来 了 。 

我 这 时 感到 如 释 重 负 ! 知道 她 能 够 信任 我 , 育 欢 我 ,我 感到 
非常 高 兴 ! 这 在 她 来 说 ,是 多 么 善良 , 而 对 我 来 说 , 又 是 何等 的 
下 和 舞 啊 1 

她 告诉 我 , 那 位 年 轻 先生 是 她 的 远房 表 兄 ,名 叫 理 查 德 。 卡 
斯 顿 。 他 是 个 很 英俊 的 少年 ,态度 坦率 , 笑 起 来 非常 动人 ; 好 达 
把 他 叫 到 我 们 跟前 ,他 就 站 在 我 们 号 旁 , 在 炉 火 的 映照 下 , 愉快 
地 谈 着 , 象 一 个 无 忧 无 虑 的 孩子 似 的 。 他 很 年 轻 , 最 多 不 过 十 九 
岁 ,如 果真 是 十 九 岁 的 话 , 那 就 差不多 比 嫌 达 大 两 岁 了 。 他 们 两 
个 都 是 孤儿 ,而 且 在 那天 以 前 从 来 没有 见 过 面 ,这 大 大 给 乎 我 的 
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意料 ,使 我 感到 非常 奇怪 。 我 们 三 个 人 第 一 次 聚 在 一 起 ,又 是 在 
这 样 一 个 不 寻常 的 地 方 ， 这 正 是 谈话 的 资料 ， 我 们 也 就 谈 了 一 
镍 ;这 时 炉 火 已 不 再 唑 哟 作 响 ,而 是 癌 我 们 紧 着 红眼 睛 了 一 一 芷 
如 理 查 德 所 说 的 :好 象 大 法 官 庭 那 头 昏 氏 欲 睡 的 大 狮子 。 

我 们 低 声 谈论 着 ,因为 有 一 位 穿着 礼服 . 戴 春 丝 袋 假发 的 绅 
十 不 时 进 进出 出 ;而 在 他 进出 的 时 候 ,我们 就 可 以 听 到 远 处 有 一 
个 慢 吞 吞 的 声音 。 据 那 位 绅士 说 ， 这 是 一 位 办 理 我 们 案子 的 大 
律师 在 癌 大 法 官 陈 述 。 他 告诉 肯 吉 先生 说 ， 大 法 官 再 过 五 分 钟 
就 退 庭 了 ,不 久 ,我 们 就 听 到 一 阵 喧 噪声 和 脚步 声 ; 肯 青 先 生 说 ， 
闭 庭 了 ,大 法 官 阁下 回 到 他 隔壁 的 办 公 室 了 。 

那 位 戴 着 丝 袋 假发 的 绅士 马上 把 门 打开 ， 请 肯 吉 先生 到 里 
面 去 。 于 是 ， 我 们 都 到 隔壁 的 办 公 室 里 去 了 肯 吉 先生 走 在 前 
面 , 带 着 我 那 亲 爱 的 姑娘 (我 现在 已 经 习惯 这 样 称 呼 她 了 ， 所 以 
我 禁不住 要 这 样 写 )， 那 位 穿着 一 套 朴 素 的 黑 衣 服 、 苇 近 炉 火 坐 
在 写字 人 台 旁 边 扶手 椅 上 的 就 是 大 法 官 疼 下 ， 他 那 件 铬 看 华丽 的 
金 线 的 礼服 扔 在 另外 一 张 椅子 上 。 我 们 进去 的 时 候 ， 他 问 我 们 
投 过 来 一 道 锐利 的 眼光 ,但 他 的 态度 是 和 廊 、 有 社 的 。 

那 位 戴 着 丝 袋 假发 的 绅士 把 儿 个 卷宗 放 在 大 法 官 阁下 的 号 
字 台 上 ,大 法 官 阁下 默默 地 从 中 挑 出 一 个 ,把 文件 翻 开 。 

“ 哪 位 是 克莱尔 小 姐 ， 大 法 官 疼 下 说 。 “好 达 ， 克 莱 尔 小 姐 
呢 ?” 

站 吉 先 生 把 姗 达 小 姐 介 绍 给 他 ， 大 法 官 图 下 请 她 坐 在 他 旁 
边 。 连 我 都 能 够 马上 看 出 ,大 法 官 阁 下 很 喜欢 她 ,对 她 发 生 了 兴 
趣 。 那 间 枯 燥 无 味 的 办 公 室 竞 然 代 普 了 这 样 一 个 美丽 姑娘 的 家 
庭 ， 使 我 无 限 感 触 。 大 法 官 赂 下 无 论 霸 么 好 ， 似 乎 也 代替 不 了 
父母 对 子女 的 巧 爱 ,为 子女 感到 的 蜂 做 。 
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“这 里 所 谈 到 的 贾 迪 斯 , ”大 法 官 一 边 说 ,一 边 翻 着 文件 , “就 
是 范 凉 山庄 的 那 位 标 迪 斯 。” 
“就 是 荡 凉 出 庄 的 那 位 页 过 斯 ,阁下 ， 肯 吉 先 生 说 。 
“好 一 个 普 六 的 名 字 ， 大 法 官 阁 下 说 。 
“这 个 地 方 现在 倒 并 不 政 深 , 阅 下 ， 肯 吉 先 生 说 。 
芒 凑 山庄 是 在 一 一 大 法 官 阁下 说 。 
在 茶 特 弗 德 郡 , 网 下 。 
“荒凉 出 庄 的 那 位 贾 迪 斯 先生 没有 结婚 吧 和 大 法 官 阁 下 说 。 
“没有 ,图 下 ， 肯 吉 先 生 说 。 
沉默 了 片刻 。 
“这 位 是 年 轻 的 理 查 德 ，。 卡 斯 顿 先生 吗 ?” 大 法 官 阁下 望 春 
理 查 德 说 。 
理 查 德 鞘 了 一 个 躬 , 同 前 近 了 一 步 。 
“ 咽 1" 大 法 官 疼 下 又 翻 了 好 几 页 文件 。 
“请 人 允许 我 提醒 阅 下 ， 肯 吉 先 生 低 声 说 ,， “荒凉 山庄 的 那 位 
杭 迪 斯 完 生 找 了 一 位 合适 的 女 伴 给 一 一 ” 
“给 理 查 德 。 卡 斯 顿 先生 吗 ?” 我 好 象 听 见 大 法 官 阁下 也 那 
么 低 声 地 说 (但 我 不 能 完全 肯定 ) ,而 且 还 带 着 笑容 。 
“给 杂 达 。 克 莱 尔 小 姐 。 这 就 是 那 位 年 轻 女士 。 萨 默 森 小 
姐 。 
大 法 官 图 下 不 异 绎 尊 降 贵 地 看 了 我 一 上 腿 ， 和 访 地 接受 了 我 
的 屈膝 礼 。 
我 想 , 萨 黑 条 小姐 和 这 个 案子 的 任何 一 方 都 没有 亲属 关系 
吧 ? 
“没有 亲属 关系 ,阁下 。” 
吝 先 生 没 有 说 出 这 勾 话 之 前 ,就 往 前 探 着 身子 , 低 声 说 了 
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些 什 么 。 大 法 官 阁 下 看 着 卷宗 ,倾听 着 , 点 了 两 三 次 头 ,继续 翻 
者 文 件 , 不 再 朝 我 看 了 ,直到 我 们 后 来 要 走 , 他 才 对 我 看 了 看 。 

这 时 候 , 肯 吉 先 生 退 到 门口 我 站 着 的 那个 地 方 ( 理 查 德 跟 着 
他 ), 却 让 我 的 宝贝 儿 ( 我 现在 已 经 很 习惯 这 样 称呼 她 ,所 以 这 一 
次 又 个 禁 脱 口 而 出 7 继续 坐 在 大 法 官 旁 边 ， 大 法 官 要 单独 跟 她 
谈 一 会 ; 据 她 后 来 告诉 我 , 大 法 官 问 她 , 有 没有 好 好 考虑 过 他 们 
提出 来 的 安排 ， 她 是 不 是 觉得 住 在 荒凉 山庄 那 位 页 迪 斯 先生 家 

会 快活 ,她 为 什么 会 感觉 到 快活 , 过 了 一 会 , 大 法 官 就 很 客气 

地 站 起 来 ,让 她 走 开 ; 然 后 大 法 官 又 和 理 查 德 。 卡 斯 顿 谈 了 一 两 
分 钟 话 * 大 法 官 并 没有 坐 下 来 ,只 是 站 着 ,而 且 大 体 说 来 ,也 比 刚 
才 随 便 一 些 ,不 那么 讲究 礼节 , 好 象 他 虽然 身 为 大 法 官 , 还 是 懂 
得 皇 样 用 直截了当 的 态度 去 跟 一 个 坦率 的 年 轻 人 打交道 似 的 。 

很 好 ! 大 法 官 阁下 大 声 说 ,我 这 就 下 命令 。 据 我 看 ,荒凉 
出 庄 的 贾 迪 斯 先 生 已 经 给 这 位 年 轻 小 姐 物 色 了 一 位 非常 好 的 女 
伴 ， 就 在 这 个 时 候 , 他 看 了 我 一 眼 , 就 目前 的 情况 而 论 , 这 整个 
安排 似乎 是 最 妥当 的 了 。 

他 高 高 兴 兴 地 把 我 们 打发 走 , 我 们 就 都 出 来 了 ,他 那 和 读 可 
洒 和 彬 彬 有 礼 的 态度 使 我 们 深 受 感动 ， 这 种 态度 非但 没有 使 他 
失去 尊严 ,我 们 还 觉得 他 因此 倒 增 加 了 几 分 尊严 呢 。 

走 到 长 廊 的 时 候 ， 肯 吉 先 生 想 起 ， 他 必须 回去 请 示 一 个 问 
题 , 艳 把 我 们 留 在 浓 雾 里 , 和 大 法 官 的 马车 以 及 等 候 他 的 仆人 在 
一 起 。 

上 哎呀 ! 理 查 德 。 卡 斯 顿 说 , “这 事情 总 算 办 完了 ! 萨 默 森 
小 姐 ,我 们 还 要 上 哪里 去 ?” 

难道 你 不 知道 吗 ? 我 说 。 

一 尽 也 不 知道 ， 他 说 。 
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亲爱 的 ,难道 你 也 不 知道 吗 ? 我 问 嫌 达 。 

“不 知道 1 她 说 。“ 你 呢 ?” 

“根本 不 知道 ! 我 说 。 

我 们 面 面 相 霹 ,眼看 自己 好 象 树林 里 迷 了 路 的 小 孩 , 都 党 得 
有 点 好 笑 , 这 时 候 ,一 个 样子 古怪 .身材 瘦小 的 老太婆 , 戴 着 一 顶 
压 忆 了 的 幅 子 , 提 着 一 个 网 袋 , 来 到 我 们 跟前 , 很 有 社 貌 地 微笑 
着 问 我 们 行 届 膝 礼 。 : 

咀 ! 她 说 。 “页 迪 斯 案 的 受 监护 人 ! 有 缘 相 见 , 实 在 非 一 第 
遍 兴 ! 当 青 春 , 希 望 和 美貌 来 到 这 个 地 方 , 而 叉 不 知道 将 来 结 数 
如 何 , 那 倒是 一 个 好 兆头 。 

“疯子 1 理 查 德 低 声 说 ,他 没有 想到 那个 老太婆 能 昕 见 他 的 
话 。 

一 点 也 不 错 ! 疯子 , 年 轻 的 先生 ， 她 回答 得 这 样 快 , 理 查 
德 一 时 感到 很 难为 情 。 我 本 人 当初 也 是 一 个 受 监 护 人 。 我 那 
时 并 不 锋 ， 她 每 次 一 名 ,总 是 低 低 地 行 一 个 届 膝 礼 , 笑 一 笑 ， 我 
也 有 过 青春 和 希望 。 我 相信 ,也 有 过 美貌 。 现 在 ,这 些 已 经 是 无 
天 紧要 了 。 这 三 件 东 西 没 有 一 件 为 我 效 过 劳 ,或 者 搭救 过 我 ,很 
末 痒 ， 我 经 党 出 席 法 庭 。 带 着 我 的 文件 。 我 盼望 审判 。 希 望 它 
不 从 了 柳 能 到 来 。 世 界 末 日 的 审判 。 我 发 现 , 《启示 录 》 里 所 提 
到 的 第 六 印台 就 是 大 法 官 的 大 印 。 这 颗 印 早 就 揭 开 了 。 请 接受 
我 的 祝福 吧 。” 

因为 嫌 达 有 点 囊 怕 ,所 以 我 就 惠 衍 那个 可 怜 的 老太婆 说 ,我 


QD 据 * 至 经 >, 到 了 记 界 末日 ， 死 人 都 将 复活 ， 上 帝 将 根据 每 人 生前 的 善 恶 做 
出 最 后 的 审判 。 

加 据 ¢ 新 约 全 书 。 启 示 录 > 第 6 章 第 12 到 第 17 节 , 揭 开 第 六 印 的 时 候 , 天 者 
地 了 暗 , 是 非 欧 倒 。 
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们 很 感谢 她 。 

“是 一 的 她 装 腔 作 势 地 说 ,“ 我 想 是 这 样 。 瞧 , 快 路 肯 吉 来 
了 。 还 带 着 他 的 文件 呢 ! 阁下 好 吗 ? 

“很 好 ,很 好 ! 亲爱 的 , 别 捣乱 路! 肯 吉 先生 一 面 说 ,一 面 领 
着 路 往 回 走 。 

“不 是 捣乱 ， 那 位 可 怜 的 老太婆 退 着 好 达 和 我 说 。“ 绝 对 不 
是 揭 乱 。 我 要 把 我 的 财产 赠送 给 你 们 两 个 人 ,一 一 你 瞻 , 这 不 是 
执 乱 吧 ! 我 盼望 审判 。 和 希望 它 不 久 就 能 到 来 。 世 界 未 日 的 审判 。 
这 对 你 们 是 一 个 好 兆头 。 接 受 我 的 祝福 吧 !… 

她 在 那 座 又 陡 又 宽 的 楼 梯 口 站 住 , 可 是 当 我 们 走 到 上 面 , 回 
过 头 来 看 的 时 候 , 她 仍旧 站 在 那里 , 仍旧 是 每 说 一 名 话 , 便 行 一 
个 届 踪 礼 , 笑 一 笑 ， 青 春 。 和 希望 。 美 狐 。 大 法 官 庭 。 快 跑 肯 吉 ! 
险 ! 请 接受 我 的 枫 乌 吧 }” 


第 四 章 
望远镜 里 的 兹 善事 业 


我 们 到 了 肯 震 先生 的 办 公 室 ,他 便 对 我 们 说 ,我 们 应 该 到 杰 
利 比 太 太 家 里 去 过 夜 ; 接 着 又 转 过 身 来 对 我 说 ,他 认为 我 一 定 知 
道 杰 利 比 太 太 是 谁 。 

我 真 的 不 知道 ， 先 生 , "我 答 道 。“ 也 许 卡 斯 顿 先生 
是 克莱尔 小 姐 一 一 

可 是 ,不 ,他 们 根本 不 晓得 杰 利 比 太太 是 个 什么 人 。 

真一 的 !” 肯 吾 先生 说 话 的 时 候 ， 正 背 千 炉 火 站 着 ， 卫 着 
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那 块 满 是 尘土 的 炉 边 地 悉 ， 好 象 能 从 那 上 上头 看 出 杰 利 比 太 太一 
生 的 经 历 似 的 ,“ 杰 利 比 太太 是 一 位 性 格 非常 坚强 的 女士 ,完全 献 
刁 给 社会 了 。 她 在 不 同时 期 ,热心 研究 过 种 种 不 同 的 公共 问题 ， 
目前 (在 没有 别 的 事情 引起 她 注意 之 前 ) 正 致力 于 非洲 问题 ， 她 
的 县 的 是 为 了 普遍 种 植 咖啡 豆 -- 一 也 是 为 了 栽培 当地 的 土著 一 - 
为 了 使 本 国 过 剩 人 口 在 非洲 河流 两 岸 得 以 安居 乐 业 。 我 想 ， 哭 
迪 斯 先生 是 非常 看 重 杰 利 比 太 太 的 ,因为 ,凡是 大 家 认为 是 有 利 
全 益 的 事情 ,他 都 乐 玛 玫 开 ， 慈善 家 们 也 常 去 找 他 。 
吉 先 生 整 了 整 领带 ,然后 又 望 着 我 们 。 

.那么 杰 利 比 先 生 又 是 个 什么 人 呢 , 先 生 ? 理 查 德 问 道 。 

“ 啊 ! 肯 吉 先生 说 ,，“ 杰 利 比 先 生 是 一 一 一 个 一 一 我 不 知道 

么 跟 你 说 才 好 ,我 只 能 说 他 是 杰 利 比 太太 的 丈夫 。” 

“ 那 就 是 说 ,是 个 微不足道 的 人 唆 ,先生 ? 理 查 德 说 着 ,做 了 
一 个 鬼脸 。 

“我 不 想 这 样 说 ， 肯 吉 先 生 一 本 正经 地 答 道 。 “当然 ， 我 也 
不 能 这 样 说 ,因为 我 对 杰 利 比 先生 一 点 不 了 解 。 据 我 有 所 知 , 我 从 
来 也 没有 机 会 认识 杰 利 比 先生 。 他 可 能 是 个 很 了 不 起 的 人 ;可 
是 他 ,简直 可 以 说 是 被 他 太太 的 更 出 色 的 才气 盖 旱 了。 接着 , 肯 
诗 先 生 又 告诉 我 们 说 ， 在 这 样 一 个 晚上 到 荒凉 山庄 去 ， 路 途 很 
远 , 天 色 很 黑 , 一 路 上 也 很 无 聊 , 尤 其 我 们 已 经 走 了 很 长 的 路 , 因 
此 贾 迪 斯 先生 才 作 出 这 个 安排 。 明 天 一 早 就 有 马车 到 杰 利 比 太 
太 家 , 接 我 们 出 城 。 

他 摇 了 播 小 铃 ， 那 位 年 轻 先 生 就 进来 了 。 肯 于 先生 管 他 加 
格 皮 ， 问 他 萨 默 森 小 姐 的 箱子 和 其 他 行李 “ 送 到 ”了 没有 。 格 皮 
先生 说 ,已 经 送 到 了 , 而且 还 准备 好 一 辆 马车 , 随时 可 以 送 我 们 
走 。 
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“那么 ,” 肯 吉 先 生 边 说 边 和 我 们 握手 ,“ 最 后 让 我 来 表示 ,我 
对 今天 法 院 所 作 的 安排 (再 见 , 殉 莱 尔 小 姐 !) 感 到 非 弟 满意 ， 我 
非常 希望 (再 见 ， 萨 默 森 小 姐 !) 这 个 安排 在 各 方面 都 能 给 每 一 
个 当事人 ( 卡 斯 顿 先生 , 有 缘 和 你 相 见 , 十 分 荣幸 ) 带 来 快乐 ,六 
福 和 好 处 ! 格 皮 , 你 送 他 们 平平 安安 地 到 那里 去 吧 。 

“ 格 皮 先生 ，' 那 里 是 指 什么 地 方 呀 ? 我 们 下 楼 的 时 候 ， 理 
查 德 问 道 。 

“不 远 , ” 格 皮 先生 说 , “你 知道 不 ,就 在 泰 维 斯 法 学 院 附 近 。 

“我 不 知道 在 哪里 ， 因 为 我 刚 从 温 彻 斯 特 来 、 对 伦敦 人 不测 
悉 。 

“就 在 那 拐角 的 地 方 ， 格 皮 先 生 说 。“ 我 们 上 只要 拐 过 法 院 小 
街 , 顺 着 荷 尔 茵 大 街 往 前 走 上 四 分 钟 就 到 了 。 小 姐 , 你 瞧 , 这 不 右 
是 伦敦 的 特色 吗 和 他 好 象 是 因为 我 的 缘故 而 喜欢 这 一 特色 似 的 。 

这 务 确 实 很 大 ! 我 说 。 

不 过 ,我 相信 ,这 对 你 没什么 影响 ， 格 皮 先 生 一 边 说 ,一 边 
把 踏板 政 起 来 。“ 从 你 的 神情 看 来 , 小 姐 , 这 筋 似乎 反而 对 你 有 

我 知道 ,他 茶 维 我 是 出 于 好 意 , 因 此 , 当 他 关上 车 门 , 息 上 赶 
车 人 的 座位 时 ,我 就 觉得 , 刚才 目 己 脸红 实在 可 笑 , 于 是 我 们 三 
个 人 都 笑 起 来 ， 都 说 我 们 是 那 杆 没有 阅历 ， 而 伦敦 又 是 那样 奇 
怪 ; 最 后 ,我 们 穿 过 一 个 拱 道 ,来 到 了 目的 地 。 那 是 一 条 罕 窗 的 、 
两 劳 都 是 高 大 楼 房 的 街道 ,看 起 来 好 象 一 个 长 方形 的 水 槽 ,里 面 
装 满 了 筋 。 一 小 群 慌 人 慌张 张 的 人 一 一 其 中 主要 是 小 孩 一 一 聚集 
在 我 们 停车 的 那个 房子 前 面 ， 那 房子 的 门 上 有 一 块 变 了 色 的 钢 
牌 , 上 面 刻 者 杰 利 比 的 姓氏 。 

“ 别 害 怕 !1 格 皮 先生 加 车 窗 里 望 着 说 。“ 杰 利 比 家 的 一 个 小 
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孩 , 把 脑袋 夹 在 地 下 室 前 边 的 栏杆 中 间 了 1!1” 

“ 噢 ,可 怜 的 孩子 ,我 说 ,“ 请 开 开 门 ,让 我 下 车!” 

“请 你 当心 点 儿 , 小 姐 。 杰 利 比 家 的 小 孩 可 淘气 啦 ， 格 皮 先 
生 说 。 

我 向 那个 可 怜 的 孩子 走 去 。 我 从 来 也 没 见 过 这 样 脏 的 一 个 
小 可 怜 ; 我 发 现 他 的 脖子 卡 在 两 根 铁 栏 林 中 间 ， 他 又 着 急 又 害 
怕 , 在 那里 大 声 峰 着。 这 时 候 , 一 个 送 和 牛奶 的 和 一 个 地 保 ， 好 心 
好 意 地 揪 住 他 的 两 条 腿 ， 打 算 把 他 拉 出 来 ， 因 为 他 们 两 个 都 认 
为 ;这样 一 来 他 的 脑袋 就 可 以 压缩 一 些 。 我 安慰 了 他 一 番 以 后 ， 
发 现 他 是 个 很 小 的 孩子 ,天 生 一 个 大 脑袋 。 我 想 , 他 的 脑袋 能 过 
去 ,他 的 身子 也 许 就 能 过 去 :于 是 我 跟 他 们 说 ,要 搭救 他 ,最 好 还 
是 把 他 的 身子 向 前 推 。 送 和 牛奶 的 和 地 保 非常 赞成 这 个 办 法 ， 便 
使 劲 地 推 ， 当 时 要 不 是 我 揪 住 那 孩子 的 围 浅 一 一 理 查 德 和 格 皮 
先生 这 时 也 从 厨房 跑 到 下 面 地 下 室 门 前 那个 地 方 ， 准 备 他 掉 下 
来 时 接 住 他 一 一 他 很 可 能 被 推 到 下 面 去 呢 。 最 后 ， 他 平安 无 事 
地 脱 了 险 , 但 紧 接 着 ,他 又 疯 也 似 地 用 一 根 滚 铁 环 的 钧 子 打 起 格 
及 先生 来 。 

除了 那个 穿 木 套 鞋 的 女人 ,看 来 没有 这 个 房子 的 人 ; 那 女人 
刚才 一 直 在 下 面 用 从 是 接 那 该 子 ， 我 不 知道 她 那样 做 是 为 了 什 
么 ,我 想 , 铭 怕 她 自己 也 不 知道 吧 。 因 此 , 我 以 为 杰 利 比 太太 准 
不 在 家 ; 可 是 ， 等 到 那个 已 经 脱 掉 了 木 套 鞋 的 女人 在 过 道上 出 
现 ， 领 奢 娴 达 和 我 上 了 二 楼 ,来 到 缘 街 那 边 的 一 闻 屋 子 通 报 说 ， 
“ 杰 利 比 太太 ,有 两 位 小 姐 找 你 1” 我 这 时 实在 觉得 奇怪 。 我 们 上 
楼 的 时 候 , 又 磁 见 了 儿 个 小 孩 ,在 黑 瞳 的 地 方 免不了 要 中 着 他 们 。 
当 我 们 来 到 杰 利 比 太太 面前 的 时 候 , 有 一 个 可 怜 的 小 东西 , 正 故 
履 笑 隆 地 滚 下 楼 梯 一 一 听 起 来 ,好 象 是 一 直 深 到 楼 底下 了 。 
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那个 可 怜 的 孩子 每 深 下 一 级 ,就 辜 一 个 响 头 ,记录 下 目 己 的 
行程 。 后 来 , 理 查 德 说 ,除了 着 地 那 一 下 不 算 , 他 一 共 数 了 七 下 。 
这 时 我 们 不 禁 流 锯 出 不 安 的 神色 ,可 是 杰 利 比 太太 却 瞩 无 及 应 ， 
泰然 上 月 符 地 接待 了 我 们 。 好 的 个 子 很 小 , 但 是 长 得 丰满 , 标致 ; 
大 约 有 四 五 十 岁 , 眼 睛 很 漂亮 , 尽管 有 一 种 奇怪 的 习惯 ,似乎 索 
是 望 着 遥远 的 地 方 ， 好 象 一 -我 又 要 引用 理 查 德 的 话 了 一 一 那 
双眼 睛 看 人 不见 比 非 洲 更 近 的 东西 似 的 1 

“有 机 会 接 得 你 们 ， 杰 利 比 太太 用 一 种 动听 的 声 再 说 ，“ 实 
在 荣 举 。 我 非常 尊敬 贾 迪 斯 先生 :凡是 和 他 有 关系 的 人 ,我 都 况 
诚 相符 。 

我 们 表示 了 谢意 ， 随 后 就 在 门 后 一 张 疾 了 腿 的 破 沙发 上 坐 
下 来 。 态 利 比 太 太 长 春 一 头 秀 发 ,但 因为 过 分 操心 非洲 的 事务 ， 
历 以 没有 工夫 去 梳理 它 。 刚 才 她 起 来 迎接 我 们 的 时 候 ， 她 那 条 
随手 披 在 肩 上 的 披 册 , 硬 反 在 椅子 上 了 。 她 转 过 身 重 新 就 座 的 时 
候 ,我 们 都 注意 到 , 她 的 衣服 在 后 背 上 合 不 拢 , 开口 的 地 方 用 紧 
喘 实 的 带子 交叉 地 穿 起 来 ,很 象 凉亭 上 的 格子 。 

房间 里 到 处 都 是 乱 纸 ,一 张大 写字 台 占 去 了 大 半 个 房间 ,号 
字 台 上 也 撤 满 了 纸 。 我 必须 说 ,这 屋子 不 但 很 乱 , 而 且 很 胜 。 我 
们 的 眼睛 不 得 不 注意 到 这 些 ， 尽 管 我 们 的 耳 洒 当时 还 得 倾听 着 
那个 滚 下 楼 梯 去 的 孩子 ; 我 想 , 大 概 是 滚 到 后 面 的 厨房 里 去 了 ， 
那里 似乎 有 人 在 堵 着 他 的 嘴 , 不 让 他 器 。 

但 最 使 我 们 惊奇 的 是 ， 一 个 面 带 们 容 和 病态 而 又 相当 标致 
的 寻 娘 坐 在 写字 人 台 旁 ， 咬 着 鹅毛 笔 的 羽毛 ,目不转睛 地 有 睐 着 我 
们 。 我 想 , 从 来 没有 人 会 象 她 那样 弄 得 浑身 都 是 墨水 的 。 而 且 ， 
从 她 那 乱 莲 莲 的 头发 到 她 那 双 小 巧 的 脚 一 一 那 双 脚 由 于 穿着 一 
双 已 经 磨 择 了 后 跟 的 破 料 的 组 面 拖鞋 而 显得 难看 了 一 一 她 身上 
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不 论 穿 的 戴 的 ,从 别针 数 起 ,好 象 没有 一 件 象 个 样子 ,穿戴 得 是 
地 方 。 

亲爱 的 ,你 们 看 见 我 ， 杰 利 比 太 太 说 着 ,把 两 个 锡 烛台 上 的 
办 公 室 用 的 大 蜡烛 的 烛 花 前 了 前 ;蜡烛 在 屋子 里 散发 看 蜡 油 燃 
货 的 强烈 气味 ( 炉 火 已 经 熄灭 了 ， 炉 子 里 只 有 一 堆 炉 灰 、 一 拥 劈 
内 和 一 根 捅 条 ), “亲爱 的 ， 你 们 看 见 我 和 平常 一 样 , 忙 得 不 可 开 
交 # 可 是 你 们 一 定 会 原谅 的 。 目 前 ,非洲 的 规划 占 了 我 的 全 部 时 
间 。 我 必须 和 全 国 各 地 那些 关心 目 己 同胞 的 公众 团体 和 个 人 通 
信 。 我 可 以 高 兴 地 说 ,这 项 规划 已 经 有 了 进展 。 我 们 希望 ,到 了 
明年 这 个 时 候 ， 会 有 一 百 五 到 二 百 个 人 丁 兴 旺 的 家 庭 ， 从 事 晤 
啡 种 植 , 从 事 数 育 尼日尔 河 左 岸 伯 里 奥 布拉格 的 土著 。 

姗 达 不 说 话 , 只 是 用 着 我 , 因此 我 只 好 说 , 这 是 十 分 令 人 快 
里 的 。 

确实 是 令 人 快感 ， 祥 利 比 大 太 说 。 虽然 我 能 力 有 限 ， 这 
还 是 需要 我 全 力 以 赴 ; 只 要 能 成 功 , 那 也 算 不 了 什么 ; 我 现在 越 
来 越 石 把 握 , 将 米 一 定 会 成 功 。 防 上 默 酚 小 姐 , 你 知道 吗 ， 我 几乎 
感到 奇怪 ,你 为 什么 从 来 没 想到 非洲 。 

这 样子 把 话题 一 转 , 确实 出 乎 我 的 意料 ,我 真 不 知道 怎么 回 
管 才 好 ,只 得 含糊 其 辞 地 提 到 非洲 的 气候 一 一 

“ 那 是 世界 上 最 好 的 气 修 !1" 杰 利 比 太太 说 。 

真 的 ,太太 ? 

“当然 罗 。 只 要 小 心 一 点 吏 行 ， 杰 利 比 太 太 说 。“ 你 到 蓓 尔 
医大 街 去 ， 和 要 是 不 小 心 ， 也 会 被 车 子 擅 上 。 你 到 荷 尔 莲 大街 去 ， 
要 是 很 小 心 , 就 永远 不 会 被 车 子 撞 上 。 到 非洲 去 也 是 一 样 。 

我 说 ,这 是 没有 疑问 的 。 一 一 我 指 的 是 荷 尔 莲 大 街 。 

“如 果 你 们 愿意 的 话 ， 杰 利 比 太 太一 边 说 ,一 边 把 几 份 文件 
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放 在 我 们 面前 ,“ 可 以 看 看 这 些 有 关 气 候 的 评论 , 以 及 有 关 一 般 
问题 的 评论 (这 些 已 经 广泛 地 散发 了 ) ， 同 时 我 也 可 以 把 我 正在 
口授 的 信和 结束 了 一 一 我 现在 是 向 大 女儿 口授 ， 她 是 我 的 书 
记 一 一 ” 

坐 在 书桌 旁 的 那个 女孩 不 再 咬 笋 毛笔 了 ， 我 们 向 她 招呼 的 
时 候 ,她 也 向 我 们 还 礼 ,只 是 样子 有 点 害 盖 , 有 点 不 高 兴 。 

“一 - 写 完 这 封 信 ,我 今天 的 工作 就 算 结束 了 ,? 杰 利 比 太 太 
带 着 甜蜜 的 微笑 ,接着 说 下 去 , “尽管 我 的 工作 是 永远 做 不 完 的 。 
凯 蒂 , 你 写 到 什么 地 方 了 ?” 

“斯 瓦 洛 先生 台 鉴 , 敬 启 者 一 一 " 凯 蒂 说 。 

“' 敬 启 者 ，” 杰 利 比 太 太 口 授 说 ,“: 来 函 承 询 非洲 规划 一 
不 行 , 啤 啤 ! 这 可 不 行 !” 

啤 啤 〈 自 己 起 的 名 字 ) 就 是 刚才 滚 下 楼 梯 的 那个 倒霉 的 孩 
子 , 脑门 上 贴 着 一 块 膏药 , 走 过 来 让 人 看 看 他 那 受 了 伤 的 膝盖 ， 
因而 打 断 了 杰 利 比 太太 的 口授 。 我 和 姗 达 看 了 他 的 膝盖 ， 真 不 
知道 应 该 多 多 可 怜 那 上 面 的 伤 ,还 是 应 该 多 多 可 怜 那 上 面 的 脏 。 
杰 利 比 太 太 只 是 带 着 平常 说 话 的 那 种 镇 静态 度 补充 了 一 句 ,“ 走 
开 , 啤 啤 , 你 这 淘气 鬼 1? 接 着 ， 她 那 双 漂 亮 眼睛 又 盯 着 非洲 不 放 
了 。 

然而 ,因为 杰 利 比 太 太 立 刻 又 进行 口授 ,而 我 就 是 把 啤 啤 抱 
起 来 也 不 致 碍 谁 的 事 ; 所 以 , 我 看 见 可 怜 的 啤 啤 想 往 外 走 , 就 壮 
着 胆子 悄悄 拦住 他 ,把 他 抱 了 起 来 。 这 使 他 感到 很 惊奇 , 姗 达 吻 
了 他 一 下 ,这 也 使 他 感到 惊奇 ; 可 是 , 他 那 断 断 续 续 的 句 声 间隔 
得 越 来 越 长 ,终于 完全 静止 ;他 很 快 就 在 我 怀 里 睡 着 了 。 我 一 直 
在 照料 啤 啤 ,没有 听 清 楚 那 封 信 的 详细 内 容 , 只 是 从 中 获得 一 个 
大 致 的 印象 ,知道 非洲 是 非常 重要 的 ,其 他 地 方 和 其 他 事务 都 无 
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事 。 


足 轻 重 ,因此 我 发 觉 自己 过 去 很 少 想 到 非洲 , 便 感 到 十 分 怖 局 。 

“部 已 经 六 扩 钟 啦 ! 公 利 比 太 太 说 。 可 是 我 们 吃饭 的 时 间 
名 义 上 却 是 五 点 钟 (事实 上 我 们 随时 都 可 以 吃饭 )! 帆 蒂 ， 你 带 
克莱尔 小 姐 和 萨 软 森 小 姐 去 看 看 她 们 的 屋子 。 你 们 也 许 要 换 换 
衣服 吧 ? 我 这 样 忙 ,我 知道 你 们 一 定 会 原谅 我 的 。 嗅 ,这 个 坏 孩 
子 ! 萨 默 木 小姐, 请 你 把 他 放下 来 吧 1" 

我 蝶 切 地 说 ,他 一 点 也 不 麻烦 人 ,请 杰 利 比 太太 允许 我 把 着 
他 。 于 是 ,我 把 他 抱 到 楼 上 去 ,让 他 秋 在 我 的 床上 。 我 和 姗 达 的 
两 闻 屋 子 在 楼 上 ， 中 间 有 一 局 门 通 着 。 这 两 闻 屋 子 没有 什么 家 
其 , 姿 乱 不 堪 , 我 房间 那 扇 窗户 的 帘子 是 系 在 一 把 叉子 上 的 。 

你 们 想 要 扣 热 水 吗 ? 杰 利 比 小 姐 一 边 说 ,一 边 在 找 一 个 带 
把 的 水 饮 , 可 是 没有 找 着 。 

要 是 不 麻烦 的 话 , 就 要 一 后。 我 们 说 。 

“ 噢 ,麻烦 倒 不 怕 ， 杰 利 比 小 姐 回答 道 , “就 不 知道 有 没有 。 

那天 晚上 相当 冷 ， 屋 子 里 又 有 那么 一 股 潮 气 ， 我 必须 坦白 
说 ,这 实在 有 所 难受 , 姗 达 几 平 要 句 起 来 了 。 可 是 ,过 了 一 会 儿 ， 
我 们 又 说 说 笑 笑 ， 忙 着 打开 行李 了 。 这 时 候 ， 杰 利 比 小 姐 回来 
说 :她 很 担 菊 ,没有 热 水 : 他 们 找 不 到 那个 水 壶 ， 而 且 锅炉 也 坏 
了 。 

我 们 请 她 不 必 客 气 , 接 着 , 我 们 尽快 地 把 东西 收拾 好 , 准备 
回 到 楼 下 去 焙 火 取暖 。 可 是 ,这 时 候 , 所 有 的 小 孩 都 上 来 了 , 站 
在 外 面 的 楼 柳 口 上 上， 更 名 其 妙 地 望 着 躺 在 我 床上 的 啤 啤 。 那 些 
小 恰 子 和 小 手 常 常会 突然 出 现 ， 随 时 都 有 被 门 上 的 铵 链 夹 着 的 
危险 ,因此 , 我 们 总 定 不 下 心 来 。 两 间 屋 子 的 门 都 关 不 上 ,我 房 
闻 的 门 上 没有 圆 把 手 , 似 乎 要 在 门 锁 上 播 上 一 条 东西 才能 开关 
好 达 门 上 的 把 手 虽 然 很 容易 转动 ， 但 对 那 肩 门 却 不 起 作用 。 因 


64 


此 ,我 束 出 了 个 主意 ,请 孩子 们 进来 , 冬 鲜 地 坐 在 桌子 旁边 ,让 我 
一 边 换 衣服 ,一 边 给 他 们 讲 “ 小 红 帆 ”的 故事 。 他 们 照 着 办 了 ,而 
且 安 静 得 象 耗子 似 的 ， 就 连 啤 啤 也 是 那样 一 一 他 在 我 讲 到 那 头 
狠 出 现 之 前 恰巧 也 醒 了 。 

我 们 下 楼 的 时 候 ， 发 现 楼 梯 的 窗台 上 有 一 个 写 着 “ 汤 布 里 
李 - 威 尔 斯 "中 等 字样 的 带 柄 大 圆 杯 ， 杯 子 里 点 着 一 根 浮动 的 灯 
术 。 客 厅 里 (有 一 扇 门 通 到 杰 利 比 太太 的 屋子 ,现在 正 滞 开春 )， 
有 一 个 年 轻 女 人 ,发 肿 的 验 上 包扎 着 绒布 贿 带 , 正在 吹 炉 火 , 哗 
得 上 气 不 接 下 气 。 总 之 , 客厅 里 到 处 是 烟 , 有 半 个 钟头 的 工夫 ， 
我 们 敞开 着 窗子 坐 在 那里 ,又 是 咳嗽 , 又 是 流 眼泪 ; 可 是 就 在 这 
段 时 间 里 , 杰 利 比 太太 还 是 那样 心平 气 和 ,口授 着 有 关 非 洲 的 信 
件 。 我 不 得 不 说 ,看 见 她 这 样 专心 致 志 , 我 才 放 了 心 , 因为 刚才 
理 查 德 跟 我 们 说 ， 他 在 一 个 饮 饼 盘 里 洗 了 手 ， 又 说 他 发 现 那 个 
水 密 原 来 在 他 的 梳妆 台 上 ,他 把 好 达 豆 得 大 笑 , 而 我 看 见 他 们 这 
样 , 也 禁不住 傻 呵呵 地 笑 了 起 来 。 

七 点 刚 过 ， 我 们 下 楼 去 吃饭 ; 杰 利 比 太太 告诉 我 们 要 留 点 
神 , 因为 楼 梯 上 的 铺 税 由 于 缺少 梯 息 夹 条 , 已 经 磨 得 破 破烂 烂 ， 
成 了 名 副 其 实 的 陷阱 了 。 我 们 每 人 有 一 块 很 好 攻 的 鳃 鱼 ， 一 块 
烤 和 牛排 ,一 碟 肉 片 ,还 有 布丁 ;要 是 京 调 得 法 , 那 满 可 以 说 是 一 顿 
丰盛 的 晚餐 ， 可 惜 都 做 得 半生 不 熟 。 那 个 包扎 着 绒布 绷带 的 年 
轻 女 人 在 旁 侍候 着 , 她 把 东西 胡乱 往 桌 上 一 放 , 就 再 也 不 管 了 ， 
直到 吃 完 了 ,她 才 把 扒 子 拿 走 , 放 在 楼 梯级 上 。 我 刚才 看 见 的 那 
个 穿 木 套 鞋 的 女人 (我 想 她 大 概 就 是 厨子 )， 和 党 党 到 门口 来 和 这 
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年 轻 女 人 吵架 ,看 样子 她 们 彼此 之 间 是 不 和 的 。 

吃饭 的 时 间 由 于 种 种 意外 而 抑 得 很 长 ,比方 说 ,一 碟 土 豆 错 
放 到 煤 桶 里 去 了 ， 瓶 塞 钻 的 把 手 控 下 来 打 着 了 那个 年 轻 女 人 的 
下 巴 等 等 ， 但 杰 利 比 太太 始终 保持 着 心平 气 和 的 态度 。 她 告诉 
我 们 许多 有 关 们 里 奥 布拉格 和 当地 土著 的 趣闻 而 且 束 在 这 个 
时 候 , 她 还 收 到 许多 信件 , 理 查 德 坐 在 她 旁边 , 看 见 有 四 圭 信 一 
下 子 掉 到 肉汁 里 去 了 。 有 的 信和 是 妇女 委员 会 的 议事 录 或 妇女 会 
的 决议 ,这 些 信 她 都 给 我 们 念 了 ; 有 的 信和 是 人 们 的 申请 书 , 这 些 
人 在 种 种 不 同 的 角度 对 种 植 咖啡 和 对 当地 土著 发 生 本 兴趣 ! 有 
的 信 需 要 她 立即 回复 ， 于 是 杰 利 比 太 太 有 三 四 次 让 她 大 女儿 离 
开 餐 桌 去 写 回 信 。 她 忙 得 不 可 开交 , 正 象 她 对 我 们 说 的 那样 ,她 
确实 是 献身 给 这 个 事业 了 。 

我 们 刚 吃 完 鲜 鱼 ,一 个 态度 温和 , 戴 畴 眼镜 的 秃顶 绅士 走 了 
进来 , 坐 在 一 个 空位 子 上 (座位 没有 主 次 之 分 ), 看 样子 , 他 在 但 
里 奥 布 拉 格 移民 地 这 件 事 情 上 头 ， 是 采取 消极 屈服 而 不 是 积极 
关心 的 态度 的 。 我 感到 有 氮 奇 怪 , 很 想 知道 这 个 人 是 谁 。 他 一 何 
话 也 没 说 ,要 不 是 因为 他 的 肤色 ,我 真 以 为 他 是 个 非洲 人 呢 。 直 
到 我 们 离开 了 餐桌, 他 和 理 查 德 单独 留 下 来 的 时 候 , 我 才 想 到 ， 
他 可 能 就 是 杰 利 比 先生 。 不 错 ,他 确实 是 杰 利 比 先生 ;一 个 名 叫 
奎 尔 先 生 的 青年 也 证 实 了 这 一 点 。 这 个 人 是 在 晚饭 后 来 的 ， 两 
边 额 角 都 有 一 个 又 大 又 亮 的 圆 发 卷 ; 头 发 一 直 梳 到 后 脑 勺 去 ,他 
很 爱 哮 明 , 对 姻 达 说 ,他 是 一 个 慈善 家 ,又 说 ,他 认为 杰 利 比 先 生 
和 杰 利 比 太太 的 姻缘 ,就 是 精神 和 物质 的 结合 。 

这 个 青年 不 但 谈 到 许多 有 关 非 洲 的 事情 ， 谈 到 他 有 一 个 计 
划 ,准备 训练 种 核 咖 啡 的 殖民 者 ,让 他 们 去 教 当地 的 土著 车 钢 雁 
腿 , 经 营 出 白天 类 , 而 且 还 辟 欢 拿 一 些 问题 引 杰 利 比 太太 说 话 ， 
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比如 他 说 ,“ 杰 利 比 太太 ， 我 想 你 现在 一 天 就 能 收 到 一 百 五 十 圭 
到 二 百 封 有 关 非 洲 的 信 , 对 不 对 ?” 或 者 说 , “要 是 我 没 记 错 的 话 ， 
杰 利 比 太 太 , 你 曾经 说 过 ,你 有 一 次 从 一 个 邮局 就 发 出 了 五 千 份 
宣传 书 。”- 一 一 他 还 象 解说 员 那 样 ， 一 再 向 我 们 重复 杰 利 比 太太 
的 回答 。 整 个 晚上 , 杰 利 比 先生 都 坐 在 角落 里 , 脑袋 靠 着 墙 , 好 
象 情绪 很 不 好 。 晚 饭 后 ,他 和 和 理 查 德 单独 在 一 起 的 了 时候 ,仿佛 有 
什么 心事 ， 好 几 次 都 似乎 要 张嘴 说 话 ， 可 是 临 了 又 总 是 把 嘴 闭 
上 ,什么 也 没有 说 ,使 理 查 德 感到 非常 狼 狐 。 

杰 利 比 太太 署 身 在 废 纸 堆 里 , 整 晚 都 在 喝 嘻 啡 ,不 时 向 她 大 
女儿 口授 信件 。 她 还 和 奎 尔 先 生 讨论 问题 ， 讨 论 的 题目 一 一 如 
果 我 没 弄 错 的 话 一 一 似乎 是 “人 类 的 友谊 ?， 他们 还 发 表 了 一 些 
高 见 。 我 本 想 好 好 听 一 听 , 但 是 办 不 到 ,因为 啤 啤 和 别 的 孩子 已 
经 涌 进 客厅 ,到 我 和 娴 达 那 个 角落 来 , 围 着 我 们 , 要 我 再 讲 一 个 
故事 。 于 是 我 们 就 坐 在 他 们 中 间 ， 低 声 给 他 们 讲 “ 穿 靴子 的 小 
猫 *" 和 一 些 我 现在 已 经 记 不 起 来 的 故事 ;后 来 杰 利 比 太太 偶然 想 
起 了 他 们 , 才 打 发 他 们 去 睡觉 。 啤 啤 句 着 要 我 带 他 去 睡觉 ,我 只 
好 带 他 上 楼 去 ;那个 脸 上 包扎 着 绒布 绷带 的 年 轻 女人 正在 那里 ， 
好 象 什么 凶 神 恶化 似 的 冲 到 孩子 们 中 间 ， 把 他 们 翻 倒 在 带 围 栏 
的 小 床 里 。 

这 以 后 ,我 把 屋子 稍微 收拾 一 下 ,并 设法 让 那 已 经 点 着 却 又 
很 不 好 对 付 的 炉 火 着 起 来 ; 最 后 炉 火 着 起 来 了 , 而 且 着 得 很 旺 。 
回 到 楼 下 的 时 候 , 我 觉得 , 由 于 我 这 样 关心 琐事 , 杰 利 比 太太 有 
点 看 不 起 我 了 ;我 感到 很 难过 ,尽管 我 也 知道 我 并 没有 什么 大 的 
抱负 。 

等 到 我 们 能 够 脱身 去 睡觉 时 , 已 经 差不多 是 午夜 了 ; 但 是 ， 
就 在 我 们 离开 那个 屋子 的 时 候 ， 杰 利 比 太太 还 是 坐 在 她 那个 乱 
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纸 堆 里 , 喝 着 咖啡 ,而 杰 利 比 小 姐 也 还 是 咬 着 鹅毛 笔 上 上 的 羽毛 。 

“多 么 奇怪 的 家 庭 啊 我 们 上 了 楼 以 后 ， 姑 达 这 样 说 。 “我 
那 位 表亲 贾 迪 斯 让 我 们 到 这 里 来 ,也 实在 出 奇 !1” 

亲爱 的 ， 我 说 ,这 真 把 我 搞 糊 涂 了 。 我 想 弄 个 明日, 可 是 
怎么 也 弄 不 明白 。 

弄 明 白 什 么 ”如 达 笑容 可 括 地 问 道 。 

“和 弄 明 白 这 一 切 ， 亲 爱 的 ,我 说 。 “ 杰 利 比 太 太 为 当地 的 土 
著 谋 求 福 利 , 竞 费 了 这 许多 心血 去 搞 一 套 计划 ,她 的 心肠 当然 很 
好 一 一 可 是 一 一 啤 啤 和 这 个 家 1 

好 达 筑 起 来 了 ;这 时 我 正 站 在 那里 注视 着 炉 火 ,她 用 用 壁 勾 
着 我 的 膀子 ,说 我 是 一 个 文 更 、 可爱 和 善良 的 人 儿 , 已 经 博得 了 
她 的 欢心 。“ 埃 丝 特 ,你 这 样 体贴 别 人 ， 她 膏 ,“ 却 又 这 样 心 甘 情 
愿 ! 你 做 了 这 么 多 事情 ， 却 又 这 样 谦 虚 ! 就 连 这 个 家 你 也 能 把 
它 弄 得 象 个 样 儿 的 。 

我 那 可 爱 而 单纯 的 寻 娘 啊 ! 她 完全 没有 意识 到 :她 这 年 话 
怡 好 是 在 综 扬 她 月 已 ,而且 她 这 样 看 得 起 我 ,也 是 由 于 她 目 己 心 
肠 状 民 呵 ! 

“我 问 你 一 个 问题 行 吗 ? 我 说 ,这 时 我 们 已 经 在 炉 火 前 坐 了 
一 会 儿 了 。 

问 五 百 个 都 行 ， 好 达 说 。 

你 的 玫 亲 材 迪 斯 先生 , 我 得 了 他 许多 好 处 , 你 能 跟 我 说 说 
他 是 怎样 一 个 人 了 吗 ?” 

嫌 达 摇 了 摇 她 那 头 金发 ,一 边 笑 , 一 边 惊奇 地 看 着 我 , 因此 
我 也 感到 很 忆 奇 一 一 一 则 是 由 于 她 的 美 狐 ， 一 则 是 由 于 她 那 尺 
讶 的 神气 。 

“ 挨 丝 特 ! 她 喊 道 。 
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“怎么 啦 ,亲爱 的 ?” 

你 想 知 道 我 的 表亲 贾 迪 斯 是 怎样 一 个 人 吗 ?7” 

“是 呀 ,亲爱 的 ,我 从 来 没 见 过 他 呢 。” 

“我 也 从 来 没 见 过 他 呀 1 姗 达 管 道 。 

厂 , 真 的 吗 ? 

不 铺 ， 她 确实 没 见 过 他 。 她 妈妈 临 死 的 时 候 , 她 虽然 很 小 ， 
却 还 记得 她 妈妈 一 谈 到 他 ,一 谈 到 他 那 高 尚 而 宫 达 的 性 格 ,总 是 
热泪 僵 眶 ; 她 妈妈 说 , 这 样 角 达 的 性 格 , 比 世 界 上 什么 东西 都 值 
得 信赖 ,所 以 嫌 达 也 就 信赖 了 。 姗 达 说 , 几 个 月 以 前 , 她 的 表亲 
村 迪 斯 给 她 写 了 “一 封 简单 而 又 诚 展 的 信 ”， 提 出 了 我 们 现在 正 
在 着 手 进行 的 这 个 安排 ,还 告诉 她 说 ， 到 时 候 , 这 个 安排 可 能 会 
治 好 天 法 官 庭 那 场 不 妾 的 诉讼 所 造成 的 一 部 分 创伤 ?。 她 已 经 
回信 表示 感激 ,接受 了 他 的 提议 。 理 查 德 也 收 到 一 封 同 样 的 信 ， 
并 且 写 了 一 封 同 样 的 回信 。 五 年 前 ,他 曾经 在 温 彻 斯 特 学 党 见 
过 喘 迪 斯 爷 生 一 次 ,但 仅仅 是 一 次 。 他 告诉 杂 达 说 (就 在 我 走 进 
大 法 官 的 办 公 室 , 看 见 他 们 车 着 壁炉 前 的 隔 屏 说 话 的 时 候 ): 他 
记得 机 迪 斯 完 生 是 “一 个 直率 而 乐观 的 人 ”。 姗 达能 够 给 我 形容 
的 也 就 这 么 多 了 。 

这 人 邹 起 了 我 的 心事 ,以 致 杂 达 了 睡 着 了 , 我 依然 坐 在 炉 火 前 ， 
不 断 寻 思 着 这 个 瑰 凉 山庄 ;我 想 了 又 想 , 仿 佛 昨天 早晨 的 事 已 经 
锐 如 隔世 。 我 现在 已 经 记 不 起 , 识 门 声 把 我 惊醒 的 时 候 , 我 正 想 
到 什么 地 方 。 

我 轻 轻 把 门 打 开 , 看 见 杰 利 比 小 姐 瑟 瑟 缩 缩 地 站 在 门口 ,一 
手 拿 着 一 个 点 着 一 小 截 蜡 烛 的 破 烛台 ,一 手 拿 着 一 个 蛋 杯 。 

“明天 见 !1 她 贿 着 脸 说 。 

“明天 见 ! 我 管道 。 
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“我 可 以 进来 凤 ?” 毛 着 她 又 突然 问 我 说 ,她 的 脸色 还 是 那样 
阴 这 。 

当然 可 以 ， 我 谷 道 。 “可 是 别 吵 醒 区 莱 尔 小 姐 。 

她 不 肯 坐 下 ,只 是 站 在 炉 火 旁 ,把 她 那 墨迹 斑斑 的 中 指 浸 到 
辟 看 酶 的 蛋 杯 里 去 ,然后 又 用 酵 去 抹 脸 上 的 墨迹 ;她 一 直 双 眉 肥 


锁 , 面 色 非 常 阴 这 。 
我 希望 非洲 毁 挥 ! 她 忽然 说 。 
我 打算 劝 一 劝 她 。 


我 真 那么 希望 她 说 。 “你 不 用 劝 我 , 萨 默 条 小 姐 。 我 惧 
非洲 , 讨 尖 非洲 。 那 是 个 畜生 呆 的 地 方 1” 

我 暇 她 说 , 她 太 累 了 , 我 很 同情 她 。 我 把 手 放 在 她 的 头 上 ， 
措 厦 她 的 前 额 ,并 说 她 的 脑门 很 溪 , 可 是 明天 烧 就 会 退 下 去 。 她 
依然 站 春 , 四 我 吸着 嘴 , 煞 着 眉头 ; 可 是 ,过 了 一 会 儿 , 她 就 放下 
重 杯 ,到 轻 走 到 杂 达 躺 春 的 那 张 床 前 面 。 

“她 长 得 真 漂亮 ! 她 说 看 , 仍然 位 大 收 涉 , 仍然 带 厦 那 种 不 
讲 礼貌 的 样子 。 

我 和 失 了 笑 ,表示 赞同 。 

“她 是 不 是 孤儿 ?” 

“是 的 。 

“可 是 她 懂得 许多 事情 , 对 不 对 ? 会 跳舞 ,会 弹琴 ， 还 会 唱 
歌 , 对 不 对 ? 她 会 说 法 文 , 懂 得 天 文 地 理 、 懂 得 针线 活 儿 等 等 ,对 
不 对 ?” 

“ 那 当 然 罗 ， 我 说 。 

我 本 不 复 这 些 东 西 ， 她 反 展 相 访 。“ 除 了 抄 抄写 写 , 我 几 
乎 什么 都 不 懂 。 我 一 天 到 晚 奉 我 妈 写 信 。 我 真 不 明白 ， 你 们 俩 
今天 下 午 到 这 里 来 , 看 见 我 别 的 什么 都 不 会 , 怎么 不 党 得 断 愧 。 
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从 这 一 点 也 可 以 看 出 你 们 的 心 多 么 坏 。 可 是 ,我 敢 说 ,你 们 还 觉 
得 目 己 满 好 呢 !1” 

我 看 出 那个 可 怜 的 姑娘 几乎 要 名 了 ， 便 重新 坐 下 ， 一 名 话 
也 没有 说 ,只 是 温和 地 看 着 她 ,希望 她 能 了 解 我 心里 对 她 是 同情 
的 。 

真 丢脸 ,她 说 。“ 你 们 心里 明白 。 一 家 人 全 都 丢脸 。 孩 子 
们 也 丢脸 ， 我 也 丢脸 。 和 爸爸 真 可 怜 , 这 也 难怪 ! 蕉 莉 西 拉 爱 蝎 
泗 一 一 她 老 喝酒 。 你 要 是 说 ,今天 没 闻 出 她 那 股 自 酒 味 , 那 你 就 
是 不 要 脸 ， 就 是 撤 议 ! 她 端 菜 的 时 候 那 股 酒 味 就 跟 小 酒馆 的 跑 
党 一 样 自 ;这 个 你 当然 知道 1” 

“亲爱 的 ,我 不 知道 , ”我 说 。 

你 内 道 ， 她 说 得 很 干脆 。“ 你 不 该 说 你 不 知道 。 你 知道 1” 

“ 响 , 亲 爱 的 1!" 我 说 , “如果 你 不 让 我 说 话 一 一 -” 

“你 现在 不 是 在 说 话 吗 ? 难道 你 不 知道 你 是 在 说 话 ? 别 撤 
说 , 萨 黑 条 小 姐 。 

熔 爱 的 ， 我 说 , “你 要 不 肯 听 我 把 话 讲 完 一 一 ” 

我 不 愿意 听 你 把 话 讲 完 。 

噢 ,不 ,我 想 你 会 听 的 ， 我 说 “你 要 是 不 听 的 话 , 那 就 太 没 
道理 了 。 你 告诉 我 的 事情 ,我 真 不 知道 , 因为 吃饭 的 时 候 , 那个 
佣 人 没有 到 我 跟前 来 过 ; 可 是 ,我 相信 你 告诉 我 的 事情 都 是 真 
的 ,我 听 了 很 难过 。” 

“你 用 不 着 拿 这 个 来 硅 你 自己 , ”她 说 。 

“不 ,亲爱 的 ， 我 说 。“ 我 才 不 那么 春 呢 。” 

她 本 来 就 站 在 床 边 , 这 时 候 弯 下 腰 ( 但 还 带 着 早先 那 副 不 高 
兴 的 样子 ), 吻 了 吻 嫌 达 。 然 后 , 她 就 轻 轻 地 回 到 我 的 椅子 旁边 
站 看 。 她 的 胶 口 起 伏 着 ,样子 很 可 怜 , 我 非常 同情 她 ; 不 过 我 想 
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还 是 不 说 话 为 妙 。 

“我 希望 我 死 掉 了 才 好 呢 !1” 她 忽然 说 。“ 我 希望 我 们 大 家 都 
死 控 。 这 对 我 们 好 得 多 。” 

过 了 一 会 儿 , 她 在 我 旁边 跪 下 , 把 头 埋 在 我 的 衣服 里 , 一 边 
头 ,一 边 激动 地 县 求 我 原谅 她 。 我 安奈 用 她 , 想 把 她 扶 起 来 ; 可 
征 她 践 道 :不 ,不 ;她 愿意 这 件 于 条 春 ! 

“你 以 前 教 过 孩子， 她 说 。“ 你 要 是 教 过 我 就 好 了 , 我 可 以 
从 你 那儿 学 点 东西 ! 我 真 倒霉 ,可 是 我 趴 辟 欢 你 啊 ! 

我 让 她 坐 在 我 劳 边 , 她 不 肯 ， 我 跟 她 说 什么 她 都 不 听 ， 后 来 
才 搬 了 一 张 破 爸 子 到 她 原来 跪 着 的 地 方 让 她 坐 下 来 ， 她 依然 复 
刚才 那样 揪 着 我 的 衣服 。 这 个 可 怜 的 疲倦 的 姑娘 渐渐 睡 着 了 ; 
后 来 我 试 着 把 她 的 头 抬 起 来 ,让 它 枕 在 我 的 膝盖 上 ,并 用 氢 中 把 
她 和 我 自己 围 起来。 炉 火 已 经 烽 灭 了 ,一 整 夜 ,她 就 这 样 睡 在 那 
剩 下 灰 燃 的 火炉 跟前 。 起 初 ,我 怎么 也 睡 不 着 ,于 是 我 试 着 闭 上 
眼睛 , 想 厦 日 天 那 一 幕 笑 的 情景 , 想法 入 睡 , 但 还 是 睡 不 者 。 最 
后 ,这 些 情 景 慢 慢 混淆 起 来 , 变 得 模糊 不 滑 。 我 渐渐 认 不 出 菲 在 
我 身上 睡觉 的 这 个 人 是 谁 了 。 有 时 候 , 这 人 象 是 姗 达 ; 有 时 候 ， 
又 象 是 我 在 里 本 的 一 个 好 朋友 一 一 我 简直 不 能 相信 ， 我 最 近 已 
经 和 这 些 好 朋友 分 手 了 。 有 时 候 ， 又 旬 是 那个 狗 疯 首 疙 的 小 老 
太 婆 ,她 由 于 不 停 地 行礼 和 做 笑脸 , 邢 得 筋疲力尽 了 ;有 时 候 , 又 
象 是 苑 深山 庄 的 一 位 主人 。 最 后 ,所 有 的 人 部 不 存在 了 ,我 也 不 
人 存在 本 。 

肛 腊 的 晨光 正 无 力 地 挣扎 者 要 透 过 那 浓 筋 ,我 陷 开 眼睛 ,看 
匈 那个 莲 头 扳 面 的 小 鬼 正 是 春 我 。 原 来 啤 啤 已 经 路 过 那 张 带 转 
栏 的 小 床 ,穿着 睡衣 、 戴 着 睡 幅 息 了 下 来 ,他 很 冷 , 牙 齿 卡 噶 卡 蜡 
地 响 着 ,好 象 他 的 牙 已 经 全 长 出 来 了 。 
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第 五 章 
平 蝴 的 柯 逮 


星 晨 阴 寒 彻 骨 , 雾气 似乎 还 是 很 浓 一 一 我 说 “似乎 ,因为 窗 
户 布 满 了 尘土 ， 就 是 仲夏 的 阳光 照 在 那 上 上 面 也 会 变 得 黯淡 无 光 
的 一 一 然而 我 早 就 有 了 戒 心 , 知 道 一 早 呆 在 屋 里 一 定 挺 难受 ,再 
说 ,我 对 伦敦 早 就 感到 新 奇 ,因此 , 杰 利 比 小 姐 一 提出 要 去 散步 ， 
我 吏 觉 得 这 主意 挺 不 错 。 

我 妈 还 得 过 好 一 会 几 才 下 楼 ， 她 说 , “而 且 , 要 是 早饭 能 在 
一 个 钟头 左右 开 出 来 , 那 就 算 咱 们 运气 了 ,他们 总 是 那样 磨 魔 足 
足 的 。 至 于 和 爸爸 ,他 有 什么 吃 什么 , 吃 完 就 上 班 。 他 可 从 来 也 没 
象 你 们 那样 规 规矩 矩 地 吃 早点 。 蓓 莉 西 拉 头 天 晚上 给 他 和 留 一 个 
面包 ;要 有 和 牛奶 的 话 , 也 留 一 各。 有 时 候 根 本 就 没 牛 奶 , 有 时 候 
是 猫 把 奶 给 喝 了 。 不 过 , 屎 怕 你 一 定 累 了 ， 陕 默 条 小 姐 , 你 也 许 
还 是 愿意 到 床上 去 歇 歇 吧 ? 

我 一 瓜 也 不 觉得 累 ， 亲 爱 的 ， 我 说 ,，“ 我 倒 愿 意 出 去 走 
走 。 

你 机 真 愿 意 的 语 ， 杰 利 比 小 姐 管道 , “我 这 就 穿 衣服 去 。” 

粳 达 说 也 要 去 ,而 且 立 刻 砚 起床 了 。 我 跟 啤 啤 说 ,他 最 好 能 
让 我 给 他 洗 洗 腔 , 洗 完 了 再 到 我 床上 去 睡 。 作 很 冬 地 听 我 的 话 。 
给 他 洗脸 的 时 候 ,他 一 直 盯 着 我 ,那样 子 好 象 他 从 来 也 没有 这 样 
惊奇 过 ,而 且 将 来 一 辈子 也 不 可 能 再 这 样 惊 奇 似 的 一 一 不 用 说 ， 
他 的 样子 还 挺 可 怜 ， 不 过 倒 也 没有 抱怨 什么 ， 洗 完 脸 就 于 于 疤 
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将 地 去 睡觉 了 。 起 先 , 我 还 拿 不 定 主意 , 好 不 好 这 样 冒昧 , 可 是 
我 想 了 一 下 ,觉得 这 里 的 人 大 概 不 会 注意 这 种 事情 。 

我 急 急 忙 忙 打发 啤 啤 去 唾 觉 ,自己 也 急 急 忙 入 收拾 好 ,又 帮 
大 好 达 收拾 好 , 几 下 一 来 ,身上 马上 就 热 极 了 。 我 们 发 现 杰 利 比 
小 姐 在 书房 里 想 烤 火 取 瞬 ; 车 莉 西 拉 正在 用 那个 一 得 黑 黑 的 大 
焊 台 把 炉 火 点 起 来 , 还 把 蜡烛 扔 到 壁炉 里 , 让 炉 火 烧 得 旺 一 点 。 
所 有 的 东西 也 还 是 昨天 晚上 我 们 离开 时 那个 样子 ， 而 且 显 然 是 
有 意 让 它们 保持 原状 。 楼 下 那 张 吃 晚饭 时 铺 的 桌布 一 直 没 有 拿 
走 , 还 留 在 那儿 准备 第 二 天 吃 早饭 用 。 满 屋 都 是 面色 届 , 尘 土 和 
废 纸 。 几 个 锡 旱 缸 和 一 个 牛奶 龟 挂 在 地 下 室 门 前 的 栏杆 上 ， 门 
鸣 开 着 ;在 拐角 的 地 方 , 我 们 碰见 厨 娘 从 一 个 酒馆 出 来 , 一 边 走 
一 边 指 着 嘴 。 她 经 过 我 们 身 旁 时 说 ,她 是 看 钟点 去 的 。 

可 是 在 过 到 厨 女 之 前 ,我 们 就 碰见 理 查 德 了 ,他 那 会 儿 正 在 
泰 维 斯 法 学 院 街 上 跑 跑 跳 跳 ， 让 两 只 脚 上 暖和 暖和 。 他 看 见 我 们 
这 么 时 就 出 来 走动 ,感到 非常 意外 ;他 说 他 很 高 兴 跟 我 们 一 上 块 多 
去 散步 。 于 是 他 照顾 着 姗 达 ， 杰 利 比 小 姐 和 我 便 走 在 前 涉 。 我 
不 妨 提 一 提 , 杰 利 比 小 姐 又 贿 起 脸 来 了 , 因此 , 要 不 是 她 跟 我 说 
过 她 挺 走 欢 我 , 那 我 作 梦 也 想不到 呢 。 

“你 打算 上 哪儿 去 蚜 ?” 她 问 道 。 

“随便 什么 地 方 , 亲 爱 的 1” 我 答 道 。 

“随便 什么 地 方 算是 个 什么 地 方 串 1!” 杰 利 比 小 姐 说 着 便 赌 
气 站 住 不 走 。 

不 管 翅 么 说 , 昕 们 找 个 地 方 去 好 了 , ”我 说 。 

于 是 ,她 领 着 我 , 走 得 非常 快 。 

我 才 不 在 平 哩 !1” 她 说 。“ 你 这 次 可 亲 腿 看 见 了 ， 获 默 森 小 
姐 ,我 倍 个 在 平一 一 不 过 ,如 果 他 ,这 个 脑门 又 亮 又 鼓 的 家 伙 , 还 
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征 天 天 晚上 跑 到 我 们 家 里 来 ， 他 就 是 活 到 玛 土 撒拉 中 那样 的 年 
多 ,我 跟 他 也 没什么 可 说 的 。 他 和 我 妈 都 是 总 驴 ! 

亲爱 的 ! ”我 对 杰 利 比 小 姐 用 的 这 种 称呼 以 及 这 种 过 激 的 
语气 暗暗 表示 反对 , “为 人 子女 ,你 的 次 任 一 一 ” 

噶 ! 别 说 什么 为 人 子女 的 责任 了 , 斑 默 条 小 姐 ; 我 妈 为 人 
父母 的 员 任 又 怎么 样 ? 依 我 看 ,全 给 了 社会 和 非洲 了 1! 那 束 让 社 
会 和 非洲 尽 那 为 人 子女 的 责任 好 啦 ; 这 是 社会 和 非洲 的 事 儿 ,不 
征 我 的 事 儿 。 了 瞧 你 那样 子 , 你 害 侦 了 , 是 不 是 ? 好 极 了 , 我 也 害 
外; 虽 们 俩 都 害 届 了 ,那么 好 ,这 事情 就 说 到 这 里 ! 

她 领 春 我 走 得 更 快 了 。 

不过， 话 虽 然 这 么 说 ， 我 还 是 要 讲 讲 。 他 可 以 上 我 们 家 
来 ,天 天 来 都 行 ,我 跟 他 还 是 没什么 可 说 的 。 他 这 人 真 叫 我 受 不 
本 。 娶 是 世界 上 有 什么 东西 叫 我 懂 恨 和 讨厌 的 话 ， 那 就 是 他 和 
妈 谈 的 那些 事 儿 。 真 不 上 晓得 我 们 家 对 过 的 那些 铺路 石 涉 ， 能 不 
能 有 那么 大 的 而 性 ,在 我 们 那儿 采 一 不 , 听 听 他 们 那些 前 言 不 对 
后 语 的 废话 ,看 看 我 妈 的 家 务 事 上 

我 认为 她 指 的 无 非 是 奎 尔 匈 生 ， 吏 是 昨天 晚饭 后 来 访 的 那 
个 年 轻 绅 士 ,现在 我 倒是 不 必 去 跟 她 谈论 这 件 不 愉快 的 事 了 , 因 
为 理 查 德 和 好 达 已 经 大 步 跑 上 来 ,一 边 笑 ,一 边 间 我 们 是 不 是 打 
算 赛跑 。 这 样 一 来 , 杰 利 比 小 姐 和 我 的 谈话 就 给 打 断 了 ,她 默 不 
作 声 , 贿 着 脸 在 我 旁边 走 ; 我 这 会 儿 却 先 沉着 那些 连绵 不 断 和 形 
形 色 人 色 的 街道 , 赞 沉 着 那 放 多 来 来 往往 的 行人 、 那 些 驰 来 奔 去 的 
车辆 ,那些 忙于 布置 栅 窗 和 打扫 铺面 的 情景 ,以 及 那些 古里 古怪 


也 ”到 十 撒拉 是 挪 亚 洪水 时 代 的 族长 ， 活 到 九 百 六 十 九 岁 ， 见 < 肯 约 企 书 。 创 
世 记 ?第 所 章 第 27 。 
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国家 估 一 一 他 们 衣衫 食补 ， 偷 偷 摸 摸 地 在 垃圾 推 中 翻 寻 一 些 不 
值钱 的 玩意 和 别 的 废品 。 

看 样子 ,表妹 ， 在 我 后 面 的 理 查 德 用 一 种 很 愉快 的 声调 对 
好 达 说 。 我 们 永远 也 走 不 出 大 法 官 庭 啦 ! 我 们 现在 是 从 男 一 条 
街 来 到 我 们 昨天 会 面 的 地 方 , 而 且 一 一 我 的 天 呵 , 那 个 老 太 太 又 
来 了 1 

不 钉 , 她 又 来 了 ,很 快 就 到 了 我 们 跟前 ,一 边 行 礼 ,一边 市 看 
昨天 那 种 旦 命 是 大 恩人 的 神气 , 笑 着 说 ， 

“村 迪 斯 案 的 受 监护 人 ! 我 实在 是 非 一 常 高 兴 1” 

“你 这 么 时 就 出 来 啦 ,， 太 太 ? 我 说 话 的 时 候 , 她 正 回 我 行礼 。 

是 一 的 ! 我 沸 第 很 早 束 上 这 儿 来 。 开 庭 前 我 或 来 了 。 这 地 
方 很 黄静 。 为 了 对 付 一 天 的 事务 ， 我 就 到 这 里 来 定 一 定 心 ， 老 
太太 闭 模 作 样 了 节 说 。 一 天 的 事务 挺 费 心 啦 。 大 法 官 庭 的 诉讼 手 
续 很 一 一 不 好 懂 。 

这 是 谁 ， 陕 默 条 小姐 ? 杰 利 比 小 姐 低 声 说 , 一 边 紧 搜 着 我 
的 胜 辟 。 

小 老 太 太 的 耳 洒 非常 机 灵 ， 她 目 己 直截了当 地 回答 了 这 个 
问题 。 

我 是 一 个 起 诉 人 ,孩子 。 我 很 愿意 为 你 效劳 。 我 很 荣 举 地 
党 到 法 院 去 。 带 着 文件 。 请 间 这 一 位 贾 迪 斯 案 的 年 轻 当事人 候 
么 称呼 ? 老 太 太 说 , 深 深 地 行 了 一 个 屈膝 礼 , 并 把 头 牌 到 一 边 。 

理 查 德 为 了 吉 补 他 昨天 那 种 轻率 态度 ， 便 和 和 气 气 地 对 她 
解释 说 , 杰 利 比 小 姐 和 这 场 官司 没有 关系 。 

“ 险 ! 铬 太太 说 。 “她 不 希望 法 院 作 出 判决 吗 ? 她 将 来 总 归 
要 老 的。 不 过 不 至 于 这 样 老 。 哎 哨 ! 这 儿 是 林肯 法 学 协会 的 花 
园 蚁 。 我 管 这 地 方 叫 我 的 花园 。 夏 天 的 时 候 , 处 处 树 影 效 奖 。 马 
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儿 也 唱 得 非常 悦耳 。 法 院 黑 夏 的 时 候 ， 我 把 大 部 分 时 间 都 消 跨 
在 这 里 。 总 是 在 沉思 上 默 想 。 法 院 的 吹 夏 时 间 太 长 了 ， 你 们 有 这 
个 感觉 中? 

她 似乎 希望 我 们 说 也 有 这 种 感觉 ,于 是 ,我 们 就 这 样 说 了 。 

“等 到 树叶 子 掉 落 了 , 花 儿 也 开 过 了 ,不 能 给 大 法 官 的 大 法 
官 庭 供 上 香花 的 时 候 ,” 老 太太 说 ,， “这 个 假期 也 就 结束 了 ; 辐 
时 ,《 局 示 录 》 里 提 到 的 第 六 印 义 逮 威 风 了 。 请 到 舍 下 来 瞧 瞧 吧 。 
这 对 我 来 说 ,倒是 个 好 兆头 。 青 春 , 希望 和 美貌 , 是 很 难得 光临 
我 那儿 的 。 这 三 样 东西 已 经 好 久 没 登 我 的 门 了 。” 

她 拉 着 我 的 手 , 领 着 我 和 杰 利 比 小 姐 往 前 走 , 一 边 阿 理 查 德 
和 姑 达 招手 ,让 他 们 也 来 。 我 一 时 不 知 怎 样 推辞 ,只 望 着 理 查 德 
求援 。 因 为 理 查 德 感到 又 好 笑 又 好 奇 ， 同 时 也 想 不 出 办 法 把 这 
个 老 太 太 摆 脱 开 而 义 不 得 罪 她 ,于 是 她 便 领 着 我 们 继续 往 前 走 ， 
而 理 查 德 和 好 达 也 只 好 跟着 来 了 。 我 们 这 位 古怪 的 领路 人 ， 一 
直 是 满 脸 笑容 ,显得 非常 股 勤 : 她 不 断 对 我 们 说 , 她 住 的 地 方 离 
这 儿 不 远 。 

这 倒 也 不 假 ,我 们 不 久 吏 看 出 来 了 。 原来 她 住 得 这 么 近 ,我 
们 还 来 不 及 对 她 说 几 抒 客 套 话 ， 了 网 来 到 她 的 家 了 。 林 肯 法 学 协 
会 墙 外 有 一 些 空 场子 和 胡同 ， 老 太太 就 在 其 中 的 一 条 偏 健 的 小 
街 上 突然 站 住 , 在 一 个 小 旁 门 前 放 开 了 我 们 ， 这 了 婚 是 我 的 元 所 。 
请 上 去 吧 ! 

她 这 时 正 站 在 一 个 铺子 门 前 , 门 上 方 写 着: 死 和 鲁 克 中 一 一 碎 
布 旧 瓶 收 买 店 。 还 有 几 个 细 长 的 字号 着 : 克 重 克 一 一 划 届 其 收 
购 商 。 柚 窗 的 一 角 有 一 幅 画 ,各 着 一 个 红色 的 造纸 厂 ,造纸 厂 门 
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口 有 一 辆 运 货 马 车 正 季 下 一 包 包 的 碎 布 。 橱 窗 的 另 一 角 ， 有 一 
个 牌子 写 着 ， 收 买 骨 头 。 另 一 个 牌子 写 着 :收买 厨房 用 具 。 又 
一 个 牌子 写 着 收买 昌 铁器 。 还 有 一 个 牌子 写 着 :收买 废 纸 。 更 
有 一 个 牌子 写 着 ;收买 男女 估 衣 。 这 里 似乎 什么 东西 都 收买 ,可 
是 什么 也 不 出 售 。 橱 宥 里 还 摆 满 了 脏 瓶 子 . 黑 鞋 油 瓶 、 药 瓶 、 姜 
汁 啤酒 和 苏打 汽水 瓶 、 酸 菜 瓶 、 酒 瓶 、 墨 水 瓶 。 提 到 最 未 一 种 瓶 
子 ,我 不 禁 想 起 , 这 铺子 在 某 些 小 地 方 , 有 一 种 同 法 律 搭界 的 气 
氛 , 它 似乎 是 法 律 界 的 一 个 脏 脏 的 食客 或 是 脱离 了 关系 的 亲戚 。 
墨水 瓶 多 极 了 。 在 门 前 一 条 摇 摇 晃 晃 的 小 板 冤 上 , 放 着 几 册 又 人 旧 
又 破 的 书 ,一 张 纸 条 标明 , “法律 书 ,每 册 售 价 九 便士 ” 我 前 边 列 
举 的 一 些 牌子 是 用 法 律 字体 写成 的 ， 就 和 我 在 肯 吉 一 卡 伯 伊 事 
务 所 见 到 的 文件 和 我 很 旱 以 前 从 这 个 事务 所 收 到 的 信件 的 字体 
一 样 。 其 中 有 一 个 牌子 也 是 用 法 律 字体 写成 的 ， 不 过 和 这 铺子 
的 买卖 没有 什么 关系 ; 那 上 面 只 是 说 有 一 位 很 体面 的 先生 ,四 十 
五 岁 ,专门 眷 抄 文件 ,字体 端正 , 交 件 迅速 ,委托 者 请 转 托 本 店 克 
鲁 克 先生 与 尼 姆 联系 等 等 。 儿 个 旧 和 袋子 ,有 蓝 的 、 有 红 的 , 高 高 
挂 着 。 铺 子 里 , 离 门 口 不 远 的 地 方 , 放 着 一 堆 维 脆 裂 的 旧 羊 皮 纸 
文件 和 初 了 色 的 , 纸 角 卷 折 的 法 律 文件 。 我 简直 可 以 想象 得 到 ， 
这 些 数 以 百 计 、 象 废 铁 般 乱 堆 在 一 起 的 生 锈 的 钥匙 ,从 前 都 是 律 
师 事 务 所 开办 公 室 或 大 保险 箱 的 钥匙 ,乱糟糟 的 碎 布 ,一 部 分 堆 
在 一 个 残缺 不 全 的 木 释 的 释 盘 上 一 一 秤 杆 吊 在 屋 梁 下 面 ， 连 个 
释 锅 也 没有 一 一 一 部 分 堆 在 释 盘 旁边 ， 这 些 碎 布 很 可 能 就 是 辩 
护士 们 穿戴 得 破旧 了 的 宽 领 带 和 大 袍 子 。 正 如 我 们 站 在 那儿 往 
店 里 张望 时 , 理 查 德 告 诉 我 和 姗 达 的 那样 , 我 们 只 要 想象 一 下 ， 
堆 在 那 边 角落 里 、 吻 得 干 干净 净 的 骨头 就 是 诉讼 当事人 的 骨头 ， 
我 们 也 就 可 以 对 这 个 店铺 的 面貌 有 一 个 全 面 的 了 解 了 。 
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本 来 ,这 会 儿 雾 气 还 浓 , 天 色 阴 沉 , 这 个 铺子 又 被 几 尺 开外 
的 林肯 法 学 协会 的 高 墙 把 光线 挡住 而 显得 格外 黑暗 ,因此 ,要 不 
是 有 一 个 织 着 眼镜 . 戴 着 一 顶 毛 昔 共 的 便 幅 的 老头 , 拿 着 一 个 点 
之 的 手 灯 在 店 里 走 来 走 去 ,我 们 恐怕 看 不 见 这 么 多 的 东西 呢 。 他 
转 过 身 癌 门 口 走 去 ,看 见 了 我 们 。 这 人 身材 矮小 , 面容 枯 杭 ; 脑 
袋 乍 到 一 边 ,， 陷 在 两 户 之 间 ; 他 一 呼吸 , 嘴 里 就 咏 出 气 来 ,仿佛 
他 的 五 胜 六 腑 都 在 燃烧 。 他 的 喉 吡 .下巴 和 习 头 上 ,长 满 了 雪白 
的 衣 须 , 诺 捧 上 青筋 毕露 .皱纹 满 布 ,显得 疙 里 疙 阁 , 因 此 从 胸部 
起 往 上 看 去 , 活 象 一 株 雪 中 的 老 树 根 。 

“ 联 ， 史 1 老头 一 边 说 ， 一 边 来 到 门下 。“ 有 什么 东西 要 卖 
吗 ?° 

我 们 日 然而 然 地 往 后 退 着 ,看 了 看 我 们 的 领路 人 ;她 已 经 从 
口袋 里 掏 出 一 把 钥匙 ， 正 要 去 开 那 屋 门 ， 这 时 候 理 查 德 便 跟 她 
说 :我们 知道 她 住 在 这 里 ,已 经 很 高 兴 了 ,现在 因为 时 间 仓 促 , 希 
望 就 此 告辞 。 但 是 ， 要 摆脱 她 可 不 那么 容易 。 她 的 态度 恩 切 得 
出 奇 ,一 定 要 请 我 们 上 去 看 看 她 的 寅 所 ; 她 毫 无 恶意 , 只 是 热情 
地 领 着 我 进去 ,认为 这 也 是 她 所 有 盼望 的 一 个 好 兆头 ,因此 ,我 ( 且 
不 管 别 人 和 震 么 样 ) 眼 看 没有 别 的 办 法 可 想 , 也 就 答应 了 她 。 看 样 
子 , 我 们 当时 多 多 少 少 都 有 点 好 奇 ; 总 而 言 之 ,老太婆 三 请 
四 劝 还 不 算 , 店 铺 里 那个 老头 帮 着 她 劝说 “上 喂 , 咀 , 让 她 高 兴 高 
兴 吧 ! 这 费 不 了 多 大 时 间 ! 请 进 ,请 进 ! 要 是 那 边 的 门 有 毛病 ， 
请 从 店 里 走 好 啦 1” 于 是 我 们 一 则 受到 理 查 德 的 笑 声 的 鼓励 ， 一 
则 也 仗 着 他 的 保护 , 便 都 进去 了 。 

“这 是 我 的 房东 克 鲁 克 ， 小 老 太 太 说 ,她 把 他 介绍 给 我 们 的 
时 候 , 摆 出 一 副 纤 尊 降 贵 的 样子 。 四 邻 都 管 他 电大 法 官 , 管 他 这 
铺子 叫 大 法 官 昨 。 他 是 个 怪物 ,实在 古怪 。 嘛 ,你 听 我 说 没 错 儿 ， 
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他 这 人 十 怪 裤 了 上 

她 播 了 好 见 次 头 , 又 用 手指 轻 轻 散 着 脑门 , 对 我 们 表示 ,我 
们 对 这 个 老头 儿 一 定 要 宽 宏 大 量 , 多 多 原 这 他 “你 们 知道 不 , 因 
为 他 有 点 儿 疾 狐 一 一 上 老 太 太一 本 正经 地 说 。 那 老头 听见 了 , 呵 
了 叮 大 笑 。 

一 点 也 不 假 ,” 他 一 边 说 ， 一 边 拿 着 手 灯 在 我 们 前 面 走 着 ， 
“他们 确实 管 我 叫 大 法 官 , 管 我 这 铺子 叫 大 法 官 庭 。 你 们 知道 他 
们 为 什么 管 我 叫 大 法 宜 , 管 我 的 铺子 叫 大 法 官 庭 吗 ? 

“说 实在 的 ,我 不 知道 1 理 查 德 随 随 便便 地 说 。 

“你 瞧 ， 老 头 说 ,他 把 话 打 住 , 转 过 身 来 “他 1 .一 一 嘿 ! 瞧 这 
头发 多 漂亮 ! 我 地 下 室 里 有 三 口袋 女人 头发 ,可 是 没 这 样 细 ,这 
样 漂亮 的 。 多 么 好 看 的 颜色 ,多 么 柔软 光滑 !1” 

“ 行 啦 , 我 的 好 朋友 ! 理 查 德 说 , 很 不 高 兴 这 老头 用 那 蜡 黄 
色 的 手 去 摸 好 达 的 一 绒 长 发 “你 可 以 象 我 们 这 样 欣 党 欣赏 就 够 
了 ,可 不 能 这 样 动手 动 脚 。” 

老头 猛然 囚 理 查 德 嗓 了 一 上 腿 ， 这 人 一眼 竟 把 我 的 注意 力 从 媚 
达 号 上 上 明 引 了 过 去 ; 杂 达 当时 吃 了 一 惊 ， 脸红 起 来 , 显得 特别 漂 
觉 , 看 样子 , 连 那 小 老 太 太 的 飘忽 不 定 的 限 光 也 被 她 给 吸 住 了 。 
好 达 笑 奢 插 上 说 ,她 对 于 这 种 出 自 诚意 的 夸奖 只 能 感到 骄 做 ,于 
是 死 锭 死 先生 研 象 他 刚才 突然 兴奋 一 样 ， 这 时 又 突然 恢复 了 原 
来 的 神气 。 

你们 瞧 ， 我 这儿 有 这 许多 东西 ， 他 人 举 起 了 手 灯 , 继续 说 下 
去 ， 有 这 许多 货色 ,我 的 四 邻 认 为 (不 过 他 们 什么 也 不 懂 ), 所 有 
这 些 东 西 都 要 糟 中 掉 , 莉 要 般 坏 ,破损 ,所 以 ,他 们 就 给 我 和 我 这 
个 铺子 取 了 外 号 。 再 说 ,我 还 有 这 些 旧 羊皮 纸 文件 和 别 的 文件 ， 
我 还 喜欢 铁锈 、 霉 具 和 蜂 虹 网 只 要 是 有 利 可 图 的 ,我 统统 都 要 。 
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凡是 能 弄 到 手 的 东西 ， 我 都 舍不得 齐 爱 一 -也 许 我 的 四 邻 承 是 
这 么 看 的 ， 可 是 他 们 懂 什 么 ? 凡是 要 在 这 儿 来 个 什么 改换 门面 
啦 , 摘 什 么 打扫 啦 .洗刷 啦 、 修 整 啦 ,我 都 受 不 了 。 这 了 网 是 我 得 到 
大 法 官 庭 这 个 坏 名 声 的 原因 。 我 可 不 在 乎 。 只 要 我 那 位 高 贯 而 
博学 的 兄弟 到 法 学 协会 来 开庭 ， 我 每 天 总 要 去 看 看 他 。 他 不 注 
意 我 ， 我 可 是 注意 他 。 我 们 谁 也 不 比 谁 强 多 少 。 我 们 俩 都 在 辛 
广 否 苗 地 干 者 糊涂 事 儿 。 咖 ,珍妮 小 姐 !1” 

一 上 只 大 灰 猫 从 旁边 的 染 子 上 跳 到 他 肩膀 上 ， 把 我 们 环 了 一 
嘲 E。 

“ 吕 ! 计 他 们 了 瞧 瞧 你 怎么 用 爪子 抓 的 。 晶 ! 抓 呵 ， 我 的 小 
姐 ! 猫 的 主人 说 。 

那 只 猫 跳 了 下 去 ,用 它 那 老虎 似 的 利 扑 去 抓 一 捆 寿 布 , 发 出 
一 种 使 我 毛骨悚然 的 声 首 。 

“我 要 是 放 它 去 抓 人 的 请 ， 它 也 会 象 现 在 这 样 抓 的 ， 老头 
说 。“ 我 除了 别 的 东西 , 还 收买 猫 皮 , 这 猫 就 是 为 了 卖 皮 才 送 到 
我 这 儿 来 的 。 你 们 看 见 了 吧 , 它 的 皮 多 漂亮 ,可 是 我 没 把 它 剥 下 
来 ! 这 可 不 象 大 法 官 庭 的 做 法 ,你们 说 说 ,对 不 对 ? 

这 时 候 ,他 已 经 领 着 我 们 走 到 紧 里 头 , 并 且 把 那里 的 一 扇 门 
打开 , 那 门 通 往 住宅 的 入 口 处 。 他 娠 在 那儿 , 手 按 着 门 锁 ; 小 老 
太太 在 走 过 去 之 前 ,很 和 痪 地 对 他 说 : 

“ 行 啦 , 克 和 鲁 克 。 你 的 心眼 儿 顶 好 , 就 是 有 点 讨厌 。 我 这 几 
位 年 轻 朋 友 时 间 有 限 。 我 的 时 间 也 不 多 ,马上 就 要 到 法 院 去 ,我 
这 几 位 年 轻 朋 友 都 是 页 迪 斯 案 的 受 监 护 人 呢 。 

“ 贾 迪 斯 1!” 老头 说 道 , 吓 了 一 跳 。 

“页 迪 斯 控 黄 迪 斯 案 。 吻 是 那 场 大 官司 , 死 驻 死人 他 的 房客 
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咀 ! 老头 用 一 种 不 胜 感 慨 的 口气 喊 了 一 声 ,他 的 眼睛 比 刚 
才 瞪 得 更 大 了 ,“ 真 想不到 !1” 

他 好 和 象 忽然 着 了 迷 似 的 ,非常 好 奇 地 望 着 我 们 ,于 是 理 查 德 
说 : 

哦 ,你 似乎 很 关心 你 那 位 高 贵 而 博学 的 兄弟 大 法 官 押 受理 
的 案子 呢 1 

不 销 ， 少 头 心 不 在 看 地 说 。“ 那 当然 罗 ! 你 的 姓 一 定 
是 一 一 ” 

理 碍 德 。 卡 斯 顿 。 

卡 斯 顿 ， 他 跟 关 说 了 一 遍 , 一 边 慢 慢 抬 着 食指 算 起 来 ; 以 
后 ,每 提 到 一 个 姓 , 就 届 起 一 只 手指 。 “不 错 。 我 想 , 有 姓 巴 巴 莉 
的 ,有 姓 克 莱 尔 的 ,也 有 姓 德 洛克 的 。” 

“他 对 这 案子 知道 的 真 不 少 , 一 点 也 不 比 那个 拿 冰 侍 的 真正 
的 大 法 官 差 1” 理 查 德 感到 非常 惊讶 地 对 我 和 好 达 说 。 

“可 不 是 !” 老 头 说 ， 慢 慢 从 那 种 心 不 在 看 的 状态 中 挣脱 出 
来 , “不错! 托 姆 ， 村 迪 斯 一 一 请 原谅 ,我 提 到 这 个 名 字 了 ;可 是 
法 院 却 只 知道 他 这 个 名 字 ,而 他 在 那 边 又 是 插 有 和 名 的 ,就 象 一 一 
她 现在 那样 ， 他 一 边 说 ， 一 边 轻 轻 同 他 的 房客 点 了 点 头 ;“ 托 
姆 。 贾 迪 斯 从 前 第 上 这 儿 来 。 遇 到 那 案 子 开 庭 或 者 快要 开庭 的 
时 候 , 他 束 坐 立 不 安 , 老 在 这 附近 走 来 走 去 ; 他 常常 限 那 些小 店 
铺 的 光板 聊天 ,告诉 他 们 , 不 管 怎么 样 , 也 不 要 跟 大 法 官 庭 打 交 
道 。' 因 为 ， 他 说 ，' 那 束 象 在 一 个 慢 慢 转动 的 胖子 里 被 碾 成 商 
粉 ; 不 象 在 用 文火 烤 东 西 ; 训 象 被 一 具 只 的 蜜蜂 整 死 ; 就 象 被 一 
水 滴 的 水 渡 死 ;就 象 长 年 累 月 一 点 一 滴 地 发 疯 。 他 一 心 想 着 快 
快 结束 目 已 的 生命 他 当时 就 站 在 这 位 年 轻 小 姐 现 在 站 的 地 
方 。 
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我 们 昕 了 ,都 很 害怕 。 

“他 是 打 那 门 局 进来 的 , ”老头 说 ,一边 根据 日 已 的 想象 , 慢 
坚 比 划 着 托 姆 ， 贾 迪 斯 当 时 走 进 铺子 来 的 情景 , “我 说 的 是 他 动 
手 那 一 天 一 一 这 附近 的 人 早 在 几 个 月 之 前 就 议论 ， 都 说 他 迟早 
要 动手 一 一 他 那天 打 那 门口 进来 , 走 到 这 里 ,就 在 这 儿 的 一 条 板 
党 上 坐 下 来 , 叫 我 ( 没 问题 ,我 当时 的 样子 年 轻 多 了 ) 给 他 买 一 品 
腔 酒 来 。 因为， 他 说 ,' 殉 和 鲁 殉 ,我 心里 很 难受 ;我 那 案子 勾 开 既 
了 ,我 想 , 我 马上 就 要 受到 判决 。 我 当时 不 想 让 他 一 个 人 不 看 ; 
我 劝 他 上 我 这 条 街 ( 我 指 的 是 法 院 小 街 ) 对 过 的 那 家 酒馆 去 我 
当时 还 跟 在 他 后 面 , 从 窗口 往 里 上 殉 了 隔 , 看 见 他 坐 在 壁炉 稼 边 的 
扶手 椅 上 ,好 象 很 愉快 ,而 且 还 有 别 的 人 中 他 在 一 起 。 可 是 ,我 
刚刚 加 到 铺子 里 ， 就 听见 一 声 枪 响 ， 传 到 法 学 院 那 里 。 我 往外 
路 一 一 邻居 们 也 往外 跑 一 一 我 们 士 几 个 人 虹口 同 声 地 喊 道 : 托 
姆 。 贾 迪 斯 ! 

老头 把 话 打 住 ,有 索 有 索 地 有 盯 着 我 看 , 然后 又 低头 对 看 手 灯 ，, 把 
火 吹 灭 ,把手 娄 关 好 。 

“我们 当时 都 猜 对 了 ,这 我 欧 用 不 着 再 跟 你 们 讲 了 。 喔 ! 说 
真 的 ,那天 下 午 开 庭 的 时 候 , 附 近 有 多 少 人 挤 到 法 院 里 去 呀 ! 我 
那 高 中 而 博学 的 兄弟 和 他 们 那 一 伙 人 ,还 是 跟 往 各 一 样 ,在 那里 
栈 费 劲 , 胡 弄 一 气 , 装 得 好 象 他 们 对 这 案子 刚刚 发 生 的 事 一 点 也 
没 听 说 似 的 , 或 者 , 克 算 是 偶尔 听 说 了 一 一 我 的 天 哪 ! 一 一 也 装 
得 好 象 和 这 事情 没什么 关系 似 的 1 

姗 达 的 脸 一 后 血色 也 没有 了 , 理 查 德 的 脸 也 同样 发 青 。 人 至 于 
我 ,尽管 不 是 这 场 诉 讼 的 当事人 ,当时 也 感到 不 寒 而 桶 ,所 以 , 当 
我 看 匈 这 两 个 涉世 不 深 和 赛 无 人 生 经 历 的 人 ， 非 常 害 介 继承 这 
种 迁延 时 目的 不 闪 〈 这 种 不 半 使 许多 人 部 想起 了 可 怕 的 往事 )， 
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我 也 就 不 觉得 奇怪 了 。 还 有 一 点 ， 我 也 感到 不 安 ， 那 就 是 让 这 
个 把 我 引 到 这 用 来 的 狐 疯 癫 癫 的 可 怜 人 听 了 这 个 痛苦 的 故事 以 
后 ,不 知 她 会 怎么 样 。 然 而 , 使 我 惊讶 的 是 , 她 似乎 对 这 一 点 并 
不 理会 ,只顾 领 着 我 们 往 楼 上 走 , 闻 时 还 象 一 个 日 以 为 了 不 起 的 
人 对 普通 人 的 弱点 加 以 原谅 似 的 , 告诉 我 们 说 : 她 的 房东 “有 一 
后 儿 狗 疯 一 一 ,你 们 知道 吧 ? 

她 住 在 这 房子 的 顶层 ,屋子 挺 大 ,从 那儿 可 以 看 匈 林 肯 法 学 
协会 大 厅 。 这 似乎 是 她 当初 下 居 在 这 地 方 的 主要 原因 。 她 说 ， 
她 在 上 晚上 ,尤其 是 在 有 月 亮 的 晚上 上 ,可 以 看 抑 这 个 大 厅 。 她 的 屋 
子 收拾 得 很 干净 ,只 是 四 壁 萧然 , 空空 如 也 。 我 注意 到 , 家 具 少 
得 不 能 再 少 ; 墙 上 贴 了 几 张 版 通 , 那 称 是 从 书 上 剪 下 来 的 大 法 官 
和 辩护 士 的 肖像 ;还 有 五 六 个 手提 网 袋 和 针线 袋 , 据 她 说 , 那里 
看 都 “装着 文件 ”<。 炉 机 里 既 没 有 煤 也 没有 灰 ， 而 根本 没 看 见 什 
么 衣服 或 食物 。 在 一 个 敞开 的 碗 柜 的 搁 板 上 , 放 关 一 两 个 盘子 、 
杯子 之 类 的 东西 ,但 是 那里 面 也 是 空 无 一 物 。 我 往 四 下 看 了 看 ， 
我 觉得 她 的 容貌 这 样 瘦 前 ， 原 来 是 有 着 比 我 当 切 所 了 解 的 更 加 
令 人 人 可怜 的 原因 。 

“这 次 能 得 到 机 迪 斯 案 的 受 监护 人 光临 寒 侍 ， 我 们 这 位 可 
怜 的 主人 彬 彬 有 礼 地 说 ， 我 实在 感到 不 胜 荣 府 。 同 时 ,你 们 给 我 
带 来 这 样 一 个 好 兆头 ,我 也 非常 感激 。 这 是 一 个 很 侦 俯 的 地 反 ， 
比较 起 来 是 偏僻 一 些 。 在 挑选 地 点 方面 ， 我 是 受到 限制 的 。 因 
为 我 必须 听从 大 法 官 的 吟 哨 。 我 在 这 儿 住 了 好 些 年 了 。 我 把 白 
天 的 时 间 消 磨 在 法 院 里 ,把 黄色 和 晚上 的 时 间 消 磨 在 这 里 。 我 老 
是 觉得 晚上 的 时 间 长 ,因为 我 睡 得 少 , 想 得 多 。 有 既然 是 和 大 法 官 
庭 打交道 旷 , 那 当然 是 不 可 避免 的 唆 。 真 对 不 起 ,我 没有 巧 死 力 
糖 给 你 们 吃 。 我 盼望 我 这 案子 很 快 能 得 到 判决 ， 以 后 我 吏 把 这 
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个 家 弄 得 象 样 点 。 目 前 ， 我 不 妨 对 页 迪 斯 案 的 受 监 护 人 坦白 说 
〈 这 是 极其 秘密 的 事 )， 有 时 候 我 感到 很 难 把 这 个 家 弄 得 体面 一 
些 ， 我 时 就 觉得 这 儿 冷 。 我 早 就 觉得 有 什么 东西 比 冷 还 令 人 难 
受 。 这 倒 没 什么 关系 。 请 原谅 我 命 这些 无 聊 的 事 来 谈 。 

她 把 那个 又 长 又 低 的 项 楼 窗 的 帘子 拉 开 一 些 ， 让 我 们 看 看 
挂 在 那儿 的 一 些 乌 党 :有些 马 党 装着 好 几 种 马 。 有 云 稚 ` 有 红 稚 、 
也 有 金 翅 和 省 一 一 依 我 看 ,全 少 有 二 十 上 只 。 

我 当 包 养 这 些小 东西 的 目的 ， 她 说 ,“ 你 们 几 位 受 监 护 人 
是 能 够 理解 的 。 我 的 目的 就 是 要 恢复 它们 的 日 由 。 现 在 就 等 我 
的 判决 下 来 了 。 不 一 错 ! 不 管 怎么 说 ,它们 还 是 死 在 监狱 里 , 它 
们 的 生 个 一 一 这 些 可 怜 的 细 东 西 一 一 要 是 和 大 法 官 庭 的 诉讼 程 
序 比 直 来 ,未 锡 太 短 了 ,你 瞧 它 们 一 个 接 一 个 地 死 捧 , 死 完 一 批 
叉 一 批 。 这 些 岛 儿 虽然 都 很 小 ， 可 是 我 丰 不 知道 能 不 能 有 一 只 
活 到 我 释放 它 的 时 候 ! 实 一 在 令 人 伤心 ,是 不 是 ?” 

虽然 她 有 时 候 也 问 个 问题 ,可 是 ,她 似乎 根本 不 想 听 对 方 的 
回答 ;她 只 是 噶 唆 不 休 ,， 仿佛 她 已 经 养 成 了 习惯 , 没有 人 在 她 面 
前 的 时 候 , 她 也 是 这 样 。 

当然 呈 ， 她 接 腹 说 下 去 ， 不 妨 坦 白 说 ， 有 时 候 我 实在 担 
心 , 在 许多 事情 还 没有 解决 ,而 第 六 印 或 是 大 法 官 的 印 也 还 在 退 
威风 的 时 候 ， 会 不 会 有 一 天 人 们 发 现 我 无 知 无 觉 地 直 挺 挺身 在 
这 里 ,不 象 我 发 现 那 许多 乌 儿 一 样 1” 

理 查 德 注意 到 姑 达 那 鳃 有 同情 心 的 眼光 , 便 趁 这 机 会 ,偷偷 
在 壁炉 架 上 搁 下 一 些 钱 。 我 们 都 向 鸟 笼 那 边 走 过 去 ， 假 装 要 仔 
细 看 看 那些 岛 。 

我 不 能 让 它们 唱 的 时 间 太 长 ， 小 老 太 太 说 ,“ 因 为 (你 们 一 
定 觉 得 很 可 性 ) 我 在 法 阮 里 昕 律师 们 辩论 的 时 候 , 一 想到 它们 在 

?76 


歌唱 .我 的 心 顿时 就 乱 了 。 你 们 知道 ,我 是 多 么 需要 保持 头脑 清 
醒 呀 ! 下 一 次 我 再 把 它们 的 名 字 告 诉 你 们 ,这 一 次 就 不 讲 了 ,在 
这 样 一 个 好 兆头 的 日 子 里 ， 就 让 它们 尽情 欢 唱 吧 。 视 贺 青 春 ,” 
一 一 她 笑 着 行 了 个 祀 天 希望 ， 一 一 又 笑 着 行 了 个 礼 天 和 美 狗 ， 
又 笑 着 行 了 个 礼 。 来 ! 我 们 让 阳光 都 射 进来 吧 。 

那些 鸟 儿 开 始 活 蹊 ,开始 嗽 歌 地 唱 起 来 了 。 

“我 不 能 随便 把 空气 放 进 来 ,小 老 太 太 说 ; 屋子 里 非常 回 
气 ， 通 通风 倒是 有 好 处 的 ; “因为 你 们 刚才 看 见 楼 下 那 一 只 
狂 一 一 这 猫 出 珍妮 小 姐 一 一 想 谋 害 它们 的 性 命 。 这 猫 蹲 在 外 面 
的 矮 霹 上 ,一 蹲 束 是 好 几 个 钟头 。 我 早 就 看 出 ， 她 很 神秘 地 低 声 
说 ，“ 它 非 逢 妒忌 这 些 鸟 儿 重 获 只 由 , 所 以 它 那 天 生 的 残酷 人 性格 
就 变 得 越 来 越 残 酷 了 。 只 要 我 盼望 的 判决 一 宣布 ， 我 立刻 就 放 
了 它们 。 这 猫 存心 不 良 ， 萄 独 极 了 。 我 常常 怀疑 ， 它 根本 不 是 
狂 , 而 是 俗话 里 所 说 的 狼 。 要 想 不 让 它 进门 ,可 真 不 容易 。 

邻近 传 来 一 阵 钟 声 ,提醒 这 位 可 怜 的 人 儿 : 现 在 已 经 是 九 点 
半 了 ;这 钟 声 也 帮 了 我 们 一 个 忙 , 使 我 们 能 够 结束 这 次 访问 ， 那 
比 我 们 目 己 提出 来 要 告辞 ， 可 容易 多 了 。 她 急忙 拿 起 她 进 屋 时 
放 在 保 上 的 那个 装着 文件 的 小 袋子 ， 问 我 们 是 不 是 也 要 上 法 阮 
去 。 我 们 管 说 不 去 ,并 且 表 示 我 们 不 愿意 耽误 她 ; 于 是 , 她 开 开 
门 , 障 着 我 们 走 下 楼 去 。 

“有 了 这 样 一 个 好 兆头 ， 我 更 需要 在 大 法 官 出 庭 之 前 就 到 
场 ， 她 说 ,“ 因 为 他 很 可 能 第 一 件 就 把 我 那 桩 案子 提出 来 。 我 有 
一 个 预感 ,今天 上 午 他 一 定 是 第 一 件 就 把 我 那 案 子 提 出 来 。 

我 们 往 下 走 的 时 候 , 她 又 站 住 了 , 低 声 告诉 我 们 说 , 这 所 房 
子 堆 满 了 奇 奇 怪 怪 的 破烂 东西 ， 那 都 是 她 的 房东 一 件 一 件 买 进 
来 的 ?他 不 想 把 东西 卖 出 去 ,因为 他 有 点 儿 锋 一 一 。 这 时 已 经 到 

76 


了 二 楼 。 但 是 刚才 在 三 楼 的 时 候 ,她 曾 停 了 步 ,一 声 不 啊 地 指 了 
指 那 儿 的 一 个 黑洞 润 的 门 。 

“这 儿 还 有 一 个 房客 ， 她 低 声 解释 说 ; “是 一 个 誉 抄 法 律 文 
件 的 人 人。 这儿 小 街 一 带 的 小 孩 都 说 他 卖身 给 麻 鬼 了 。 我 不 晓得 
他 拿 那 点 儿 钱 怎么 办 。 践 1" 

看 样子 ,即便 是 在 这 儿 , 她 也 疑心 那个 房客 昕 见 她 的 话 ; 她 
又 “有 1” 了 一 声 , 而 且 领 我 们 下 楼 的 时 候 , 还 踏 起 脚尖 ,仿佛 就 连 
她 的 脚步 声 ,也 可 能 把 她 刚才 说 的 话 透露 给 那个 房客 似 的 。 

网 象 刚才 穿 过 这 铺子 往 里 走 那样 ， 我 们 这 会 儿 又 打 那 儿 往 
外 走 ; 我 们 发 现 那 个 若 头 正 把 一 播 所 废 纸 放 进 好 板 的 一 个 象 水 
井 那样 的 宝 密 里 去 。 他 似乎 工作 得 很 辛苦 , 额 上 布 满 了 汗 珠 , 手 
里 还 拿 着 一 支 粉 笔 ? 每 放 一 捆 或 一 束 废 纸 下 去 ,就 用 粉笔 在 墙 上 
的 灸 板 上 画 一 个 和 焉 和 焉 扭 扭 的 记号 。 

理 查 德 和 嫂 达 并 排 者 走 , 然 后 是 杰 利 比 小 姐 , 然 后 是 那个 小 
少 太 太 , 他 们 都 已 经 打 他 号 旁 走 过 去 了 ，, 轮 到 我 要 过 去 的 时 候 ， 
他 却 碰 了 碰 我 的 腹 辟 ,让 我 站 住 ,然后 用 粉笔 在 墙 上 号 了 “J ”这 
个 学 母 。 他 的 写法 很 古怪 ， 是 从 这 字母 站 笔 的 地 方 开始 往 回 写 
的 。 这 是 一 个 大 写字 母 ,不 是 印刷 体 , 这 在 肯 训 一 卡 伯 伊 先生 的 
法 律 事务 所 里 ,随便 哪个 办 事 员 都 会 写 的 那 种 字体 。 

“这 个 你 会 念 妈 ?他 目光 锐利 地 注视 着 我 问 道 。 

会 的 ， 我 说 ,这 挺 明 白 嘛 。? 

“这 是 什么 ?” 

“J _» 

他 又 有 盯 了 我 一 上 服 ,然后 朝 门口 看 了 看 。 他 把 “J ” 擦 掉 , 在 那 
上 面 换 了 一 个 “a”( 这 次 不 是 大 写 了 ), 问 道 ,“ 这 是 什么 ?” 

我 告诉 了 他 。 于 是 他 把 “a 擦 掉 , 换 了 男 一 个 字母 “r”, 又 间 
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起 我 来 。 他 迅速 瑟 下 去 ,但 是 并 没有 在 增 上 连 着 号 两 个 字母 ;他 
的 写法 还 是 那样 古怪 ,从 字母 收 笔 的 地 方 开始 往 回 号 ;最 后 写 出 
“Jarndyce”《 村 过 斯) 这 个 字 来 。 

这 个 字 怎 么 拼音 ? 他 问 我 说 。 

我 告诉 了 他 ,他 便 大 笑 起 来 。 然 后 ,他 还 是 用 那 种 古怪 的 号 
法 ， 还 是 那样 快 地 瑟 一 个 擦 一 个 ， 写 出 “Bleak House”( 敬 凉山 
庄 ) 几 个 字 来 。 我 当时 党 得 很 奇怪 ,不 过 我 还 是 把 这 两 个 学 念 出 
来 了 ,于 是 他 又 放声 大 笑 。 

哩 ! 老头 一 边 说 ,一 边 放 下 粉笔 ， 小 姐 , 你 瞧 , 虽然 我 不 会 
让 书 与 字 , 可 是 我 有 一 种 本 事 , 能 够 赁 记性 写字 。 

他 那样 子 很 讨厌 ,同时 , 他 的 猫 也 恶狠狠 地 妇 着 我 ,好 象 我 
各 楼 上 那些 鸟 几 是 一 家 人 似 的 , 所 以 , 当 理 查 德 在 门口 出 现时 ， 
我 心里 就 好 象 放下 了 一 鼎 石 头 ; 理 查 德 喊 道 ， 

“萨克森 小 姐 , 你 不 是 要 卖 头发 , 在 跟 他 讲价 钱 吧 ? 别 上 当 
啊 。 地 下 室 那 三 大 包 够 殉 鲁 殉 先 生 摆 弄 的 了 1! 

我 赶紧 问 元 鲁 殉 先生 道别 ,到 外 面 去 和 我 那 几 位 朋友 会 合 。 
当 我 们 在 铺子 门 只 和 那 位 小 老 太 太 分 手 时 ， 她 非常 客气 地 对 我 
们 祝福 一 鼻 ,而 且 又 象 昨 天 那样 表示 ,一定 要 把 财产 分 给 我 和 如 
达 。 最 后 , 当 我 们 快要 从 那些 小 街 扎 出 去 的 时 候 , 我 们 转 过 头 ， 
看 见 克 和 鲁 殉 先生 戴 了 一 副 眼 镜 , 织 在 铺 门口 望 着 我 们 ; 那 具 猫 正 
跨 在 他 眉 胶 上 ,尾巴 就 在 他 那 项 毛 萌 和 苷 的 帽子 芝 边 坚 起 , 活 象 一 
根 长 长 的 羽毛 。 

这 一 属 展 在 伦敦 也 真 扯 是 个 奇遇 了 ! ” 理 查 德 叹 了 一 口气 
说 。 聊 ，, 妹 ,表妹 ,大 法 官 庭 这 上 几 个 字 真 岂 人 讨厌 啊 1 

我 也 有 这 各 感觉, 而且, 打 我 能 记事 的 时 候 起 ,我 就 有 这 个 
感觉 ， 姗 达 党 道 。 “一 想到 日 已 吏 然 成 了 许多 亲 戌 和 别 的 人 的 客 
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家 (我 觉得 我 现在 就 是 这 样 ) ,而 他 们 也 成 了 我 的 损 家 (我 觉得 他 
们 现在 就 是 这 样 ), 还 有 , 我 们 虽然 不 知道 用 什么 手段 和 为 了 什 
么 原因 , 却 总 是 要 把 对 方 搞 得 家 破 人 亡 , 而 目 己 一 辈子 也 总 是 疑 
神 疑 购 , 勾 心 斗 角 一 一 一 想到 这 些 , 我 心里 就 难受 极 了 。 公 理 总 
归 是 有 的 ,但 是 一 位 认真 负责 ,执法 不 苟 的 法 官 花 了 这 许多 年 工 
夫 , 腕 然 看 不 出 公理 属于 哪 一 方 ,这 简直 是 莫名其妙 。” 

贤 , 表 妹 ， 理 查 德 说 。“ 你 说 莫名 其 妙 ,这 话 很 有 道理 ! 这 
种 事 懂 就 跟 下 棋 似 的 ,费时 误 事 、 乱 七 八 粳 ,实在 是 莫名 其 妙 。 看 
看 昨天 法 庭 上 那 种 从 容 不 连 和 磨 磨 足 足 的 情形 ， 再 想 想 棋盘 上 
那些 任 人 摆 布 的 棋子 ,我 就 感到 又 头痛 又 心痛 了 。 头 痛 的 是 , 那 
蔡 人 既然 不 是 傻瓜 ,不 是 坏蛋 , 那 怎 么 会 出 现 这 种 事情 呢 ; 心痛 
的 是 ,我 觉得 , 他 们 很 可 能 又 是 傻瓜 又 是 坏蛋 。 不 过 ,不管 候 么 
说 吧 , 姑 达 一 一 我 可 以 叫 你 杂 达 吗 ? 

“当然 可 以 , 理 查 德 表 哥 。” 

不 管 怎么 说 , 姗 达 , 大 法 官 贬 对 吻 们 可 起 不 了 什么 坏 影 响 。 
多 亏 我 们 那 位 好 心肠 的 亲 臧 ， 我 们 现在 已 经 很 幸福 地 来 会 在 一 
起 ,法 院 可 不 能 把 我 们 分 开 了 全 

“但 愿 永远 也 分 不 开 吧 , 理 查 德 表 哥 ! 嫂 达 很 温柔 地 说 。 

术 利 比 小 姐 捍 了 捏 我 的 胸 理 ,又 意味 深长 地 酸 了 我 一 腿 。 我 
也 报 之 以 会 心 的 微笑 ;我 们 一 路 回去 都 觉得 非常 高 兴 。 

回去 不 到 半 个 钟头 , 态 利 比 太 太 出 来 了 3; 吃 早饭 所 必需 用 的 
许多 东西 ， 一 件 一 件 搬 进餐 厅 ,， 断断续续 竞 花 了 将 近 一 个 钟头 。 
我 相信 杰 利 比 太 太 已 经 睡 过 ,而 且 是 照常 起 床 ,可 是 她 那样 子 好 
象 没 换 衣 服 就 睡觉 似 的 。 她 吃 早饭 的 时 候 忙 得 不 可 开交 ， 因 为 
早 班 的 邮差 给 她 带 来 了 一 大 批 有 关 们 里 奥 布拉格 的 信件 ， 这 些 
信件 够 她 ( 据 她 说 ?全 一 天 的 。 孩 子 们 里 里 外 外 地 乱 跑 乱 跳 ， 在 
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大 腿 上 留 下 的 许多 伤痕 简直 成 了 问 祸 的 一 览 表 了 。 啤 啤 丢 失 了 
有 一 个 多 钟头 ， 这 时 才 虫 警察 从 新 门市 场 送 回 来 。 对 于 啤 啤 失 
踪 以 及 他 后 来 回 家 团聚 , 杰 利 比 太 太 当 时 竞 能 声色 不 变 , 这 使 我 
们 大 大 感到 意外 。 

她 那 会 儿 正 孜孜 不 倦 地 阿山 蒂 口 授信 件 , 而 凯 蒂 呢 ,已 经 旬 
我 们 昨天 看 见 她 的 时 候 那 样 ， 弄 得 浑身 都 是 墨水 了 。 下 午 一 所 
钟 ， 有 一 辆 淫 秆 马车 和 一 辆 载 行李 的 大 车 来 接 我 们 。 杰 利 比 太 
太一 再 叮嘱 我 们 , 替 她 向 她 的 好 朋友 茧 迪 斯 完 生 致意 ; 饥 蒂 从 与 
字 桌 走 过 来 和 我 们 道别 ,在 过 道上 易 了 我 ,后 来 又 站 在 台阶 上 蚁 
着 笔杆 并 嘿嘿 地 回 起 来 ;路 啤 呢 , 我 现在 很 高 兴 地 说 ,当时 正在 
睡觉 ,所 以 免 掉 了 离别 的 痛 昔 (我 那 时 候 就 怀疑 他 是 为 了 找 我 才 
跑 到 新 门市 场 去 的 )， 其 余 的 小 孩 都 假 上 那 辆 大 马车 后 面 , 过 了 
一 会 就 掉 下 去 了 ; 我 们 看 见 他 们 东 一 个 西 一 个 倒 在 泰 维 斯 法 学 
院 街 上 ， 心 里 非常 担忧 ， 可 是 我 们 的 马车 很 快 就 驶 出 那个 地 万 
了 。 


第 六 草 
宾 至 如 归 


天 色 异 常 晴朗 ， 我 们 越 往 丁 去， 天色 就 越 加 了 晴朗。 一 路 上 
风 和 和 日 暖 , 但 匈 街 追 连 绢 不 断 ， 商 后 琳 开 满 目 ， 盏 马 辕 采 所 人 往 ， 
络绎 不 绝 的 行人 仿佛 是 被 这 好 天 气 所 催 发 的 五 色 绽 纷 的 花灯 ; 
这 一 切 都 使 我 们 感到 惊奇 不 已 。 不 一 会 儿 ， 我 们 的 马车 渐渐 驰 
出 这 个 美妙 的 城市 , 容 过 一 个 个 的 郊区 ; 在 我 看 来 , 这些 郊区 本 

$0 


身 就 是 相当 大 的 城镇 。 最 后 ,我 们 又 走 上 了 党 有 乡村 风味 的 道 
路 。 这 里 有 风车 .于 草场 .里 程 碑 .乡下 人 的 大 车 .陈腐 的 于 草 气 
恩 、 播 播 晃 晃 的 指 路 牌 . 马 酸 、 树 木 .田野 和 一 列 列 的 灌木 从 。 展 
望 前 边 青 梁 的 景色 ,回顾 后 面 雄 伟 的 京城 , 真 使 人 心 旷 神 怪 。 一 
辆 套 着 几 匹 骏马 的 大 车 从 旁边 开 过 去 了 ， 那 些 马 都 披 着 红色 的 
马 衣 , 挂 春 悦耳 的 铃 色 ,发 出 美妙 的 音乐 。 这 时 候 我 相信 ， 我们 
二 个 人 真 想 随 着 铃声 唱 起 来 ， 要 知道 ， 周 图 的 景色 是 多 么 宜人 
啊 ! 

“一 路 上 ,我 不 由 得 想起 那个 和 我 同名 的 人 一 一 理 查 德 。 惠 
迁 顿 D ， 理 查 德 说 ， 那 辆 大 车 更 加 深 了 我 这 种 感 党 。 咀 ! 这 是 
怎么 回 事 啊 ? 

原来 我 们 停 下 来 了 ， 那 辆 大 丰 也 停 下 来 了 。 那 些 马 着 住 的 
时 候 , 音 乐 声 就 转 为 低沉 而 柔和 的 末 玲 十 玲 声 , 只 是 在 马匹 昂 起 
脑 人 家 或 择 动 身子 的 时 候 , 才 发 出 一 阵 短促 的 铃 估 声 。 

“我 们 的 左 马 驾 驶 人 正 回 头 看 那个 赶 大 车 的 ， 理 查 德 说 道 ， 
而 那个 赶 大 在 的 又 择 过 头 来 找 我 们 了 。 你 好 啊 , 朋 友 ! 那个 赶 
大 车 的 已 经 来 到 我 们 的 车 门 外 。“ 瞧 ,这 真是 一 件 怪 事 ! 理 查 德 
仔细 睐 着 那个 人 ， 又 说 了 一 句 。“ 好 达 ， 他 帽子 上 有 你 的 名 字 
呢 ! 

他 那 帼 子 上 有 我 们 每 个 人 的 名 字 ， 原 来 播 在 帆 带 上 的 是 三 
封 短信 :一 封 给 姻 达 ,一 封 给 理 查 德 ,一 封 给 我 。 那 个 赶 大 车 的 ， 
先 把 名 字 大 声 念 了 一 这 ， 然 后 再 把 短信 一 一 交 给 我 们 。 理 查 德 


中” 理 查 德 。 惠 延 顿 (Ricehard Whittington):， 传说 中 作物 , 生年 不 详 , 死 
于 一 四 二 三 年 , 伦敦 商人 ，, 三 度 被 选 为 市 长 。 据 说 本 来 是 一 个 沂 儿 ， 曾 在 
轮船 厨房 里 打 厅 , 因 不 卉 虐待 而 逃跑 ,到 了 伦敦 ,听见 教堂 的 钟 声 , 深 受 感 
动 , 义 固 到 轮船 去 。 后 和 船主 的 女儿 缩 婚 井 继 承 了 他 的 事业 。 


61 


问 他 这 些 短信 是 谁 让 他 送 来 的 , 他 简单 地 答 道 ,“ 我 的 东家 ， 先 
生 ， 接 痢 他 又 戴 上 帽子 ( 那 顶 帽子 象 个 碗 ,只 是 条 软 一 些 ), 挥 啊 
纵 子 ,重新 秦 起 音乐 ,丁丁 当当 地 开 走 了 。 

那 是 页 迪 斯 先 生 的 大 车 吗 ? 理 查 德 回 我 们 的 左 马 驾驶 人 
问 道 。 

“是 的 ,先生 ， 他 回 管 说 。“ 上 伦敦 去 。 

我 们 把 短信 打开 。 三 封 短 信和 完 全 相同 ,字迹 苍劲 而 清晰 ,内 
容 如 下 ， 


来 爱 的 ， 我 希望 我 们 见面 时 ,能 够 随便 一 些 ,彼此 都 不 
觉得 拘束 。 因 此 ,我 认为 ,我 们 必须 一 见 如 故 , 过 去 的 事 一 
宏 不 谈 。 这 对 你 来 说 ,可 能 会 轻松 一 些 , 而 对 我 来 说 , 则 更 
是 如 此 。 祝 好 。 

约 输 .页 迪 其 


同 我 这 两 个 伙伴 比 起 来 ,我 倒 没 觉得 这 有 什么 希奇 ,因为 我 
从 来 没有 机 会 感谢 这 位 多 年 来 的 恩人 和 世上 的 唯一 依靠 者 。 我 
早先 并 没 考虑 过 应 该 怎样 感谢 他 ,因为 我 那 感 思 之 情 , 有 如 刻骨 
铝 心 ,很 难 表 达 于 万 一 : 可 是 我 现在 又 开始 考虑 , 我 和 他 见面 时 
又 插 能 不 表示 谢意 呢 ? 我 党 得 这 确实 很 难 办 到 。 

这 些 短信 使 理 查 德 和 姗 达 在 不 知 不 觉 闻 产 生 了 一 个 共同 的 
印象 , 那 就 是 说 ,他 们 的 表亲 页 迪 斯 ,无 论 做 了 什么 好 事 ,只 要 别 
人 癌 凶 道谢 ,他 融 受 不 了 ,他 宁愿 想 出 一 些 极其 古怪 的 办 法 来 躲 
避 ，, 其 至 溜 之 大 诗 , 而 不 愿 接受 别人 的 谢意 。 娴 达 还 依稀 记得 ， 
小 时 候 听 她 妈妈 说 过 ， 贾 迪 斯 有 一 次 为 她 妈妈 做 了 一 件 非 常 慷 
慨 的 事 ， 她 便 到 他 家 去 道谢 , 他 恰巧 从 窗口 看 见 她 朝 门 口 走 来 ， 
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便 赶 基 从 后 门 泻 跪 ， 有 三 个 月 的 工夫 查 无 音讯 。 这 番 话 引得 我 
们 束 这 个 题 且 大 谈 等 谈 ,简直 谈 了 一 整 天 ,因此 我 们 很 少 谈 到 别 
的 事情 。 如 果 我 们 偶尔 转 到 别 的 话题 上 ,也 很 快 就 把 话题 拉 回 ; 
我 们 都 在 捉摸 ， 那 所 房子 是 什么 样子 的 ， 我 们 什么 时 候 能 到 那 
里 ,是 不 是 一 到 那里 就 能 见 着 要 迪 斯 先 生 , 或 是 要 耽搁 一 会 儿 才 
能 见 看 他 ,他 会 对 我 们 说 些 什 么 ,而 我 们 又 该 对 他 说 些 什 么 。 这 
上 毕 事 悄 ,我 们 几 次 三 番 想 了 又 想 。 

道路 崎 虐 , 马 走 起 来 很 吃力 ,不 过 大 手 道 穷 边 的 小 路 大 致 还 
好 ;所 以 一 遇 到 山 岗 ,我 们 就 下 来 步行 ;我 们 走 得 很 高 兴 , 因 而 到 
了 山顶 的 平地 时 ,还 继续 步行 。 到 了 巴 内 特 , 男 外 有 几 匹 蕊 在 等 
着 我 们 ;可 是 它们 刚刚 咀 他 , 我 们 得 等 等 它们 , 于 是 在 马车 到 来 
之 前 ， 我 们 就 到 一 个 公共 牧场 和 一 个 古 战 场 去 畅游 一 番 。 由 于 
种 种 琉 搁 ， 旅 程 变 得 很 长 ， 因 此 还 没 到 圣 阿 耳 本 斯 一 一 我 们 知 
道 , 区 党 山庄 就 在 该 地 附近 一 一 短 短 的 白昼 已 经 过 去 ,漫长 的 黑 
夜 降临 了 。 

这 时 候 ,我 们 感到 非常 着 急 和 不 安 ; 车 子 沿 着 古老 的 石子 街 
道 团 轧 前 进 ,连理 查 德 虱 承认, 他 有 一 种 荒唐 的 愿望 , 很 想 坐 着 
车 子 回 去 。 至 于 我 和 杂 达 两 人 ， 理 查 德 虽 然 仇 费 苦 心地 把 我 们 
训 了 起 来 ,但 是 夜里 风寒 霜 浓 ,我 们 还 是 冻 得 浑身 发 拌 。 当 我 们 
离开 那个 镇 、 转 过 拐角 的 时 候 , 理 查 德 告诉 我 们 说 ,那个 早 就 对 
我 们 的 焦急 心 局 表示 同情 的 左 马 驾驶 人 , 正 转 过 身 来 点 头 示 意 ， 
于 是 我 和 好 达 议 在 车 上 站 起 来 ( 理 查 德 拱 着 姗 达 , 怕 她 控 倒 ), 环 
顾 周 图 的 旷野 和 星光 灿烂 的 夜色 ， 找 寻 我 们 的 目的 地 。 在 我 们 
前 面 一 座 小 出 的 出 顶 上 ,有 一 个 闪闪 烁 烁 的 亮光 , 赶 车 人 用 车子 
指 春 那 觉 光 喊 道 ， 那 吉 是 死 滁 山庄 ! 接着 碗 策 马 前 进 ; 车 子 赶 
得 很 快 ,虽然 是 走 上 坡 路 ,但 车 轮 带 起 来 的 尘土 还 是 在 我 们 头 上 
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乱 飞 ， 就 象 水 车 扬 起 的 水 珠 似 的 。 那 个 亮光 忽 隐 忽 现 ， 时 有 时 
无 ,随后 我 们 又 拐 进 一 条 两 旁 帮 是 树木 的 夹道 , 问 那 灯光 内 内 的 
地 方 弛 去 。 那 之 光 是 从 一 所 似乎 是 老式 房子 的 窗户 里 发 出 来 
的 ， 那 房子 正面 的 屋顶 上 有 三 个 尖 了 项， 门廊 前 还 有 一 条 环形 车 
道 。 我 们 的 车 子 一 停 ， 铃 声 就 响起 来 了 。 铃 声 在 这 科 毅 的 夜里 
显得 分 外 深沉 , 远 处 传 来 了 狗 喘 声 , 敞开 的 门 射 出 一 道 亮光 , 时 
春 热 气 的 马匹 气喘 吁 吁 ， 汗 水 淋淋 ， 我 们 的 心 也 下 上 下 地 跳 个 不 
停 , 永 在 这 当 儿 我 们 慌 慌 张 张 下 了 车 。 

“ 姗 达 , 我 的 心肝 , 埃 丝 特 , 亲爱 的 , 欢迎 你 们 。 看 见 你 们 真 
高 兴 ! 理 克 中 ,要 是 我 能 腾 出 手 来 ,我 一 定 和 你 担 握 手 ! 

那 位 绅士 说 这 些 话 的 时 候 ,声调 清晰 、 竟 朗 而 热情 , 他 一 只 
腹 彩色 着 姗 达 的 腰 , 男 一 只 勾 着 我 的 脱 , 象 慈 父 般 地 睁 了 了 喉 我 们 
俩 , 领 着 我 们 穿 过 大 厅 , 来 到 一 间 小 屋子 里 , 这 里 的 壁炉 烧 得 很 
旺 , 熊 熊 的 火光 ,把 屋子 上 映照 得 又 红 又 有 党 。 他 在 这 儿 又 一 次 易 了 
我 和 姑 达 ,然后 松 开 手 , 让 我 们 在 一 张 已 经 挪 到 壁炉 劳 边 的 沙发 
上 坐 下 来 , 坐 在 他 的 身 旁 。 我 党 得 ,如 果 我 们 那 种 感激 之 情 舟 稍 
有 所 流露 的 话 , 他 一 定 会 马上 跑 开 的 。 

“ 瞻 , 理 克 ,” 他 说 ,“ 我 的 手 腾 出 来 了 。 话 不 必 多 说 , 有 诚意 
就 行 。 我 看 见 你 , 打 心 眼 里 高 兴 。 你 现在 到 家 了 。 烤 烤 火 吧 !1 

理 查 德 带 着 日 然 流 露 的 敬意 和 坦率 , 握 住 了 他 的 两 只 手 ,只 
是 说 (他 虽然 说 得 很 认真 , 但 是 我 还 是 很 担心 , 生怕 贾 迪 斯 先 生 
突然 跑 掉 ), “你 真 好 , 先生 ! 我 们 非常 感激 你 ! 接着 , 就 把 幅 子 
和 衣服 放 在 一 边 ,来 到 炉 火 前 面 。 

“怎么 样 ,你 喜欢 这 次 旅行 吗 ? 你 如 欢 杰 利 比 太 太 加 ,亲爱 
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的 ? 页 迪 斯 先 生 对 如 达 说 。 

在 嫌 达 回答 他 的 时 候 , 我 (不 用 说 , 怀 着 很 大 的 好 奇 心 ) 回 他 
肯 了 一 眼 。 他 那 张 脸 长 得 漂亮 , 绞 朗 、 机 敏和 富 于 表情 ; 他 的 头 
发 呈 铁 灰色 , 略 带 银 丝 。 我 觉得 他 接近 六 十 岁 , 而 不 是 五 十 岁 ， 
可 是 他 喘 材 笔直 、 精 神 饱 满 、 体 魄 壮 健 。 从 他 一 开始 和 我 们 说 话 
起 ,他 的 声音 就 在 我 的 脑海 里 引起 一 种 模 模 糊糊 的 联想 ;可 是 现 
在 ， 他 举止 中 的 某 种 突如其来 的 东西 ， 他 眼睛 里 那 种 愉快 的 表 
情 ， 忽 然 使 我 想起 此 人 就 是 六 年 前 那个 难忘 的 日 子 里 我 奔赴 里 
丁 时 ,在 贡 站 马车 里 碰见 的 那个 绅士 。 我 肯定 那个 人 就 是 他 。 我 
从 来 也 没 象 现在 发 现 这 个 事实 那样 害怕 过 ， 因 为 他 了 睐 见 我 在 看 
他 ,似乎 也 知道 我 在 想 些 什么 ,他 朝 门 量 看 了 一 有 眼 , 我 心里 想 ,他 
这 一 回 准 要 跑 摊 了 。 

然而 ,我 可 以 高 兴 地 说 , 他 还 呆 在 原来 的 地 方 , 并 问 我 党 得 
仿 利 比 太 太 这 个 人 怎么 样 ? 

她 把 全 副 精 力 全 都 用 在 非洲 事务 上 了 ,先生 ， 我 说 。 

“ 太 好 了 ! 贾 迪 斯 先生 回答 说 。 “不 过 你 的 回答 跟 姗 达 的 一 
样 。 一 一 其 实 我 并 没有 听见 嫌 达 说 什么 。“ 我 明白 你 们 心里 可 
不 是 这 样 想 的 。 

“我 们 倒是 觉得 , ”我 说 着 , 盯 了 理 查 德 和 好 达 一 眼 , 他 俩 正 
示意 我 往 下 说 ,“ 杰 利 比 太太 对 家 务 事 不 大 在 意 。” 

真 糟 粮 !1 页 迪 斯 先 生 喊 道 。 

我 又 吓 了 一 大 踏 。 

“ 算 啦 ! 我 要 知道 你 心里 到 底 怎 么 想 , 亲 爱 的 。 我 让 你 们 到 
那里 去 ,可 能 是 有 目的 的 。 

“我 们 认为 ， 我 看 看 吐 吐 地 说 ,“ 也 许 首先 要 担负 起 家 庭 的 
责任 才 对 ,先生 ;如 果 不 注意 或 忽略 这 方面 的 责任 ,那么 ,即使 担 
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负 起 其 他 方面 的 责任 ,也 弥补 不 了 。 

亦 利 比 察 的 几 个 小 孩 ， 理 查 德 来 给 我 解围 ,说 道 ， 说 实在 
的 一 一 我 不 得 不 说 出 这 种 激烈 的 话 来 ， 先 生 一 一 他 们 过 的 是 史 
一 般 的 生活 。 

“ 杰 利 比 太 太 的 意思 倒是 很 好 的 ,， 页 迪 斯 匈 生 急 急 地 说 。 
天 东风 了 。 

“ 刊 北 风 , 先 生 , 我 们 上 这 几 来 的 时 候 就 刊 北 风 ， 理 枯 德 说 。 

“亲爱 的 理 元 ， 贾 迪 斯 说 ,一 边 拨 着 火 ;“ 我 敢 打赌 , 现在 刊 
的 是 东风 ,或 者 马上 就 要 刊 东 风 。 我 一 过 到 刊 东 风 , 就 感到 不 舒 
服 。 

“得 了 风湿 病 吗 ,先生 ? 理 查 德 说 。 

也 许 是 吧 , 理 殴 。 我 看 是 这 种 病 。 那 么 说 , 杰 利 比 家 的 小 
孩 一 一 我 自己 也 怀疑 ,他 们 过 的 是 一 一 噢 ,上 帝 啊 ,不 错 , 现 在 刊 
的 是 东风 ! 贾 迪 斯 先生 说 。 

他 断断续续 地 说 出 这 些 话 ， 不 知 所 措 地 来 回 足 了 两 三 个 图 
子 ,一 手 拿 着 拨 火 棍 ,一 手 摄 着 头 , 他 那 又 和 萄 又 苦恼 的 样子 , 显 
得 那样 古怪 、 那 样 可 过。 我 相信 ,我 们 简直 找 不 到 任何 语言 来 表 
达 我 们 多 么 吾 欢 他 。 他 一 手 挽 着 好 达 ,一 手 挽 着 我 ,同时 又 吟 啦 
理 查 德 拿 一 文 蜡烛 过 来 ,准备 往外 走 ,突然 之 闻 又 拉 着 我 们 转 回 
来 。 

“ 杰 利 比 家 的 那些 小 孩 ， 你 们 难道 不 能 一 一 你 们 难道 没 
有 一 一 眩 ,如 有 宁 天 上 挥 下 小 糖果 , 掉 下 三 角形 的 木 葡 饮 饼 ,或 是 
诸如 此 类 的 东西 , 那 磺 好 了 1!1 贰 迪 斯 先生 说 。 

“ 噢 , 表 哥 ! 娩 达 急忙 说 。 

很 好 , 杀 爱 的 ,我 喜欢 表 哥 这 个 称呼 ， 我 看 ,你 最 好 管 我 叫 
约翰 表 哥 。 
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“那么 ,约翰 表 妈 1! "好 达 一 边 笑 ,一边 又 说 了 起 来 。 

“ 险 险 ! 真 不 错 !1 机 过 斯 先 生 满心 高 兴 地 说 。 “也 起 来 也 反 
自然。 亲爱 的 ,你 要 说 什么 ? 

“ 比 掉 下 你 说 的 那些 东西 都 好 ， 天 上 掉 下 了 埃 丝 特 给 他 们 
呢 。” 

“ 哦 ? 贾 迪 斯 先生 说 。 “ 埃 丝 特 怎 么 啦 ? 

“哎呀 ,约翰 玫 哥 ” 杂 达 说 ,双手 抓 着 他 的 胸 辟 ,一面 又 从 他 
那 边 问 我 播 着 头 一 一 因为 我 要 她 别 说 下 去 交 丝 特 一 到 ， 驳 戌 
了 孩子 们 的 朋友 了 。 她 照顾 他 们 ,了 哄 他 们 睡 , 给 他 们 洗脸 、 罕 衣 ， 
给 他 们 讲 故 事 , 叫 他 们 不 要 吵 阐 , 还 给 他 们 买 了 礼物 一 一 我 亲 
爱 的 姑娘 啊 ! 我 只 不 过 在 啤 啤 找 回 来 以 后 ， 带 他 出 去 买 了 一 只 
小 小 的 木马 黑 了 1! 一 一 “还 有 ,约翰 表 哥 ,她 大 大 感动 了 可 怜 的 卡 
罗 琳 , 那 位 最 大 的 姑娘 , 而 且 对 我 非常 体贴 、 非常 亲切 ! 一 一 不 ， 
不 ,我 可 不 让 你 赖 , 亲爱 的 埃 丝 特 ! 你 晓得 , 你 晓得 , 这 都 是 事 
实 1 

这 位 又 热情 又 可 爱 的 人 儿 , 从 她 那 约翰 表 哥 身 旁 探 过 喘 来 ， 
吻 了 吻 我 3 然后 抢 起 头 来 , 望 着 他 的 脸 , 大 胆 地 说 ， 不 管 钳 么 说 ， 
约翰 玫 哥 ,你 给 我 找 了 这 样 一 位 女 伴 ,我 一 定 要 谢谢 你 。 我 党 得 
好 好 象 要 和 逼 着 他 溜 跑 似 的 。 可 是 他 没有 溜 跑 。 

“你 刚才 说 刮 什么 风 来 着 , 理 克 ?9 页 迪 斯 先 生 问 道 。 

“我 们 上 这 半 来 的 时 候 , 乔 的 是 北 风 ,先生 。 

“你 说 的 对 。 这 不 是 东风 。 我 弄 销 了 。 来 吧 , 姑娘 们 ，, 来 看 
看 你 们 的 家 吧 ! 

这 不 是 那 种 合乎 正规 的 房子 ,但 是 很 讨 人 音 欢 。 在 这 种 房 
子 里 ,你 从 一 个 房间 出 来 , 走 进 男 一 个 房间 ,总 得 上 下 台阶 ;等 到 
你 以 为 已 经 把 所 有 的 房间 都 看 过 了 ， 可 是 过 一 会 儿 你 又 会 看 到 
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还 有 房间 ;这 里 有 许多 大 大 小 小 的 走廊 和 过 道 ; 你 还 会 在 一 些 总 
想不到 的 地 方 找到 一 些 古 老 的 .具有 和 由 售 风 味 的 屋子 , 装 厦 格 子 
窗 ， 绿 色 的 候 墙 植物 从 窗户 息 了 进来 。 我 们 最 先进 去 的 那 一 间 
束 是 我 的 房间 ,也 是 属于 这 种 类 型 的 , 屋顶 一 起 一 伏 , 房间 里 的 
雯 角落 比 我 后 来 在 别 的 房间 里 数 的 还 要 多 ;还 有 一 个 壁炉 (这 时 
正 烧 者 木 业 ), 两 边 砌 着 雪白 的 次 砖 , 每 块 瓷砖 都 反映 出 一 小 和 
明亮 的 火光 。 从 这 个 房间 走出 去 ,你 只 要 走 下 两 个 台阶 ,就 进入 
一 间 精 致 的 小 起 居室 ,在 这 里 可 以 人 以 览 下 面 的 花园 ;这 个 起 居室 
从 此 归 我 和 姗 达 合 用 。 从 这 儿 走 出 去 ,你 走 上 三 个 台阶 ,就 进 了 
杂 达 的 卧室 。 这 里 有 一 个 精致 而 况 益 的 窗户 ， 可 以 姚 刻 到 类 丽 
的 景色 (我 们 当时 只 看 见 繁星 下 面 一 片 无 边 的 黑暗 ); 这 窗户 有 
一 个 四 进 去 的 窗 座 ,要 是 把 三 个 亲爱 的 娴 达 同时 关 进 去 ,再 锁 上 
一 个 弹簧 锁 , 那 么 外 面 什么 都 用 不 出 来 。 走 出 这 卧室 ,就 是 一 条 
小 走廊 ,和 其 他 的 好 房间 (只 有 两 个 ) 相 通 ; 从 这 儿 沿 着 一 座 梯级 
很 浅 , 拐 角 很 多 (由 于 楼 梯 很 短 , 因 而 显得 扬 角 很 多 ) 的 小 楼 梯 往 
下 走 , 了 网 到 了 大 厅 。 但 是 , 你 要 是 不 从 好 达 的 门 品 走 出 去 , 而 回 
到 我 的 房 闻 ,并 且 打 你 早先 进来 的 那个 门 日 出 去 ,路 上 几 级 突然 
从 楼 梯 分 出 来 的 弯 弯 曲 曲 的 台阶 ， 你 就 会 在 那些 过 道上 尝 头 转 
间 。 过 道上 扫 了 不 少 扎 布 机 、 三 角 桌 子 和 一 把 印度 椅子 。 这 把 
椅子 也 可 以 当做 沙发 .箱子 和 床 , 而 且 , 看 起 来 既 象 一 个 竹 架 子 ， 
又 销 一 个 大 马 沉 ， 谁 也 不 知道 是 什么 人 在 什么 时 候 从 印度 带 回 
来 的 。 沿 着 这 些 过 道 往 前 走 ， 你 就 来 到 理 查 德 的 房间 了 。 这 房 
闻 的 一 部 分 是 藏书 室 ,一 部 分 是 起 居室 , 一 部 分 是 卧室 , 看 样子 
确实 象 一 套 很 舒适 的 房间 。 从 理 查 德 的 屋子 出 来 ,一 直 往 前 走 ， 
经 过 一 人 小段 过 道 , 你 便 到 了 页 迪 斯 匈 生 那 个 朴素 的 窗 室 :这 房间 
一 年 到 头 莉 开 着 窗 , 他 那 张 没 有 床 肉 的 床 就 控 在 房 中 央 , 为 的 是 
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便于 空气 流通 ， 和 这 个 寝室 连 在 一 起 的 是 一 个 敞开 的 小 冷水 浴 
室 。 走 出 贾 过 斯 先生 的 寝室 ,你 便 来 到 另 一 条 过 道 ,这 儿 有 一 座 
后 楼 梯 ; 这 儿 听 得 见 有 人 在 马 房 外 刷 马 ,如 时 马 存 高 低 不 平 的 石 
子路 上 失 蹄 ,你 便 听 见 有 入 向 它们 吃喝 :“ 站 住 “ 和 “ 往 前 走 。 或 
者 ,你 要 是 从 另 一 个 门 出 来 (每 个 房间 至 少 有 两 个 门 ), 只 要 走 下 
六 七 个 梯级 , 穿 过 一 条 低 矮 的 拱 道 , 就 径直 来 到 下 面 的 大 厅 里 ， 
可 是 你 根本 不 晓得 你 怎么 又 回 到 这 里 来 ， 也 不 知道 当初 究竟 是 
玫 么 走出 去 的 。 

那些 家 具 与 其 说 旧 ， 不 如 说 老式 更 恰当 ， 它 们 中 这 房子 一 
样 ,虽然 不 合 正 规 , 倒 也 讨 人 喜欢 。 嫂 达 的 卧室 里 到 处 是 花 : 布 
窗帘 和 糊 墙 纸 上 是 花 ,天 禾 绒 和 刺绣 上 是 花 , 那 两 张 方 方 正 正 的 
大 椅子 的 锦 组 上 还 是 花 ; 那 两 张大 椅子 就 分 列 在 壁炉 两 旁 , 每 一 
张 都 附设 一 个 小 几 子 ,显得 更 有 气派 。 我 们 的 起 居室 刷 成 绿色 ， 
墙 上 挂 着 带 镜 框 的 图 通 ， 那 上 面 画 了 许多 令 人 局 骇 而 本 号 也 侦 
出 惊 骇 神 色 的 鸟 。 这 些 鸟 从 画面 上 注视 春 鱼 箱 里 那 条 活生生 的 
鲜 鱼 一 一 这 条 鱼 浑身 金光 闪闪 , 呈 古 铜 色 ,仿佛 是 喝 肉 汁 长 大 似 
的 ;注视 着 一 幅 库 克 船 长 遇害 0 的 图 画 ,注视 者 一 幅 中 国画 家 扫 
号 中 国人 就 茶 的 全 部 过 程 图 画 。 在 我 的 房间 里 ， 有 一 些 指 号 四 
季 景 色 的 椭圆 形 的 版 画 一 一 六 月 画 的 是 妇女 们 在 捆 干 草 ， 她 们 
穿着 短 背 心 , 戴 着 带子 结 在 下 巴 闫 的 大 帽子 ;十 月 画 的 是 一 群 罕 
着 马 裤 的 绅士 ， 用 卷 边 帆 指 点 看 乡村 的 尖塔 。 这 所 房子 到 处 挂 
着 蜡笔 画 的 半身 像 , 但 是 , 过 于 分 散 , 我 屋子 里 有 一 张 青年 军 宜 
的 画像 ,但 他 兄弟 的 画像 却 摆 在 磁 需 室 里 ;我 屋子 里 还 有 一 张 年 


四 吝 好 斯 。 库 克 (1728--T779): 英 罗 车 名 的 航海 家 车 有 < 航海 指南 > 等 书 ， 
一 七 七 九 年 航行 至 夏威夷 , 遇 暴 风 ,被 当地 土 人 所 杀 。 
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径 貌 美的 , 胸 前 插 看 一 条 鲜花 的 新 娘子 的 画像 ,但 她 成 了 白 发 区 
爸 的 老 太 次 时 的 画像 却 摆 在 时 餐 室 里 。 此 外 ， 我 屋子 里 还 有 安 
娜 皇后 吕 朝 代 曾 的 一 幅 画 四 个 天 使 把 一 个 扬扬 自得 的 绵 土 放 
在 一 团 花 彩 里 , 挺 费 劲 地 送 上 天 笛 ; 还 有 一 由 刺绣 , 部 上 面 缔 者 
一 些 示 子 , 一 个 水 谈 和 一 个 字母 。 所 有 的 家 具 ， 从 衣 橱 到 椅子 、 
果子 、 帘 子 、 镜 子 , 其 至 入 妆 合 上 的 针 手 和 香水 壮 , 没 有 一 件 不 是 
古色 十 香 的 。 这 些 守 县 只 有 一 个 共同 点 , 那 开 是 ,它们 都 极其 整 
洁 , 都 铺 痢 雪白 的 亚麻 布 , 大 小 抽 居 只 要 能 装 东 西 , 都 放 了 许多 
玫瑰 花瓣 和 香 噬 喷 的 项 衣 曹 。 总 的 说 来 ， 攻 膏 山庄 那 毕 透亮 的 
窗户 , 除了 拉 上 帘子 的 地 方 , 都 在 这 星光 灿烂 的 夜里 闪闪 发 光 ; 
还 有 那 施 烛 溜 焊 、 温 上 暖 如 春 的 舒适 环 谍 还 有 那 准 洽 开 晚 饭 时 
远 远 传 来 的 杯 原 的 碰 击 声 ， 给 人 一 种 自 勤 好 客 的 感觉 还 有 他 
奏 的 主人 那 种 喜气 洋洋 的 脸色 ， 使 我 们 觉得 一 室 生 辉 ; 还 有 外 
面 那 徐徐 的 上 晚 风 ， 低 低地 伴奏 着 我 们 所 听见 的 种 种 声响 一 一 这 
一 切 , 便 是 还 深山 庄 给 我 们 的 第 一 个 印象 。 

你 们 喜欢 这 个 地 方 ， 我 心里 很 高 兴 ， 机 过 斯 先生 说 。 他 
领 厦 我 们 转 了 一 圈 以 后 ， 又 回 到 好 达 的 起 居室 来 。“ 这 地 方 说 
不 上 怎么 好 , 不 过 , 我 党 得 倒 还 是 个 每 舒适 适 的 小 天 地 ， 而 且 ， 
现在 有 了 你 们 这 益 快 活 的 年 轻信 ， 这 地方 就 更 显得 舒适 了 J。 过 
不 了 半 个 钟头 你 们 页 该 吃 晚饭 啦 。 这 儿 没 有 什么 人 来 ， 只 有 一 
个 人 间 少 有 的 钞 人 儿 一 一 一 个 小 披 。 

又 有 人 小孩 啦 , 埃 丝 特 ! 娴 达 说 。 

我 不 是 说 真 的 是 个 小 孩 ， 贾 迪 斯 先 生 继 续 说 *“ 从 年 龄 来 
赣 ， 不 是 个 小 防 ， 而 是 个 大 人 一 一 至 少 和 我 一 般 大 一 一 可 是 他 


安娜 旦 后 (1665 一 1714): 一 七 口 二 年 到 一 七 一 四 年 期 间 英 国 女 皇 。 
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为 人 直爽 ,热情 ,不 会 处 世 . 不 懂得 勾心斗角 , 从 这 些 方面 来 说 ， 
他 完全 是 个 小 孩 。” 

我 们 想 , 这 人 一 定 很 有 意思 。 

“他 认识 杰 利 比 太 太 ， 贾 迪 斯 先生 说 。“ 他 很 民 音 乐 , 是 一 
个 业余 音乐 家 ， 不 过 本 来 是 可 以 成 为 一 个 职业 音乐 家 的 。 他 也 
懂 美 术 , 是 个 业余 画家 , 不 过 本 来 也 可 能 成 为 一 个 职业 画家 的 。 
他 多 才 多 艺 ,风流 潇 酒 。 他 在 事业 方面 很 不 幸 , 在 家 庭 方 面 也 很 
不 地 ;可 是 他 不 在 平一 一 他 是 个 小 护 嘛 !” 

“你 是 不 是 说 ,他 自己 也 有 儿女 ,先生 ?” 理 查 德 问 道 。 

“是 的 , 理 克 ! 有 半 打 吧 。 不 , 还 得 多 ! 我 看 差不多 有 一 打 
了 。 可 是 他 从 来 也 没有 照顾 过 他 们 。 他 怎么 能 照顾 呢 ? 他 还 要 
别人 来 照顾 他 哩 。 他 是 个 小 孩 , 你 晓得 吗 ? 贾 迪 斯 先生 说 。 

“那么 , 他 的 孩子 是 不 是 目 己 照顾 目 己 呢 ， 和 先生? 理 查 德 问 
道 。 

“ 咽 , 这 个 你 是 可 以 想象 得 到 的 ， 贾 迪 斯 先生 说 , 他 的 脸 突 
然 沉 下 来 。“ 据 说 穷人 家 的 孩子 不 是 细心 抚养 大 的 ,而 是 没 人 管 
教 就 目 个 儿 长 起 来 了 。 哈 罗 德 ， 斯 金波 的 小 孩 几乎 是 打滚 儿 滚 
大 的 。 看 样子 ,风向 又 变 了 。 我 已 经 感觉 出 来 了 !1” 

理 查 德 注意 到 这 所 房子 座 落 的 位 置 ， 遇 到 风 急 天 黑 的 时 候 

“这 房子 现在 正 遭 风 ， 贾 迪 斯 先 生 说 。“ 没 错 儿 , 原因 就 在 
这 里 。 具 要 一 刊 风 ,荒凉 山庄 这 里 就 听 得 见 。 现 在 旦 不 管 它 ,你 
们 都 跟 我 来 。 来 吧 ! 

我 们 的 行李 早 运 来 了 ,既然 什么 东西 都 不 缺 ,我 便 腾 出 儿 分 
钟 来 打扮 打扮 ， 正 当 我 收拾 我 那些 身家 财产 的 时 候 ， 一 个 女仆 
(不 是 伺 修 姗 达 的 那 一 个 ,而 是 我 没有 见 过 的 另 一 个 ) 提 着 一 只 
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锯 子 进来 。 篮 子 里 盛 着 两 串 钥匙 ,每 一 把 钥匙 都 有 一 个 小 牌子 。 

“这 是 给 您 送 来 的 ,小 姐 ， 她 说 。 

给 我 送 来 的 ? 我 说 。 

这些 都 是 管家 的 钥匙 ,小 姐 。 

我 现 出 许 异 的 样子 :可 是 她 也 带 着 几 分 话 异 的 神色 说 : 贾 
迪 斯 先 生 吟 只 我 ， 没 有 人 在 您 身边 的 时 候 ， 立 刻 把 这 些 钥匙 送 
来 ,小 姐 。 您 就 是 萨 默 森 小 姐 吧 ?” 

“这 一 大 串 是 各 个 屋子 的 ， 这 一 小 串 是 地 下 室 的 ,小 姐 。 明 
天 早晨 请 您 定 一 个 时 间 ， 我 来 领 您 去 看 看 这 些 钥匙 是 用 来 开 哪 
些 门 和 哪些 柜子 的 。 

我 说 六 点 半 就 有 工夫 。 她 走 了 以 后 ,我 一 个 人 站 在 那里 , 淮 
奉 那 只 篮子 ,想到 人 家 这 样 信赖 我 ,一 时 真 不 知道 怎么 好 。 杂 达 
看 抑 我 的 时 候 ,我 正在 那里 出 神 ; 当 我 把 那些 钥匙 指 给 她 看 并 把 
事情 的 经 过 告诉 她 以 后 ， 她 便 现 出 非常 高 兴 和 非常 信任 我 的 样 
子 , 所 以 , 如 果 这 还 不 认为 是 对 自己 的 一 种 鼓舞 , 那 未 兔 太 麻木 
不 仁和 忘 恩人 儿 义 了 。 当 然 , 我 知道 ,亲爱 的 嫌 达 说 这 话 完 全 是 好 
意 安慰 我 ,不 过 我 让 人 这 么 一 哄 , 倒 是 提高 兴 的 。 

我 和 好 达 到 了 楼 下 ， 页 迪 斯 先 生 就 把 我 们 介绍 给 斯 金波 先 
生 ; 斯 金波 先生 这 时 正 站 在 壁炉 前 , 对 理 查 德 说 , 他 在 中 学 的 时 
候 多 么 喜欢 踢 足 球 。 他 是 个 聪明 伶俐 的 人 , 小 个 子 , 脑袋 很 大 ， 
可 是 长 得 眉 清 目 秀 ,说 话 的 声音 也 很 悦耳 , 因此 , 他 身上 就 具有 
一 种 魅力 。 他 说 话 的 时 候 不 假 思 索 , 随意 发 挥 , 而 且 风 姿 潇 酒 ， 
妮 妮 动听， 所 以 大 家 都 很 喜欢 听 他 说 话 。 他 比 贾 迪 斯 先生 长 得 
细小 ,肤色 比较 红润 , 头发 也 比较 金黄 , 所 以 显得 年 轻 一 些 。 说 
大 的 ,不 论 从 他 和 外貌 的 堵 一 方面 看 ,与 其 说 他 是 一 个 保养 得 很 好 
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的 上 了 年 纪 的 人 ， 不 如 说 他 是 一 个 未 老 先 训 的 年 轻 人 。 他 举目 
随便 , 不 修 边 幅 ( 他 的 头发 梳理 得 很 马虎 , 他 的 领带 不 仅 结 得 很 
松 ,而 且 球 垂 在 上 衣 外 面 , 我 从 前 看 见 表 家 通 的 目 画像 项 是 这 样 
的 ), 所 以 ,我 禁不住 这 样 想 ; 他 原来 是 一 位 风流 潇洒 的 人 , 但 由 
于 某 种 奇怪 的 原因 而 豪 疾 了 。 从 他 的 举止 容貌 看 ， 我 突然 蜗 得 
他 一 点 也 不 象 通常 那 种 饱 经 忧患 . 阅 世 有 卓 深 ,从 正常 生活 道路 上 
走 过 来 的 上 了 年 纪 的 人 。 

在 谈话 中 ,我 得 知 斯 金波 先生 学 过 医 , 而 且 一 度 以 医生 的 号 
份 , 在 一 个 德国 亲王 家 里 呆 过 。 然 而 , 他 告诉 我 们 说 , 他 对 度量 
衡 简直 是 一 窒 不 通 , 对 这 些 玩意 儿 瞩 不 了 解 ( 只 知道 这 些 玩意 儿 
使 他 感到 讨厌 ), 所 以 他 处 方 下 药 的 时 候 ,总 不 能 做 到 严格 精确 ， 
丝毫 不 殉 。 他 说 ， 事 实 上 他 是 个 不 掏 细 节 的 人 。 接 着 他 用 一 种 
非常 央 默 的 口吻 告诉 我 们 说 ,每 当 人 们 找 他 去 给 亲王 放血 ,或 洛 
给 亲王 的 家 人 治 病 的 时 候 ， 他 总 是 躺 在 床上 念 报 或 用 铅笔 画 一 
些 奇 奇怪 怪 的 速写 画 ， 推 说 去 不 了 。 亲 王 对 这 种 态度 终于 表示 
不 满 , “在 这 件 事 情 上 ,” 斯 金波 先生 坦然 说 , “亲王 做 得 很 对 ， 斯 
金波 先生 于 是 给 辞退 了 ,他 ( 义 风 趣 横 洲 地 说 道 )“ 当 时 感到 日 无 
聊 赖 ,只 好 去 谈 情 说 爱 , 于 是 他 辽 入 了 情 网 ; 结 了 婚 , 而 且 已 经 儿 
女 成 行 ” 以后， 他 的 好 友 页 迪 斯 和 其 他 的 好 友 接 二 连 三 地 帮 他 
谋事 ,但 是 ,， 训 无 用 处 , 因为 他 总 归 要 暴露 出 他 那 两 个 由 来 已 久 
的 弱点 :第 一 ,他 没有 时 间 观 念 , 第 二 , 他 没有 金钱 观念 。 因 此 ， 
他 总 是 不 能 守 约 ,不 能 做 买卖 ,不 知道 任何 东西 的 价值 ! 

妙 极 了 ! 他 就 是 这 样 过 他 的 日 子 ， 而 且 过 得 满 好 ! 他 很 喜 
欢 读 报 ， 很 喜欢 用 铅笔 画 一 些 奇 奇 怪 怪 的 速写 画 ， 很 夺 欢 大 自 
然 ,很 喜欢 艺术 。 他 只 要 求 社会 让 他 活 下 去 。 这 也 并 不 过 分 。 他 
要 求 不 高 。 让 他 读 读 报 、 聊 聊天 、 听 听 音 乐 、 吃 吃 主 肉 、 喝 喝 咖 
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啡 ,看 看 风景 、 尝 尝 四 时 的 佳 果 , 再 给 他 儿 张 图 画 纸 和 一 点 点 葡 
铭 酒 ,此 外 ,他 联 一 无 所 求 了 。 他 在 这 世上 只 不 过 是 一 个 小 孩 罢 
了 ,可 古 , 他 没有 器 者 要 那 根本 就 要 不 着 的 月 亮 呀 ! 他 对 这 个 世 
家 人 磺 :你 们 放心 到, 你 们 各 奔 前 程 吧 ! 你 穿 红 衣服 也 行 D , 穿 蓝 
衣服 也 行 @ , 戴 细 麻 布 袖 套 也 行 @ ,把 笔 挟 在 耳 朱 上 名 或 者 围 上 
转 樟 也 行 @ ;你 不 妨 去 追求 荣誉 .献身 上 帝 ,你 不 妨 去 做 买卖 、 要 
了 手 亏 ,你 喜欢 什么 联 做 什么 ,只 要 一 一 你 让 哈 罗 德 。 斯 金波 活 下 
去 融 行 1 

他 对 我 们 说 的 这 些 话 , 还 有 他 后 来 讲 的 那 一 大 套 , 不 仅 说 得 
非常 精采 和 引人入胜 ， 而 且 在 一 定 程 度 上 也 说 得 很 恰 快 、 很 坦 
日 一 一 他 明明 是 在 谈 目 己 , 却 又 仿佛 谈 的 不 是 自己 的 事 , 仿 佛 斯 
金波 是 为 外 一 个 人 ,仿佛 他 了 解 斯 金波 虽然 古怪 ,但 也 有 他 的 娶 
求 。 他 认为 这 些 要 求 应 当 得 到 社会 的 关怀 ， 绝 对 不 容 忽 视 。 他 
的 话 非 常 动 人 。 如 果 说 ,我 在 开头 的 时 候 , 是 抱 着 肩负 人 生 职 责 
的 看 法 (我 对 这 些 还 不 大 清楚 ) 来 听 他 说 的 这 些 话 ， 发 现 他 没有 
一 名 话 不 和 我 的 看 法 相抵 触 ,并 因此 而 感到 苦恼 的 话 , 那么 , 我 
所 竺 恼 的 ， 吏 是 不 十 分 了 解 他 为 什么 能 摆脱 这 些 职责 。 我 毫 不 
怀疑 他 当时 确实 已 经 控 脱 开 了 ; 他 自己 对 这 一 点 也 是 清 清楚 楚 
的 。 

我 什么 也 不 贪图 ， 斯 金波 先生 说 话 的 时 候 ， 还 是 那样 快 
活 。 我 并 不 把 喘 外 之 物 看 在 眼 里 。 这 所 漂亮 房子 是 我 朋友 机 
迪 斯 的 。 我 很 感激 他 让 我 住 在 这 里 。 我 可 以 拿 它 画 个 通 儿 ， 让 
陆军 穿 红 衣服 。 
海军 穿 蓝 衣服 。 
比喻 主教 。 


比喻 办 事 员 。 
比喻 铁匠 等 手艺 人 。 


@OOOO 


它 变 个 样子 。 我 可 以 为 它 作 个 曲子 。 只 要 我 在 这 里 呆 着 ， 我 就 
可 以 完全 占用 它 ， 既 不 费 钱 ， 也 没有 什么 麻烦 和 员 任 。 总 而 言 
之 ;我 的 管家 吏 叫 贾 迪 斯 , 他 可 骗 不 了 我 。 我 们 刚才 提 到 杰 利 比 
太太 来 看 。 她 是 个 心 明 服 腕 的 女人 ， 在 事业 方面 有 着 坚强 的 意 
志和 怀 人 的 才能 ,她 为 了 实现 目 己 的 志 回 而 满怀 热情 地 工作 。 我 
在 事业 方面 殉 缺 乏 坚 强 的 意志 和 尺 人 的 才能 ， 我 也 没 为 什么 志 
问 而 满怀 热情 地 工作 ， 这 我 倒 不 觉得 有 什么 遗憾 。 我 可 以 佩服 
她 ， 但 是 一 点 也 不 比 慕 她。 我 可 以 赞同 她 的 志 同 。 我 可 以 问 往 
地 的 志 问 。 我 可 以 身 在 草地 上 一 一 在 风 和 和 日 暧 的 时 候 想象 
日 己 驾 着 一 叶 轻 舟 沿 着 非洲 的 一 条 河流 殊 荡 ;遇见 土 人 便 和 他 
们 拥抱 ;领略 那 种 万 籁 俱 寂 的 情趣 ; 画 画 那些 营 苹 从 生 的 热带 植 
物 ; 我 可 以 领略 得 很 深刻 , 可 以 画 得 很 准确 , 好 象 我 真 在 那儿 似 
的 。 我 不 知道 这 样 做 有 什么 用 处 ,可 是 我 所 能 做 的 只 是 这 个 ,而 
且 能 够 做 得 很 彻底 。 这 样 看 来 ， 既 然 险 罗 德 。 斯 金波 这 个 对 任 
何人 都 相信 和 的 孩子 , 晨 求 世人 ,也 就 是 那些 惯 于 做 实际 事务 的 人 
们 ,务必 让 他 活 下 去 ,让 他 筠 美 这 个 人 类 的 大 家 庭 ; 那 么 ,你 们 就 
看 在 老天爷 的 份 上 , 当 个 大 好 人 ，, 想 些 办 法 让 他 这 样 过 下 去 , 让 
他 去 骑 他 的 小 木马 好 了 

很 清楚 , 贾 迪 斯 先生 没有 忽视 这 样 一 个 妨 求 。 

斯 金波 先生 当时 在 贾 迪 斯 先生 家 里 受到 的 礼遇 ， 就 足以 说 
明 事 情 的 确 是 这 样 ,所 以 他 根本 不 必 说 出 今天 这 熏 话 来 。 

共有 你 们 这 上 见 位 好 人 儿 我 最 六 莫 , 斯 金波 先生 用 一 种 泛 
指 的 口吻 对 我 们 (他 的 新 朋友 ) 说 。“ 我 羡 幕 你们 那 种 做 事 的 能 
力 。 本 来 我 目 己 也 应 该 在 这 方面 热心 点 儿 才 对 。 我 党 得 不 必 向 
你 们 表示 什么 庸俗 的 感激 。 我 简直 党 得 应 该 由 你 们 来 感激 我 ， 
因为 我 给 了 你 们 一 个 机 会 ， 让 你 们 体会 到 乐善好施 的 乐趣 。 我 
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晓得 你 们 喜欢 做 这 种 事情 。 总 而 言 之 ,我 到 这 个 世界 上 来 ,也 许 
就 为 的 是 要 增加 你 们 的 快乐 。 也 许 我 生来 就 是 你 们 的 恩人 ， 常 
向 给 你 们 一 些 机 会 ,在 我 遇 到 一 些小 困难 的 时 候 给 我 帮 个 忙 。 既 
然 我 由 于 不 会 办 理 俗 务 而 带 来 这 样 一 些 好 处 ， 那 我 又 有 什么 可 
忱 异 的 呢 ? 因此 ,我 就 不 忱 惜 了 。? 
常常 说 一 些 很 逗乐 的 话 ( 虽 然 逗 乐 , 但 往往 意味 深长 ), 可 
是 这 一 次 好 象 特别 投 合 贾 迪 斯 先生 的 心意 。 后 来 ,我 常常 想 , 象 
贾 迪 斯 先生 这 样 一 个 似乎 是 知 恩 必 报 的 人 ， 竞 会 一 点 也 不 愿意 
别人 对 他 表示 感激 ， 那 我 就 真 不 明白 ， 这 真 的 是 一 件 奇怪 的 事 
呢 ,还 是 只 有 我 一 个 人 党 得 奇怪 。 
我 们 全 都 被 他 迷 住 了 。 我 觉得 ， 这 完全 是 由 于 杂 达 和 理 查 
德 有 许多 可 爱 的 地 方 ,所 以 斯 金波 先生 头 一 次 和 他 们 见面 ,就 能 
这 样 推 心 置 腹 ,就 能 这 样 不 遗 余力 地 去 讨 他 们 喜欢 。 他 们 俩 (万 
其 是 理 查 德 ) 当 然 也 是 由 于 这 个 原因 而 感到 高 兴 , 他 们 认为 得 到 
那样 一 位 有 趣 的 人 这 么 大 的 信任 ， 是 一 件 非 间 体面 的 事 。 我 们 
越 爱 听 , 斯 金波 先生 就 说 得 越 起 劲 。 由 于 他 那 快活 的 样子 ,他 那 
可 爱 的 坦率 性 格 ， 以 及 他 谈 到 上 月 已 的 缺点 时 那 种 轻描淡写 的 爽 
朗 态 度 ， 就 好 象 他 在 说 ; “你们 都 知道 ， 我 是 个 孩子 。 和 我 比 起 
来 ,你 们 都 是 些 有 手段 、 有 心计 的 人 ”( 他 这 么 一 说 , 我 真 以 为 自 
己 是 这 样 一 个 人 呢 ); “可 是 我 快活 ,我 单纯 ; 忘掉 你 们 那 一 套 狭 
独 的 手段 , 跟 我 一 块 儿 玩 去 吧 ! 一 一 由 于 这 一 切 , 你 简直 看 不 清 
他 究竟 是 怎样 一 个 人 。 
他 还 有 丰富 的 感情 , 对 于 优美 精巧 的 东西 , 感觉 非 第 灵敏 ， 
所 以 , 光 赁 这 一 点 ,他 就 可 以 打动 你 的 心 。 黄 几时 分 ， 我 正 准 符 
湖 茶 ,而 姻 达 正在 隔壁 屋子 给 她 表 哥 理 查 德 弹 守 ,并 低 声 哼 着 他 
们 偶然 想起 的 一 个 曲子 ,斯 金波 先生 永 在 这 时 修 走 过 求 ,和 我 一 
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起 坐 在 沙发 上 ,他 赞美 姑 达 的 那 种 口气 ,几乎 使 我 爱 上 他 哩 。 

她 象 蝴 光一 样 消 新 ， 他 说 。“ 瞧 她 那 头 金发 、 那 双 蓝 内 办 
的 眼睛 和 那 红 噶 吗 的 脸 儿 ,你 有 目 然 而 然 束 会 想起 夏天 的 哇 展 ,这 
里 的 马 儿 看 见 她 也 以 为 现在 是 夏天 的 早晨 呢 。 我 们 不 该 管 这 样 
一 位 年 轻 可 爱 的 人 叫 孤 儿 , 她 是 全 人 类 的 欢乐 ,她 是 整个 宇宙 的 
女儿 。 

这 时 候 我 发 现 村 迪 斯 先 生 正 站 在 我 们 旁边 , 背 剪 着 双手 , 脸 
上 露出 温和 的 微笑。 

“ 依 我 看 , 他 说 ，“ 这 个 为 人 父母 的 宇宙 并 不 怎么 关心 她 
呢 。 

哦 ! 这 我 联 不 知道 了 ! 斯 金 汉 先生 喊 道 ， 他 还 是 那样 快 
活 。 

这 我 倒是 真知 道 哩 ， 贾 迪 斯 先 生 说 。 

当然 罗 ! 斯 金波 先生 喊 道 ,，“ 你 了 解 这 个 世界 (在 你 看 来 ， 
世界 吏 是 宇宙 ), 我 可 一 点 也 不 了 解 它 ,所 以 你 不 妨 有 你 的 看 法 。 
可 是 ， 如 采 我 也 有 我 的 看 法 的 话 ， 他 疝 屠 对 表 兄 妹 看 了 一 有 眼 ， 
“我 认为 在 他 们 那样 一 条 道路 上 , 是 没有 旗 井 、 没 有 现实 生活 中 
那些 卑 吕 龌龊 的 东西 的 。 这 条 道路 应 该 撤 满 玫瑰 花 ， 应 该 处 处 
树 影 到 葡 :那里 始 没 有 冬天 ， 也 没有 秋天 和 春天 , 那里 永远 是 夏 
天 。 昌 说 是 岁月 增长 、 记 事 沦 荣 ， 那 也 不 能 使 这 条 道路 瞻 淡 无 
光 。 在 那里 ,根本 呀 不 到 金钱 这 个 及 脏 的 字眼 1 

闹 迪 斯 先生 微笑 着 , 轻 轻 地 拍 了 拍 斯 金波 先生 的 头 , 好 每 他 
真是 一 个 孩子 似 的 ; 然后 又 走 上 一 两 步 ， 站 了 一 会 儿 ， 睐 着 那 
两 个 年 轻 的 表亲 。 他 露出 若 有 所 有 思 的 神色 ， 同 时 也 带 着 一 种 我 
锯 见 的 ( 太 第 见 了 1! ) 早 就 馈 刻 在 我 心 上 的 亲切 温和 的 表情 。 好 
达 和 理 查 徐 所 在 的 那个 房间 和 贸 迪 斯 匈 生 现在 站 寿 的 那个 屋子 
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是 相通 的 ,那儿 没有 后 蜡 烛 , 只 看 见 炉 火 的 亮光 。 姗 达 坐 在 钢琴 
前 边 ; 理 查 德 站 在 她 身 旁 , 弯 着 大。 他 们 的 影子 在 墙 上 装 印 在 一 
起 ， 周 图 是 一 些 奇怪 的 影子 。 这 些 影子 虽然 都 是 由 一 些 静 止 不 
动 的 物体 投射 出 来 的 ,但 在 闪烁 不 定 的 火光 映照 下 , 却 给 人 一 种 
史 影 盎 幢 的 感觉 。 刀 达 轻 轻 弹 着 琴 , 低 声 唱 着 歌 ; 这 时 候 琴 声 和 
歌声 虱 很 小 ， 就 连 那加 远 山 吹 去 的 如 泣 如 诉 的 晚 风 ， 也 依稀 可 
图 。 未 来 的 秘密 ， 还 有 当时 所 听 到 的 声音 给 这 个 秘密 所 提供 的 
一 凡 线 索 , 似 乎 已 经 在 这 个 场合 里 揭示 出 来 了 。 

但 是 ,我 现在 追忆 这 个 情景 , 倒 不 是 为 了 要 追忆 这 个 奇怪 的 
想法 ,尽管 这 个 想法 我 今天 还 记得 很 清楚 。 因 为 , 首先 , 我 多 少 
意识 到 ， 贾 过 斯 完 生 那 种 默默 不 语 的 眼神 和 斯 金波 先生 刚才 那 
些 滔 注 不 绝 的 话语 ,在 意义 和 目的 方面 是 有 所 不 同 的 。 其 次 , 当 
员 迪 斯 完 生 的 服 光 从 好 达 他 们 那 边 抽 回来 的 时 候 ， 虽 然 只 在 我 
身上 停 了 一 停 , 我 那 会 儿 似 乎 就 觉得 ,他 对 我 表示 了 一 一 他 分 明 
知道 目 己 在 问 我 表示 ， 而 且 我 也 领会 他 的 意思 一 一 他 希望 姗 达 
和 理 查 德 的 关系 有 一 天 会 变 得 更 加 亲密 。 

斯 金波 匈 生 会 弹 钢 难 ， 也 会 拉 低 音 提 三 ; 他 还 是 一 个 作曲 
家 一 一 有 一 回 惫 经 写 出 半 个 歌剧 ， 但 后 来 又 觉得 写 腻 了 一 一 常 
种 带 春 一 种 很 风雅 的 态度 来 演奏 自己 作 的 曲子 。 喝 过 茶 ， 我 们 
举行 了 一 个 小 小 的 音乐 会 ;在 这 个 音乐 会 里 , 页 迪 斯 先 生 、 理 查 
德 和 我 部 是 听众 。 理 查 德 被 姗 达 的 歌唱 迷 住 了 ,他 女 我 说 ,他 觉 
得 娴 达 没有 一 只 歌 不 会 晶 。 过 了 一 会 儿 ， 我 发 现 斯 金波 先生 不 
见 了 ， 接 者 理 查 德 也 不 见 了 ; 我 正 想 着 理 查 德 怎么 出 去 这 么 半 
天 ,怎么 舍得 不 听 好 达 唱歌 , 这 时 候 , 那个 早先 把 钥匙 交 给 我 的 
女仆 在 门口 探头 进来 说 ， 对 不 起 ,小 姐 , 请 您 出 来 一 下 好 权 ?? 

当 我 和 和 她 到 了 客厅 ,关上 了 门 , 她 便 举 起 双手 说 ,“ 噢 , 对 不 
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起 ,小 姐 , 卡 斯 顿 先 生 请 您 到 楼 上 斯 金波 先生 的 房间 去 一 趟 。 斯 
金波 先生 出 毛 汪 了 ,小 姐 !1” 

“什么 毛病 ? ”我 问 道 。 

“出 毛病 了 ,小 姐 。 突 然 出 了 毛病 ”女仆 说 。 

我 担心 他 害 的 病 可 能 很 严重 ; 不 过 , 我 当然 求 她 不 要 声张 ， 
` 要 惊动 任何 人 ;我 随 着 她 急 急 往 楼 上 走 ; 一 边 走 , 一 边 就 镇 静 
下 来 ,心里 捉摸 着 , 如 果 是 抽风 , 最 好 用 什么 药 来 解救 。 她 把 一 
房 门 打开 ,我 走 进 了 一 个 房间 ;可 是 ,大 大 出 平 我 的 意料 ,我 发 现 
斯 金波 先生 既 疫 有 躺 在 床上 ， 也 没有 中 在 地 上 ， 而 是 站 在 壁炉 
前 , 瞧 着 理 查 德 微笑 ; 理 查 德 这 时 反而 露出 非常 为 难 的 样子 , 望 
着 一 个 坐 在 沙发 上 的 男人 ;那个 男人 穿着 一 件 白 色 的 大 衣 , 头 发 
显得 非常 滑 汶 ,但 也 显得 很 稀 朴 , 他 不 断 用 一 条 小 手绢 措 者 , 头 
发 越 拱 越 滑 深 ,也 越 来 越 稀疏 。 

“ 获 默 森 小 姐 ,” 理 查 德 慌忙 说 ,“ 你 来 了 我 很 高 兴 。 你 一 定 
能 给 我 们 出 个 主意 。 我 们 的 朋友 斯 金波 先生 一 一 别 害怕 1 一 一 
因为 欠 了 债 ,就 要 被 捕 了 。? 

不 钳 , 亲 爱 的 萨 默 森 小 姐 ， 斯 金波 先生 又 有 礼 又 坦率 地 说 
道 “我 从 来 没有 落 到 过 这 样 一 个 地 步 , 所 以 ,这 一 次 特别 需要 你 
的 智慧 ,需要 你 处 理事 情 各 给 人 帮忙 时 那 种 沉着 的 态度 ;我 知道 
你 这 些 长 处 , 谁 和 你 呆 上 一 刻 钟 都 看 得 出 来 的 。” 

坐 在 沙发 上 的 那个 男人 ,看 样子 正 闹 感冒 , 打 了 一 个 很 啊 的 
喷 喧 ,把 我 环 了 一 跳 。 

“你 欠 了 不 少 债 , 所 以 要 被 捕 阳 ,先生 我 问 斯 金波 先生 。 

“亲爱 的 萨 默 森 小 姐 , ”他 轻松 地 摇 摇 头 , “我 不 知道 。 我 看 ， 
大 概 是 若 于 英镑 、 若 干 先 令 ,若干 便士 吧 。” 

“二 十 四 英镑 十 六 先 令 和 七 个 半 便 士 , ”那个 隔 生 人 说 。 “就 
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这 么 些 。” 
“这 数目 听 起 来 一 一 ”斯 金波 先生 说 ,“ 听 起 来 还 不 算 大 , 是 
不 是 ? 

那个 陌生 人 没有 说 什么 ， 只 是 又 打 了 一 个 噶 吴 。 这 一 次 打 
得 很 大 , 儿 乎 使 他 从 椅子 上 顺 了 起 来 。 

理 查 德 对 我 说 :“ 斯 金波 先生 不 便 请 我 表 哥 页 迪 斯 帮忙 ， 因 
为 他 最 近 一 一 我 想 , 先 生 , 我 知道 你 ,你 最 近 已 经 一 一 

“ 噢 ， 不 错 1 斯 金波 先生 笑 着 答 道 。 “不 过 我 已 经 乐 了 多 少 

, 访 了 在 什么 时 候 了 。 贾 迪 斯 一 定 会 很 乐意 再 帮 我 一 次 忙 3 可 

是 我 想 换 换 口 味 , 变 变 花样 儿 , 请 别 的 人 帮忙 ;3 所 以 我 宁可 ， 这 
时 他 用 着 理 查 德 和 我 , “让 乐善好施 的 行为 在 新 的 土壤 上 开花 结 
果 。 

“你 觉得 怎么 办 最 妥当 , 萨 默 森 小 姐 ?” 理 查 德 瞳 地 里 问 我 。 

在 回答 理 查 德 之 前 ,我 大 着 胆子 向 大 家 问 道 ,如 果 拿 不 出 这 
笔 钱 来 ,结果 会 怎么 样 。 

坐牢， 陌生 人 一 边 说 ,一 边 冷 冷 地 把 他 的 手绢 塞 进 他 的 帆 
子 里 , 那 顶 帽子 就 放 在 他 的 脚跟 前 。 “或 者 进 柯 文 塞 斯 中 。 

“请 问 ,先生 ,什么 叫 一 一 

“什么 叫 柯 文 塞 斯 吗 9 陌生 人 说 。“ 那 是 一 个 掏 留 所 。 

理 查 德 和 我 又 是 面 面 相 岗 。 对 于 这 次 拘捕 ， 斯 金波 先生 一 
点 也 不 看 急 , 反 而 我 们 蔡 他 着 急 , 这 真是 一 件 奇 事 。 他 又 亲切 又 
有 所 和 希 层 地 注视 着 我 们 ; 如果 让 我 大 胆 说 一 句 不 怕 目 相 矛 盾 的 
话 ， 样 子 似 乎 没有 什么 目 私 的 成 份 。 他 把 这 件 棘 手 的 事情 推 得 
干 于 净 净 ,于 是 这 件 事 情 就 落 到 我 们 头 上 来 了 。 


由” 柯 文 塞 斯 (Coayinses ) :英国 负债 人 拘留 所 的 名 称 ， 
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我 觉得 ,， 他 示意 说 ,仿佛 他 在 好 心 好 意 带 我 们 的 忙 ,“ 理 查 

德 先生 或 他 那 位 漂亮 的 表妹 ,或 者 他 们 两 位 ,既然 是 大 法 官 庭 一 
件 考 涉 到 大 宗 财 产 的 官司 的 当事人 ,是 不 是 能 给 签 个 字 ,或 者 转 
个 帐 ,或 者 作 个 保 , 或 者 立 个 约 , 或 者 拿 个 什么 作 抵 摆 ? 我 可 不 
懂 这 种 事情 的 术语 是 怎么 说 的 ,不 过 我 觉得 ,他 们 是 能 够 想法 子 

“ 那 可 办 不 到 ， 陌生 人 说 。 

“ 真 的 四 ?9 "斯 金波 先生 答 道 。“ 在 一 个 对 这 等 事情 完全 是 门 
外 汉 的 人 看 来 ,这 似乎 是 挺 奇怪 的 忆 

“ 管 你 奇怪 不 奇怪 ， 陌 生 人 粗 声 粗 气 地 说 ， 跟 你 说 , 那 都 办 
不 到 和 

“ 别 发 火 , 老 兄 , 别 发 火 呈 斯 金波 先生 一 边 很 和 气 地 劝 他 ,一 
边 在 一 本 书 的 雇 页 上 给 那个 防 生 人 画 了 一 个 小 小 的 头像 。“ 别 
因为 你 和 干 的 是 这 种 行当 就 发 脾气 。 我 们 可 以 把 你 和 你 的 职务 分 
开 来 看 待 ， 把 某 一 个 人 和 他 干 的 那 一 行 分 开 来 看 得 。 我 们 并 没 
有 什么 偏见 ， 并 不 认为 你 在 私生活 方面 就 不 值得 别人 尊敬 。 你 
的 为 人 也 许 贷 有 风趣 ,而 你 自己 可 能 还 意识 不 到 这 一 点 。 

陌生 人 没有 管理 他 ,只 是 又 打 了 一 个 大 喷 喧 ;关于 馈 有 风趣 
这 一 点 ， 他 到 底 是 接受 这 番 菩 维 呢 ， 还 是 认为 这 番 茶 维 不 悄 一 
顾 , 那 我 可 就 不 知道 了 。 

“亲爱 的 萨 默 森 小 姐 和 杀 爱 的 理 查 德 先生 ， 斯 金波 先生 说 ， 
一 边 疏 着 头 去 看 目 已 通 的 画 儿 ,显得 轻松 愉快 .无 忧 无 虑 和 信心 
士 足 , “你 位 两 位 看 到 了 了 吧 ,我 目 己 是 一 点 办 法 也 没有 的 ,只 能 靠 
你 们 帮忙 嘻 ! 我 不 过 要 求 自由 黑 了 。 贿 蝶 也 有 自由 呀 ! 人 类 既 
然 能 容许 里 蝶 上 月 册 ， 总 不 见得 反而 个 能 让 哈 罗 德 . 斯 金波 目 
由 上 
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亲爱 的 萨 默 森 小 姐 ， 理 查 德 轻声 说 ，“ 我 早先 从 肯 言 爷 生 
那儿 领 到 十 英镑 。 我 得 试 试 这 些 钱 能 不 能 起 点 作用 。 

我 存 了 十 五 英镑 和 和 奉 干 先 令 ， 这 是 我 好 几 年 来 从 每 个 季度 
的 堆 用 钱 里 省 下 来 的 。 我 早先 遂 帝 想 ， 象 我 这 样 一 个 既 没 有 杂 
友 、 又 没有 财产 的 人 ,一旦 遇 到 意外 , 就 会 在 这 人 世间 落 到 孤 震 
伶 们 的 境地 ,所 以 我 总 是 尽 可 能 积 携 一 点 钱 , 免 得 到 时 候 喘 上 分 
文 不 名 。 我 告诉 理 查 德 我 有 这 么 一 点 小 积蓄 ,而 目前 也 用 不 者 ， 
因此 ， 我 请 他 在 我 出 去 取 钱 的 时 候 ， 委 娆 一 点 儿 告 诉 斯 金波 先 
生 , 我 们 很 乐意 帮 他 还 清 这 笔 俩 务 。 

我 一 回来 ,斯 金波 先生 就 吻 了 吻 我 的 手 ,似乎 很 受 感 动 。 这 
倒 不 是 为 他 目 己 (我 这 时 又 感 党 到 那 种 莫名 其 妙 的 矛盾 了 )， 而 
是 为 了 我 们 ;好 象 他 不 可 能 有 什么 个 人 打算 ,只 是 想到 我 们 已 经 
领略 了 助人 的 快乐 ， 他 才 受 感动 似 的 。 理 查 德 求 我 出 面 和 柯 文 
塞 斯 (斯 金波 先生 很 幽 黑 地 拿 这 个 名 字 来 称呼 那个 陌生 人 ) 了 疆 
这 桩 事情 ,他 说 ,我 来 干 这 事情 比较 体面 一 些 。 我 把 钱 点 交 给 那 
个 陌生 人 ,并 拿 到 了 必要 的 收据 。 这 也 使 斯 金波 先生 很 开心 。 

他 那些 恭维 话说 得 非常 巧妙 ,所 以 我 也 就 不 那么 害羞 了 ;我 
和 那个 穿 白 大 衣 的 阴 生 人 了 结 了 这 桩 事情 ,一 点 差 第 也 没 出 ,他 
把 钱 塞 进口 袋 , 接 着 就 说 ,“ 那 好 吧 , 再 见 ,小 姐 。 

我 的 朋友 ， 斯 金波 先生 说 , 他 没有 把 那 张 速 瑟 通 完 , 而 只 
通 了 一 半 , 这 时 正 背 者 壁炉 站 立 , “我 想 问 你 一 句 话 , 可 是 请 你 先 
不 要 生气 。 

我 记得 对 方 当时 管道 ,“ 有 话 快 说 1" 

“ 嗯 ,你 是 今天 早 尾 才 知道 你 要 出 来 办 这 件 差事 的 吗 ? 斯 金 
波 先 生 问 道 。 

“昨天 下 午 吃 杂 扩 的 时 间 训 知 道 了 ， 柯 文 塞 斯 说 。 
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“ 那 不 影 响 你 的 胃口 吗 ? 没有 教 你 不 安心 吗 ?… 

“没有 的 事 ， 柯 文 塞 斯 说 。“ 我 晓得 ,如 果 今 天 找 不 着 你 , 明 
天 你 也 跑 不 了 。 早 一 天 了 晚 一 天 ,反正 一 样 。 

“可 是 你 到 这 儿 来 的 时 候 ,， 斯 金波 先生 接着 说 “天 气 好 着 
呢 。 阴 光明 亮 , 和 风 吹 拂 ,日 影 掠 过 田野 , 鸟 儿 在 歌唱 。 

谁 说 那些 乌 几 没 唱 来 着 ? 柯 文 蹇 斯 驶 道 。 

“可 不 是 吗 ? 斯 金波 先生 说 道 。“ 可 是 你 一 路 上 是 起 么 想 的 
呢 ?” 

“你 这 是 什么 意思 ?” 柯 文 塞 斯 哆 唉 着 说 ， 显 得 非 缘 生 气 。 
“ 想 ! 我 不 想 也 已 经 忙 得 够 哈 了 ， 那 还 挣 不 到 沁 个 钱 嘱 。 还 去 
想 1”《 他 的 口气 非常 轻 藏 )。 

“这 么 说 来 ， 斯 金波 先生 继续 说 ,“ 你 根本 没 想 到 , “ 哈 罗 德 
斯 金波 喜欢 看 阳光 * 喜 欢 听 风声 ;* 喜欢 隔 变 幻 万 千 的 日 影 ; 喜欢 
昕 乌 儿 的 歌唱 一 一 这 就 是 大 目 然 的 教堂 大 合唱 呀 。 这 样 看 来 ， 
我 似乎 要 剥夺 哈 罗 德 。 斯 金波 这 一 份 应 得 的 财产 ， 那 是 他 唯一 
的 继承 权 啊 ! 你 没有 往 这 方面 想 吗 ? 

“我 当 一 一 然 一 一 没 一 一 有 ， 柯 文 塞 斯 说 ， 矢 口 否认 这 一 
点 ,他 为 了 表示 目 己 态度 坚决 , 只 能 一 字 一 顿 地 说 ,而且 在 说 出 
最 后 两 个 字 的 时 候 , 脖 子 使 劲 一 播 , 关 点 肪 了 卓 。 

“在 你 们 这 些 办 公事 的 人 身上 ,那些 心理 活动 真是 妙 不 可 言 
啊 ! 斯 金波 先生 和 苍 有 所 思 地 说 。 “谢谢 你 ,我 的 朋友 。 再 见 吧 全 

我 们 已 经 出 来 很 长 时 间 ,可 能 使 楼 下 的 人 感到 府 异 ,所 以 我 
赶紧 问 去 ;我 发 现 娴 达 坐 在 壁炉 前 , 一 边 做 针线 活 儿 ,一边 和 她 
的 约翰 表 哥 说 话 。 过 了 一 会 儿 , 斯 金波 先生 来 了 , 理 查 德 不 久 也 
随 着 来 了 。 这 时 候 , 我 开始 伟 起 来 ,因为 我 要 四 贾 迪 斯 先后 学 掷 
货 子 ,今天 晚上 算是 上 第 一 课 ; 贾 迪 斯 先生 挺 辟 欢 玩 这 个 , 我 自 
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然 相 要 问 他 快 快 学 会 ,因为 现在 没有 更 高 明 的 对 手 和 他 对 据 ,我 
要 是 能 和 他 玩 玩 , 那 也 算 自 己 有 一 点 点 用 处 了 。 但 是 , 当 斯 金波 
先生 演奏 他 自己 写 的 曲子 的 某 些 片断 的 时 候 , 或 者 , 当 他 弹 钢 弩 、 
拉 低 音 提 登 或 站 在 我 们 牌 桌 旁边 的 时 候 , 还 能 那样 融 高 兴 兴 ,于 
样 口 若 悬 河 , 而 且 丝 毫 没 有 矫 揉 造作 的 样子 , 所 以 我 不 时 觉得 ， 
只 有 理 查 德 和 我 依然 想 着 晚饭 后 发 生 的 那 件 事情 ， 念 佛 被 拘捕 
的 是 我 们 俩 ,而 不 是 斯 金波 先生 ,这 也 实在 是 一 件 怪事 。 

我 们 回 房 闻 休息 的 时 候 , 已 经 很 晚 了 : 因为 到 了 十 一 点 钟 ， 
好 达 刚 想 走 ,斯 金波 先生 又 坐 到 钢琴 前 边 , 兴致 勃勃 ， 一边 弹 一 
边 架 加 不 休 地 喊 道 : 亲 爱 的 , 要 延长 白天 的 时 间 , 最 妙 的 办 法 更 
如 从 黑夜 偷 用 几 个 钟头 ! 直到 过 了 干 二 点 ， 他 才 高 高 兴 兴 地 拿 
着 蜡烛 走出 客厅 ;我 这 会 几 想 , 要 是 他 当时 觉得 合适 的 话 , 他 可 
能 让 我 们 在 那里 一 直 呆 到 天 亮 的 。 好 达 和 理 查 德 还 在 壁炉 学 边 
呆 了 一 会 儿 ， 正 说 着 杰 利 比 太太 这 会 儿 是 不 是 已 经 口授 完了 这 
一 天 的 信件 ;刚刚 出 去 的 贾 迪 斯 先生 这 时 候 又 转 回 来 。 

“了 唉 ,天 哪 , 这 是 怎么 回 事 , 这 是 怎么 回 事 1” 他 一 边 说 ,一 边 
抒 着 头 ,在 屋 里 踊 来 跤 去 ;他 的 态度 很 和 篇 ,只 是 有 点 春 急 。 你 
们 知道 他 们 告诉 我 些 什么 来 着 ? 理 克 ,我 的 孩子 , 埃 丝 特 , 亲爱 
的 ， 你 们 干 了 些 什 么 事 啦 ? 你 们 为 什么 要 这 样 做 ? 你 们 怎么 能 
这 样 做 呢 ? 你 们 每 人 出 了 多 少 钱 一 一 风向 又 转 了 。 我 浑身 都 感 
党 得 出 来 ! 

我 和 理 查 德 都 不 知 怎 么 回答 好 。 

“ 听 我 说 , 理 克 , 听 我 说 ! 我 一 定 要 把 这 件 事 弄 清楚 才 睡 党。 
你 们 掏 出 多 少 铁 来 ? 你 们 两 个 居然 把 钱 给 还 了 ! 你 们 为 什么 要 
这 样 做 ? 你 们 怎么 能 这 样 做 ? 一 一 哦 ,天 哪 , 没 错 , 刊 东 风 一 一 
准 是 ! 
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“说 真 的 ,先生 ,” 理 查 德 说 ,“ 我 不 能 告诉 你 , 因为 这 对 我 来 
说 ,面子 上 讲 不 过 去 。 斯 金波 先生 信赖 我 们 一 一 

“老天爷 啊 ,我 的 老弟 ! 任何 人 他 都 会 信赖 的 ! 页 迪 斯 先 生 
说 ,使 劲 播 着 头 ,然后 又 突然 站 住 。 

“ 真 的 中 ,先生 ? 

“任何 人 ! 下 星期 他 还 是 会 遇 到 这 种 困难 的 !” 贾 迪 斯 先 生 
说 , 他 手 里 拿 着 一 支 炸 灭 了 的 蜡烛 , 又 近 着 大 步子 跤 起 来 。 他 
常常 遇 到 这 种 困难 。 他 生来 就 有 这 种 困难 。 我 完全 相信 和 他 母亲 
分 娩 时 , 报 上 一 定 登 过 : ' 寄 富 于 烦 愁 大厦 的 斯 金波 太太 ,上 星期 
二 在 经 济 拓 据 的 环境 中 产 一 男孩 。 

理 查 德 听 了 , 笑 得 非常 开心 , 不 过 他 还 是 说 ，“ 不 管 怎 么 说 ， 
先生 ， 我 不 想 动 摇 或 打消 他 对 我 们 的 信任 ， 可 是 你 比 我 们 有 见 
识 ,那么 ,请 你 再 看 看 ,我 应 不 应 该 替 他 保守 秘密 ,如 果 是 应 该 ， 
我 希望 你 考 虚 一 下 ,是 不 是 非 还 着 我 说 出 来 不 可 。 当 然 ,要 是 你 
真 逼 着 我 说 ,先生 , 那 我 就 晓得 ,这 件 事 我 准 是 做 错 了 ,我 一 定 把 
经 过 告诉 你 。 

“什么 1 页 迪 斯 先 生 喊 道 , 他 又 站 住 了 ,好 几 次 心 不 在 殊 地 
想 把 手中 的 烛台 塞 进口 袋 里 。 “我 一 一 这 个 ! 把 这 拿 去 吧 , 杀 爱 
的 。 我 也 不 晓得 要 这 东西 干什么 ;这 都 是 因为 刊 东 风 一 一 一 刊 
东风 就 弄 得 我 心神 不 安 一 一 我 不 会 逼 你 的 ， 理 克 ; 你 也 许 是 对 
的 。 可 是 ,说 真 的 ， 人 家 把 你 和 埃 丝 特 抓 在 手 里 ， 当 作 两 个 又 
鲜 又 嫩 的 米 迦 惑 节 新 上 市 的 桔子 来 挤 ! 一 一 今天 晚上 准 刊 大 
风 ! 

他 那 两 只 手 一 会 儿 捅 进口 袋 里 〈 好 象 准 符 在 那儿 乐 上 半天 
似 的 ,一会儿 又 抽出 来 ,然后 又 使 劲 在 头 上 揪 。 

我 大 着 胆子 利用 这 个 机 会 ， 上 暗示 斯 金波 先生 在 这 些 事情 上 
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完全 是 个 小 孩 
“ 哦 ,亲爱 的 ?” 贾 迪 斯 先 生 说 ,已 经 领会 我 这 话 的 意思 。 
“一 一 完全 是 一 个 小 孩 ,先生 ,” 我 说 , “他 就 是 跟 别 人 完全 

不 一 样 一 一 
“你 说 得 对 !1” 栅 迪 斯 先生 说 ， 渐 渐 高 兴起 来 了 。“ 任 着 女性 

的 天 襄 , 你 完全 说 对 了 。 他 是 个 小 孩 ,完全 是 个 小 孩 。 你 们 记得 

吧 ,我 第 一 次 给 你 们 介绍 的 时 候 ,就 说 他 是 个 小 孩 来 着 。 
记得 ! 记得 ! 我 们 说 。 

“他 确实 是 个 小 孩 。 你 们 说 是 不 是 ?" 贾 迪 斯 先 生 问 道 , 越 来 

越 高 兴 了 。 

他 当然 是 个 小 孩 罗 ,我 们 说 。 
“所 以 , 你 们 只 要 想 一 想 就 明白 , 如 果 把 他 当 作 一 个 大 人 看 

待 ”页 迪 斯 先 生 说 ,那么 你 们 一 一 我 的 意思 是 指 我 目 马 一 一 未 

免 太 幼稚 了 。 你 们 可 不 能 让 他 负 什 么 责任 。 怎 么 能 想象 哈 罗 

德 ，。 斯 金波 会 有 什么 阴谋 诡计 ,或 者 会 考虑 事情 的 后 有 果 呢 ? 险 ， 

险 , 哈 ! 

看 见 他 的 脸色 升 然 开朗 ， 看 见 他 这 种 欢天喜地 的 样子 ， 知 

道 一 一 因为 不 可 能 不 知道 一 一 他 这 样 快乐 是 因为 他 心地 善良 

《他 往往 内 于 指南、 怀疑 或 暗中 责 符 别人 而 感到 痛 笃 ), 我 们 心里 

实在 高 兴 , 所 以 我 发 现 杂 达 一 边 跟 着 他 笑 , 一 边 已 经 热泪 鳃 眶 ， 

这 时 候 我 自己 也 禁不住 热泪 盘 眶 了 。 

“ 嘿 ,我 这 脑 瓜子 真是 笔 透 了 ， 贾 迪 斯 先 生 说 “ 竟 要 别人 提 

醒 ， 才 记得 他 是 个 小 孩子 ! 这 件 事情 从 头 到 昆 都 说 明 他 是 个 小 

孩 。 只 有 小 孩 才 想得到 单 挑 你 们 俩 来 干 这 种 事情 ! 只 有 小 孩 才 

想得到 你 们 会 有 这 些 钱 ! 要 是 这 钱 的 数目 是 一 千 类 镑 ， 他 还 是 

照样 跟 你 们 要 的 ! 贾 迪 期 先生 容光 焕发 地 说 。 
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我 们 根据 这 一 上 晚上 的 体验 , 剖 同 意 他 这 釉 话 。 

没 问题 , 没 问 题 ! 页 迪 斯 先生 说 。 “不 过 , 理 殉 , 埃 丝 符 , 还 
有 你 , 姻 达 一 一 因为 斯 金波 是 这 样 不 懂事 ,甚至 连 你 那 小 钱包 我 
也 不 知道 是 不 是 能 保住 一 一 我 一 定 要 你 们 挨个 儿 答 应 我 ， 从 今 
以 后 再 不 要 做 这 种 事情 ! 不 要 再 借 钱 了 ! 连 一 个 子 儿 也 别人 展 。 

我 们 真 的 都 答应 了 ; 理 查 德 一 边 笑 哮 嘻 地 望 着 我 ,一 边 扣 提 
他 的 口袋 ,仿佛 是 提醒 我 ， 我 们 俩 再 也 不 会 有 重 蹈 覆 铂 的 危险 
了 。 

说 到 斯 金波 这 个 人 ， 贾 迪 斯 先 生 说 ,“ 只 要 住 得 好 ， 吃 得 
好 ,有 几 个 傻瓜 可 以 欠 欠 债 . 借 借 钱 ,他 就 能 过 得 挺 快活 。 我 看 ， 
他 这 会 儿 正 在 做 小 孩子 的 类 梦 呢 ， 我 现在 也 该 让 我 这 副 比 较 世 
故 的 头脑 休息 休息 了 。 明 天 见 , 亲 爱 的 。 上 帝 保 佑 你 们 1 上 

我 们 还 没 来 得 及 把 目 己 的 蜡烛 点 着 ， 他 又 笑 吟 吟 地 探 进 头 
来 说 ,“ 噢 ,我 看 了 看 风 信 鸡 , 发 现 改 变 风 向 的 事 , 原来 是 一 场 虚 
惊 。 现 在 吹 的 是 南 风 !1” 他 说 完 这 话 , 便 自 个 儿 踢 着 歌 走 了 。 

娴 达 和 我 在 楼 虐 又 联 了 一 会 儿 ， 我 们 虱 认 为 机 迪 斯 先 生 对 
风 疝 的 那些 反复 无 常 的 说 法 全 是 假 话 ， 虱 认为 他 宇 可 利用 这 种 
肯 口 来 说 明 他 无 法 掩藏 他 那 失 望 的 心情 ， 而 不 愿 追 究 失 望 的 真 
正 原 因 ， 也 不 愿 轻 视 或 训 笑 任何 人 人。 我们 认为 这 岗 是 他 那 种 渎 
众 不 辐 的 宽 宏 大 量 的 特色 ; 就 是 他 和 那 种 脾气 坏 的 人 的 不 同 之 
处 ;脾气 坏 的 人 往往 把 天 气 和 风向 (特别 是 页 迪 斯 先 生 为 了 稚 然 
个 同 的 目的 而 挑 定 的 那个 倒霉 的 风 疝 ) 当 作 一 个 借口 来 次 饰 他 
们 那些 又 暴躁 又 阴郁 的 脾气 。 

说 真 的 ,我 对 页 迪 斯 先 生 除 了 感激 以 外 ,今天 晚上 又 增添 了 
许多 好 感 ,因此 我 希望 通过 这 种 混合 的 感情 ,能 够 开始 对 他 有 所 
了 解 。 由 于 自己 铭 历 人 不 深 , 见 闻 不 三, 我 总 认为 斯 金波 先生 或 杰 
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利 比 太太 那些 看 起 来 自 相 矛盾 的 地 方 是 无 法 调和 的 。 我 也 不 在 
这 方面 去 伤 脑筋 ,因为 我 自 个 儿 果 着 的 时 候 , 总 想 着 姗 达 和 和 理 套 
德 ， 总 想 着 页 迪 斯 先生 似乎 已 经 向 我 透露 了 有 关 他 们 俩 的 那 件 
事情 。 也 许 是 由 于 外 面 的 风声 ,我 的 想象 有 点 儿 奔放 不 牙 了 ,所 
以 当时 联想 起 的 事情 ,就 不 能 不 带 点 自私 的 色彩 , 当然 , 要 是 办 
得 到 的 话 , 我 一 定 不 去 想 自己 的 事情 。 我 想起 了 教母 的 故居 , 然 
后 ,又 想起 了 别 的 事情 ; 这 时 候 , 许多 常常 使 我 深 自 不 安 的 模糊 
腾 测 也 出 现 了 ,我 猜想 贾 迪 斯 先生 可 能 知道 我 身世 的 秘密 ,他 苦 
至 可 能 是 我 的 父亲 ,虽然 ,这 种 毫 无 根据 的 空想 现在 已 经 完全 谢 
失 了 了。 

我 从 壁炉 前 边 站 起 来 ,我 记得 ,这 一 切 现在 已 经 完蛋 了 。 我 
不 应 当 缅 怀 往事 ,而 应 当 高 高 兴 兴 , 心满意足 。 于 是 ,我 对 目 己 
说 ,“ 埃 丝 特 , 埃 丝 特 , 埃 丝 特 ! 亲爱 的 , 记 着 你 的 本 分 啊 ! 这 时 
候 ,我 使 劲 摇 了 一 下 那 装着 管家 钥匙 的 小 篮子 ;钥匙 象 小 铃 和 省 似 
的 唤起 来 ,使 我 入 睡 时 抱 厦 满怀 硕 望 。 


第 七 章 
鬼 道 


埃 丝 特 睡 着 的 时 候 也 好 , 埃 丝 特 醒 着 的 时 候 也 好 ,林肯 种 尾 
宅 那 边 总 是 在 下 雨 。 寺 十 连绵 ,不 分 层 夜 地 滴 沥 、 滴 小 、 滴 泸 , 打 
在 宽阔 的 石板 道上 ， 这 条 石板 道 就 叫 鬼 道 。 林 肯 履 的 天 气 实在 
精 糕 ,就 连 想象 力 最 丰富 的 人 也 难 预料 ,天气 究竟 会 不 会 再 度 放 
晴 。 这 倒 不 是 说 ,这 地 方 现在 有 一 个 富有 想象 力 的 人 ,因为 累 斯 
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特 玫 士 不 在 这 里 (说 实在 的 ,即便 他 在 这 里 , 那 也 无 济 于 事 ), 他 
和 夫人 都 在 巴黎 ;静寂 仿佛 带 着 两 只 阴森 可 怕 的 翅膀 , 笼 音 着 切 
斯 尼 山 庄 。 

在 切 斯 尼 山 庄 的 下 等 动物 中 间 ， 也 许 还 有 些 想象 力 吧 。 马 
展 里 的 马 一 一 那些 长 长 的 马帮 都 盖 在 一 个 红 砖 围墙 的 空 院子 
里 ;这 院子 有 一 个 角楼 ,角楼 上 又 有 一 口 大 钟 和 一 个 大 钟 面 的 时 
钟 。 馈 子 窜 筑 在 时 钟 附近 ; 镶 子 就 喜欢 在 时 钟 的 两 边 栖息 ,仿佛 
总 在 看 时 间 一 一 马 展 里 的 马 也 许 不 时 在 心里 构思 一些 天 朗 气 清 
的 图 画 , 和 那些 马 夫 比 起 来 ,它们 也 许 是 比较 高 明 的 画家 。 那 匹 
毛色 斑驳 的 老 马 , 一 向 就 以 善于 越野 驰 骑 而 出 名 ,这 时 候 正 转动 
它 的 大 眼睛 ,向 马 模 旁 边 的 格子 窗 望 去 , 它 可 能 想起 那些 鲜 壤 的 
叶子 平时 就 在 那里 闪 着 亮光 ,香气 就 从 那里 歇 送 进来 , 它 可 能 想 
起 要 和 猎狗 好 好 赛 一 赛 ,可 是 这 时 候 ,那个 马 夫 下 手 却 在 隔壁 打 
扫 马 房 ， 一 味 对 着 那 把 干草 叉 和 桦木 是 把 发 楞 。 还 有 那 匹 大 灰 
马 , 它 呆 的 地 方正 对 着 门 , 门 打 开 的 时 候 , 它 很 不 耐烦 地 把 得 头 
摇 得 嘎 啦 嘎 啦 地 响 , 好 象 有 所 希 费 似 的 竖 起 耳 末 、 转 过 头 来 ,可 
是 开门 的 人 却 对 它 说 ,“ 哨 ,你 这 灰 家 伙 , 别 着 急 ! 今天 谁 也 不 要 
你 1? 它 可 能 跟 人 一 样 ， 完 全 明白 这 个 道理 。 这 里 一 共 推 着 六 匹 
马 ,看 样子 ,它们 都 感到 无 聊 和 孤寂 ;可 是 在 这 阴雨 天 里 , 马 房 的 
门 一 关上 ， 它 们 就 可 能 比 下 房 或 “ 德 洛克 家 微 " 酒 馆 这 两 个 地 方 
交谈 得 还 要 热 阅 ， 它 们 甚至 可 能 到 角落 的 围栏 那里 去 教养 教养 
(也 许 是 惯 宠 惯 宠 ) 那 匹 小 马 来 消 磨 时 光 。 

那 只 猎狗 也 同样 在 院子 的 狗 富里 打上 且 儿 ， 它 那 斗 大 的 头 伏 
在 前 掌上 , 它 也 许 想起 了 那 炎热 的 阳光 , 那 时 马 房 的 阴影 常常 移 
动 , 弄 得 它 很 不 耐烦 ,而 且 , 到 了 白天 的 菜 一 段 时 间 , 根 本 不 给 它 
一 个 藏身 的 地 方 , 它 只 好 躲 到 它 那 狗 屋 的 阴影 里 去 ,在 那儿 坐 得 

709 


吉 直 的 ,急促 地 映 着 气 , 鸣 鸣 地 叫 着 ,除了 它 自己 和 那 条 链子 ,很 
想 找 些 什 么 东西 来 咬 咬 。 这 时 候 , 它 半 醒 不 醒 , 不 停 地 皮 巴 着 眼 
晴 ， 这 可 能 是 想起 了 当初 氏 宅 里 挤 满 了 客人 ， 车 房 里 挤 满 了 马 
车 ,马帮 里 挤 满 了 马 , 外 屋 里 挤 满 了 马 夫 …… 于 是 , 它 对 眼前 的 
一 切 发 生 了 怀疑 , 走 上 前 去 , 想 弄 个 清楚 。 然 后 , 它 又 不 耐烦 地 
拌 了 拌 身 子 ,心里 可 能 妇 吐 着 说 ; “ 雨 、 雨 、 雨 ! 老 是 下 雨 一 一 这 
儿 连 个 人 也 没有 1 它 一 边 明 咕 ,一 边 往 里 走 , 最 后 , 躺 在 地 上 ,无 
精 打 采 地 打 了 个 哈欠 。 

猜 园 那 边 的 狗 屋 里 的 狗 也 是 这 样 。 它 们 有 时 候 坐 立 不 安 
遇 到 风势 猛烈 的 时 候 ， 它 们 那 种 哀 鸣 的 声音 ， 宅 子 里 无 论 是 楼 
上 、 楼 下 或 是 夫人 的 寝室 都 听 得 匈 。 尽 管 滴 滴 答 答 的 雨点 使 它 
们 无 法 活动 ,但 它们 可 能 想象 着 自己 在 野外 到 处 搜寻 猎物 。 那 些 
拖 着 容易 暴露 目标 的 尾巴 的 野兔 ,在 树 洞 里 跳 进 跳出 ,它们 也 许 
正 兴 致 描 勃 地 想到 那些 清风 徐 来 . 吹 得 它们 征 朱 直 动 的 日 于 , 想 
到 那些 可 以 吃 到 又 甜 又 铀 的 植物 的 好 季节 。 养 鸡 场 里 那 只 火 鸡 
因为 不 是 一 般 鸡 ,总 是 满腹 牢骚 (大 概 是 圣诞 节 快 来 了 @ ) ,也 许 
正 想起 那个 夏 日 的 早晨 ， 它 怎样 跑 到 一 条 两 旁 的 树木 都 被 砍 下 
来 的 小 道里 , 找到 一 个 谷 仓 和 许多 大 麦 , 可 是 现在 却 不 能 去 了 ， 
它 认 为 老天爷 未 免 太 不 公平 。 那 只 心怀 不 满 的 肉 忽 ， 穿 过 那 古 
老 的 门道 时 低 着 头 一 尽管 那 门道 有 二 十 英尺 高 ， 如 果 我 们 听 
得 懂 它 说 的 话 , 它 也 许 正 咕噜 咕噜 地 说 , 它 喜 欢 在 睛 天 里 大 摇 大 
摆 地 走路 ,喜欢 阳光 把 门楼 的 影子 投射 到 地 上 。 

尽管 如 此 ， 切 斯 尼 山 庄 在 别 的 方面 也 还 是 引 不 起 什么 想象 
力 。 假 如 偶尔 有 一 些 的 话 ， 那 也 是 象 那 个 回音 练 绕 的 古老 地 方 


(DD 这 里 指 的 是 , 哆 洲 人 过 至 诞 节 有 了 吃 火 鸡 的 习惯 。 
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发 出 的 微小 声音 那样 , 追 淹 到 很 远 的 年 代 , 而 且 往 往 会 引出 一 些 
鬼神 故事 。 

在 林肯 郡 这 里 ,十 下 得 那么 大 、 那么 入, 切 斯 尼 山 庄 的 老 管 
家 并 斯 威 尔 太 太 有 好 几 次 把 眼镜 摘 下 来 擦 一 擦 ， 想 看 看 有 没有 
两 水 滴 到 眼镜 片上 来 。 其 实 , 朗 斯 威 尔 太 太 听 到 雨 声 ,就 完全 可 
以 肯定 这 是 下 十 了 ,可 是 她 耳 森 循 得 很 ,什么 东西 也 没 法 使 她 相 
信和 目 己 的 耳 灯 。 她 是 一 个 心肠 很 好 的 老 太 太 ,漂亮 , 端庄, 而 且 
开 常 整洁 ,她 背心 那么 效 , 穿着 那样 一 件 三 角 胸 衣 , 要 是 她 有 彰 
一 日 死 了 ， 那 些 认 识 她 的 人 即便 发 现 她 的 紧 喘 偿 原 来 是 一 个 家 
用 用 的 和 澳 大 的 老式 炉 格 子 , 也 一 定 不 会 感到 惊奇 ,天 气 对 朗 斯 威 
尔 太太 没有 什么 影响 。 那 所 房子 无 论 天 气 好 坏 都 座 落 在 那里 , 正 
得 她 所 说 的 那样 ， 这 所 房子 “ 才 是 她 关心 的 东西 。 她 坐 在 月 已 
屋子 里 (也 就 是 模 下 的 侧 廊 里 , 那里 有 一 个 拱 形 的 窗子 , 可 以 看 
多 一 个 端 端正 正 的 四 方 院 , 院 子 里 每 隔 一 段 距离 ,就 有 一 棵 端 端 
正 正 的 圆 项 树 和 一 块 端 端正 正 的 圆 石头 ， 看 样子 那些 树 好 象 要 
和 孝 些 石头 玩 滚 球 戏 似 的 ), 心 里 想 着 这 整 所 房子 。 她 随时 都 可 
以 把 房子 的 大 门 开 开 , 在 里 面 折腾 一 阵子 ,可 是 这 会 儿 房 子 却 头 
者 大 门 , 躺 在 朗 斯 威 尔 太太 那 包 铁 的 宽广 胸怀 里 ,了 睡 它 的 大 觉 。 

尽管 朗 斯 威 尔 太太 在 这 里 只 条 了 五 十 年 ,但 是 很 难 想 象 ,其 
至 根本 不 可 能 想象 ， 切 斯 尼 山 庄 能 够 没有 朗 斯 威 尔 太 太 。 要 是 
你 在 这 个 下 雨天 里 , 问 她 在 这 几 住 了 多 久 ,她 就 会 回答 说 ,如果 
上 天 保佑 ， 我 能 活 到 下 星期 二 ， 那 就 是 五 十 年 三 个 月 零 两 个 星 
期 。 朗 斯 威 尔 先 生 去 世 之 前 ， 梳 关子 那 种 时 龙 风 气 还 兴 了 一 阵 
子 ， 他 很 谨慎 地 把 自己 的 辫子 (如 果 他 把 辫子 带 在 身边 的 话 ) 藏 
在 猫 园 幕 地 徘 近 那 霉烂 的 门廊 的 一 个 角落 里 。 他 是 在 这 个 镇 上 
出 生 的 ， 他 那 年 轻 的 寡妇 也 是 如 此 。 她 在 这 个 家 庭 里 逐步 得 到 
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提升 ， 那 是 从 上 一 代 的 田 斯 特 一 士 在 世 时 就 开始 了 。 她 起 先是 
在 准备 茶点 的 那个 屋子 里 干 活 儿 。 

德 洛克 家 目前 的 继承 人 ,是 个 非常 好 的 主人 。 他 认为 ,他 所 
有 的 付 从 都 不 应 该 具有 任何 个 性 ,任何 意 旨 或 看 法 ;他 相信 他 生 
来 就 是 为 了 去 掉 他 们 在 这 些 方面 的 任何 需要 的 。 要 是 他 所 发 现 
的 情况 恰恰 相反 ,他 准 会 吓 得 目 胜 口 呆 一 一 除非 是 一 命 鸣 呼 , 不 
然 很 可 能 一 辈子 也 恢复 不 了 那 种 泰然 自若 的 神色 哩 。 但 他 仍然 
是 个 很 好 的 主人 ,认为 这 样子 才 符 合 他 的 身份 。 他 非常 喜欢 朗 斯 
威 尔 太太 ;他 说 她 是 个 最 可 尊敬 ,最 可 信赖 的 女人 。 他 无 论 到 切 
斯 尼 山 庄 来 ,或 是 离开 这 里 到 别处 去 , 总 要 和 她 握 握 手 ; 如 果 他 
得 了 重病 ,或 者 是 出 了 事故 ,被 马车 碰 倒 了 、 压 着 了 ,或 者 是 处 在 
一 个 不 利于 德 洛克 家 的 人 的 境地 ,那么 他 就 会 说 (要 是 他 还 说 得 
出 话 来 ); “别管 我 ,把 朗 斯 威 尔 太 太 叫 来 1” 一 一 因为 他 知道 ,在 这 
样 的 紧急 关头 ,要 保持 他 的 尊严 ,就 只 有 和 朗 斯 威 尔 太太 在 一 起 。 

朗 斯 威 尔 太太 也 有 她 的 苦恼 。 她 有 两 个 儿子 ， 小 儿子 不 走 
正道 ,出 去 当 了 兵 , 从 此 就 没有 再 回来 。 即 便 是 今天 , 朗 斯 威 尔 
太太 一 提起 他 ,两 只 稳重 的 手 就 会 变 得 不 知 所 措 ; 每 当 她 说 , 他 
是 一 个 多 么 有 出 息 的 小 伙 子 ,多 么 漂亮 的 小 伙 子 , 多 么 活泼 、 恰 
快 聪 明 的 小 伙 子 ,她 那 原 来 交 又 在 三 角 胸 衣 前 的 双手 就 立即 张 
开 ， 激动 地 挥舞 着 。 她 的 另 一 个 儿子 ， 本 来 可 以 在 切 斯 尼 山 庄 
不 敌 吃 不 恶 穿 的 ,而 且 到 时 候 也 会 当 上 管家 可 是 , 当 他 还 是 个 
小 学 生 的 时 候 , 他 就 喜欢 用 小 锅 做 蒸汽 机 ,喜欢 教 小 鸟 不 用 费 什 
么 劲 就 能 吸 到 水 ,原来 他 利用 水 压力 的 原理 ,设计 了 一 种 非常 巧 
妙 的 玩意 儿 去 帮助 它们 ,这 样 ,一 只 渴 了 的 金 丝 省 只 要 用 起 膀 顶 
一 顶 轮子 ,就 能 喝 到 水 了 ,这 倒 不 是 假 话 。 这 种 疾 好 使 朗 斯 威 尔 
太太 感到 非常 不 安 。 她 怀 着 一 个 作 母 亲 的 那 种 焦虑 心情 ， 认 为 
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这 年 走 问 瓦 竺 。 泰 勤 的 道路 ， 因 为 她 深 知 累 斯 特 事 士 有 一 种 看 
法 : 谁 要 是 于 欢 那 种 少不了 煤 烟 和 高 烟 役 的 行业 , 谁 就 可 能 走 上 
这 样 一 条 道路 。 可 是 这 个 不 可 救 药 的 道子 (在 别 的 方面 ,部 是 一 
个 和 葛 而 意志 坚强 的 小 伙 子 ), 在 他 长 大 起 来 的 时 候 , 并 没有 什 
么 改 好 的 表现 ,相反 , 却 做 了 一 个 动力 织 布 的 模型 , 于 是 他 母亲 
不 得 不 到 覆 士 那里 , 流 着 眼泪 ,向 他 诉说 儿子 的 种 种 不 省 。 朗 斯 
威 尔 太 太 ， 累 斯 特 曙 士 说 ,“ 你 知道 , 我 一 同 不 赞成 在 任何 问题 
上 跟 任 何人 争论 。 你 最 好 把 你 那 孩 子 打发 走 ， 你 最 好 把 他 送 到 
什么 工厂 去 。 我 想 ,北方 产 铁 的 地 区 ,对 于 有 这 些 阁 好 的 小 伙 子 
来 说 ,倒是 个 很 合适 的 地 方 。 于 是 他 到 北方 去 了 ,在 北方 成 长 起 
来 ;如 果 累 斯 特 。 德 洛 殉 须 士 在 他 来 探望 母亲 的 时 候 看 见 他 ,或 
是 在 后 来 想起 了 ,他 ,那么 , 累 斯 特 ， 德 洛克 避 士 必然 会 把 他 当 作 
那 千 百 个 肤色 黔 黑 、 面 目 独 独 的 阴谋 者 中 间 的 一 个 ,每 星期 总 得 
有 两 二 个 晚上 ,所 着 火把 出 去 为 非 作 帮 ，。 

不 管 怎么 说 ， 朗 斯 威 尔 太 太 的 儿子 ， 随 着 年 岁 和 技术 的 增 
长 ,成 长 起 来 了 ; 他 已 经 成 家 立业 , 还 给 骨 期 威 尔 太 太 生 了 一 个 
孙子 。 这 个 孙子 当 完了 学 人 徒 以 后 ,为 了 未 来 的 事业 ,曾经 馈送 到 
遥远 的 国外 去 深造 ,现在 已 经 返回 家 乡 。 这 一 天 ,他 正在 切 斯 尼 
山庄 朗 斯 威 尔 太太 的 屋子 里 , 靠 壁炉 架 站 者 。 

我 已 经 说 了 很 多 过 ,， 瓦特 , 我 看 见 你 很 高 兴 ! 我 现在 再 说 
一 过 ， 瓦特 , 我 看 见 你 很 高 兴 ! 天 斯 威 尔 太 太 说 道 。 你 是 一 个 
漂亮 的 小 伙 子 ， 很 象 你 那 可 怜 的 乔治 叔 朱 。 唤 ! 朗 斯 威 尔 太 太 
和 往常 一 样 ,一 提 到 他 ,两 只 手 碗 额 撞 起 来 。 

“奶奶 ,他 们 说 我 象 我 父亲 。 

“亲爱 的 ,你 象 他 ,可 是 更 象 你 那 可 怜 的 基 治 叔叔 ! 说 到 你 的 
亲爱 的 父亲 ， 朗 斯 威 尔 太 太 又 两 手 交 又 抱 在 胸 前 ,“ 他 好 吗 ?” 
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各 方面 都 好 极 了 ,奶奶 。 

“感谢 老天爷 ! 7 朗 斯 威 尔 太 太 很 喜欢 她 的 儿子 ,但 是 一 想到 
他 ,就 感到 一 阵 翡 衰 , 好 象 他 本 来 是 一 个 非常 光荣 的 战士 , 现在 
已 经 向 政 人 投降 了 。 

“他 过 得 很 快活 吗 ? 她 说 道 。 

“很 快活 。” 

-感谢 老天爷 ! 那么 说 ,他 把 你 抚养 大 ,让 你 学 他 那个 行业 ， 
把 你 送 到 外 国 去 啦 ? 嗯 ， 他 知道 该 怎么 办 。 也 许 除了 切 斯 尼 山 
庄 , 还 有 一 个 我 不 知道 的 志 界 取 。 当 然 , 我 也 不 是 初出 茅 庐 , 我 
也 见 过 不 少 体 面 人 物 呢 1 

奶奶， 那个 年 轻 人 换 了 话题 说 , “我 刚才 在 你 这 里 碰见 的 
那个 姑娘 真 漂亮 。 你 管 她 叫嚣 莎 ,是 不 是 ?7” 

是 的 ,孩子 。 她 是 村 里 一 个 赛 妇 的 女儿 。 如 今 要 教导 一 个 
了 头 可 不 容易 ,所 以 在 她 年 纪 还 小 的 时 候 , 我 就 把 她 带 在 身边 。 
她 学 东西 可 快 啦 ， 将 来 准 有 出 息 。 她 已 经 会 领 客人 参观 这 房子 
了 ,而 且 做 得 挺 不 铺 。 她 和 我 住 在 一 起 ,和 我 则 桌 吃 饭 。 

我 想 ,她 刚才 不 是 因为 我 来 了 , 才 艇 起 来 的 吧 ?” 

我 看 ,她 一 定 是 以 为 我 们 要 谈 家 事 。 她 这 人 很 谦 虑 。 谦 虚 
是 年 轻 寻 娘 的 美德 。 只 是 世道 不 古 ,” 朗 斯 威 尔 太 太 说 着 , 把 三 
角 胸 衣 挺 到 不 能 再 挺 的 地 步 “谦虚 的 人 越 来 越 少 了 1” 

年 轰 人 下 着 头 ， 表 示 同 意 这 番 有 阅历 的 见解 。 朗 斯 威 尔 太 
太 色 然 侧 起 耳 打 听 着 。 

马车 声 ! 她 说 。 陪 着 她 的 这 个 年 轻 人 老 早 就 听见 了 。 “我 
的 老天爷 ,这 样 的 天 气 , 有 谁 来 啊 ?” 

过 了 一 会 儿 , 传 来 了 硕 门 声 。“ 进 来 1” 一 个 黑 有 眼睛 、 黑头 发 
的 须 且 的 乡下 美人 儿 进 来 了 ， 她 正当 妙龄 ,面色 绯红 而 娇艳 , 落 
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在 她 头发 上 的 雨水 ,宛如 出 摘 下 来 的 鲜花 上 的 角球 。 

“ 谁 来 啦 , 锯 莎 ?” 朗 斯 威 尔 太太 说 ，。 

“是 两 个 坐 着 双 轮 马车 来 的 青年 人 ， 太 太 ， 他 们 想 参 观 房 
子 一 "看 到 女 管 家 做 手势 表示 不 同意 ， 她 又 赶紧 回答 说 。“ 是 
的 ,请 您 听 我 说 ,我 已 经 跟 他 们 这 样 说 了 ! 我 刚才 到 大 厅 门 口 去 
了 , 跟 他 们 说 ,今天 日 子 不 对 ,时 间 也 不 对 ;可 是 那个 赶 车 的 年 轻 
人 ,在 雨 地 里 摘 下 帽子 , 求 我 把 这 个 名 片 交 给 你 。” 

“亲爱 的 瓦特 ,你 念 一 念 ,? 女 管家 说 。 

露 东 把 名 片 递 给 他 的 时 候 显得 很 害羞 ,名 片 掉 在 地 上 , 掉 在 
他 们 中 间 , 于 是 两 个 人 弯 下 腰 去 捡 名 片 的 时 候 ,脑门 子 几 乎 碰 在 
一 起 。 露 东 这 时 更 害 差 了 。 

“ 格 皮 先 生 ? 一 一 名 片上 写 的 只 有 这 几 个 字 。 

“ 格 皮 1” 朗 斯 威 尔 太太 重复 了 一 遍 。“ 格 皮 先 生 ! 胡 亲 ， 我 
从 来 没 听 说 过 这 个 人 1 

“对 不 起 ,这 是 他 告诉 我 的 !? 露 莎 说 。“ 可 是 他 说 ,他 和 另外 
那个 绅士 是 从 伦敦 坐 妆 车 来 的 ,昨天 晚上 刚 到 ,参加 今天 早上 离 
这 儿 十 英里 地 举行 的 治安 推 事 会 议 。 他 们 的 事情 很 快 就 办 完了 ， 
他 们 常 听 人 家 提起 切 斯 尼 山 庄 ， 而 他 们 这 会 儿 又 实在 没有 事情 
可 做 ， 记 以 才 冒 着 雨 到 这 里 来 参观 。 他 们 都 是 律师 。 他 说 他 不 
是 图 金 霍 恩 先生 事务 所 的 人 ,可 是 ,如 果 有 必要 的 话 ,他 相信 ,他 
不 妨 提 一 提 图 金 铸 恩 先 生 的 名 字 。? 露 忒 把 话说 完 ， 发 现 自己 渭 
滔 地 讲 了 半天 , 便 更 加 害羞 了 。 

原来 ,从 某 种 意义 来 说 ,图 金 置 恩 先 生 是 和 这 个 地 方 分 不 开 
的 ;而且 , 除 此 之 外 ,据说 他 还 蔡 妆 斯 威 尔 太太 写 了 遗嘱 。 老 太太 
心肠 软 下 来 了 ， 答 应 赏 个 脸 ， 让 客人 进来 参观 。 她 把 露 莎 打发 
走 。 这 时 候 ,她 的 孙子 忽然 也 想 参 观 一 下 这 所 房子 , 便 说 要 跟 他 
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们 一 起 去 。 做 祖母 的 看 见 孙 子 居然 有 这 样 的 兴致 ， 心 里 一 高 兴 
也 陪 春 他 去 了 ,不 过 , 应 当 替 他 说 名 公道 证, 他 倒是 很 不 愿意 斌 
烦 她 老人 家 的 。 

非常 感激 你 , 太太 ! 格 皮 先生 一 边 说 , 一 边 在 大 厅 里 把 湿 
注 沪 的 厚 呢 衣服 脱 下 来 。“ 你 知道 ， 我 们 伦敦 的 律师 不 常 出 来 ; 
可 是 我 们 一 出 来 , 束 想 好 好 利用 一 下 这 个 机 会 。 

老 管家 小 带 着 一 种 庄重 严肃 的 态度 ， 朝 那 座 大 楼 梯 挥 了 一 
下 手 。 格 诺 先 生 和 他 的 朋友 跟 在 露 未 后 面 ， 朗 斯 威 尔 太 太 和 孙 
子 又 跟 在 他 们 后 面 , 一 个 年 轻 的 园丁 走 到 前 面 去 打开 百叶窗。 

就 象 人 们 平 曾 参 观 房 子 那样 ， 格 皮 先 生 和 他 的 朋友 还 没有 
好 好 开始 参观 ， 友 已 经 弄 得 精 疲 力 尽 了 。 他 们 在 不 该 多 呆 的 地 
方 末 了 半天 ;不 必要 看 的 东西 看 了 好 多 ,而 应 当 注 意 的 东西 反而 
没有 注意 ;打开 的 门 越 来 越 多 了 ,他们 就 张 着 嘴 在 那儿 呆 呆 地 看 
者 ; 现 出 没 精 打 采 和 疲惫 不 堪 的 样子 。 他 们 每 走 到 一 个 屋子 ,六 
斯 威 尔 太太 (她 跟 这 所 房子 一 样 ， 显 得 非常 方正 ) 就 独自 一 人 找 
个 窗 座 或 诸如 此 类 的 角落 吹 一 软 ; 她 一 本 正经 地 听 着 露 苏 解说 ， 
不 时 露出 赞许 的 神色 。 她 的 孙子 非常 仔细 地 听 着 解说 ， 因 此 震 
莎 越发 害 郑 一 一 也 越发 漂亮 7。 就 这 样 ， 他 们 从 一 个 屋子 走 到 
男 一 个 屋子 , 当 那 年 轻 的 园丁 把 光线 放 进 来 的 时 候 , 德 洛克 家 祖 
祖 雍 牵 的 画像 就 显现 了 几 分 钟 ,而 当 园 本 把 光线 重新 让 起 来 , 德 
洛 到 家 的 乌 祖 这 牵 又 被 送 回 坟 莫 里 去 了 。 格 皮 先 生 感 到 心情 沉 
重 ， 他 的 朋友 也 感到 兴味 索然 。 在 他 们 看 来 ， 德 洛克 家 的 人 好 
象 是 没完 疫 了 ,这 个 家 族 之 所 以 了 不 起 ,似乎 在 于 七 百年 来 一 直 
世代 相传 , 毫 无 改变 。 

就 连 切 斯 尼 山 庄 那 间 长 长 的 客厅 也 没 能 使 格 皮 先生 打 起 精 
昼 来 。 他 的 情绪 非常 低 ,一 到 门口 就 汇 了 气 ,几乎 不 想 进 去 。 可 
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是 ， 壁 炉 架 上 有 一 幅 当 时 时 兴 的 画家 画 的 肖像 ， 简 直 使 他 着 了 
魔 。 他 马上 打 起 精神 来 , 兴 昧 交 然 地 附着 那 幅 肖像 ,仿佛 被 那 幅 
肖像 迷 住 了 ,吸引 住 了 。 

“我 的 天 啊 1” 格 皮 先 生 说 。“ 这 是 谁 ?” 

“壁炉 架 上 那 幅 画 ,” 露 莎 说 , “是 现在 的 德 洛克 夫人 的 肖像 。 
人 人 都 说 这 幅 画 像 画 得 象 极 了 ,是 那个 画家 最 好 的 作品 。? 

“真是 莫名 其 妙 1” 格 皮 先 生 惊 情 地 莱 着 他 的 朋友 说 “好 象 我 
兄 过 她 似 的 。 不 过 我 倒是 知道 她 这 个 人 ! 小 姐 , 这 幅 画像 翻 过 版 
四 ? 

“这 幅 画 像 从 来 没 翻 过 版 。 累 斯 特 事 士 总 是 不 答应 。 

“ 嗯 1” 格 皮 先 生 放 低 声音 说 , “实在 奇怪 ,我 怎么 会 这 样 熟悉 
这 幅 画 像 呢 ! 原来 这 就 是 德 洛克 夫人 啊 !1” 

“右边 那 幅 画像 是 现在 的 累 斯 特 ， 德 洛克 可 士 。 左 边 那 焉 
是 他 父亲 ， 已 经 去 世 的 累 斯 特 狠 士 。” 

格 皮 先生 顾 不 上 看 那 两 位 大 人 物 了 。“ 真 不 明白 ,” 他 仍然 
雌 着 那 幅 肖像 说 , “我 怎么 这 样 熟悉 这 幅 画 像 ! 真 怪 !1” 格 皮 先 生 
四 下 看 了 看 ,又 说 , “我 想 我 一 定 是 在 梦 里 见 过 那 幅 画像 1” 

在 场 的 人 谁 也 没 对 格 皮 先 生 做 和 的 梦 发 生 兴 趣 ， 因 此 谁 也 没 
追问 是 否 可 能 做 这 样 的 梦 。 可 是 他 仍然 被 那 幅 肖 像 深 深 地 吸引 
住 ,站 在 肖像 前 面 一 动不动 ,直到 那个 年 轻 的 园丁 把 百叶 窗 关上 
为 止 。 他 迷 迷 糊糊 地 走出 客厅 , 那 股 迷 糊 劲 儿 虽然 来 得 奇怪 , 倒 
是 真 代替 了 他 原先 那 种 好 奇 心 他 跟着 别人 走 进 一 连 串 的 屋子 ， 
露出 莫名 其 妙 的 样子 ,仿佛 又 在 到 处 寻找 德 洛克 夫人 。 

他 再 也 看 不 到 她 了 。 他 看 了 看 她 那儿 间 屋 子 ， 那 些 屋子 因 
为 非常 雅致 ,所 以 总 是 最 后 让 客人 参观 的 。 他 望 着 窗外 ,而 不 久 
以 前 ， 夫 人 也 在 这 里 望 着 窗外 那 使 她 烦 得 要 死 的 天 气 。 凡 事 都 
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有 到 头 的 时 候 ,就 连 人 们 费 了 九 牛 二 虎 之 力 要 去 参观 的 房子 (其 
实 , 人 们 还 没有 开始 参观 就 感到 厌倦 了 ), 也 有 到 头 的 时 候 。 他 们 
快 参观 完了 ， 而 那个 娇艳 的 乡下 美人 儿 也 快 介绍 完了 。 她 的 结 
束 语 通常 是 这 样 的 ， 

“底下 那 条 石板 道 谁 见 了 都 喜欢 。 根 据 这 个 家 族 的 一 个 十 
老 传说 ,这 条 石板 道 叫 作 鬼 道 。 

“是 吗 ?” 格 皮 先 生 说 , 显 出 很 想 知道 的 样子 ,“ 什 么 传说 ,小 
姐 ? 和 某 幅 画像 有 关 吗 ?” 

请 把 传说 讲 给 我 们 听 昕 到, 瓦特 低 声 说 。 

“我 不 知道 这 个 传说 ,先生 。 人 种 莎 显 得 更 害 羔 了 。 

“这 个 传说 不 是 讲 给 客人 听 的 ;我 们 差不多 都 记 不 起 来 了 ， 
管家 婆 走 上 前 说 。“ 那 不 过 是 个 家 庭 趣 谈 轩 了 。” 

“太太 ,请 原谅 ,我 想 再 问 一 下 ,这 个 传说 是 不 是 和 某 幅 画像 
有 关系 ， 格 皮 先 生 说 ,“ 因 为 ,我 不 妨 女 您 说 ,我 越 想 越 觉得 我 熟 
悉 那 幅 画像 ,尽管 我 不 知道 我 怎么 会 熟悉 它 的 二 

这 个 传说 和 任何 一 幅 画 像 都 没有 关系 ， 这 一 点 管家 婆 是 可 
以 保证 的 。 格 皮 先 生 对 她 这 番 话 表示 感激 ,同时 ,对 其 他 方面 的 
招待 也 表示 感激 。 格 皮 先 生 和 他 的 朋友 告辞 了 ， 由 那个 年 轻 的 
园丁 领 着 从 另外 一 座 楼 梯 走 下 去 ;过 了 一 会 ,人 们 就 听见 他 和 他 
的 朋友 坐 厦 马车 走 了 。 正 是 黄 氏 时分。 朗 斯 威 尔 太 太 相 信 ， 这 
两 个 年 轻 人 不 会 到 处 乱 说 ,所 以 不 妨 告 诉 他 们 ,这 条 石板 道 怎 么 
会 得 了 这 样 一 个 可 怕 的 名 字 。 她 在 那 很 快 就 黑 下 来 的 窗户 旁 的 
一 张大 椅子 上 坐 下 ,对 他 们 说 ， 

“亲爱 的 孩子 ,在 碍 理 一 世 中 那个 那 恶 的 时 代 里 一 一 我 指 的 


人 第 ”查理 一 世 (1600 一 1649) :英国 国士, 十 七 世纪 英国 资产 阶级 革命 时 被 民众 
处 死 。 
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当然 是 那些 造反 的 人 联合 起 来 反对 英明 的 国王 那个 时 代 一 一 葛 
布 里 。 德 洛克 必 士 那 时 是 切 斯 尼 山 庄 的 一 家 之 主 ,在 那 以 前 ,这 
个 家 族 有 没有 益 过 鬼 ， 那 我 就 说 不 上 来 了 。 我 想 ， 很 可 能 是 有 
的 。 

妆 斯 威 尔 太 太 所 以 有 这 样 的 看 法 ,是 因为 她 认为 ,这 样 十 老 
而 显赫 的 家 庭 ， 闹 闹鬼 倒是 说 得 过 去 的 。 她 把 阑 鬼 看 成 是 上 层 
阶级 的 一 种 特权 ,看 作 是 名 门 望族 的 一 种 特征 ,普通 老百姓 是 没 
有 份 儿 的 。 

不 用 说 ， 朗 斯 威 尔 太太 说 道 , “ 莫 布 里 ， 德 洛克 珊 士 是 拥 
扩 那 个 天 了 天 的 殉难 者 的 。 可 是 ， 他 夫人 的 血管 里 却 没有 这 个 
农 庭 的 血液 ,据说 她 赞成 那个 不 正当 的 事业 。 有 人 说 ,查理 国王 
的 敌人 里 面 有 她 的 亲 威 ， 她 和 他 们 保持 联系 ,把 消息 透露 给 他 
们 。 据 说 ,只 要 有 效忠 王室 的 乡绅 到 这 里 来 开会 ,夫人 总 是 衙 在 
他 们 的 会 议 室 门口 附近 , 近 得 连 他 们 想 也 想不到 。 瓦 特 , 你 听见 
那 声 音 没有 ? 好 象 有 人 在 那 石板 道上 走 呢 !1” 

露 莎 问 管家 婆 那 边 靠 过 去 。 

我 听见 雨水 滴 在 石板 上 的 声音 ,” 那 个 年 轻 人 问答 说 ,“ 我 
还 听见 一 种 奇怪 的 回音 一 一 我 想 是 一 种 回音 一 一 很 象 病 子 走路 
的 声音 。 

管家 婆 严肃 地 点 点 头 ,接着 说 ， 

一 则 是 由 于 他 们 之 闻 的 这 种 分 歧 ， 一 则 是 由 于 其 他 原因 ， 
贷 布 里 珊 士 和 他 的 夫人 过 得 很 不 融洽 。 她 是 一 个 高 傲 的 女人 。 他 
们 的 年 龄 和 性 格 都 不 合适 ,又 没有 子女 缓和 他 们 之 间 的 冲突 。 她 
有 个 心爱 的 兄弟 ， 是 一 个 年 轻 的 绅士 ,在 内 战 时 期 遇 害 了 (被 黄 
布 里 蜗 士 的 近亲 打 死 的 ), 她 的 心情 非常 激动 ,从 那 以 后 ,她 就 做 
恨 她 丈夫 的 家 族 了 。 每 当 德 洛克 家 的 人 准备 从 切 斯 尼 山 庄 出 发 ， 
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为 王 上 效力 的 时 候 ,据说 她 不 止 一 次 在 深夜 里 偷偷 跑 到 马帮 去 ， 
把 他 们 的 马 弄 装 了 ,有 一 次 , 也 是 在 深夜 里 , 她 丈夫 看 见 她 偷偷 
下 楼 ,就 跟着 她 到 马 房 去 ,他 那 匹 心爱 的 马 就 挫 在 那里 。 他 当场 
抓 住 她 的 腕 子 , 也 许 是 由 于 扭 来 折 去 , 也 许 是 由 于 摔 倒 在 地 , 也 
许 是 由 于 马 受 了 尺 , 踢 着 了 她 ,她 的 屁股 就 扭 坏 了 ,从 那 时 起 ,她 
渐 放 消 瘦 了 。 

管家 次 把 声音 放 得 很 低 , 低 得 女生 语 声 差不多 。 

“她 原来 是 号 材 苗 条 、 举 此 大 方 的 。 可 是 她 没有 抱怨 过 这 次 
的 不 闻 ; 没 有 对 任何 人 说 过 她 怎么 成 了 痪 子 , 没 有 说 过 她 多 么 痛 
百 , 可 是 ,她 天 天 都 在 那 条 石板 道上 试 着 走路 ;晴天 也 好 , 骨 天 也 
好 ,她 都 挂 着 一 根 拐 棍 , 扶 着 石头 栏杆 走 来 走 去 , 走 来 走 去 , 走 来 
走 去 ,而 且 一 天 比 一 天 感到 困难 了 。 后 来 , 有 一 天 下 午 , 她 的 区 
夫 〈 目 从 那天 晚上 以 后 ， 无论 人 家 怎么 劝解 ， 她 都 不 跟 他 说 话 
了 ), 站 在 瑚 南 的 一 个 大 窗户 前 边 , 看 见 她 倒 在 地 上 上。 他 赶紧 下 
去 项 她 ,可 十 当 他 这 了 下身 去 的 时 候 , 她 拒绝 了 他 , 并 且 冷 冷 地 采 
着 他 说 : 我 就 死 在 这 里 ， 死 在 我 散步 的 这 个 地 方 。 我 死 后 虽然 
攻 在 坟墓 里 ,可 我 还 是 要 在 这 里 散步 。 我 将 来 就 在 这 里 散步 ,一 
下 和 散 到 这 个 家 许 的 声 淮 一落千丈 为 止 。 当 这 个 家 庭 出 了 不 符 的 
事 或 丢脸 的 事 , 束 让 德 洛 克 家 的 人 听 昕 我 的 脚步 声 吧 !1”” 

瓦特 看 着 起 莎 。 在 越 来 越 浓 的 善 色 中 , 露 莎 低头 看 着 地 面 ， 
及 害怕 ,也 有 乓 害羞 。 

她 当场 就 死去 了 。 从 那 时 候 起 ,” 朗 斯 威 尔 太 太 说 ,“ 就 传 
下 了 这 个 名 字 一 一 鬼 道 。 如 果 说 这 种 脚步 声 是 一 种 回音 ， 那 么 
这 种 回首 只 有 在 天 黑 以 后 才 听 得 见 ， 而 且 常 常 在 很 长 的 一 个 时 
期 内 昕 不 见 。 可 是 ,这 种 回音 总 是 会 回来 的 ;而 且 只 要 这 个 家 庭 
里 有 人 害 病 或 是 去 世 , 那 一 定 昕 得 见 这 种 回音 。” 
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“一 还 有 于 脸 的 事 ,奶奶 一 一 ”瓦特 说 道 。 

切 斯 尼 出 庄 从 来 没有 过 丢脸 的 事 ， 管 家 淡 驳 道 。 

她 的 孙子 道 菊 说 :“ 是 的 。 是 的 。” 

改 事 成 是 这 样 。 不 管 这 声音 到 底 是 什么 ,总 是 使 人 不 舒服 
的 ， 朗 斯 威 尔 太太 说 着 ,从 椅子 上 站 起 来 “而 且 奇 怪 的 是 ,不 管 
你 多 么 不 想 听 这 声音 , 它 却 让 你 非 听 见 不 可 ;夫人 是 个 什么 都 不 
提 的 人 ,不 过 她 也 承认 , 只 要 这 声音 一 响 , 就 一 定 听 得 见 。 你 不 
能 把 这 种 声音 墙 起 来 。 瓦 特 , 你 后 面 有 一 架 很 大 的 法 国 钟 ( 那 是 
故意 放 在 那里 的 ), 这 钟 走 起 来 的 时 修 , 声音 很 大 , 还 会 奏 音 乐 。 
你 知道 这 怎么 摆弄 吗 ? 

知道 ,奶奶 。 

你 把 钟 拧 上 吧 。 

瓦特 把 钟 反 上 了 一 一 又 是 奏 音 乐 ,又 是 跑 哄 跑 哄 地 响 着 。 

现在 ,到 这 里 来 ， 管 家 婆 说道 。 到 这 里 来 ,孩子 ,到 夫人 的 
床 头 这 里 来 。 我 不 知道 ,天 色 是 不 是 已 经 黑 了 ,可 是 你 听 ! 你 能 
够 透 过 音乐 ， 透 过 钟 摆 声 和 别 的 一 切 ， 听 到 石板 道上 的 那个 声 
音 , 古 不 是 ? 

不 锁 , 我 听 得 见 !1” 

夫人 也 这 样 议 。 
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第 八 章 
遮掩 许多 的 徘 9 


天 还 没有 亮 ,我 就 起 来 穿 衣服 了 , 区 此 窗 外 , 发 现 螨 烛 象 两 
座 灯塔 似 的 反映 在 漆黑 的 窗 玻 璃 上 ， 然 后 看 到 窗外 的 一 切 仍然 
党 办 在 行将 消逝 的 茫 蒜 夜色 之 中 ， 再 去 观察 这 一 切 在 天 亮 时 的 
变化 , 那 确实 是 一 件 很 有 趣 的 事 。 晨 景 逐渐 显露 出 来 了 ,窗外 屠 
块 场地 也 展现 无 遗 ; 昨 天 夜里 风 就 在 这 黑洞 洞 的 场地 上 徘徊 着 ， 
就 象 我 缅怀 身世 时 那样 缠绵 虱 钠 ， 我 一 发 现 这 些 在 我 睡觉 时 就 
已 经 环绕 在 我 周围 的 陌生 景物 ,就 感到 非常 高 兴 。 起 初 ,这 些 景 
物 在 浓 雾 里 很 难 辨认 ， 而 在 它们 上 面 ， 景 后 几 里 星星 也 还 闪 着 
微 光 。 在 那 欲 曙 未 晶 的 天 色 消 逝 了 以 后 ,景象 开始 迅速 扩大 ,内 
容 也 充实 起 来 了 ,我 每 看 一 腿 , 都 会 发 现 许多 东西 , 够 我 看 上 一 
个 钟头 。 就 在 这 不 知 不 觉 之 中 ， 我 的 蜡烛 成 了 唯一 不 能 和 清晨 
相 协 调 的 东西 ,屋子 里 那些 阴暗 的 地 方 都 明亮 起 来 了 。 晨 光 朗 照 
着 宜人 的 景色 ,其 中 最 突出 的 是 那 古 老 的 修道 院 教堂 ,这 个 教堂 
和 它 那 雄 伟 的 尖塔 投下 了 一 长 串 柔 和 的 阴影 ， 似 乎 和 它 那 峰 号 
的 外 观 不 大 相称 。 可 是 , 就 在 这 峰 贬 的 外 观 中 (我 希望 , 我 明白 
了 这 一 点 ), 也 往往 会 产生 出 潜移默化 的 影响 。 

房子 里 的 每 一 个 地 方 都 井井有条 ,每 一 个 人 对 我 都 很 股 勤 ， 


(rp di 


(DD 这 侣 话 出 月 《新 约 全 蔬 ， 人 彼得 采 已 > 第 4 章 第 8 节 。 在 本 章 里 指 的 是 ， 帆 
过 区 尔 太 太 用 慈善 事业 来 遮掩 资 产 阶级 汐 罪 行 。 
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因此 ， 虽 则 我 也 设法 记 住 每 个 小 贮藏 室 的 妃 碟 和 碗 柜 淡 害 什 么 
东西 ,也 在 石板 上 记 下 有 多 少 采 桨 .酸菜 . 密 钱 水 采 和 多 少 瓶 子 、 
杯子 .次 圳 以 及 许多 别 的 东西 ,同时 ,我 这 个 人 大 体 说 来 , 昌 则 是 
年 少 无 知 , 因 御 守 旧 , 不 过 我 这 两 串 钥匙 到 底 没 有 给 我 带 来 什么 
朵 舌 。 我 信 得 不 可 开交 ， 因 此 听见 铃声 还 简直 无 法 相信 已 经 到 
了 本 吃 早饭 的 时 候 。 然 而 ,我 还 是 赶紧 跑 去 湖 茶 ,因为 我 已 经 被 指 
定 去 掌管 那个 条 过 了 ;可 是 他 们 都 起 晚 了 ,没有 人 下 来 ,于 古 我 
想 , 不 妨 到 花园 里 去 看 看 ,顺便 熟悉 一 下 那 几 的 情形 。 我 发 现 那 
是 一 个 令 人 心旷神怡 的 地 方 ， 前 面 是 我 们 来 的 时 候 走 过 的 那 条 
美丽 的 林 萌 道 和 马车 道 ( 附 市 提 一 下 ,我 们 的 车 子 把 车 道上 的 石 
子 翻 得 乱 七 八 糟 ,我 只 好 叫 园 丁 把 路 轧 平 ); 后 面 是 花 轩 ,这 会 儿 
我 那 位 亲爱 的 人 儿 在 楼 上 推 开 了 窗 , 妆 在 那儿 向 我 第 笑 , 仿 佛 她 
在 那么 远 的 地 万 就 想 吻 我 似 的 。 在 花 转 的 为 一 边 有 一 个 六 轩 ， 
后 边 是 一 个 练 马 用 的 围场 ,然后 是 一 个 整齐 的 小 草 堆 场 ,最 后 是 
一 个 很 讨 人 竖 欢 的 小 小 的 农家 上 场 院 。 至 于 岂 子 本 身 ， 看 起 来 村 
素 . 舒 适 , 令 人 感到 亲切 ,屋顶 上 有 三 个 尖顶 ;各 色 各 样 的 窗户 有 
大 有 小 ,而 且 都 很 好 看 ;南面 墙 上 还 有 摆 玫 瑰 花 和 忍冬 花 的 格子 
架 。 这 所 房子 正 象 姻 达 所 说 的 那样 一 一 她 正 挽 着 房 主 人 的 腹 采 
出 来 迎 我 一 一 是 配 得 上 她 的 约 葛 表 哥 的 。 她 这 句 话 说 得 真 大胆 ， 
可 是 这 所 房子 的 主人 听 本 ,只 捍卫 一 下 她 那 可 爱 的 脸蛋 儿 。 

吃 早 饭 的 时 候 , 斯 金波 先生 还 跟 昨 天 晚上 那样 谈笑风生 。 因 
为 从 上 有 蜂蜜 ,他 襄 谈 起 蜜蜂 来 了 。 他 说 他 对 蜂 赌 没有 反感 (我 
想 , 他 是 不 会 有 反感 的 ,因为 他 似乎 很 襄 欢 吃 蜂 蜜 ), 可 是 他 对 蜜 
蜂 那 种 目 以 为 了 不 起 的 神气 抱 有 上 反感。 他 一 点 也 不 明白 ， 为 什 
么 忙 生 碌碌 的 蜜蜂 应 当 是 他 学 习 的 榜样 ;他 认为 ,蜜蜂 是 喜欢 酿 
密 的 ,个 然 的 证 , 淖 蜂 拭 不 酸 窗 了, 要 凤 道 , 谁 也 没 叫 它 酿 蜜 呀 。 
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所 以 蜜蜂 大 可 不 必 拿 自己 的 韵 好 来 吹 叫 。 如 果 记 界 上 每 一 个 粮 
果 商 都 哗 哗 乱 叫 ,什么 东西 挡住 他 的 道 儿 , 就 往 那 上 面 撞 , 并 且 
妄 自尊 大 , 叫 每 个 人 都 注意 , 他 要 去 于 的 活 儿 , 不 要 打搅 他 , 那 
么 ,这 个 世界 就 要 叫 人 呆 不 下 去 了 。 而 且 , 不 管 怎 么 说 , 当 你 积 
的 了 一 点 家 私 的 时 候 ,就 被 人 用 硫黄 重 跑 @ , 那 不 是 一 件 很 滑稽 
的 事 吗 ? 如 果 一 个 曼彻斯特 人 为 了 纺 棉 花 而 纺 棉花 @ ， 那 你 一 
定 会 瞧不起 他 的 。 看 样子 ,斯 金波 先生 一 定 会 说 ,他 认为 雄 妖 才 
体现 出 一 种 比较 愉快 的 和 明智 的 观念 。 雄 蜂 坦 率 地 说 ,“ 请 原谅 ， 
我 真 的 不 会 于 活 儿 ! 我 发 现 这 世界 有 许多 东西 值得 欣赏 ， 可 是 
能 够 去 欣赏 的 时 间 又 是 那么 短 ,因此 我 只 好 不 顾 一 切 ,去 欣赏 周 
围 的 景色 ， 并 请 求 那 些 不 打算 去 欣赏 的 人 来 养活 我 ?在 斯 金波 
先生 看 来 ,这 番 话 似乎 就 是 雄 蜂 的 哲学 ,而 且 他 还 认为 这 是 很 好 
的 哲学 。 他 总 认为 雄 峰 是 愿意 和 蜜蜂 友好 亲善 的 ;就 他 所 知 ,性 
情 随 和 的 雄 峰 是 愿意 这 样 做 的 ， 只 要 自 高 自 大 的 蜜蜂 等 应 雄 蜂 
这 样 做 ,并 且 不 把 自己 的 蜂蜜 当成 了 不 起 的 东西 就 行 ! 

他 的 想象 好 象 是 脱 幼 之 马 ， 一 会 儿 工夫 就 把 他 那 一 怪 论 发 
挥 得 淋漓 尽 致 , 菩 得 大 家 笑 个 不 停 ! 不 过 ,他 又 尽量 装 得 很 严肃 ， 
好 象 他 的 话 里 真有 什么 严肃 的 意义 似 的 。 当 我 离开 他 们 去 做 别 
的 事情 时 ， 他 们 仍然 在 听 他 讲话 。 我 费 了 一 些 时 间 才 把 这 些 事 
务 料理 停 当 , 当 我 挽 着 盛 钥匙 的 篮子 , 穿 过 走道 往 回 走 的 时 候 ， 
机 迪 斯 先生 把 我 叫 到 他 究 室 旁边 的 一 间 小 屋 里 去 ， 我 发 现 那 间 
屋子 有 点 象 存放 书籍 和 文件 的 小 型 图 书 室 , 又 有 点 象 他 那些 靳 、 
鞋 和 幅 盒 的 小 型 陈列 室 。 


QD 这 里 指 的 是 , 采 罕 时 先 用 烟 把 蜜蜂 重 跑 。 
色 ”曼彻斯特 是 英国 的 纺织 工业 中 心 。 
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请 坐 , 亲爱 的 ， 贾 迪 斯 先 生 说 。 “你 要 知道 , 这 旦 了 于 叫 牢 
怠 室  。 我 不 高 兴 的 时 候 ,就 到 这 里 来 发 发 牢 台 。 

那 你 一 定 很 少 到 这 里 来 吧 , 先 生 , “我 说 。 

“ 噢 ， 你 不 了 解 我 他 回答 说 。“ 当 我 受 了 骗 或 者 因为 一 
因为 刮 风 , 刊 东风 而 感到 失望 的 时 候 , 我 就 躲 到 这 里 来 。 在 家 的 
时 候 , 我 在 “牢骚 室 ' 里 呆 的 时 间 最 多 。 我 的 脾气 怎么 样 ,你 连 一 
半 还 不 知道 呢 。 亲 爱 的 ,你 怎么 直 打 哆 果 呀 !1” 

我 已 经 费 了 很 大 的 劲 去 死 制 , 可 是 实在 克制 不 住 ; 你 想 想 ， 
当 我 独 目 和 这 位 生性 敦厚 的 人 呆 在 一 起 , 望 着 他 那 奖 祥 的 眼睛 ， 
感到 这 样 的 高 兴 , 受到 这 样 的 尊敬 , 我 的 心情 又 是 这 样 的 激动 ， 
我 怎么 能 不 哆 昧 呢 !1 

我 最 本 吻 他 的 手 。 我 不 知道 我 当时 说 了 些 什么 ， 甚 至 不 知 
道 当 时 是 怎么 说 的 。 他 感到 很 窒 ， 于 是 就 走 到 窗 前 去 了 。 我 几 
乎 以 为 他 要 跳出 窗 去 昵 ,可 是 他 又 回来 了 。 我 一 看 他 那 双眼 睛 ， 
就 放心 了 一 一 他 刚才 到 窗户 那 边 去 ， 就 是 为 了 不 让 我 看 他 的 眼 
随 的 。 他 轻 轻 拍 本 拍 我 的 头 ,我 坐 下 来 了 。 

“好 啦 ! 好 啦 !1 他 说 。 “这 事 儿 藉 算 过 去 了 。 崎 ! 别 那么 傻 
气 啦 。 

这 种 事情 不 会 再 发 生 了 ,先生 ,我 管道 , “可 是 开始 的 时 候 
很 难 一 一 ” 

“哪里 的 话 !1 他 说 ,“ 这 很 容易 ,很 容易 。 为 什么 不 是 很 容易 
呢 ? 我 听 说 有 一 个 很 好 的 小 孤儿 没有 保护 人 ， 我 就 想到 要 当 她 
的 保护 人 。 她 长 大 了 ,并 且 完 全 证 明 我 的 想法 是 正确 的 ,我 就 继 
续 当 她 的 监护 人 和 朋友 。 这 又 有 什么 了 不 起 呢 ? 行 啦 , 行 啦 ! 我 
们 现在 已 经 把 旧 帐 一 笔 勺 销 了 ， 你 在 我 面前 应 该 感到 高 兴 和 安 
心 才 对 蚜 。 
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我 暗自 说 ,“ 埃 丝 特 ,亲爱 的 ,你 真 叫 我 感到 奇怪 ! 我 真 没 想 
到 你 会 这 样子 ! ”这 番 话 产生 了 良好 效果 ， 于 是 我 就 把 手 放 在 人 篮 
子 上 ,完全 清醒 过 来 了 。 贾 迪 斯 先生 露出 赞许 的 样子 ,和 我 亲密 
地 谈 起 来 ， 好 象 我 早 就 有 了 每 天 早晨 和 他 谈话 的 习惯 似 的 。 我 
目 己 也 差不多 和 党 得 我 就 是 这 样 呢 。 

“ 埃 丝 特 ,” 他 说 ,“ 你 一 定 不 了 解 大 法 官 庭 这 件 官司 取 ? 

我 是 然而 然 地 摇 了 摇头 。 

“我 也 不 知道 谁 了 解 这 件 官司 ， 他 说 。 “那些 律师 已 经 把 这 
件 官司 弄 得 一 塌 糊 涂 ， 原 来 的 是 非 昌 直 早 已 被 抛 到 九 浓 云 外 去 
了 。 这 件 官司 涉及 某 个 遗嘱 以 及 遗嘱 中 的 遗产 一 一 或 者 说 ， 这 
件 官司 曾经 有 一 度 是 涉及 这 样 一 个 内 容 的 。 现 在 这 件 官司 却 只 
涉及 诉讼 费 罢 了 。 为 了 诉讼 费 ,我 们 总 是 出 庭 , 退 庭 , 宣 誓 , 质 问 ， 
提交 文书 ,提交 反 驭 文书 ,进行 辩论 ,加 次 图 章 , 提出 动议 , 援引 
证 明 ,做 出 报告 , 绕 着 大 法 官 和 他 那 一 帮 随 从 团团 乱 转 , 根据 那 
衡平 法 ,一 直 转 到 目 己 鸭 呼 隧 哉 为 止 。 最 大 的 问题 就 是 诉讼 费 。 
其 他 一 切 问 题 ,由 于 某 些 特殊 的 方法 ,都 不 存在 了 。 

“可 是 ,多 生 ,这 件 官司 本 来 是 涉及 某 个 遗嘱 的 ,对 吗 ? 我 试 
着 把 他 引 回 原来 的 话题 上 ,因为 他 已 经 开始 抓 关 了 。 

“ 噢 , 是 的 , 这 件 官司 开头 的 时 候 本 来 是 涉及 某 个 遗嘱 的 ， 
他 答 道 。 有 一 个 姓 贾 迪 斯 的 人 , 不 生发 了 一 笔 大 财 , 写 了 一 个 
有 着 大 宗 遗 产 的 得 嘱 。 就 为 了 解决 应 该 怎样 处 理 遗 嘱 中 的 遗产 
这 样 一 个 问题 ,这 笔 遗 产 竞 然 全 部 给 花 光 了 ;遗嘱 中 所 规定 的 遗 
产 继 承 人 就 非常 倒霉 ,仿佛 他 们 一 继 杀 那 笔 钱 就 犯 下 滔天 大 罪 ， 
因而 网 要 受到 相当 的 惩 列 于是, 遗嘱 本 身 也 成 了 一 纸 空 文 了 。 
在 这 上 场 可 莫 的 官司 的 全 部 过 程 中 ， 每 一 个 当事人 都 必须 知道 每 
一 件 事情 ,要 是 有 一 个 人 不 知道 , 那 就 得 让 他 弄 清楚 在 这 场 可 
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悲 的 官司 的 全 部 过 程 中 ， 每 一 个 当事人 都 必须 一 再 地 收 到 有 关 
这 个 采 子 的 每 一 件 事情 的 抄本 ， 而 这 些 逐 浙 累 积 起 来 的 事件 已 
经 写成 了 一 丰 又 一 车 的 文件 (你 只 付 钱 , 不 拿 抄本 也 行 , 一 般 人 
都 是 这 样 , 因为 谁 也 不 要 这 些 抄 本 ); 每 一 个 当事人 都 必须 团团 
乱 转 ,为 了 诉讼 费 . 手 续费 , 马 烟 疗 气 和 行贿 贪污 的 事情 , 奔 仿 得 
好 和 象 在 地 狱 里 跳 土 风 舞 一 般 ， 即 便 在 魔女 宴会 最 胡 益 的 时 候 
也 看 不 到 这 祁 场 面 ,大 法 官 庭 向 一 般 法 院 提 出 问题 ,一 般 法 院 又 
器 大 法 官 庭 提 出 问题 ;一般 法 院 发 现 目 己 不 能 办 这 件 事情 ,大 法 
官 庭 则 发 现 月 己 不 能 办 那 件 事情 这 个 法 院 也 好 ， 那 个 法 院 也 
好 ,如 果 没 有 这 个 律师 和 这 个 辩护 士 分 别 为 A 方 出 主意 和 出 庭 ， 
没有 那个 律师 和 那个 辩护 士 分 别 为 卫 方 出 主意 和 出 庭 ， 甚 至 连 
它们 能 办 些 什 么 事情 都 不 地 说 ?就 这 样 排 下 去 ,从 AB 一 直 排 到 
YT, 好 象 那个 ‘苹果 饮 饼 ' 的 故事 似 的 @ 。 一 切 事情 就 这 样 一 年 
一 年 地 ,一 代 一 代 地 继续 下 去 , 周而复始 , 没完 没 了 。 我 们 怎么 
也 控 脱 不 开 这 场 官 司 ,因为 我 们 已 经 成 了 这 场 官司 的 当事人 ,而 
有 旦 不 管 我 们 愿 不 愿意 , 虱 必 须 是 这 场 官司 的 当事人 。 可 是 , 千 万 
不 要 去 想 这 件 事情 ! 我 那 可 怜 的 叔 宜 托 姆 。 贾 迪 斯 开 始 想到 这 
件 事 情 的 时 候 ,就 走 上 死亡 的 道路 了 ! 

先生 ,你 指 的 是 我 已 经 昕 说 过 的 那个 贾 迪 斯 先生 吗 ?” 

他 严肃 地 点 了 点 头 。 埃 丝 特 ， 我 就 是 他 的 继承 人 , 这 就 是 
他 的 房子 。 我 来 到 这 里 的 时 候 ， 这 所 房子 确实 很 荡 凉 。 从 这 所 
房子 可 以 看 出 他 当初 受到 了 多 少 折磨 。 

“可 是 ,这 所 房子 现在 完全 改观 了 啊 ! 我 说 。 


由 据说 魔女 每 年 一 度 在 夜半 举行 富 会 , 纵 饮 征 欢 达旦 。 
全 ”这 是 小 孩 认 字母 学 的 上 顺口溜; 如 “Ais an Apple Pie,B,bits it; C, cut 
te 
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“在 他 以 前 ,这 所 房子 叫 作 “尖塔 。 他 给 这 所 房子 起 了 现在 
这 个 名 字 , 他 住 在 这 里 , 闭 门 不 出 :夜以继日 地 研究 这 场 官司 , 研 
完 那 一 扒 堆 可 恶 的 文件 ， 和 希望 能 够 侥 注 地 使 这 件 案子 摆脱 开 那 
种 扑朔迷离 的 局 面 ,好 了 结 这 场 官司 。 在 那 时 候 , 这 地 方 变 得 破 
落 不 堪 , 风 从 型 了 颖 的 墙壁 呼 呼 地 吹 进来 ,雨水 从 破裂 的 屋顶 流 
下 来 ， 通 道上 的 杂 草 一 直 长 到 那 日 益 破烂 的 大 门口 。 我 带 春 他 
的 遗体 回 到 这 个 家 来 的 时 候 , 我 觉得 ,这 所 房子 好 象 也 开 枪 打 烂 
了 目 己 的 脑壳 ,因为 它 简直 成 了 残 垣 断 壁 ,一 片刻 墟 啦 。 

他 一 边 自 言 目 语 地 说 着 这 番 话 ,一边 哆 味 起 来 ,然后 路 来 路 
去 ,中 了 一 会 此 ,又 看 看 我 , 忽然 高 兴起 来 , 走 到 我 身 旁 坐 下 ,于 
插 在 口袋 里 。 

“亲爱 的 ,你 瞧 , 我 跟 你 说 过 这 就 是 我 的 ‘牢骚 室 ' 吧 ,我 说 到 
什么 地 方 了 ?” 

我 提醒 他 说 ,他 谈 到 了 他 使 范 凉 出 庄 大 为 改观 。 

不 错 , 我 刚才 谈 到 东 凉 山庄 了 。 现 在 在 伦 襄 城 里 还 有 我 们 
一 些 房 产 ， 这 些 房 产 现在 的 情景 就 和 荡 凉 山庄 当初 一 样 。 我 说 
我 们 的 房产 ,实际 上 指 的 是 归 这 场 官 司 所 有 的 房产 , 可 是 , 我 应 
当 把 它 说 成 是 归 诉 讼 费 所 有 的 房产 ， 因 为 世界 上 现在 只 有 诉讼 
费 才 能 从 这 些 房产 里 榨取 点 东西 来 ， 才 觉得 它 不 是 什么 令 人 触 
目 伤 必 的 东西 。 那 是 一 条 到 处 都 是 破烂 房子 的 大 街 ， 窗 户 都 被 
石子 打 雁 了 ,好 象 及 了 眼睛 似 的 ; 一 块 窗 玫 璃 也 没有 , 甚至 没有 
窗 框 ,油漆 剥落 的 百叶 窗 从 贸 链 上 掩 下来, 东 倒 西 焉 ; 铁 栏杆 长 
锈 了 ,铁皮 一 片 片 地 掉 下 来 ; 烟 秽 塌 进 去 了 ;每 个 门 妇 (每 个 门口 
都 可 能 是 鬼 门 关 )? 的 石头 台阶 都 长 着 青 苦 ,显得 非常 食 凉 ; 甚至 
文 撑 这 些 破 烂 房子 的 柱子 也 在 腐烂 。 荒 凉 出 庄 当 时 虽然 和 大 法 
官 庭 没 有 关系 , 但 荒凉 山庄 的 主人 和 大 法 官 庭 却 有 关系 , 因此 ， 
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荒凉 山庄 也 就 被 打上 了 大 法 官 的 大 印 。 亲 爱 的 ， 这 些 破 破烂 烂 ， 
的 景象 ， 就 是 大 法 官 的 大 印 留 下 的 痕迹 ， 这 在 英国 各 地 都 看 得 
到 , 连 小 孩 都 熟悉 !1” 

“荒凉 山庄 现在 大 大 地 改变 了 1? 我 又 说 道 。 

“ 噢 ,可 不 是 吗 ,” 他 回答 时 比 刚才 愉快 多 了 .“ 你 常常 引导 我 
往 乐 观 那 一 面 去 想 , 你 真 聪明 ”(〈 他 居然 认为 我 聪明 呢 1),* 这 些 
事情 ,我 除了 在 牢骚 室 * 里 ,从 来 不 谈 ,甚至 不 想 。 如 果 你 认为 应 
该 把 这 些 事情 告诉 理 克 和 刀 达 , ”他 严肃 地 看 着 我 ,“ 你 可 以 这 样 
做 。 这 完全 由 你 自己 决定 , 埃 丝 特 。” 

“我 希望 ,先生 一 一 ”我 说 。 

“我 想 你 最 好 是 管 我 叫 监护 人 ,亲爱 的 。” 

当 他 轻 轻 说 出 这 句 话 的 时 候 ， 他 装着 这 只 是 一 个 偶然 想 出 
来 的 主意 ,而 不 是 存心 要 表示 什么 好 感 似 的 , 于 是 , 我 觉得 我 又 
激动 得 喘 不 过 气 来 了 ,我 暗自 责备 自己 说 ,* 喂 , 埃 丝 特 , 你 可 别 
忘 了 自己 的 身份 啊 !? 我 轻 轻 晃 了 晃 管 家 钥匙 ,好 提醒 自己 ,同时 
又 更 加 坚决 地 把 手 放 在 篮子 上 ,安详 地 歌 着 他 。 

“我 希望 ,监护 人 ,” 我 说 ,“ 你 不 要 过 份 相信 我 , 不 要 事 事由 
我 来 决定 。 我 希望 你 不 要 把 我 看 错 了 。 恺 怕 你 将 来 知道 我 并 不 
聪明 ,你 也 许 会 感到 失望 呢 ; 说 真 的 ,这 是 事实 ,要 是 我 不 老 老实 
实地 承认 这 一 点 , 那 你 很 快 也 会 觉察 出 来 的 。” : 

可 是 他 似乎 一 点 也 没 感到 失望 ,而 且 恰 恰 相 反 , 他 满 脸 笑容 
地 对 我 说 ,他 非常 了 解 我 ,而 且 在 他 看 来 我 是 相当 聪明 的 。 

“我 希望 我 将 来 会 聪明 一 些 , "我 说 , “可 是 我 担心 办 不 到 ，, 监 
护 人 。” 

“亲爱 的 ,你 够 聪明 的 ,你 满 可 以 做 个 心地 善良 的 小 老 太 太 ， 
在 这 里 照料 我 们 ,” 他 开玩笑 似 地 答 道 , “就 象 童谣 (我 不 是 说 斯 
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金波 匈 生 那样 的 儿童 ) 蜂 的 小 老 太 大 一 样 : 


‘你 飞 这 么 高 ,要 到 哪里 去 ,小 老 太 太 ?? 
“我 要 到 天 上 去 ， 把 旷 蛛 网 反 下 来 。 


埃 丝 特 , 在 你 管家 的 期 间 , 你 一 定 会 把 我 们 天 空 上 的 蜂 蛛 网 扫 得 
二 干净 净 ,将 来 总 会 有 一 天 我 们 不 要 这 间 “牢骚 室 ` ,用 钉子 把 门 
钉 起 来 。 

从 这 个 时 候 起 ,他们 就 开始 党 我 叫 老 太太 、 小 老 太 太 、 师 蛛 
网 、 希 普 顿 太太 、 哈 巴 德 大 娘 、 德 登 大 妈 了 以 及 诸如 此 类 的 名 字 ， 
而 我 自己 的 名 学 很 快 就 在 这 些 名 字 中 间 消 失 了 。 

“不 管 怎么 说 吧 ， 贾 迪 斯 先生 说 “咱们 先 别 插 得 太 远 了 。 拿 
理 克 来 说 ,他 是 个 年 轻 有 为 的 人 。 对 他 应 当 人 怎么 办 呢 ?” 

唤 ,我 的 天 啊 , 居然 想到 要 在 这 样 的 问题 上 向 我 请 教 ! 

“你 瞧 他 , 埃 丝 竺 ， 贾 迪 斯 先 生 说 着 ,每 舒服 服 地 把 手 播 进 
口袋 里 ,把 腿 伸 直 。“ 他 应 当 有 个 职业 ,应 当 有 所 选择 。 我 想 , 这 
一 定义 要 引起 一 番 刀 笔 ,但 是 必须 这 样 做 。” 

“| 起 一 番 什 么 ,监护 人 ?” 我 说 。 

引起 一 番 ' 刀 笔 ， 他 说 。“ 我 只 知道 这 一 类 事情 叫 作 ' 刃 
笔 。 茶 爱 的 , 理 查 德 是 大 法 官 庭 的 一 个 受 监 护 人 。 关 于 理 查 德 
的 事情 , 肯 育 和 卡 们 伊 要 说 一 番 话 3 某 某 推 事 一 一 那 是 可 笑 的 教 
得 小 职员 之 类 的 人 物 ， 在 法 距 小 街 夸 里 蒂 大 院 尽头 一 间 背 街 的 
屋子 里 ,葬送 法 律 案件 的 是 非 曲 直 @ 一 一 也 要 说 一 番 话 ;辩护 士 

@ 这些 都 是 童谣 里 的 人 物 。 


所 教堂 小 职员 除 看 守 教 党 、 裔 钟 、 送 吻 以 外 ， 有 时 还 在 幕 地 上 开 坟 穴 , 三 死 
人 ，; 这 里 讽刺 推 事 象 教 党 小 职员 埋葬 死者 那样 葬送 法 律 方 面 的 是 非 曲 直 。 
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也 要 说 一 磊 话 ;大 法 官 也 要 说 一 鼻 话 :大 法 官 的 那些 随从 也 要 训 
一 看 话 ; 由 于 理 查 德 的 事情 ,他 们 所 有 的 人 一 定 会 挨个 儿 得 到 好 
处 :这 件 事情 一 定 会 弄 得 黎 有 介 事 ,大 费 层 舌 ,引起 不 满 ,耗费 钱 
财 ; 所 以 我 把 这 件 事情 统称 为 “ 刀 笔  。 我 不 知道 人 们 怎么 就 会 
饮 受 刀 笔 之 音 ， 而 这 些 年 轻 人 又 企 么 就 会 由 于 刀 笔 的 罪 苇 而 近 
到 火 坑 里 去 ;不 过 ,事实 就 是 这 样 。 

他 叉 开 妈 抓 脑 宾 ,并 且 瞳 示 他 觉得 风 回 又 变 了 。 不 过 ,值得 
高兴 的 是 , 有 一 点 倒 说 明 他 对 我 怀 有 温情 : 不 管 他 抓 脑袋 也 好 ， 
来 回 走 也 好 , 或 者 又 抓 脑 袋 又 来 回 走 也 好 , 可 他 一 看 到 我 的 脸 ， 
他 目 己 的 脸 就 一 定 会 恢复 原来 那 种 亲切 的 表情 ， 而 且 一 定 会 把 
手 放 到 口袋 里 , 伸 直 双 腿 , 显 出 舒 舒 服 服 的 样子 。 

也许 ,最 好 还 是 先 问 问 理 查 德 先 生 , 他 目 己 打算 干什么 。” 

说 得 对 ， 他 和 演 道 。 我 也 是 这 个 意思 ! 你 知道 , 任 着 你 的 
口才 和 和 心平气和 的 态度 ,多 跟 他 和 好 达 谈 谈 , 看 看 你 们 大 家 有 些 
什么 想法 。 小 老 太 太 ,我 们 相信 , 和 赁 你 的 本 事 , 我 们 一 定 能 达到 
目的 。 

想到 目 己 肩负 这 样 一 个 重任 ,并 且 知 道 了 这 样 多 的 事情 ,我 
束 感 到 非常 不 安 。 我 根本 没 打算 要 这 样 做 ， 我 原来 的 意思 是 认 
为 他 应 当 杀 目 去 跟 理 查 德 谈 一 谈 。 可 是 ,当然 ,我 回答 的 时 候 只 
是 说 ， 我 要 尽力 去 做 。 虽 然 我 担心 〈 我 真 的 觉得 有 必要 再 说 一 
次 )， 他 把 我 看 得 太 融 明了 ， 而 我 实际 上 并 不 是 这 样 。 我 的 监护 
人 了 听 了 只 是 笑 了 一 声 , 笑 声 之 悦耳 ,是 我 从 来 没有 听见 过 的 。 

隋 这 么 说 吧 ! 他 一 边 说 ， 一 边 站 起 来 ， 把 椅子 推 到 后 边 。 
“我 想 ,我 们 可 以 离开 “牢骚 室 ' 一 天 了 ! 最 后 还 有 一 句 话 。 埃 丝 
特 , 杀 爱 的 ,你 有 什么 事情 需要 问 我 吗 ? 

他 非常 注意 地 看 春 我 ,因此 我 也 陨 非 常 注 意 地 看 着 他 ,我 觉 
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得 我 是 了 解 他 的 。 

“先生 ,关于 我 自己 的 事情 吗 ?? 我 说 。 

“是 的 。” 

“监护 人 , ”我 一 边 说 , 一 边 壮 着 胆 , 把 我 那 只 忽然 凉 起 来 的 
手 放 在 他 手 里 ,“ 我 没有 什么 事情 要 问 ! 我 完全 相信 , 如 果 有 什 
么 事情 我 应 当知 道 , 或 是 必须 知道 的 , 我 用 不 着 问 你 ,你 也 会 告 
诉 我 。 我 要 不 是 百分之百 地 依赖 你 ,相信 你 , 那 我 的 心肠 就 未 免 
太 硬 了 。 我 没有 什么 事情 要 问 你 ,什么 事情 都 没有 。” 

他 拉 起 我 的 手 ， 让 我 挽 着 他 的 胎 辟 ， 我 们 就 走出 去 找 姗 达 
了 。 从 那个 时 候 起 ,我 和 他 坦然 相处 , 毫 不 拘束 , 我 感到 心 满 意 
足 ,不 想 多 知道 点 什么 ,同时 也 很 快乐 。 

我 们 刚 到 荒凉 山庄 的 时 候 , 一 天 到 晚 总 是 忙 忙 碌碌 ,因为 我 
们 必须 跟 附近 许多 认识 页 迪 斯 先 生 的 人 见 见 面 。 在 我 和 姗 达 和 看 
来 ， 每 一 个 想 利用 别人 的 钱 来 于 什么 事情 的 人 都 认识 他 。 有 一 
天 早上 , 当 我 们 在 “牢骚 室 * 里 , 开始 赫 他 整理 信件 , 并 替 他 写 回 
信 的 时 候 ,我 们 惊奇 地 发 现 , 差不多 所 有 和 他 通讯 的 人 , 似乎 都 
有 这 样 一 个 伟大 的 生活 目标 ， 一切 都 是 为 了 筹 款 和 投资 而 成 立 
委员 会 。 在 这 方面 , 女士 们 是 和 绅士 们 同样 热切 的 ; 说 实在 的 ， 
我 想 她 们 甚至 还 要 更 热切 一 些 。 她 们 以 最 热烈 的 态度 投身 到 委 
员 会 里 去 ,以 极 高 的 热情 收集 捐款 。 依 我 们 看 ,她 们 有 些 人 一 定 
花费 了 毕生 的 精力 ,按照 邮局 的 姓名 地 址 录 , 把 捐款 单 分 发 到 各 
地 去 ,其 中 有 先 令 的 捐款 单 ,两 个 半 先 令 的 捐款 单 , 十 先 令 的 捐 
款 单 , 便 士 的 捐款 单 。 她 们 什么 东西 都 需要 。 她 们 需要 衣服 , 需 
要 破烂 的 衣衫 ,需要 钱 ,需要 煤 ,需要 喝 的 汤 , 需要 关怀 , 需要 亲 
笔 的 签名 ,需要 法 兰 绕 , 总 之 , 她 们 需要 贾 迪 斯 先生 所 有 的 或 者 
所 没有 的 一 切 。 她 们 的 目的 和 她 们 的 要 求 一 样 ， 都 是 五 花 八 门 
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的 。 她 们 打算 兴建 新 楼 房 , 打算 付 清 旧 楼 房 的 债务 , 打算 给 “中 
古 式 圣 马利亚 妇女 会 ? 盖 一 所 漂亮 楼 房 ( 附 有 拟 议 中 的 楼 房 西 边 
的 正面 雕版 图 ); 她 们 打算 送 给 杰 利 比 太太 一 个 奖状 ; 她 们 打算 
请 人 给 她 们 的 秘书 画 一 幅 肖 像 , 再 把 肖像 送 给 他 的 岳母 ,因为 大 
家 都 知道 他 的 岳母 待 他 非常 好 ;我 确实 相信 ,她 们 什么 事情 都 打 
算 做 ;从 五 十 万 本 小 册子 到 每 年 的 年 金 ,从 大 理 石 的 纪念 碑 到 银 
制 的 茶 壹 。 她 们 有 各 种 各 样 的 头衔 。 她 们 是 “英国 妇女 ?,“ 大 不 
列 颠 的 女儿 ,各 个 道德 会 的 “姊妹 @ ”,“ 美 洲 妇 女 ” ,不 下 百 种 名 
目的 “女士 ?。 她 们 对 劝 募 和 选举 ， 似 乎 总 是 很 热心 。 依 照 我 们 
这 些 第 头 第 脑 的 人 的 看 法 ,同时 也 依照 她 们 自己 的 说 法 ,她 们 投 
的 票 , 常 常 是 数 以 万 计 的 ,可 是 从 来 没有 使 她 们 的 候选 人 得 到 什 
么 好 处 。 总 而 言 之 ,一 想到 她 们 过 的 那 种 狂热 的 生活 ,我们 就 禁 
不 住 要 头痛 。 

在 那些 由 于 这 种 贪得无厌 的 慈善 事业 《如果 我 可 以 用 这 个 
字眼 的 话 ) 而 大 大 扬名 显 姓 的 女士 中 间 ， 有 一 位 叫 帕 迪 戈 尔 太 
太 ; 从 她 寄 给 贾 迪 斯 先生 的 信件 的 数目 来 看 , 我 可 以 断定 , 她 和 
杰 利 比 太太 同样 是 个 了 不 起 的 写 信和 能 手 。 我 们 注意 到 ， 在 聊天 
的 时 候 , 一 提起 帕 迪 艾 尔 太太 , 风向 总 是 立刻 改变 , 而 且 必 然 会 
打 断 贾 迪 斯 先生 的 话 , 使 他 说 不 下 去 , 因为 他 曾经 说 过 ,从事 莹 
善事 业 的 人 有 两 类 ,一 类 是 光 说 不 做 的 人 , 另 一 类 是 光 做 不 说 的 
人 。 因 此 , 我 们 怀疑 帕 迪 戈 尔 太太 是 第 一 类 的 人 , 很 想见 见 她 。 
有 一 天 ,她 带 着 五 个 年 纪 不 大 的 儿子 前 来 拜访 ,我 们 感到 非常 高 


由 ”这 里 指 的 是 ,分 别 以 正义 审慎、 克己 、 刚 裔 、 人 信仰 、 希望 、 仁爱 等 七 种 基本 
道德 命名 的 姊妹 会 。 
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好 是 一 位 神气 十 足 的 女士 , 戴 着 眼镜 ,鼻子 很 大 ,了 曝 音 很 粗 ， 
给 人 的 印象 是 ， 她 需要 占据 很 大 的 活动 空间 。 而 岂 她 也 的 确 是 
这 样 ， 因 为 她 的 裙子 把 几 张 离 她 很 远 的 小 合子 部 弄 翻 了 。 那 会 
儿 只 有 我 和 姗 达 在 家 ,我 们 接待 她 的 时 候 有 点 胆 层 , 关 为 她 进来 
时 好 象 一 股 寒流 , 冻 得 那儿 个 跟 在 她 后 面 的 小 孩 脸色 发 青 。 

年 轻 的 女士 们 ， 打 过 了 招 竖 以 后 , 帆 迪 戈 尔 太太 便 已 看 县 
河 似 地 说 下 去 ,“ 这 是 我 的 五 个 儿子 。 从 我 们 的 可 敬 的 朋友 页 迪 
斯 先生 那里 ,你 们 可 能 看 到 那 张 铅 印 的 捐款 单 (也 许 不 止 一 张 )， 
上 面 就 有 他 们 芍 名 字 。 我 的 大 儿子 埃 格 伯 特 ,今年 十 二 岁 ,他 把 
等 用 钱 五 先 令 三 便士 寄 给 托 卡 胡 珀 的 印第安 人 了 ， 我 的 第 二 个 
儿子 奥 斯 华 德 ,十 岁 半 , 他 捐 了 两 先 令 九 便士 去 为 国家 的 伟大 工 
碧 们 建 并 纪念 碑 ， 我 的 第 三 个 儿子 弗朗西斯 , 九 岁 , 捐 了 一 先 令 
六 个 半 便 士 ; 我 的 第 四 个 儿子 菲 利 克 斯 , 七 岁 , 把 八 便士 捐 给 了 
贷 养老 金 的 守 妇 ;我 的 小 儿子 艾 尔 弗 雷 德 ,五 岁 ,自动 参加 了 ' 儿 
童 欢乐 会 , 宣 叔 终身 不 抽烟 。” 

我 们 从 来 没有 见 过 这 样 愤愤 不 平 的 小 孩 。 他 们 不 仅 面 黄 肌 
瘦 一 一 他 们 确实 是 这 样 一 一 而 且 还 由 于 不 满 而 露出 凶恶 的 样 
子 。 一 次 到 托 卡 间 班 的 印第安 人 , 埃 格 伯 特 皱 着 层 头 , 狠 狠 地 胜 
了 我 一 卢 ， 我 几乎 把 他 当成 是 那个 部 落 的 最 惠 悍 的 一 员 。 每 个 
孩子 一 听 到 上 月 已 的 那 份 捐款 ,脸色 马上 就 变 了 ,露出 一 定 要 报仇 
雪恨 的 样子 ,其 中 埃 格 们 特 的 脸色 变 得 最 难看 。 不 过 ,有 一 个 例 
外 的 情况 ,我 必须 说 一 说 ,“ 儿 童 欢乐 会 ”的 那个 小 小 的 成 员 , 始 
终 带 看 一 副 乐 头 乐 脑 的 可 怜 相 。 

听 说 ， 粗 迪 戈 尔 太 太 说 ， 你 们 到 杰 利 比 太 太 家 去 过 ,是 不 
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杰 利 比 太 太 ， ”这 位 太太 继续 说 下 去 ,她 的 声调 还 是 那样 激 
动 ,那样 高 元 而 刺耳 , 使 我 觉得 , 她 的 声音 好 象 也 戴 着 一 副 什 么 
眼镜 似 的 一 一 我 不 妨 借 这 个 机 会 说 一 下 ， 她 那 副 眼镜 并 没有 使 
她 的 眼睛 显得 更 迷人 一 些 ， 因 为 她 的 眼睛 就 象 娴 达 说 的 那样 ， 
“ 令 人 心怀 肉 跳 ,也 吏 是 说 , 藤 得 很 历 害 ， 杰 利 比 太 太 是 为 社会 
返 往 ,值得 我 们 帮忙 。 我 这 些 孩 子 都 为 非洲 的 事业 捐 过 钱 : 埃 格 
伯 特 捐 了 一 先 令 六 便士 ,也 就 是 九 个 星期 的 全 部 零用 钱 ; 奥 斯 华 
僵 捐 了 一 先 令 一 个 半 便 士 ,也 是 这 几 个 星期 的 全 部 零用 钱 ; 其 余 
几 个 都 根据 上 自己 的 小 小 资财 捐 了 钱 。 不 过 ， 我 并 不 是 在 一 切 事 
情 上 头 都 同意 杰 利 比 太 太 的 。 杰 利 比 太 太 对 待 孩子 的 那 种 做 
法 ， 我 加 不 同意 。 这 一 扣 是 有 目 共 睹 的 。 大 家 都 注意 到 她 那些 
孩子 是 不 参加 她 所 致力 的 那些 事业 的 。 她 可 能 对 了 ， 也 可 能 错 
了 ,但 是 ,对 也 好 ,第 也 好 ,这 都 不 是 我 教育 孩子 的 方针 。 我 到 哪 
里 吏 把 他 们 带 到 哪里 。 

我 后 来 相信 (她 达 也 相信 ) ,那个 脾气 很 坏 的 大 男孩 , 听 了 这 
书 语 以 后 忍 不 住 尖 岂 起 来 。 他 虽然 立即 把 尖 电 改 成 了 打 哈 欠 ， 
可 是 开头 的 时 候 确实 是 尖 叫 。 

每 天 早晨 六 点 半 钟 ， 他 们 和 我 一 起 做 旱 祷 ( 早 祷 做 得 很 
好 ) ,一年到头 都 是 这 样 ,当然 也 包括 寒冬 在 内 ,， 帕 迪 戈 尔 太太 
说 得 很 快 ，“ 我 办 理 每 天 的 例行公事 时 , 他 们 也 跟 我 在 一 起 。 我 
参与 校 务 ,访问 穷人 ,参加 朗诵 ,分 配 救 济 金 ;我 还 参加 当地 的 衣 
服 赈 济 委员 会 ,参加 许多 一 般 性 的 委员 会 ; 单 拿 募 捐 来 说 , 我 的 
活动 就 非常 广泛 一 一 谁 也 比 不 上 我 。 可 是 ,无 论 我 到 哪里 去 ,我 
的 孩子 都 了 着 我 ;这 样 一 来 , 他 们 右 熟 悉 穷 人 的 情况 , 能 够 从 事 
一 般 的 慈善 事业 ,简单 地 说 , 也 就 是 对 这 类 事业 有 了 爱好 , 这 在 
将 来 会 使 他 们 为 邻 人 谋 饮 利 ， 辣 时 也 为 目 己 谋 池 福 。 我 这 几 个 
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孩子 都 不 轻浮 ; 他 们 在 我 的 指导 下 , 把 全 部 的 零用 钱 都 指出 去 ， 
他 们 参加 了 许多 大 会 , 听 了 许多 讲话 ,演说 和 讨论 ,而 这 些 ,一 般 
只 有 少数 的 成 年 人 才 听 得 到 。 艾 尔 弗 雷 德 (五 岁 )， 正 象 我 所 说 
的 那样 ,自愿 参加 了 “儿童 欢乐 会 ”, 那天 晚上 开会 的 时 候 , 主席 
慷慨 激昂 地 讲 了 两 个 钟头 ， 当 时 只 有 艾 尔 弗 雷 德 和 少数 几 个 孩 
子 没有 学 倒 。” 

女 尔 弗 雷 德 凶狠 地 看 着 我 们 ,好 象 他 永远 也 不 能 ,而 且 也 不 
会 忘记 那天 晚上 所 受 的 侮辱 似 的 。 

“ 萨 默 森 小 姐 ,你 可 能 注意 到 ,? 帕 迪 戈 尔 太太 说 ,在 我 们 的 
可 敬 的 朋友 页 迪 斯 先生 那里 ,有 一 张 我 已 经 提 到 的 捐款 单 ,在 这 
张 捐 款 单 上 ,我 孩子 的 名 字 后 面 还 有 英国 皇家 学 会 会 员 奥 ， 阿 。 
帕 迪 苞 尔 捐款 一 英镑 的 字样 。 那 就 是 孩子 们 的 父亲 。 我 们 的 做 
法 是 老 一 套 。 我 先 写 上 我 那 笔 小 小 的 款 子 ， 然 后 我 的 孩子 们 根 
据 他 们 的 年 纪 和 小 小 的 资财 , 写 上 他 们 的 捐款 ; 然后 , 帕 迪 艾 尔 
先生 殿军 。 在 我 的 指导 下 ， 帕 迪 蕊 尔 先 生 欣 然 写 下 他 那 笔 有 限 
的 捐款 ;这 样 的 事情 不 但 使 我 们 自己 感到 高 兴 , 而 且 , 我 相信 ,对 
别人 也 起 了 鼓舞 作用 。? 

假设 帕 迪 苞 尔 先生 和 杰 利 比 先 生 一 起 吃饭 ， 假 设 饭 后 杰 利 
比 先 生 向 帕 迪 戈 尔 先生 倾诉 衷 肠 ， 那 么 ， 反 过 来 ， 帕 迪 戈 尔 先 
生 会 不 会 也 向 杰 利 比 先生 推 心 置 腹地 吐露 一 些 秘 密 呢 ? 我 发 现 
自己 想入非非 ， 感 到 不 知 如 何 是 好 ， 不 过 我 这 样 想 也 是 很 自然 
的 。 

“你 们 这 里 过 得 很 不 错 啊 !1” 帕 迪 臣 尔 太太 说 。 

我 们 很 高 兴 换 换 话题 ， 便 来 到 窗 前 ， 指 点 着 外 面 的 幽 美景 
色 , 可 是 ,说 来 奇怪 ,我 党 得 帕 迪 戈 尔 太 太 虽 然 戴 着 眼镜 望 去 , 似 
乎 无 动 于 衷 。 
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“你 们 认识 格 谢 忠 先生 吗 ” 我们 的 客人 说 。 

我 们 不 得 不 说 ,我 们 没有 机 会 认识 烙 谢 先生 。 

“我 敢 说 这 是 你 们 的 损失 ,” 帕 迪 戈 尔 太太 神气 十 足 地 说 。 
“他 是 个 热情 洋溢 的 演说 家 一 一 满腔 热火 ! 现在 ,他 要 是 在 这 片 
草地 上 一 一 这 片 草地 从 地 形 上 看 来 ， 非 常 适合 做 公共 会 场 一 一 
他 一 定 会 站 在 大 车 上 利用 你 们 提出 来 的 任何 事情 , 借 题 发 挥 , 谈 
上 几 个 钟头 ! 到 了 这 个 时 候 , 年 轻 的 女士 们 ,” 帕 迪 戈 尔 太 太 说 
着 ,就 回 到 自己 的 椅子 那里 去 ,同时 好 象 用 了 一 种 肉眼 看 不 见 的 
力量 ， 把 离 她 相当 远 的 小 圆桌 打 翻 〈 桌 上 还 放 着 我 的 提篮 哩 )， 
“到 了 这 个 时 候 ,我 敢 说 ,你 们 一 定 了 解 我 了 。? 

这 真是 一 个 很 难 回 答 的 问题 ， 钢 达 不 知 所 措 地 望 着 我 。 而 
我 呢 , 因 为 刚才 想入非非 , 正 感到 贿 愧 这 一 定 在 我 的 面色 上 流 
露出 来 了 。 

“我 的 意思 是 说 ,” 帕 迪 戈 尔 太太 说 ,“ 了 解 我 突出 的 性 格 特 
点 。 我 很 清楚 ,我 的 特点 因为 太 突出 ,人 们 一 眼 就 能 看 出 来 。 我 
知道 ,人 们 一 眼 就 可 以 把 我 看 透 。 这 有 什么 关系 呢 ! 坦白 说 ,我 
是 一 个 有 事业 心 的 女人 。 我 喜欢 艰苦 的 工作 ， 我 可 以 从 艰 车 的 
工作 中 得 到 乐趣 。 那 种 兴奋 劲 儿 对 我 很 有 好 处 。 我 已 经 习惯 做 
艰苦 的 工作 ,我 简直 不 知道 什么 是 疲劳 

我 们 小 声 地 说 ， 这 是 非常 令 人 惊奇 的 ， 也 是 非常 令 人 高 兴 
的 ,以 及 诸如 此 类 的 话 。 我 想 , 我 们 根本 不 知道 , 这 是 不 是 令 人 
惊奇 , 或 者 是 不 是 令 人 高 兴 , 不过, 我 们 出 于 礼 组 ,不 得 不 这 样 
说 。 

“我 不 知道 疫 倦 是 什么 东西 ; 谁 也 没 法 叫 我 感到 疲倦 , 你 们 


QD “ 格 谢 ” 原 文 为 Gusher , 意 为 热情 奔放 的 人 。 
137 


要 是 不 相信 ,不 妨 试 一 试 由 迪 戈 尔 太太 说 。 “我 所 作出 的 巨大 
努力 (在 我 看 来 并 不 算 什么 努力 ) ,我 所 从 事 的 种 种 工作 (在 我 看 
来 并 不 算 什么 工作 )， 有 时 候 连 我 日 己 也 感到 惊奇 。 记 得 有 一 
次 ,我 发 现 我 的 孩子 和 帕 迪 葬 尔 先生 看 到 我 那样 忙碌 ,就 感到 目 
己 很 聚 了 ,而 我 目 己 却 满 可 以 说 ,还 是 象 云 省 那样 精神 持 氢 1 

如 采 说 那个 大 孩子 的 阴沉 的 脸色 ,还 能 变 得 更 悉 毒 一 些 , 那 
么 这 一 回 他 看 起 来 束 是 这 样 了 。 我 看 见 他 担 厦 石 驮 ， 朝 着 搁 在 
左 胎 膊 下 面 的 帽子 的 贝 项 , 瞳 瞳 地 手 了 一 爷 。 

“ 当 我 出 去 访问 的 时 候 , 这 给 了 我 很 大 的 便利 。 帕 迪 戈 尔 太 
太 说 。“ 如 果 我 发 现 有 人 不 愿意 听 我 要 说 的 话 , 我 就 直截了当 地 
跟 他 菩 ， 我 是 不 会 疫 倦 的 ,我 的 好 朋友 ， 我 从 来 也 不 会 觉得 累 ， 
而 且 我 要 说 下 去 ， 直 到 说 完 为 止 。 这 种 做 法 的 效果 好 极 了 ! 我 
铝 户 , 防 默 森 小 姐 , 你 今天 能 够 儿 我 个 民 ,和 我 一 起 去 访问 ,也 项 
望 克 瑟 尔 小 姐 在 不 久 的 将 来 和 我 一 起 去 访问 。” 

起 初 ,我 婉言 谢绝 , 说 眼前 有 事情 要 做 , 不 能 放下 不 管 。 可 
是 ,这 个 托 群 丝毫 没有 效果 ， 于 是 我 就 更 加 强调 地 说 , 我 觉得 自 
己 没有 资格 做 这 样 的 事情 。 我 说 ,我 没有 经 验 , 对 于 那些 生活 在 
不 同 环境 里 的 人 ,我 不 善于 设身处地 地 去 想 他 们 所 想 的 事情 ,也 
不 普 于 从 适当 的 观点 出 发 去 和 他 们 交谈 。 我 说 ， 做 这 类 工作 必 
须 对 人 们 的 心理 具有 细致 的 了 解 ,而 我 正 缺 乏 这 一 点 。 我 说 ,我 
月 己 还 有 许多 东西 需要 学 习 , 哪 里 能 教导 别人 ,又 说 我 光 赁 着 好 
心 好 意 可 办 不 了 什么 事情 。 由 于 这 些 原因 ,我 认为 ,我 最 好 是 尽 
可 能 帮助 我 下边 的 那些 人 , 尽 可 能 为 他 们 效劳 ;然后 再 设法 使 服 
务 范围 乏 渐 逐渐 .月 然而 然 地 扩大 起 来 。 我 说 这 些 话 的 时 候 , 自 
己 一 凡 信 心 都 没有 ,因为 帕 迪 戈 尔 太太 的 岁数 比 我 大 ,经 验 比 我 
多 ,而 且 还 有 一 种 吊 帅 着 人 的 神气 。 
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“你 错 了 , 萨 默 森 小 姐 ,? 她 说 ,“ 不 过 , 你 也 许 干 不 了 艰苦 的 
工作 ,或 者 经 不 起 那 种 兴奋 劲 儿 #; 不 过 , 这 一 点 也 不 要 紧 。 如 果 
你 愿意 看 看 我 是 怎么 进行 工作 的 ,我 很 愿意 带 你 一 起 去 ,我 现在 
正 打算 一 一 带 着 我 的 小 孩 一 一 到 附近 去 访问 一 个 烧 夸 工人， 这 
是 一 个 很 难 对 付 的 人 。 如 果 殉 菜 尔 小 姐 肯 赏 脸 的 话 ， 也 请 一 起 
去 吧 。” 

娴 达 和 和 我 交换 了 眼色， 由 于 我 们 本 来 就 打算 出 去 走 走 ， 所 
以 就 接受 了 这 个 邀请 。 当 我 们 戴 上 帽子 甸 匆 回来 的 时 候 ， 我 们 
发 现 那 几 个 小 孩 缩 在 一 个 角落 里 露出 没 精 打 采 的 样子 ， 只 有 由 
迪 戈 尔 太 太 在 大 播 大 摆 地 走 来 走 去 ， 几 乎 把 屋子 里 每 一 件 份量 
不 重 的 家 具 都 打 翻 了 。 帆 迪 戈 尔 太 太 拉 着 娴 达 ， 我 和 那儿 个 小 
孩 跟 在 后 面 。 

后 来 , 姑 达 告诉 我 , 在 到 那 烧 砖 工 人 家 里 去 的 路 上 , 帕 迪 戌 
尔 太 太一 直 在 高 谈 痢 论 ( 当 然 ,我 也 听见 了 ), 她 说 她 有 一 次 和 另 
一 位 女士 展开 了 一 场 激 烈 的 竞争 ,持续 了 两 二 年 之 久 , 为 的 是 她 
们 都 想 让 自己 的 候选 人 争 到 某 某 地 方 的 一 笔 养 老 金 。 为 了 这 
个 ,她 们 印 了 许多 印刷 品 , 许 了 许多 诺言 ,发 了 许多 委任 状 , 投 了 
许多 票 ; 凡 此 种 种 , 都 使 一 切 有 关 的 人 感到 非常 热闹 , 但 是 上 只 有 
领养 老 金 的 候选 人 是 例外 ,因为 他 们 始终 没有 被 选 上 。 

我 是 喜欢 孩子 们 信任 我 的 ， 看 见 孩 子 们 当 常 在 这 方面 给 我 
面子 ,我 总 感到 高 兴 , 可 是 这 一 回 我 却 感到 非常 不 安 。 我 们 刚 一 
走出 大 门 , 埃 格 伯 特 就 象 小 拦路 贼 似 的 , 跟 我 要 一 个 先 令 , 理由 
是 他 的 零用 钱 被 “ 抢 走 了 ”。 我 指出 ,这 个 词 儿 很 不 合体 统 , 特 别 
是 把 这 个 词 儿 用 在 他 母亲 身上 (因为 他 册 着 脸 加 了 一 名“ 被 她 抢 
走 了 "), 于 是 他 一 边 担 我 , 一 边 说 ,“ 好 啊 ! 哼 ! 你 算 什么 东西 1 
我 看 , 你 也 不 愿意 让 人 把 钱 抢 走 吧 ? 她 把 钱 给 了 我 ,又 把 钱 要 回 
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去 ,她 装 这 一 套 干 吗 ? 她 从 来 也 不 让 我 把 钱 花 掉 , 可 是 为 什么 要 
次 是 我 的 零用 钱 呢 ?" 这些 令 人 气愤 的 问题 激怒 了 他 ， 也 激 抱 了 
奥 斯 华 德 和 弗朗西斯 ,于 是 他 们 三 个 人 一 起 来 捏 我 ,他 们 捏 得 很 
高 明 ,把 我 骆 膊 上 的 肉 一 小 片 一 小 片 地 拧 着 , 拧 得 我 几乎 叫 出 声 
来 。 同 时 ， 菲 利克 斯 还 踩 了 我 的 脚趾 。 而 那个 “儿童 欢乐 会 的 
会 员 呢 ,他 由 于 他 那 小 小 的 收入 常常 被 挪用 ,因此 事实 上 不 但 要 
发 拆 戒 烟 , 而 且 还 要 发 誓 不 了 吃 和 蛋糕 , 当 我 们 经 过 一 家 糕点 铺 的 时 
候 , 他 是 那样 子 伤心 , 那样 子 生气 , 因而 脸色 发 紫 , 把 我 吓 了 一 
跳 。 我 和 孩子 们 一 起 散步 的 时 候 , 从 来 没有 了 吃 过 这 样 的 苦头 , 亲 
为 这 些 一 直 假 装着 很 听话 的 孩子 赏 我 这 样 一 个 脸 ， 向 我 露出 原 
来 的 面目 时 ,我 在 身心 两 方面 都 感到 非常 痛苦 。 

当 我 们 来 到 那个 烧 砖 工人 的 家 时 ， 我 感到 很 高 兴 。 他 那 所 
房子 是 一 辣 破 烂 的 小 屋 , 烧 砖 场 上 有 许多 这 样 的 小 屋 , 猪 圈 就 在 
破烂 的 窗户 附近 ,每 家 门 前 都 有 一 个 不 象 样 的 小 园子 ,园子 里 除 
了 一 潭 潭 的 死水 ,什么 东西 都 不 长 。 到 处 是 旧 木 桶 ,承接 着 从 屋 
顶 滴 下 来 的 雨水 ,要 不 然 就 让 雨水 流 到 用 泥巴 堵 起 来 的 .和 象 一 个 
大 泥人 饼 似 的 小 水 坑 里 去 。 在 门口 和 窗口 旁边 ,有 些 男 人 和 女人 ， 
不 是 懒 洋洋 地 坐 着 ,就 是 走 来 走 去 , 他 们 一 点 也 不 理会 我 们 ,只 
是 在 我 们 走 过 的 时 候 , 才 彼此 笑 笑 ,或 是 说 什么 有 身份 的 人 最 好 
还 是 少 管 困 事 ,免得 伤 了 脑 盘 , 还 弄 脏 了 鞋 。 

由 迪 戈 尔 太太 道 貌 岸 然 地 走 在 前 面 ,显得 很 有 决心 ;她 一 边 
走 , 一边 滔 湛 不 绝地 数落 这 里 的 人 没有 整洁 的 习惯 (不 过 , 我 倒 
是 怀疑 我 们 之 中 最 整洁 的 人 在 这 样 一 个 环境 里 能 不 能 保持 整 
污 )。 她 领 春 我 们 走 到 最 远 的 一 个 角落 , 走 进 一 个 小 房子 , 楼 下 
的 整个 屋子 几乎 被 我 们 挤 满 了 。 在 这 间 又 潮湿 又 闽 人 的 屋子 
里 ,除了 我 们 以 外 , 还 有 一 个 眼睛 瘀 黑 的 女人 , 在 炉 火 旁 给 一 个 
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栖 硕 一 息 的 可 怜 的 小 婴孩 喂奶 ;一 个 男人 浑身 都 是 粘土 和 泥巴 ， 
直 挺 挺 地 躺 在 地 上 , 抽 着 烟斗 , 显得 很 放荡 ; 一 个 年 轻 力 壮 的 小 
伙 子 正 给 一 只 狗 套 上 颈 圈 ; 一 个 不 怕 生 人 的 女孩 正在 一 盆 脏 水 
里 洗衣 服 。 我 们 进去 的 时 候 , 他 们 都 抬 起 头 来 看 ;那个 女人 把 脸 
村 过 去 对 着 炉 火 , 好 和 象 不 愿意 让 我 们 看 见 她 那 瘀 黑 的 眼睛 ; 谁 也 
不 跟 我 们 打招呼 。 

“怎么 样 , 朋 友 们 ， 帕 迪 蕊 尔 太 太 说 ;可 是 ,我 觉得 她 的 声音 
听 起 来 一 点 也 不 亲切 ,只 是 一 本 正经 地 在 打 官 腔 。“ 你 们 大 家 都 
好 吗 ? 我 又 来 了 。 我 跟 你 们 说 过 ,你 们 是 不 会 使 我 感到 疲劳 的 ， 
知道 吗 ? 我 很 喜欢 艰 昔 的 工作 ,而 且 我 一 向 是 说 话 算 话 。 

“你 把 了 所 有 的 人 都 带 来 了 吧 ?" 那 个 身 在 地 上 的 人 哆 哮 着 说 ， 
他 把 头 枕 在 胜 彩 上 , 腾 着 我 们 , “还 有 人 要 来 妈 ?” 

没有 了 ,我 的 朋友 ， 帆 迪 戈 尔 太太 说 着 , 在 一 张 合子 上 举 
下 来 ,同时 把 另 一 张 打 翻 了 。 “我 们 的 人 都 来 了 。? 

“因为 我 觉得 你 们 来 的 人 还 不 够 多 呢 , 你 说 是 不 是 ?” 那 个 人 
四 着 和 烟斗, 扫 了 我 们 一 眼 。 

那个 小 伙 子 和 那个 女孩 都 笑 起 来 了 了。 小伙子 的 两 个 朋 
友 一 一 他 们 是 被 我 们 吸引 来 的 一 一 站 在 外 面 门口 ， 手 搬 在 口袋 
时 ,也 跟着 放声 大 笑 。 

葡 良 的 人 们 ,你 们 不 能 使 我 感到 疲倦 ， 帕 迪 苹 尔 太 太 对 门 
吕 那 两 个 人 说 。 “我 喜欢 艰苦 的 工作 ;你 们 把 我 的 工作 弄 得 越 艰 
百 ,我 就 越 高 兴 。 

那 陨 把 她 的 工作 和 弄 得 容易 一 点 好 了 !” 那 个 躺 在 地 上 的 人 
史 叶 着 说 。 我 要 结束 你 这 件 工 作 。 我 不 要 别人 随便 到 我 家 里 
来 。 我 不 要 和 象 一 头 畜生 那样 被 人 摆弄 。 现 在 你 又 来 页 你 那 一 套 ， 
问 这 辐 那 一 一 我 知道 你 打算 干什么 。 哼 这 一 回 你 可 不 行 了 。 
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我 可 以 让 你 不 必 操 这 个 心 。 我 女儿 是 在 洗衣 服 吗 ? 不 错 ， 她 是 
在 洗衣 服 。 本 瞧 那 盆 水 。 前 一 阁 呀 ! 我 们 喝 的 就 是 这 种 水 。 你 
党 得 怎么 样 ， 你 也 许 党 得 喝 杜 松子 酒 比 喝 这 些 水 好 吧 ! 我 这 几 
很 脏 是 不 是 ? 不 错 , 是 很 脏 一 一 当然 是 很 脏 , 当然 是 很 不 卫生 ， 
我 们 有 过 五 个 又 脏 又 不 卫生 的 孩子 ,可 是 在 很 小 的 时 候 , 就 都 死 
掉 了 ,这 样 对 他 们 更 好 ,对 我 们 也 有 好 处 。 我 有 没有 看 你 留 下 的 
那 本 小 书 吗 ? 没有 ， 我 没有 看 你 留 下 的 小 书 。 这 里 没有 人 认识 
字 , 就 算 有 人 认识 字 ,这 书 对 我 也 不 台 适 。 这 本 小 书 是 给 小 孩 看 
的 ,可 我 又 不 是 小 孩 。 要 是 你 给 我 留 下 了 一 个 布 娃娃 ,我 也 不 会 
眼 它 奶 吃 的 。 我 这 些 日 子 过 得 怎么 样 吗 ? 瞧 , 我 已 经 本 了 三 天 ， 
要 是 我 有 钱 ， 第 四 天 我 还 娶 喝 个 醉 。 我 是 不 是 一 奉子 也 不 打算 
上 教堂 吗 ? 不 ,我 并 不 是 一 鞋子 也 不 打算 上 教堂 的 。 就 算 我 要 
去 , 那 也 没 人 希望 我 去 ; 那 位 助理 牧师 太 斯 文 了 ,我 受 不 了 ! 还 
有 ， 我 老婆 的 眼圈 黑 了 是 怎么 回 事 吗 ? 哼 , 那 是 我 给 打黑 的 ; 要 
是 她 说 不 是 我 给 打 的 , 那 她 就 撒谎 1 

他 为 了 说 这 些 话 ,曾经 从 嘴 里 把 烟斗 拿 出 来 ,这 时 他 翻 了 个 
身 ， 又 抽 起 烟 来 了 。 相 迪 芝 尔 太 太 故 作 镇 静 ， 正 透 过 眼镜 同 着 
他 ,我 不 得 不 认为 ,她 是 在 盘算 着 怎样 进一步 挑 起 他 的 反感 。 她 
掏 出 一 本 《圣经 》, 好 象 那 是 一 根 警 棍 似 的 ,把 那 一 家 子 都 拘留 起 
来 。 当 然 ,我 的 意思 是 说 , 把 他 们 拘留 起 来 昕 她 说 教 ; 她 真 的 这 
样 做 了 ,仿佛 她 是 个 冷酷 无 情 的 卫 道 警察 ,把 他 们 统统 带 到 警察 
局 里 去 。 

我 和 姗 达 感 到 很 不 舒服 。 我 们 俩 都 觉得 浆 到 这 里 来 很 不 合 
适 ; 我 们 俩 都 认为 , 帕 迪 戈 尔 太太 要 不 是 这 样机 械 地 缠 着 人 , 她 
的 事情 一 定 会 顺利 得 多 。 帕 迪 戈 尔 太太 的 小 孩子 绷 着 脸 ， 几 着 
眼睛 ?每 当 由 迪 戈 尔 太 太 念 得 起 劲 的 时 候 ,那个 小 伙 子 就 让 那 只 
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狗 喘 一 喘 ,除了 这 种 时 候 以 外 , 那 一 家 人 根本 就 不 理 皮 我 们 。 我 
们 俩 都 痛苦 地 意识 到 ， 在 我 们 和 这 些 人 之 间 ， 隔 着 一 堵 铜 墙 铁 
壁 ,而 我 们 这 位 新 交 的 朋友 是 不 可 能 把 它 拆 掉 的 。 我 们 不 知道 ， 
什么 人 能 够 和 怎么 样 才能 够 拆 掉 这 堵 墙 ， 不 过 我 们 倒 知道 她 是 
无 能 为 力 的 。 在 我 们 看 来 ,就 连 她 所 念 的 书 和 所 说 的 话 , 也 是 不 
适合 这 样 的 听众 的 , 尽管 她 在 念书 和 说 话 的 时 候 , 态度 很 谦虚 ， 
技巧 很 高 明 。 至 于 那个 躺 在 地 上 的 人 所 提 到 的 那 本 小 册子 ,我 
们 后 来 打听 出 来 了 ;页 迪 斯 先生 说 , 他 很 怀疑 , 即便 当年 鲁 滨 进 
在 孤岛 上 无 书 可 看 ,是 不 是 肯 看 看 这 本 书 也 成 问题 。 

处 在 这 样 的 场合 , 帕 迪 戈 尔 太 太一 念 完 ,我 们 就 感到 轻松 得 
多 了 。 那 个 躺 在 地 上 的 人 又 一 次 转 过 头 来 , 绷 着 脸 说 ， 

“怎么 样 ! 你 的 事 完了 吧 ?” 

“今天 的 事 算是 完了 ， 我 的 朋友 。 不 过 我 是 永远 不 知 疲劳 
的 。 轮 到 看 你 的 时 候 , 我 还 要 到 这 里 来 ,” 帕 迪 戈 尔 太 太 回答 的 
时 候 ,露出 沾沾自喜 的 样子 。 

“只 要 你 现在 肯 走 ,? 他 交叉 地 抱 着 用 膊 , 闭 着 眼睛 ,财神 罚 
拆 地 说 ,“ 你 要 干什么 都 行 1” 

于 是 帕 迪 戈 尔 太太 站 起 来 了 ,她 在 这 闻 窗 小 的 屋子 里 ,掀起 
了 一 阵 小 小 的 旋风 ， 就 连 那个 男人 的 烟斗 也 差点 给 刮 天 了 。 她 
一 手 拉 着 一 个 儿子 , 吟 只 其 余 的 孩子 紧 女 在 后 边 , 然后 又 表示 ， 
希望 下 一 回来 探望 烧 砖 工人 和 他 那 一 家 子 的 时 候 ， 他 们 会 有 所 
改进 ,接着 她 就 朝 另 一 所 小 屋 走 去 了 。 在 这 件 事情 上 ,就 象 在 其 
他 一 切 事情 上 ,她 确实 装 出 了 一 副 面 孔 , 表 示 她 正 从 事 批发 性 藻 
善事 业 和 广泛 推销 慈善 事业 ， 尽 管 这 副 面 孔 看 起 来 并 不 令 人 感 
到 亲切 一 一 我 希望 ,我 说 这 样 的 话 并 不 是 出 自 恶 意 。 

她 以 为 我 们 跟着 她 出 去 ， 其 实 她 一 走 ， 屋 子 里 空 下 来 的 时 
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候 , 我 们 就 向 那个 坐 在 炉 火 劳 的 女人 走 过 去 , 问 她 那个 婴儿 是 不 
是 病 了 。 

她 只 是 看 了 一 腿 那个 躺 在 她 怀 里 的 婴儿 。 我 们 早先 就 注意 
到 ,她 每 次 看 那个 婴儿 ， 总 是 用 手迹 住 痘 黑 的 眼睛 ,好 象 不 愿意 
让 那个 婴儿 去 联想 起 那些 吵闹 .打架 和 虚 待 的 事情 。 

杂 达 看 到 婴儿 的 样子 ,她 那 善良 的 心 大 受 感 动 。 她 弯 下 睫 ， 
要 易 一 吻 那 个 小 脸蛋 。 可 是 ,就 在 她 弯 下 腰 的 时 候 ,我 看 出 这 是 
怎么 回 事 儿 , 便 把 她 氮 回 来 。 原 米 那 个 婴儿 已 经 死 了 。 

“ 噢 ， 埃 丝 特 !" 姻 达 喊 着 ， 便 在 那个 婴儿 前 面 脆 下 。“ 你 瞧 1 
噢 ,亲爱 的 埃 丝 特 ， 你 皮具 这 个 小 东西 ! 这 个 受苦 受难 、 无 声 无 
息 的 可 爱 的 小 东西 啊 ! 我 真 可 怜 他 。 我 真 蔡 他 母亲 难过 。 我 从 
来 没 见 过 这 样 惨 的 事情 ! 噢 ,孩子 啊 , 孩 子 啊 ! 

她 弯 着 腰 , 握 着 那 位 母亲 的 手 ,不 停 地 活着 。 她 显得 那样 富 
有 同情 心 .那样 温柔 体 贴 ,我 想 任何 一 个 母亲 的 心 都 会 被 她 感动 
的 。 那 个 女人 起 初 惊 情 地 注视 着 她 ,后 来 就 器 起 来 了 。 
”于 是 ,我 把 那个 轻 轻 的 担子 从 她 怀 里 接 了 过 来 我 尽 可 能 给 
那个 婴儿 整整 衣服 ,让 他 好 好 安息 ; 我 把 他 放 在 一 块 搁 板 上 , 用 
自己 的 手绢 盖 着 他 的 脸 。 我 们 设法 安奈 这 位 作 母 亲 的 ， 低 声 千 
激 她 ， 救 世 主 谈 到 孩子 的 时 候 ， 说 过 些 什么 话 。 她 什么 都 没有 
说 ,只 是 坐 在 那里 峰 , 吴 得 很 伤心 。 

当 我 回 过 头 来 的 时 候 ， 我 发 现 那 个 小 伙 子 已 经 把 狗 牵 出去 
了 ,这 时 候 正 站 在 门口 , 探 进 头 来 望 着 我 们 ,他 的 眼睛 没有 眼泪 ， 
但 是 默 不 作 声 。 那 个 女孩 也 默 不 作 声 ,她 坐 在 一 个 角落 里 ,低头 
注视 着 地 面 。 那 个 男人 已 经 站 起 来 了 。 带 着 茂 视 的 神气 ， 依 然 
在 抽 着 烟斗 ,可 是 他 什么 话 也 没 说 。 

我 正 酌 着 他 们 的 时 候 ， 一 个 衣衫 崔 楼 、 相 瑶 长 得 很 丑 的 女 
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人 ， 勿 匆 走 进来 ,径直 朝 那个 作 和 母亲 的 走 去 说 ，“ 珍 妮 ! 珍妮 1 
那个 作 母 亲 的 听见 有 人 叫 她 ,就 站 了 起 来 ,一 把 搂 住 那 个 女人 的 
膀子。 

那个 女人 的 脸 上 和 胎 膊 上 也 有 受 咕 待 的 痕迹 。 除 了 她 的 同 
情 心 使 人 感动 以 外 ,她 并 没有 什么 动人 的 地 方 ; 可 是 , 当 她 一 边 
安慰 那个 作 母 亲 的 , 一 边 流 着 泪 的 时 候 , 她 并 不 需要 外 表 的 美 。 
我 说 安奈， 其 实 她 只 是 喊 了 两 声 ; “珍妮 ! 珍妮 ! 其 余 的 话 履 包 
售 在 她 那 种 语调 里 了 。 

看 到 这 两 个 普 普 通通 ,衣衫 袜 被 , 饱 受 折腾 的 女人 这 样 相依 
为 命 ; 看 到 她 们 这 样 互 相关 怀 、 互 相 体 贴 ; 看 到 她 们 由 于 遭受 这 
种 悲惨 命运 而 相爱 相 怜 , 我 觉得 , 这 实在 是 感动 人 。 我 心里 想 ， 
这 些 人 的 好 的 一 面 ， 我 们 简直 是 一 点 也 看 不 见 。 穷 人 和 穷人 之 
间 的 关系 ,除了 他 们 自己 和 上 涡 以 外 ,是 很 少 有 人 知道 的 。 

我 们 党 得 最 好 还 是 走 开 ， 不 去 打搅 她 们 。 我 们 轻 轻 地 走出 
来 ,除了 那个 男人 以 外 , 谁 也 没有 注意 我 们 。 他 正 站 在 门口 , 菲 
着 墙 ; 他 发 现 我 们 挤 不 过 去 , 就 先 走出 去 , 把 路 让 开 了 。 他 似乎 
不 愿 让 我 们 看 出 ,他 这 样 做 是 为 了 我 们 的 缘故 ,可 是 我 们 看 出 来 
了 ,向 他 表示 了 谢意 。 他 没有 管理 。 

回 家 的 时 候 , 如 达 一 路 上 伤心 极 了 ; 理 查 德 在 家 看 见 姗 达 满 
脸 泪 水 ,也 感到 非常 难过 (虽然 杂 达 不 在 跟前 的 时 候 , 他 对 我 说 ， 
她 那 噬 噬 嘎 泣 的 样子 十 分 动人 1)。 我 们 准备 当天 晚上 带 一 些小 
小 的 奈 问 品 ， 再 去 拜访 那个 烧 夸 工人。 我们 跟 贾 迪 斯 先 生 谈 到 
这 件 事情 的 时 候 , 尽 量 少 说 ,但 是 风 回 还 是 又 然 改 变 了 。 

晚上 上， 理 查 德 陪 春 我 们 一 起 到 我 们 早晨 去 的 那个 地 方 。 路 
上 ,我 们 经 过 一 家 曾 哄 哄 的 酒馆 ,看 见 门口 那里 聚 春 儿 个 男人 。 
在 他 们 中 间 ， 和 争吵 得 最 厉害 的 就 是 那个 小 婴儿 的 父亲 。 我 们 青 
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走 几 步 , 就 碰见 那个 小 伙 子 和 他 的 狗 , 跟 他 在 一 起 的 还 有 几 个 意 
气相 投 的 朋友 。 那 个 女孩 站 在 一 排 小 屋 拐角 的 地 方 ， 和 几 个 年 
轻 女 人 在 一 起 说 说 笑 笑 * 可 是 她 似乎 很 害 腺 ,所 以 在 我 们 走 过 的 
时 候 , 她 把 头 扭 过 去 了 。 

我 们 一 看 见 那个 烧 砖 工 人 的 房子 ， 就 和 我 们 的 护送 人 分 了 
手 ,独自 向 前 走 去 。 我 们 快 到 门口 的 时 候 ,发 现 那个 曾经 前 来 奈 
问 的 女人 ,站 在 那里 东张西望。 

“年 轻 的 小 姐 们 ， 原 来 是 你 们 啊 ?? 她 低 声 说 。 “我 还 以 为 是 
我 们 家 掌柜 的 呢 。 真 把 我 环 坏 了 。 要 是 他 发 现 我 不 在 家 ， 他 一 
定 会 把 我 打 个 半死 的 。” 

“你 是 说 你 丈夫 吗 ?” 我 问 道 。 | 
” “是 的 ,小 姐 ,我 就 是 说 我 们 家 掌柜 的 趾 。 珍 妮 睡 着 了 ,她 简 
直 快 累 死 了 。 这 七 天 七 夜里 ,她 一 直 抱 着 那 孩 子 , 抱 着 那 可 怜 的 
东西 ;有 的 时 候 , 我 也 跑 来 帮 她 抱 一 会 儿 。” 

她 为 了 给 我 们 让 开路 , 轻 轻 走 进度 里 ,并 把 我 们 带 去 的 东西 
放 在 一 张 破 床 旁边 ， 那 个 作 母 亲 的 就 在 那 张 床上 睡觉 。 从 来 没 
有 人 操 操 心 ,去 打扫 那 间 屋子 一 一 看 来 , 那 间 屋 子 是 根本 不 可 能 
打扫 干净 的 :可 是 那 具 给 人 一 种 肃然 之 感 的 蜡 黄 色 的 小 尸体 ,已 
经 重新 安顿 得 妥 妥 贴 贴 , 洗 得 干 干净 净 ,用 一 些 破 旧 的 白 亚麻 布 
豪 得 整整 齐 齐 ;我 的 手绢 仍然 盖 着 这 个 可 怜 的 婴儿 ,手绢 上 面 放 
着 一 小 束 芬芳 的 香草 , 这 也 是 由 那 双 粗 糙 而 圣洁 的 手 , 轻 轻 地 、 
亲切 地 放 上 去 的 1 

“ 愿 上 帝 赐 福 你 1” 我 们 对 她 说 。“ 你 是 一 个 好 人 。?” 

“我 四 ,年 轻 的 小 姐 们 ?” 她 惊奇 地 回答 说 。“ 嘎 ， 珍 妮 ， 珍 
所 1 

那个 母亲 在 睡梦 中 叹 了 一 声 ， 翻 了 个 身 。 那 个 耳 熟 的 声音 
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似乎 又 使 她 安静 下 来 。 她 又 睡 着 了 。 

当 我 揭 开 我 那 条 手绢 ， 要 和 看 一 看 那个 长 眠 不 醒 的 小 届 儿 的 
时 候 , 我 透 过 姗 达 披 散 的 头发 (她 由 于 可 怜 那 孩子 而 朝 他 低下 头 
来 ), 似 乎 看 见 那 孩子 周围 闪现 着 一 圈 光 轮 , 那 时 , 我 很 少 想到 ， 
这 条 手绢 让 盖 住 这 个 平静 的 ,一 动不动 的 胸膛 以 后 ;将 来 还 会 覆 
盖 着 谁 的 起 伏 不 止 的 胸膛 ! 我 只 是 想 ， 保 护 那 个 孩子 的 天 使 ， 
也 许 会 或 多 或 少 地 觉察 到 ,那个 女人 用 一 只 怜 钢 的 手 ,重新 把 手 
绢 盖 上 了 ,同时 也 会 或 多 或 少 地 觉察 到 ,现在 , 当 我 们 离开 ,在 门 
口 和 她 分 手 的 时 候 , 她 一 面 望 着 我 们 ,一 面 独自 一 个 人 提心吊胆 
地 倾听 ,并 用 那 种 安奈 的 声调 说 , “珍妮 ,珍妮 1” 


第 九 章 
蛛 丝 马 玉 


不 知道 怎么 回 事 ， 我 似乎 总 是 在 写 我 自己 的 事情 。 我 本 打 
算 拿 出 全 部 时 间 来 写 别人 ,尽量 少 想 自 己 , 而 且 我 满 有 把 握 , 要 
是 我 发 现 自己 又 跑 到 故事 里 来 ， 我 一 定 会 生气 地 说 ,“ 哎 呀 , 你 
这 个 讨厌 的 小 东西 ,我 看 你 还 是 别 来 了 !” 可 是 这 都 没有 用 。 我 
希望 凡是 读 到 这 本 书 的 人 都 能 了 解 ， 如 果 这 里 面 有 很 多 地 方 谈 
到 我 的 事情 ,我 只 能 说 , 那 是 因为 我 跟 那 些 情节 确实 有 关系 , 所 
以 不 能 不 牵连 进去 。 

我 那 位 亲爱 的 人 儿 总 是 跟 我 一 起 读书 ,做 活 和 练 琴 ;我 们 发 
现 , 要 做 的 事情 是 那样 多 , 冬天 就 好 象 是 那些 快活 的 小 鸟 似 的 ， 
很 快 地 从 我 们 面前 飞逝 了 。 理 查 德 下 午 多 半 来 陪 着 我 们 ， 晚 上 
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更 是 经 常 跟 我 们 在 一 起 。 他 虽然 是 世界 上 最 闲 不 住 的 人 ， 倒 是 
挺 辟 欢 跟 我 们 在 一 起 的 。 

他 非常 非常 喜欢 刀 达 。 我 既然 这 么 想 ， 那 我 还 是 立刻 说 出 
来 好 。 我 从 来 没 见 过 年 轻 人 踢 入 情 网 时 是 什么 样子 的 、 可 是 我 
很 快 就 看 出 他 们 的 事 儿 来 了 。 当 然 ,我 不 能 说 出 来 ,或 是 露出 一 
氮 知 情 的 样子 。 我 反而 装 得 一 本 正经 ,而 且 总 是 显得 豪 不 知情 ， 
因此 ,在 我 坐 着 作 针 线 活 儿 的 时 候 , 心里 常常 咬 吐 , 自己 是 不 是 
越 来 越 虚假 了 。 

不 过 ,这 是 没有 办 法 的 。 我 共 要 把 事情 藏 在 心里 不 说 就 行 ， 
而 我 也 真 作 到 守 只 如 瓶 了 。 关 于 这 件 事 情 ， 他 们 俩 也 是 守 口 如 
眶 的 : 可 是 , 他 们 那 种 越 来 越 信赖 我 的 天 真 态度 (他 们 这 时 已 经 
越 来 越 亲密 了 )， 实在 使 人 高 兴 , 所 以 我 很 难 装 出 无 动 于 衷 的 样 
子 。 

我 们 这 位 小 老 太 太 有 多 么 好 啊 ，” 理 查 德 常 常 这 样 说 一 一 
他 一 早 到 花园 里 来 找 我 时 ,总 是 那样 愉快 地 笑 着 ,而 且 也 许 还 带 
着 一 点 点 害 盖 的 样子 “没有 她 ,我 真 不 知道 怎么 好 了 。 在 我 开始 
一 天 甘 唐 的 工作 之 前 ,也 就 是 说 在 死 抠 那些 书本 子 之 前 ,在 苦 练 
那些 乐器 ， 然 后 又 象 个 拦路 贼 似 的 骑 着 马 ， 翻 山越 岭 地 飞驰 之 
前 , 先 到 这 几 来 跟 我 们 这 位 称心 的 朋友 慢 慢 地 散会 儿 步 ,这 对 我 
有 很 大 好 处 。 所 以 我 这 又 来 了 !1” 

“你 知道 , 德 登 大 妈 , 亲 爱 的 ,” 晚 上 , 姗 达 把 头 靠 在 我 的 肩膀 
上 , 炉 火 照 外 着 她 那 闪 有 所 思 的 眼睛 时 ,她 也 常常 这 样 说 , “一 回 
到 楼 上 这 几 来 ， 我 了 不 愿意 说 话 了 。 我 只 想 坐 一 会 儿 ， 对 着 你 
这 个 可 爱 的 脸蛋 想 想 事 儿 ， 昕 昕 风声 ， 想 想 海 上 那些 可 怜 的 水 
手 __， 

啊 ! 也 许 理 杏 德 就 要 去 当 水 手 吧 。 这 件 事 情 我 们 已 经 商量 
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过 很 多 次 ,有 时 也 谈 到 怎样 满足 他 小 时 候 驶 有 的 航海 欲望 。 贾 迪 
斯 先生 因为 天 心理 查 德 ,就 给 他 家 的 一 个 亲 威 ,高 贵 的 办 斯 特 ， 
德 洛 殉 曙 士 写 了 一 封 信 , 大 致 谈 了 谈 这 件 事情 ; 累 斯 特 豆 士 很 客 
气 地 回信 说 ,“ 只 要 办 得 到 , 我 非常 愿意 为 这 位 年 轻 绅士 的 前 途 
助 以 一 臂 之 力 ， 不 过 这 是 根本 不 可 能 的 一 一 夫人 还 嘱 笔 回 这 位 
年 轻 绅士 致意 (她 完全 记得 ,她 跟 他 是 远 杀 )， 并 且 相 信 , 不 论 他 
献身 于 什么 高 贵 的 事业 ,一 定 能 胜任 愉快 。 

“这 样 我 就 明白 了 ， 理 查 德 对 我 说 , “我 非得 上 且 已 奋斗 不 可 。 
这 没什么 ! 从 前 很 多 人 都 得 这 样 做 ， 而 且 都 成 功 了 。 一 开始 的 
时 候 , 我 只 希望 我 能 有 一 只 第 一 流 的 兵 船 , 让 我 把 大 法 官 动 走 。 
他 不 判决 我 们 这 个 雪村 , 岗 不 给 他 饱 饭 吃 。 如 采 他 不 赶快 办 理 ， 
他 准 会 发 现 日 已 越 来 越 着 的 !1” 

理 查 德 那 股 充满 活泼 .希望 和 欢乐 的 劲头 ,简直 是 永远 也 不 
会 消减 3 因此 , 在 他 的 性 格 中 总 有 一 种 随 随便 便 的 成 分 , 使 我 感 
到 非常 莫名 其 妙 ， 这 主要 是 因为 他 很 奇怪 地 认为 随 随 便便 就 是 
小 心间 恢 。 在 计算 金钱 方面 ， 这 种 看 法 也 很 奇怪 地 充分 表现 出 
来 了 ;关于 这 一 点 ,我 想 最 好 还 是 拿 我 们 借 钱 给 斯 金波 先生 那 件 
事 来 说 明 。 

机 迪 斯 先 生 不 是 从 斯 金波 先生 本 人 那里 ， 就 是 从 柯 文 蹇 斯 
那里 查 明 了 这 笔 钱 的 数目 。 他 把 钱 交 给 了 我 ， 嘱 只 我 把 日 己 的 
一 部 分 留 下 ,把 其 余 的 区 给 理 查 德 。 理 查 德 给 人 帮 点 忙 的 时 候 ， 
总 是 拿 收 回 这 十 严 镑 作 借 口 而 随便 花 钱 ， 他 跟 我 谈 起 这 件 事 的 
时 候 ， 那 口气 也 和 象 是 他 节省 了 或 赚 了 到 了 十 英镑 似 的 。 他 现在 这 
梓 随 便 花 钱 积 拿 这 样 的 口气 跟 我 说 话 ,已 丝 有 过 不 少 名 了。 

“你 这 个 谨 小 局 微 的 哈巴 德 大 娘 ， 为 什么 不 行 呢 ?” 当 他 毫 
不 考虑 就 要 把 五 映 镑 送 给 那个 烧 砖 工人 时 , 他 这 样 对 我 说 ,，“ 我 
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在 柯 文 塞 斯 那 件 事情 上 头 赚 了 整整 十 英镑 。.? 

“ 那 是 怎么 回 事 呀 ?? 我 说 。 

“ 啊 ,我 把 十 英镑 给 了 人 , 那 是 我 愿意 给 人 的 ,我 根本 不 想 再 
收回 来 。 这 你 相信 吧 ?? 

“这 我 相信 ， ”我 说 。 

“ 那 好 极 了 ! 这 我 不 就 得 了 十 英镑 吗 ?? 

“这 还 是 那 十 英镑 呀 ,? 我 提醒 他 说 。 

“ 那 十 英镑 跟 这 十 英镑 毫 无 关系 1? 理 查 德 反 驱 道 。“ 我 意外 
地 得 了 十 英镑 ,所 以 大 可 不 必 斤 斤 计较 ,随便 把 它 花 掉 好 了 。” 

当 他 被 劝 服 ， 相 信 策 牲 这 五 英镑 钱 没 有 什么 好 处 而 把 它 留 
下 来 的 时 候 , 他 也 是 照样 把 这 个 数目 加 在 他 的 存款 上 ,而 且 在 花 
钱 的 时 候 也 把 它 计 算 在 内 。 

“让 我 来 算 算 看 1” 他 常常 说 。“ 我 在 那个 烧 砖 工人 身上 省 下 
了 五 英镑 ;这 样 , 如 果 我 舒 舒服 服 地 坐 马车 去 一 趟 伦敦 , 然后 再 
坐 邮 车 回来 , 假定 这 需要 花 去 四 英镑 , 那 我 就 可 以 省 下 一 英镑 。 
省 下 一 英镑 是 挺 好 的 事 ,我 眼 你 说 吧 ， 省 下 一 便士 ,就 等 于 赚 了 
一 便士 !1” 

我 相信 理 查 德 的 性 格 是 最 坦白 .最 豪爽 的 。 他 热情 而 勇敢 ， 
昌 然 跳 跳 踊 蹦 , 坐 立 不 定 , 却 非常 和 芒 可 亲 。 因 此 , 不 多 几 个 星 
期 ,我 就 象 了 解 自己 兄弟 那样 ,非常 了 解 他 了 。 他 那 种 和 膏 可 亲 
的 性 格 是 与 生 俱 来 的 ， 即 便 没 有 好 达 的 影响 ， 也 会 到 处 流露 出 
来 ;可 是 ,有 了 姗 达 的 影响 ,他 就 成 为 一 个 最 叫 人 喜欢 的 伴侣 了 ; 
他 总 是 那么 体贴 .那么 愉快 、 那 么 乐观 、 那么 无 忧 无 虚 。 说 实在 
的 , 当 我 跟 他 们 坐 在 一 起 , 跟 他 们 一 起 散步 ,一 起 聊天 ,天 天 看 着 
他 们 怎样 过 日 子 , 看 着 他 们 的 爱情 越 来 越 成 熟 , 却 又 不 去 提 它 ， 
只 是 着 忧 地 认为 这 是 一 个 最 大 的 秘密 ， 认 为 对 方 也 许 没 有 觉察 
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出 来 一 -说 实在 的 ,我 简直 跟 他 们 一 样 神魂 颐 倒 , 跟 他 们 一 样 喜 
欢 这 个 美丽 的 梦 。 

我 们 一 直 就 是 这 样 过 下 去 的 。 有 一 天 吃 早饭 的 时 候 ， 贾 迪 
斯 先生 接 到 一 封 信 , 他 一 边 看 信封 上 的 姓名 住址 ,一 边 说 ,“ 波 依 
桑 来 的 ? 啊 , 啊 1” 接 着 , 他 就 拆 开 信 读 起 来 。 他 显然 很 高 兴 , 差 
不 多 读 到 一 半 的 时 候 , 便 停 下 来 对 我 们 说 , 波 依 桑 就 要 到 这 里 来 
了 。 可 是 , 波 依 桑 是 谁 呢 ? 我 们 心里 都 这 样 想 。 而 且 , 说 实在 的 ， 
我 们 也 都 在 想 一 一 至 少 我 自己 就 是 这 样 一 一 波 依 和 又 会 不 会 打 乱 
我 们 将 来 的 生活 呢 ? 

“在 四 十 五 年 前 ,页 迪 斯 先 生 说 , 一 面 把 信 放 在 桌子 上 , 用 
手轻 轻 地 敦 着 , “我 跟 这 个 劳伦斯 。 波 依 桑 是 同学 。 他 那 时 是 世 
界 上 最 急躁 的 孩子 ， 现 在 是 最 急躁 的 大 人 。 他 那 时 是 世界 上 最 
了 吵闹 的 孩子 ,现在 是 最 吵闹 的 大 人 。 他 那 时 是 世界 上 最 诚恳 、 最 
坚强 的 孩子 ,现在 也 还 是 最 诚恳 .最 坚强 的 大 人 。 他 简直 是 一 个 
巨人 。” 

“你 是 指 他 的 身材 吗 , 先 生 ??” 理 查 德 问 道 。 

“身材 也 很 高 大 , 理 克 ,? 贾 迪 斯 先 生 说 ;“ 他 差不多 比 我 大 十 
岁 , 比 我 高 两 英寸 , 脑袋 象 个 老 军 人 那样 向 后 介 着 , 胸膛 宽大 ， 
两 只 手 跟 铁匠 的 手 一 模 一 样 ， 只 是 白净 一 些 罢 了 ， 还 有 他 的 嗓 
门 一 一 那 是 没 法 形容 的 。 无 论 是 说 、 是 笑 或 是 打 身 ， 那 声音 震 
得 房 梁 都 动 哩 。 

当 页 迪 斯 先生 坐 在 那儿 ， 兴 高 采 烈 地 回想 着 他 的 朋友 波 依 
和 桑 的 形象 时 ,我 们 也 看 出 了 一 个 好 兆头 , 那 就 是 没有 什么 迹象 说 
明 风 向 会 有 任何 改变 。 

“ 理 克 ,还 有 姗 达 , 还 有 这 位 小 ' 蜂 蛛 网 ’ ,你 们 几 个 人 对 这 位 
客人 倒是 都 感 兴趣 , 不过, 我 现在 要 谈 的 是 这 个 人 有 多 人 么 诚恳 、 
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多 入 热情 和 多 么 富有 朝气 ?他 继续 说 “他 说 话 时 用 的 字眼 跟 他 
说 话 的 声音 是 一 样 夸 张 的 。 他 总 是 把 话说 得 那么 极端 ， 总 是 使 
用 最 压 张 的 字眼 。 骂 起 人 来 更 是 凶狠 极 了 。 所 以 你 们 听 了 他 说 
的 话 , 可 能 会 把 他 当 作 一 个 吃 人 的 魔鬼 ;我 相信 和 真有 人 管 他 叫 吃 
人 的 魔鬼 昵 。 咯 ! 我 不 再 跟 你 们 多 作 事 先 宣传 了 。 如 采 你 们 看 
见 他 作出 保护 我 的 样子 ,可 不 要 觉得 奇怪 ;因为 他 一 直 也 没有 忘 
记 我 在 学 校 时 是 个 瘦小 的 孩子 ， 没 忘记 我 们 的 交情 束 是 从 他 那 
天 在 早饭 前 把 那个 老 欺 负 我 的 家 伙 打 掉 两 个 牙 〈 他 说 是 打 了 六 
个 ) 的 时 候 开 始 的 。 波 依 和 又 和 他 的 昕 差 ， 他 转 过 来 对 我 说 ， 今 天 
下 和 车 就 要 到 我 们 这 儿 来 了 ,亲爱 的 。 

我 督促 仆人 们 作 好 种 种 必要 的 准备 ,招待 波 依 桑 先生; 我们 
者 带 厦 点 好 奇 心 等 着 他 来 .可 是 ,下 午 慢 慢 地 过 去 了 ,他 没有 来 。 
了 吃 上 晚饭 的 时 间 到 了 ， 他 还 是 没有 来 。 晚 饭 推 迟 了 一 小 时 。 我 们 
正 围 着 壁炉 仅 , 屋 子 里 没有 点 灯 , 上 只 有 炉 火 内 着 亮光 ;忽然 间 , 大 
厅 的 门 开 开 了 , 传 来 了 一 阵 声 音 洪 亮 , 语 气 激烈 的 说 放声 ; 

我们 叫 一 个 最 下 流 的 坏蛋 给 指 钳 了 路 , 页 迪 斯 , 他 不 叫 我 
们 回 左 扔 ， 却 叫 我 们 问 右 担 。 真 是 个 世界 上 最 下 流 的 东西 。 他 
爸爸 一 定 是 个 最 坏 的 坏 种 ， 才 生出 这 样 的 儿子 来 。 我 要 是 一 枪 
把 那 家 伙 给 毙 了 , 绝 不 会 后 性 

他 是 故意 的 四 ? 贾 迪 斯 先生 问 道 。 

我 一 点 也 不 怀疑 那 坏 蛋 这 一 辈子 就 是 专门 给 旅客 指 错 路 
的 。 对 方 这 样 回答 。“ 说 真 的 , 在 他 告诉 我 向 右 掏 的 时 候 , 我 就 
觉得 他 蚌 我 有 生 以 来 第 一 次 看 见 的 最 可 恶 的 流氓 。 可 是 我 还 跟 
他 面对面 地 站 了 一 会 ,我 当时 怎么 没 把 他 的 脑袋 砸 开 呢 1” 

你 是 说 把 他 的 牙 项 下 来 吧 ?” 贾 迪 斯 先生 说 。 

险 , 哈 , 险 ! 荔 伦 斯 。 波 依 桑 先生 大 笑 起 来 , 真 的 把 整个 房 
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子 都 震动 了 。 “什么 ,你 还 没 忘记 那 件 事 吗 ! 险 , 哈 , 险 ! 一 一 屠 
又 是 一 个 最 下 流 的 流 误 ! 说 真 的 ,本 那 家 伙 的 样子 ,就 知道 从 小 
就 是 一 个 最 狐 猎 .最 胆 小 、 最 残 妨 的 坏 家 伙 , 是 那 帮 流 谍 存 心 弄 
来 吓 晓 人 的 纸老虎 。 如 果 我 明天 在 街 上 磁 到 这 个 最 霸道 不 过 的 
小 子 ,我 一 定 会 把 他 当 作 一 棵 枯 树 那样 一 刀 砍 倒 1” 

“我 相信 你 一 定做 得 出 来 ,页 迪 斯 先生 说 “现在 ,请 你 到 楼 
上 去 好 吗 ?” 

“说 真 的 ,页 迪 斯 ," 他 的 客人 似乎 是 看 了 看 表 , 答 道 ,“ 如 果 
你 结 了 婚 ， 那 我 就 会 在 花园 的 大 门口 折 回去 了 ， 我 宁可 到 遥远 
的 喜马拉雅 山 的 最 高 峰 去 ， 也 不 愿 在 这 个 不 方便 的 时 间 来 打 抄 
你 。” 

“我 希望 你 不 要 到 那么 远 的 地 方 去 才 好 1!” 机 过 斯 先生 说 。 

“ 真 的 ! 我 可 以 对 天 发 拆 ,? 这 位 客人 喊 道 , “不管 有 多 么 重 
要 的 原因 ,我 也 决 不 会 这 么 厚 着 脸皮 不 讲 道理 , 叫 一 位 主妇 老 在 
那里 等 着 。 我 真 宁可 自杀 一 一 真 宁可 那样 1” 

他 们 一 面谈 着 ,一 面 上 了 楼 ; 不 多 一 会 儿 , 我 们 就 听见 他 在 
究 室 里 高 声 大 笑 :“ 哈 , 哈 , 哈 1 接着 又 是 “ 险 , 哈 , 哈 1? 最 后 ,连队 
近 那 种 最 单调 的 回响 也 好 象 受到 了 传染 ， 也 象 他 那样 愉快 地 笑 
起 来 ,或 者 说 ,也 象 我 们 听 到 他 的 笑 声 以 后 那样 愉快 地 笑 起 来 。 

我 们 都 对 他 产生 了 好 感 ;因为 在 他 的 笑 声 里 ,在 他 那 坚定 有 
力 的 声音 里 ,在 他 说 每 句 话 时 的 那 种 哄 亮 而 雄壮 的 嗓音 里 ,在 他 
那些 激烈 而 夸张 的 话 里 (这 些 话 也 只 是 象 空 炮 一 样 ,不 会 伤害 任 
何人 的 ,都 含有 纯真 的 成 分 。 可 是 ， 当 贾 迪 斯 先生 把 他 介绍 给 
我 们 的 时 候 , 我 们 没有 料 到 他 的 外 表 也 使 我 们 对 他 发 生 好 感 。 他 
是 一 个 外 貌 仍然 很 好 看 的 老 绅士 ， 就 象 贾 迪 斯 先生 所 形容 的 屠 
样 , 身 高 体 壮 , 脑 稚 很 大 ,头发 花白 ,不 说 话 的 时 候 容 狐 温 雅 而 沉 
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着 ， 如 果 他 不 是 对 什么 事 都 那样 认真 ， 老 是 坐 立 不 定 ， 他 的 身 
体 就 可 能 显得 过 于 肥胖 ;如 果 他 不 是 说 话 时 老 是 那么 使 劲 ,他 的 
下 巴 就 会 往 下 坠 而 变 成 重 下 巴 。 他 不 仅 外 貌 仍然 很 好 看 ,而 且 ， 
从 他 的 态度 来 看 ,也 是 个 名 副 其 实 的 绅士 ;他 象 骑士 那样 彬 彬 有 
礼 , 脸 上 的 笑容 总 是 那样 亲切 而 慈祥 , 又 是 那样 的 直爽 , 似乎 什 
么 事情 都 姓 需 迹 掩 ,只 要 表 里 一 致 就 够 了 一 一 正如 理 查 德 所 说 ， 
他 作 什 么 事情 都 不 会 缩 手 缩 脚 ,而 只 会 用 他 的 大 炮 去 袭 (因为 他 
没有 小 型 武器 ) 一 一 所 以 , 当 他 坐 下 来 吃 晚饭 的 时 候 , 无 论 是 微 
笑 着 跟 姗 达 和 我 说 话 ， 或 是 被 页 迪 斯 先 生 喜 得 说 出 一 大 串 情 套 
激昂 的 话 来 ,或 是 象 猫 犬 那样 把 头 一 扬 , 发 出 “了 哈 , 哈 , 蛤 1 的 笑 
声 ,我 都 不 由 自主 地 愉快 地 攀 着 他。 

“我 想 你 一 定 把 你 的 小 鸟 儿 带 来 了 吧 ?? 贾 迪 斯 先 生 说 。 

“说 真 的 , 那 是 欧洲 最 奇怪 的 鸟 1" 对 方 管道 “真是 个 了 不 起 
的 玩意 儿 ! 你 就 是 给 我 一 万 个 金币 ， 我 也 不 会 卖 它 的 。 我 已 经 
给 它 单独 准备 了 一 笔 养老 金 , 它 要 是 比 我 活 得 长 , 那 也 不 愁 没 千 
出 了 。 吏 它 那 懂 事 儿 和 依恋 人 的 样子 ， 简 直 是 只 神 鸟 。 它 那 故 
世 的 父亲 也 是 人 间 少 有 的 一 只 奇 岛 

他 所 称赞 的 是 一 只 很 小 的 金 丝 雀 。 这 只 鸟 非常 驯 顺 。 波 依 ， 
桑 先 生 的 听 差 可 以 把 它 从 笼子 里 引出 来 , 架 在 食指 上 , 放 它 在 室 
内 绥 缓 飞 了 一 图 ,再 落 在 它 主人 的 头 上 。 我 觉得 , 谁 要 是 看 见 波 
依 和 桑 先生 头 上 安安 静 静 地 落 着 这 么 一 个 娇小 的 东西 ,同时 ,又 听 
到 他 破口大骂 , 吃 哮 如 雷 , 那 他 就 一 定 可 以 很 清楚 地 看 出 波 依 和 对 
的 性 格 了 。 

“说 真 的 ,页 迪 斯 ,? 他 说 着 , 慢 慢 举 起 一 小 块 面包 ,让 那 只 金 
丝 逢 吸食 ，“ 我 要 是 处 在 你 的 地 位 ， 明 天 早晨 我 就 抬 着 大 法 官 庭 
每 一 个 推 事 的 脖子 , 使劲 摇 他 , 非 摇 到 他 口袋 里 的 钱 都 滚 出 来 ， 
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摇 到 他 身上 的 骨头 都 格 喇 格 喇 地 响 不 可 。 我 总 得 找 一 个 人 算 算 
帐 ， 不管 是 用 正当 手段 还 是 用 下 流 手段 。 你 要 是 肯 授 权 我 这 样 
做 , 我 一 定 能 做 得 叫 你 完全 满意 ! (他 说 这 些 话 的 时 候 , 屠 只 小 
金 丝 和 省 一 直 从 他 手 里 吸食 面包 。) 

“谢谢 你 ， 劳 伦 斯 ， 不 过 这 场 官司 现在 还 没 到 这 伴 一 个 地 
步 ， 贾 迪 斯 先 生 笑 着 答 道 ， 你 就 是 用 法 律 程序 把 所 有 的 法 官 和 
律师 的 骨头 都 摇 散 了 ,这 个 案子 也 不 会 有 很 大 进展 的 。 

“大 法 官 庭 真是 个 人 闻 地 狱 1 波 依 桑 先生 说 。 只 有 在 大 法 ， 
官 庭 开庭 期 间 ,在 它 最 已 碌 的 一 天 , 在 它 下 面 埋 上 一 个 地 雷 , 过 
上 一 百 多 万 磅 炸药 ,把 它 和 它 的 全 部 记录 、 规 章 、 判 例 , 它 那 些 大 
大 小 小 高 高 低 低 的 官员 ， 从 它 那 管 帐 的 儿子 一 直到 它 的 足 时 宜 
宗 , 把 他 们 整个 儿 都 炸 成 灰 , 也 许 能 把 它 稍稍 改 好 一 点 1 

他 推荐 这 种 强硬 的 改良 方法 时 ,态度 是 那样 认真 ,语气 是 那 
样 有 力 ， 谁 听 了 都 忍 不 住 要 笑 。 在 我 们 笑 的 时 候 , 他 也 扬 着 头 ， 
晃动 着 宽 油 的 胸膛 大 笑 起 来 , 于 是 , 整个 镇 子 好 和 象 又 发 出 了 阶 、 
哈 、 哈 的 回响 ! 这 一 切 丝毫 没有 惊动 那 只 小 鸟 ,因为 它 知 道上 自己 
是 十 分 安全 的 ; 它 在 桌子 旁边 蹦 嘴 跳 跳 , 不 停 地 晃动 脑 宪 , 时 而 
用 它 那 明亮 的 眼睛 瞧 瞧 它 的 主人 ,仿佛 他 也 是 一 只 金 丝 淮 似 的 。 

“可 是 你 和 你 的 邻居 那个 通行 权 的 纠纷 怎么 样 了 ?” 贯 迪 斯 
先生 说 ,“ 你 自己 还 背 着 一 映 官 司 呢 ! 

“ 那 家 伙 控 告 我 侵 点 土地 ,我 也 控告 他 侵占 土地 ， 波 依 桑 先 
生 答 道 。“ 说 真 的 , 那 家 伙 是 天 下 最 骄傲 的 人 了 。 他 居然 叫 宕 斯 
特 珊 十 ,这 简直 令 人 无 法 容忍 。 他 应 该 叫 吕 斯 法 融 士 由。 

“这 个 称呼 对 我 们 那 位 远亲 太 过 奖 了 了 吧 ! ”我 的 监护 人 突 看 


@ 吕 斯 法 (Lucifer) 意 为 “魔鬼 ”"， 和 累 斯 特 (Leicester ) 一 字 的 发 音 近 似 。 
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对 姻 达 和 和 理 奉 储 说 。 

“按理 说 ,我 应 该 请 殉 菜 尔 小 姐 和 卡 斯 顿 先生 原谅 ， 我 们 的 
客人 接着 说 ,“ 可 是 , 我 从 这 位 小 姐 的 爽朗 的 脸色 和 这 位 先生 的 
关 容 看 得 出 来 ,我 根本 不 需要 这 样 做 ,而 且 , 我 还 看 得 出 ,他 们 跟 
那 位 远 杀 也 一 定 相当 玻 远 呢 。 

那 还 不 如 说 他 跟 我 们 相当 朴 远 呢 ， 理 查 德 提醒 他 说 。 

次 真 的 ! 波 依 又 先生 突然 又 提高 了 嗓门 ,大 骂 起 来 ， 那 家 
伙 和 他 父亲 ,他 祖父 ,都 是 最 顽固 、 最 傲慢 .最 低能 的 笨蛋 。 他 们 
俐 直 是 行 尸 走 肉 ， 不 知道 老天爷 怎么 一 下 子 错 了 ， 让 他 们 投 生 
到 这 世上 来 ! 他 们 那 一 家 子 都 是 极其 自 高 日 大 的 不 拆 不 扣 的 傻 
瓜 ! 一 一 不 过 这 没什么 关系 ; 就 算 他 把 五 十 个 从 男 事 加 在 一 起 ， 
三 算 他 住 的 是 一 百 座 切 斯 尼 出 庄 ， 象 中 国 雕刻 的 象牙 球 那 样 一 
个 套 着 一 个 ,他 也 不 该 堵 住 我 的 道 呀 。 这 家 伙 电 一 个 代理 人 ,也 
许 是 秘书 ,也许 是 别 的 什么 人 ,给 我 写 了 这 样 一 封 信 : ' 累 斯 特 。 
短 洛 死 从 男 饥 遵 向 劳伦斯 。 波 依 和 桑 先 生 致 意 ， 并 不 得 不 敦 请 其 
注意 ， 位 于 现 属 劳 伦 斯 ， 波 依 桑 先生 名 下 的 牧师 古 宅 近 旁 之 草 
地 小 路 , 原 系 切 斯 尼 山 庄 一 部 分 , 故 其 通行 权 应 为 累 斯 特 明 士 所 
有 ; 累 斯 特 蜗 士 认为 应 即 堵 死 上 述 小 路 。’ 我 给 这 个 家 伙 回 信和 说， 
玉 伦 斯 。 波 依 莱 先生 并 向 累 斯 特 。 德 洛克 从 男 必 致 意 ,并 不 得 
不 吝 请 其 注意 :劳伦斯 , 波 依 桑 先生 完全 拒绝 接受 累 斯 特 ，。 德 洛 
元 昧 十 关于 一 切 问题 之 全 部 论点 ,同时 必须 提出 ,关于 堵 死 该 小 
路 一 事 , 攻 伦 斯 。 波 依 桑 先生 切 爵 有 人 敢于 前 来 执行 。 这 个 家 
伙 派 了 个 最 无 赖 的 独眼 龙 到 那里 去 修筑 一 座 大 门 ， 我 就 用 水 枪 
距 他 ， 直 路 得 他 跨 不 过 气 来 才 住 手 。 那 家 伙 在 夜里 修 起 了 一 个 
大 门 ,第 二 天 早晨 我 就 把 它 拆 下 ,给 烧 掉 了 。 他 又 把 他 那些 坏蛋 
派 了 来 ,从 围墙 上 跳 过 来 跳 过 去 。 我 就 用 陷 际 把 他 们 逮 住 ,用 干 
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统 豆 射 他 们 的 腿 , 用 水 枪 喷 他 们 一 一 -我 下 决心 要 为 民 除 害 , 把 这 
群 偷 鸡 措 狗 的 流 谍 铲除 控 。 他 控告 我 侵占 土地 ， 我 控告 他 侵占 
土地 。 他 控告 我 侵犯 人 号 ;我 提出 抗辩 ,同时 继续 侵犯 人 上 身 , 哈 ， 
险 , 喻 1° 

听 他 说 话 时 那 股 子 叫 人 难以 想象 的 冲劲 几 ， 你 也 许 认 为 他 
下 个 脾气 最 雁 躁 的 人 吧 。 可 是 ,你 要 是 再 看 看 他 一 面 说 话 , 一 面 
上 不 转 睛 地 瞧 着 那 只 落 在 他 大 拇指 上 的 小 鸟 ， 用 手指 轻 轻 抚 换 
它 的 羽毛 ， 你 又 会 觉得 他 是 个 最 和 议 可 灯 的 人 了 了。 如果 你 听 到 
他 的 和 失声, 看 到 他 那 副 慈祥 和 议 的 面孔 , 那 你 可 能 会 猜想 , 他 一 
定 是 个 无 忱 无 虑 的 人 , 跟 谁 也 不 争吵 , 对 谁 也 不 记 恨 , 快 快活 活 
地 过 一 斐 子 。 

休想, 休想， 他 说 , “哪个 德 洛克 也 休想 堵 死 我 那 条 道 。 可 
是 我 不 妨 坦 白 说 ， 说 到 这 里 , 他 的 语气 稍稍 温和 了 一 些 ,“ 德 洛 
死 夫 人 倒是 世界 上 最 有 教养 的 女人 ， 我 愿意 对 她 表示 一 个 普通 
人 一 一 而 不 是 七 百年 来 乌 牵 相传 的 第 蛋 从 男 珊 一 一 所 能 表示 的 
最 大 敬意 。 我 二 十 岁 那 年 入 伍 , 不 到 一 星期 ,就 向 一 个 指挥 官 提 
出 决斗 ,这 指挥 官 本 来 是 一 个 花花 公子 ,在 军人 当中 很 少 象 他 那 
样 飞 扬 忠 忘 的 ,我 回 他 提出 决斗 , 并 因此 被 开除 了 军籍 象 我 这 
样 的 人 ,不 是 那个 虽 斯 法 和 历 士 欺负 得 了 的 ,不 论 他 是 死 的 还 是 活 
的 , 古 锁 着 的 还 是 没 锁 着 的 由 。 险 , 哈 , 哈 1 

“ 象 你 这 样 的 人 ,也 不 容许 小 同学 被 人 欺负 吧 ?” 我 的 监护 人 
说 。 

“绝对 不 容许 !” 波 依 芝 先生 用 手 招 了 拍 贯 迪 斯 完 生 的 肩膀 


中 “ 德 洛克 ”原文 为 dedlock, ded 与 dead 一 “ 死 ” 同音 ，locek 的 意思 是 
“ 锁 ”, 波 依 桑 故意 把" 估 洛克 "的 名 字 折 和 来 开玩笑 。 
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说 , 面 上 现 出 保护 人 的 样子 , 尽管 他 还 在 笑 着 , 但 神色 之 闻 却 人 
有 一 种 严肃 的 成 分 。 “我 永远 站 在 弱小 的 孩子 那 一 边 。 碳 迪 斯 ， 
你 相信 我 没 销 儿 ! 可 是 ， 谈 到 侵占 土地 这 件 事情 一 一 我 用 了 这 
么 长 的 时 间 来 谈 这 件 枯燥 无 味 的 事情 ， 真 对 不 起 克莱尔 小 姐 和 和 
院 默 森 小 姐 一 一 你 那个 肯 吉 一 卡 伯 伊 事务 所 有 没有 消 居 告诉 
我 ? 

“我 想 没 有 ,你 说 呢 , 埃 丝 特 ?”" 页 迪 斯 先 生 说 。 

没有 ,监护 人 。 

“谢谢 1” 波 依 桑 先生 说 ,“ 尽 管 我 刚 认识 萨 默 森 小 姐 , 不 过 我 
也 看 出 来 她 是 处 处 为 她 周围 的 人 者 想 的 ， 所 以 我 根本 不 必 多 此 
一 问 。 (他 们 都 喜 励 我 ， 他 们 是 拿 好 主意 要 这 样 作 的 。》 “我 所 以 
要 问 , 那 是 因为 我 刚 从 林肯 和 郡 来 , 我 当然 还 没 到 伦敦 城 去 罗 ， 所 
以 我 以 为 可 能 有 些 信件 已 经 寄 到 这 里 了 。 我 看 明天 他 们 一 定 会 
有 报告 送 来 ,说 说 事情 的 进展 情况 。” 

晚饭 后 我 们 过 得 很 久 快 。 波 依 桑 先生 离 钢 佬 不 远 的 地 方 坐 
春 ,一边 听 音 乐 一 一 他 根本 用 不 着 跟 我 们 说 他 热爱 音乐 ,因为 他 
的 表情 已 经 说 明 这 一 点 了 一 一 一 边 又 关心 、 又 满意 地 注视 着 理 
查 德 和 好 达 ;他 那 张 漂亮 的 面孔 这 时 显得 更 加 和 访 可 亲 了 。 这 
天 晚上 ,我 因为 好 几 次 看 抑 他 那样 注视 着 理 查 矢 和 媚 达 ,所 以 我 
在 和 监护 人 撕 山 子 玩 的 时 候 , 便 问 他 , 波 依 桑 先生 结 过 婚 没 有 。 

“没有 ， 他 说 。“ 没 有 。” 

可 是 ,他 当 官 有 过 要 结婚 的 打算 吧 !1” 我 说 。 

“你 怎么 看 出 他 当初 有 过 这 样 的 打算 ?” 他 笑 着 反问 我 。 

“当然 啦 , 监 护 人 , ”我 喊 道 , 我 大 胆 说 出 了 心里 话 , 不 免 有 点 
脸红 , “他 的 态度 那么 温柔 ,不 管 怎么 说 吧 , 他 对 我 们 那么 矶 勤 有 
礼 , 而且 一 一 ” 
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当 我 这 样 形容 波 依 骤 先生 的 时 候 ， 贾 迪 斯 完 生 的 眼光 转 到 
他 华 的 那 边 去 了 。 

我 没有 主 往 下 说 。 

“你 说 对 了 ,小 老 太 太 ， 他 回答 说 ， 有 一 回 他 差点 儿 台 结 娩 
了 。 奢 不 很 久 以 前 的 事 ,就 那么 一 问 。 

那 位 小 姐 死 了 吗 ? 

“没有 一 一 不 过 , 对 他 说 来 ,她 是 死 了 。 那 一 次 影响 了 他 以 
后 的 整个 生活 。 你 认为 他 这 个 人 现在 还 是 那么 多 情 吗 ? 

“我 想 ， 监 护 人 ， 如 果 不 告 诉 我 这 些 事情 , 我 也 会 这 样 猜想 
的 。 不 过 ,你 既然 告诉 我 了 ,我 这 么 回答 就 不 难 了 。 

“ 目 从 那 一 回 以 后 ， 他 整个 人 就 变 了 页 迪 斯 完 生 说 ，“ 现 
在 ， 你 看 他 岁数 那么 大 ， 可 是 ， 除 了 那个 听 差 和 那 只 金 丝 德 以 
外 ,就 无 亲 无 故 了 一 一 该 你 掷 骨 子 啦 , 亲 爱 的 ! 

从 我 这 位 监护 人 的 脸色 看 ， 我 党 得 这 个 问题 不 能 再 谈 下 去 
了 ,不 然 的 话 , 风 向 就 要 转变 。 因 此 ,我 元 制 住 自己 ,不 再 回 他 所 
什么 问题 。 我 虽然 党 得 这 件 事 情 很 有 意思 ,但 是 ,我 却 不 是 一 个 
好 事 的 人 。 夜 里 ,我 被 波 依 桑 先生 那 种 雷鸣 般 的 射 声 吵 醒 以 后 ， 
就 把 他 治 初 那 段 恋 爱 故事 捉 换 了 一 会 儿 }: 这 时 候 , 我 试 着 作 一 件 
很 难 的 事 ， 设 想 老 年 人 又 变 成 了 年 轻 人 ,恢复 了 年 轻 力 壮 ,风流 
侦 倍 的 风貌 。 可 是 我 还 没有 设想 出 米 就 睡 厦 了 。 我 梦 见 了 当年 
住 在 教母 家 里 的 情景 。 我 不 知道 ， 常 祖 梦 见 这 一 段 生 活 是 不 是 
值得 注意 ,不 过 ,我 对 于 这 种 事情 是 不 大 了 解 的 。 

早上 , 肯 吉 一 卡 介 伊 事务 所 给 波 依 莱 先 生 米 了 一 封 信 , 说 他 
们 事务 所 有 一 个 办 事 员 中 午 来 拜访 他 。 每 个 星期 的 这 一 天 ， 我 
总 是 要 清 帐 , 结 帐 ,总 是 要 把 家 务 事 尽 可 能 安排 好 , 因此 我 丰 留 
在 家 里 , 没 跟 贾 迪 斯 匈 生 、 媚 达 和 理 查 德 他 们 出 去 : 他 们 三 个 人 
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是 因为 天 气 好 ， 出 门 旅行 去 了 。 波 依 和 又 先 生 就 等 着 肯 土 一 卡 但 
伊 事务 所 那个 办 事 员 ,准备 事情 一 完 , 就 走 着 出 去 接 他 们 回来 。 

说 其 的 ,我 当时 的 事情 多 极 了 ，, 既 要 检查 商人 的 帐 ， 又 要 合 
计 一 栏 栏 的 开支 ; 既 要 清偿 帐 款 ， 又 要 把 收据 汇 存 起 来 , 当 仆 人 
说 格 皮 先生 到 了 并 且 把 他 带 进 来 的 时 候 , 我 实在 忙 得 不 可 开交 。 
我 本 来 就 想到 ,他 们 派 来 的 那个 办 事 员 ,可 能 束 是 上 一 次 到 群 站 
马 硅 售 党 处 接 我 的 那 位 年 轻 绅士 ;我 很 高 兴 看 见 他 ,因为 他 使 我 
联想 起 目前 的 幸福 生活 。 

他 打扮 得 非常 漂亮 ， 我 几乎 认 不 出 他 来 了 。 他 罕 春 一 身 内 
亮 的 新 衣服 , 戴 春 一 项 闪 亮 的 帽子 ;还 有 一 副 淡 紫 色 的 小 羊皮 手 
套 , 一 条 五 颜 六 色 的 领带 ; 钮 扣 润 里 插 着 一 大 条 暖 房 鲜 花 , 小 指 
上 还 有 一 只 沉 铅 匈 的 金 戒 指 。 除 此 以 外 ,他 抹 了 许多 擦 脸 油 , 酒 
了 许多 香水 ,使 餐厅 香气 四 溢 。 我 请 他 坐 下 来 , 等 个 人 回报 , 这 
时 候 , 他 目不转睛 地 望 着 我 ,使 我 感到 很 难为 情 ; 他 坐 在 角落 里 ， 
一 会 儿 架 起 腿 , 一 会 儿 又 把 胭 放下 去 ; 我 问 他 , 一 路 上 坐 马车 是 
不 是 舒服 ,我 还 说 , 希望 肯 吉 先生 身体 健康 。 在 这 段 时 间 里 , 我 
根本 没有 看 他 一 眼 ， 可 是 我 发 现 他 还 是 那样 莫名 其 妙 地 打量 着 
我 。 

这 时 候 , 仆 人 来 请 他 到 楼 上 波 依 桑 先生 的 房间 去 ,我 便 对 他 
说 , 贯 迪 斯 先生 希望 他 在 这 里 吃 午饭 , 等 一 会 他 从 楼 上 下 来 , 就 
给 他 准备 好 。 他 扶 着 门 手 把 , 有 点 难为 情 地 说 , “小 姐 ,等 一 会 儿 ， 
我 还 可 以 在 这 里 见 匈 你 吗 ? "我 回答 说 可 以 ,我 还 呆 在 这 里 : 他 其 
了 一 躬 ， 又 看 了 我 一 眼 , 就 出 去 了 。 

我 当时 只 觉得 他 有 点 符 、 有 点 害羞 ,因为 他 显然 是 感到 很 难 
为 悄 。 我 想 ,我 最 好 还 是 在 这 儿 等 一 等 ,看 看 仆人 是 不 是 把 什么 
都 准 鱼 好 了 ， 下 让 他 -一 个 人 在 这 儿 吃饭 。 过 了 一 会 ， 午 饭 就 送 
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来 了 ， 可 是 饭 沫 在 桌 上 放 了 很 长 时 间 。 他 和 波 依 又 多 生 谈 了 很 
入 ,一 一 而 且 我 党 得 他 们 吵 得 很 鸳 , 因为 , 波 依 某 先生 的 房间 里 
然 离 得 很 远 , 可 是 他 那 洪亮 的 嗓音 不 时 传 来 ,就 象 一阵 阵 的 大 风 
似 的 ,他 显然 是 在 那儿 破口大骂 了 。 

格 皮 先生 终于 下 来 了 ,由 于 这 次 谈话 ,他 的 脸色 变 得 更 难看 
了 。“ 天 哪 ,小 姐 , ”他 低 声 说 , “他 简直 是 个 野人 !? 

请 吃 点 东西 吧 , 先 生 ， 我 说 。 

格 皮 先生 坐 在 桌子 汐 边 ,开始 不 安 地 拿 刀 又 磨 来 麻 去 ,还 丰 
象 刚才 那样 , 莫名其妙 地 看 着 我 (我 虽然 没 看 他 , 可 是 我 知道 他 
在 看 着 我 )。 他 拿 刀 又 磨 了 半天 ,后 来 我 觉得 有 必要 抬 起 眼睛 米 
看 看 他 ,好 驱除 他 那 种 迷糊 劲 儿 ,看 样子 ,他 似乎 真 的 着 了 六 ,而 
且 再 也 醒 不 过 来 了 。 

他 的 眼光 立刻 转 到 那 吃 的 东西 上 去 ; 他 开始 用 刀 又 切 春 东 
西 。 

你 想 吃 点 什么 吗 ,小姐 ? 吃 一 所 好 不 好 ? 

不 啦 , 谢 谢 你 ， 我 说 。 

我 分 给 你 一 小 片 好 吗 ， 小 姐 ? 格 皮 先 生 说 完 , 就 一 口 把 那 
杯 泗 哆 十 了 。 

不 吃 了 ,谢谢 你 ， 我 说 。 “我 在 这 儿 , 主 要 是 看 看 你 缺 什么 
不 缺 。 我 再 给 你 要 忆 什 么 ,好 不 好 ? 

不 ,说 真 的 , 太 感 激 你 了 , 小 姐 。 这 儿 什 么 东西 都 不 缺 , 我 
党 得 很 满足 了 一 一 可 征 ， 我 还 是 一 一 个 满足 一 一 我 从 来 驶 没 满 
足 过 。 他 又 接连 蝎 了 两 杯 酒 。 

我 党 得 ,我 最 好 还 是 走 开 。 

“对 不 起 ， 小 姐 ! 格 皮 先生 看 见 我 站 起 来 ， 他 也 站 起 来 了 ， 
“能 不 能 请 你 党 个 脸 ,稍微 和 一 会 儿 , 我 有 件 私 事 要 和 你 谈 谈 。” 
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我 当时 不 知道 该 说 什么 好 ,就 坐 下 来 了 。 

“不 管 将 来 结果 如 何 , 都 不 能 对 我 的 权利 有 任何 损害 , 你 看 
专 么 样 ， 小 姐 ? 格 皮 先生 神色 不 安 地 把 他 的 椅子 拉 到 我 的 架子 

我 不 懂 你 的 意思 ， 我 一 边 说 ,一 边 感到 英名 其 妙 。 

“这 是 我 们 的 法 律 术语 , 小 姐 。 不 论 在 肯 吉 一 卡 但 伊 事务 所 
或 别 的 地 方 ， 你 都 不 能 利用 这 件 事 来 损害 我 。 如 果 我 们 这 次 谈 
语 没 有 什么 结果 ,我 还 是 应 该 保持 原状 ,而 不 应 损害 我 目前 的 职 
位 以 及 我 的 前 途 。 总 而 言 之 ,这 是 一 件 绝对 秘密 的 事情 。” 

先生 ， 我 说 ，“ 我 起 么 也 不 明白 你 有 什么 绝对 秘密 的 事 可 
告诉 我 , 要 知道 , 我 只 不 过 和 你 见 过 一 面 黑 了 , 不 过 , 不 管 怎么 
说 ,我 绝 不 想 害 你 。 

谢谢 你 ， 小 姐 。 这 话 我 相信 一 一 那 很 好 。“ 在 这 段 时 间 里 ， 
格 皮 先生 不 是 用 他 的 手绢 擦 额头 , 就 是 用 右 掌 使 劲 控 他 的 左 掌 。 
对 不 起 ,我 还 想 再 喝 一 杯 ， 小姐。 也 许 喝 了 以 后 ,我 就 能 说 下 
去 ,不 至 于 有 多 把 话 墙 住 ,说 不 上 米 , 让 听 们 俩 都 觉得 不 痛快 。” 

他 喝 完 酒 , 又 回来 了 。 我 趁 这 个 机 会 , 坐 到 我 桌子 的 那 一 边 
去 , 远 远 地 避 开 他 。 

给 你 倒 一 杯 好 吗 , 小 姐 ?” 格 皮 先 生 显然 是 打 起 精神 来 了 。 

我 不 喝 ， 我 说 。 

兴 杯 怎么 样 ?” 格 皮 先 生 说 , “小 半 杯 呢 ? 不 蝎 ! 那 我 就 说 下 
去 吧 。 萨 默 秩 小 姐 ， 我 是 前 在 肯 吾 一 卡 伯 伊 事务 所 的 薪金 是 每 
周 两 次 镑 。 当 我 第 一 次 有 孝 遇 到 你 的 时 候 ， 那 是 每 周一 英镑 十 
五 完 令 ， 这 个 数目 已 经 保持 了 很 长 的 时 间 。 可 是 那 次 见 了 面 以 
后 ， 了 网 加 了 五 先 令 , 而 且 还 得 到 保证 ， 经 过 一 个 时 期 以 后 ,也 就 
是 大 ,从 那 时 起 ,不 超过 十 二 个 月 ,还 要 加 五 先 令 。 我 母亲 有 一 点 
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财产 , 那 是 一 笔 小 小 的 养老 金 ; 她 有 了 这 笔 养 老 金 , 就 可 以 不 必 
依靠 别人 ,当然 罗 , 她 并 不 因此 而 摆 什 么 染 子 。 她 住 在 古老 大 街 。 
人 家 都 说 她 作 婆 竣 最 合适 个 过 了 。 她 从 来 不 干涉 我 的 事情 ， 一 
心 上 只 想 安 安静 静 地 过 日 子 ， 而 且 她 作 人 也 挺 随 和 。 她 有 她 的 短 
处 ,可 是 谁 没 有 短处 呢 ? 不 过 , 要 是 有 外 人 在 场 的 话 , 你 是 看 不 
到 她 的 短处 的 ,有 外 入 的 时 候 , 随 便 你 给 她 啤酒 、 白 酒 、 葡 萄 酒 都 
不 碍 事 。 我 日 己 在 潘 登 镇 潘 登 大 街 租 了 一 个 地 方 住 。 那 地 方差 
一 些 ,可 是 空气 清新 , 屋 后 面 还 有 一 片 空地 ,人 人 都 说 ,这 是 一 个 
非常 有 益 卫 生 的 郊区 。 萨 默 村 小姐! 虽然 我 找 不 到 合适 的 话 来 
表达 我 的 心 多 么 激动 ,我 还 是 愿意 跟 你 说 ,我 非常 爱慕 你 。 我 想 
请 你 给 我 一 个 机 会 (我 只 能 这 样 说 了 )， 让 我 表白 我 的 心意 一 一 
我 回 你 求婚 1 

格 皮 先生 了 跪 在 地 上 。 我 站 在 桌子 那 边 , 离 他 很 远 , 所 以 并 不 
拒 么 害怕 。 我 说 ， 赶 快 起 来 ,先生 , 别 闹 笑 话 , 不 然 , 我 只 好 取消 
我 的 诸 言 , 摇 铃 叫 人 来 啦 ! 

匠 我 把 话说 完 , 小姐 ! 格 皮 先生 一 边 说 , 一 边 双 手 担 在 一 
起 。 

“我 不 能 再 听 你 说 下 去 了 ,先生 我 管道 , “你 马上 从 地 我 上 
站 起 来 , 坐 到 那 边 的 桌子 旁 去 , 你 要 是 还 算 通 情 达 理 的 话 , 就 应 
当 这 样 做 。 

他 句 出 一 副 可 怜 相 ， 不 过 还 是 慢 慢 地 站 起 来 ， 坐 到 那 边 去 
本。 

小姐 ， 他 一 手 插 着 胸 ,。 从 桌 上 抬 起 头 来 , 满 脸 愁 容 地 向 我 
摇 摇 头 ， 在 这 样 一 个 时 记 里 , 坐 下 来 吃饭 , 简直 是 太 滑 稿 了 , 小 
姐 , 在 这 样 一 个 时 刻 里 ,哪里 还 有 心 不 吃 东西 啊 。 

“请 你 不 要 说 下 去 了 ， 我 说 ， 你 要 我 听 你 把 话说 完 , 可 是 我 
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求 你 不 要 说 下 去 了 。 

“ 遵 命 ,小姐 ， 格 皮 先 生 说 , “既然 我 爱 你 ， 苯 重 你 , 我 也 要 
服从 你 。 要 是 我 能 在 神 侈 前 和 你 订 下 山 盟 海 拆 的 话 ， 那 就 太 好 
TI 

“ 那 是 不 可 能 的 ， 我 说 ， 那 可 绝对 办 不 到 。 

“我 知道 ， 格 皮 先 生 一 边 说 , 一 边 从 有 果子 那 边 探 过 映 来 ; 我 
当时 虽然 没有 看 他 ,可 是 说 来 奇怪 ,我 觉得 他 还 是 象 刚 才 那 样 采 
者 我 看 , “我 知道 ,从 世俗 的 眼光 来 看 ， 从 各 个 方面 来 看 , 我 这 次 
问 你 求婚 ,对 你 说 来 当然 算 不 得 怎么 体面 。 可 是 , 萨 默 征 小 姐 ， 
我 的 天 使 啊 !1 一 一 不 , 千 万 别 摇 铃 一 一 我 是 从 一 个 管教 很 严 的 学 
校 出 来 的 ,对 于 一 般 实际 事务 都 很 熟悉 。 我 虽然 年 轻 ,但 是 已 经 
研究 过 许多 案件 ,调查 出 许多 材料 ,并 且 见 过 许多 世面 。 要 是 你 
肯 垂 青 于 我 ,那么 , 为 了 给 你 谋求 利益 和 和 幸福, 我 还 有 什么 办 法 
想 不 出 来 ! 为 了 乔 清 你 的 身世 ,我 还 有 什么 事情 调查 不 出 来 呢 ? 
当然 ,我 现在 还 不 大 清楚 ;不 过 , 你 只 要 信赖 我 , 放手 让 我 去 做 ， 
我 还 会 有 什么 事情 状 不 清楚 呢 ?” 

我 告诉 他 说 ,他 刚才 提 到 我 的 利益 ,或 者 是 他 所 谓 的 我 的 利 
益 ,， 跟 他 刚才 提 到 我 所 疝 往 的 东西 一 样 ,根本 不 能 打动 我 的 心 ; 
最 后 ,我 对 他 说 ,他 应 该 放 明 白 点 ,最 好 立刻 离开 这 个 地 方 。 

太 狠 心 了 ,小 姐 ， 格 充 先生 说 ， 再 听 我 说 一 句 ! 我 想 ,我 在 
白马 容 旅 馆 等 你 的 那 一 天 ,你 一 定 看 出 来 ,我 当时 就 被 你 的 魅力 
吸引 住 了 。 我 想 , 你 一 定 注意 到 , 当 我 把 出 租 马 车 的 踏板 收 起 来 
的 时 候 , 我 禁不住 先 美 起 你 的 魅力 来 。 我 当时 对 你 的 那 番 先 赏 ， 
当然 算 不 了 什么 ,不 过 那 倒 是 出 于 好 意 。 从 那 时 候 起 ,你 的 倩影 
就 已 经 深 深 地 印 在 我 的 脑海 里 了 。 有 一 天 上 晚上， 我 在 杰 利 比 家 
对 过 来 回 地 走 着 ,为 的 只 是 要 看 看 你 住 过 那 所 房子 的 砖 墙 办 了 ，。 
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就 这 次 会 兄 波 依 桑 先生 来 说 ,我 今天 大 可 不 必 出 来 ,这 次 会 见 只 
是 为 了 给 今天 出 来 找 个 借口 ,这 完全 是 我 一 个 人 想 的 主意 ,也 完 
全 是 为 了 你 一 人 。 我 所 以 提 到 利益 ， 那 不 过 要 表白 表白 我 的 心 
意 和 我 对 你 的 那 种 微不足道 的 敬意 。 不 论 过 去 还 是 现在 ， 这 一 
切 都 是 为 了 爱情 。” 

“ 格 皮 先生 ， 要 是 我 忽视 了 你 对 我 的 好 感 (虽然 这 种 好 感 表 
达 出 来 的 时 候 令 人 感到 不 快 ), 而 对 不 起 你 ,或 者 说 ,对 不 起 一 个 
好 心 好 意 的 人 , ”我 一 边 说 , 一 边 站 起 来 准备 拉 铃 ,“ 那 我 可 实在 
觉得 抱 次 。 要 是 你 真 的 对 我 表白 你 对 我 的 好 意 ， 尽 管 这 不 是 时 
候 也 不 是 地 方 吧 ,我 想 ,我 还 是 应 该 感谢 你 。 我 没有 什么 理由 值 
得 骄傲 ,而且 实 际 上 我 也 并 不 骄傲 。 我 希望 ,? 我 觉得 当时 也 不 知 
道 怎么 一 来 ,就 说 了 下 面 这 句 话 , “你 现在 就 走 , 回 肯 吉 一 卡 伯 仇 
事务 所 去 干 你 的 正经 事 , 就 算 你 刚才 没有 作 过 这 种 傻 事 好 了 。” 

“等 一 等 ,小 姐 !1” 格 皮 先 生 一 边 践 ,一 边 制止 我 拉 铃 。“ 刚 才 
谈 的 那些 话 都 不 能 用 来 损害 我 的 权利 !” 

“我 绝 不 会 把 这 件 事情 说 出 来 , "我 说 ,， “除非 你 将 来 通 得 我 
不 得 不 这 样 做 。” 

“再 等 一 等 , 小 姐 ! 万 一 你 认为 我 刚才 那 番 话 , 尤其 是 我 将 
来 准备 为 你 粉 身 碎 骨 的 想法 ,有 什么 可 取 之 处 的 话 , 给 我 写 一 封 
信和 就 行 ,我 的 地 址 是 潘 登 大 街 八 十 七 号 , 威廉 ， 格 皮 先 生 收 ; 要 
是 我 搬 了 家 ,或 者 是 死 了 (由 于 害 相思 病 或 诸如 此 类 的 事情 而 死 
了 ), 那 就 请 你 让 古老 大 街 三 百 零 二 号 的 格 皮 太 太 转 交 好 了 。 不 
论 你 在 什么 时 候 、 过 了 多 少 日 子 以 后 改变 看 法 都 没有 关系 ,反正 
我 的 情感 是 不 会 变 的 。” 

我 一 拉 铃 ,仆人 就 进来 了 ,这 时 候 格 皮 先生 把 他 的 名 片 放 在 
桌子 上 , 没 精 打 采 地 鞠 了 一 躬 就 走 了 。 他 出 去 的 时 候 , 我 抬 起 头 
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来 看 他 ,发现 他 出 了 门 以 后 又 回 过 头 看 了 我 一 眼 。 

我 在 那儿 文采 了 一 个 多 钟头 , 算 消 了 帐 并 办 完了 证 多 事务 。 
然后 , 我 把 写字 桌 上 的 东西 整顿 一 番 , 把 所 有 的 东西 都 收 起 米 ， 
当时 我 心里 是 这 样 平 静 和 快活 ， 我 简直 认为 目 己 已经 筷 反 这 件 
意 想 不 到 的 事 了 。 但 是 , 当 我 回 到 楼 上 自己 房间 里 以 后 ,我 葛 瑞 
名 其 妙 地 为 这 件 事 大 笑 起 来 ,接着 ,又 英名 其 妙 地 为 这 件 事 尖 了 
起 来 。 总 而 言 之 ;有 一 会 儿 我 心里 下 下 直 跳 ;我 觉得 我 的 心 好 象 
是 一 条 旧 花 孜 ,现在 被 扣 动 了 ,日 从 我 当初 在 花园 里 埋 控 我 那 可 
爱 的 布 娃娃 以 来 ,我 的 心 驹 从 求 没有 象 现 在 扣 动 得 那么 桶 。 


第 十 章 
谷 写 法 律 文件 的 人 


在 法 院 小 街 东 头 , 说 得 更 清楚 一 些 , 也 就 是 在 柯 西 特大 街 的 
亩 殉 大 院 里 ， 法 律 文具 店 老 板 斯 纳 斯 比 先生 经 营 他 那 合法 的 买 
卖 。 在 库 死 大 际 的 一 个 背 阴 的 地 方 ( 那 地 方 常常 背 阴 )， 斯 纳 斯 
比 完 生 经 售 法 律 诉讼 程序 的 各 式 各 样 表 格 ， 经 售 零 张 和 整 卷 的 
羊皮 纸 ; 经 售 各 式 各 样 的 纸张 ,棕色 的 、 白色 的 、 白 里 透 棕 的 大 
页 纸 \ 传 聚 \ 付 款 通 知 单 ,还 有 吸 墨 纸 ; 经 售 印 鉴 ;s 经 售 办 公房 用 
的 鹅毛 笔 , 钢 笔 . 黑 水、 橡皮 、 吸 黑 粉 .大 头 针 、 铅 笔 , 火 漆 和 浆 糊 ， 
经 售 扎 文件 用 的 红 绿 丝带 ; 经 售 袖珍 笔记 本 ,月份 牌 、 日 记 本 和 
法 例 一 览 表 ; 经 营 捆 东西 用 的 小 绳 球 , 戒 尺 , 正 璃 制 的 和 铝 制 的 
台式 墨水 痰 、 环 鹅毛 笔 用 的 小 丸 、 前 刀 、 锥 子 以 及 办 公房 用 的 其 
他 人 小刀。 总 而 言 之 ,他 用 从 满 了 师 并 各 佩 弗 合伙 以 来 ,经 售 的 东 
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西 简 直 多 得 不 胜 枚 举 。 在 他 们 合伙 的 时 候 ， 库 克 大 院 出 现 了 一 
慢 革 旧时 新 的 景象 :一 块 写 着 佩 弗 一 斯 纳 斯 比 文具 店 的 新 招牌 ， 
代 莅 了 那 块 只 与 着 佩 砷 文具 店 的 久 享 盛誉 、 但 已 模糊 不 清 的 招 
牌 。 因 为 浓 雾 一 一 伦敦 的 长 春 芯 , 早 已 把 佩 弗 的 名 字 引 绕 起 来 ， 
绚 有 他 这 个 住处 ， 到 了 后 来 ， 这 种 狮 情 的 寄生 植物 ， 竞 然 压 个 
工 它 的 母树 。 

现在 ， 库 殉 大 院 里 再 也 看 不 见 佩 襄 了 。 谁 也 不 到 那里 去 找 
他 ,因为 二 十 五 年 来 ,他 一 直 躺 在 荷 尔 茵 大 街 的 圣 安 德 鲁 教堂 蔓 
地 里 安 姑 ;那个 地 方 的 货车 和 出 租 马 车 象 一 条 巨 龙 似 的 ,从 早晨 
到 深夜 ,部 贸 贸 隆 隆 地 打 他 喘 劣 驰 过 。 当 那 条 巨 龙 休息 的 时 候 ， 
如 霖 他 其 能 偷偷 汶 出 来 , 重 到 库 克 大 院 来 散 散 步 ,直到 听见 那 头 
大 红 公 鸡 的 啼 叫 , 才 返 回 墓地 一 一 说 来 奇怪 , 那 头 公 鸡 呆 在 柯 西 
特大 街 一 家 小 牛奶 店 的 地 容 里 ,怎么 能 知道 白昼 的 到 来 ?因为 它 
要 是 根据 亲身 的 观察 ， 是 无 从 知道 这 一 点 的 一 一 如 果 佩 弗 真 的 
重 访 了 这 个 表 瞳 的 库 元 大 院 〈 法 律 文具 店 这 一 行业 的 老板 们 是 
不 会 断然 宪 认 这 种 事情 的 ), 那 么 ,他 也 是 来 去 无 踪 , 既 没有 给 人 
带 来 什么 害处 ,也 不 致 被 人 发 觉 。 

佩 弗 在 世 的 时 候 ， 也 就 是 斯 纳 斯 比 当 了 整整 七 年 学 徒 的 那 
个 时 候 ， 有 一 个 侄女 和 佩 弗 一 起 住 在 这 个 法 律 文具 店 里 。 他 的 
侄女 禾 小 .泼辣 ,腰身 扎 得 很 紧 , 瞄 子 尖 尖 的 ， 好 象 这 秋 的 夜晚 ， 
夜 越 深 越 冷 ， 异 子 越 到 头 也 越 尖 。 库 开 大 院 的 居民 们 风 言 风 语 
地 说 ,他 这 个 侄女 的 妈妈 ,在 女儿 年 轻 的 时 候 , 由 于 爱 女 心切 , 希 
望 她 将 来 长 得 学 党 玉江 ,每 天 早上 都 用 一 只 脚 跨 着 床 柱 , 站 得 稳 
稳 的 ,使 出 全 部 力气 来 给 女儿 扎 厢 ;大 家 还 说 ， 她 让 女儿 把 一 品 
脱 一 品 脱 的 酷 和 柠檬 汀 喝 下 去 ,他 们 认为 这 两 种 酸性 的 东西 ,不 
仅 跑 到 病人 的 鼻子 上 来 ， 而 且 也 改变 了 她 的 脾气 。 且 不 说 这 些 
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谢 诞 不 经 的 流言 费 语 从 哪里 传 来 ,可 是 传 来 传 去 ,当初 总 传 不 到 
年 轻 的 斯 纳 斯 比 的 耳 朱 里 ,总 不 曾 对 他 有 什么 影响 。 所 以 ,他 长 
大 成 人 以 后 ,就 向 这 些 流言 蔓 语 所 议论 的 那个 美人 儿 求 婚 ,并 且 
娄 了 她 :于 是 ,他 既 和 佩 弗 合 丁 伙 ， 又 和 佩 弗 的 侄女 合 了 伙 。 现 
王 , 在 柯 西 特大 街 库 克 大 院 那里 ,斯 纳 斯 比 先 生 已 经 和 佩 弗 的 侄 
女 结 成 一 体 了 ，; 那个 侄女 仍旧 很 注意 日 己 的 身材 一 一 尽管 人 们 
现在 的 审美 眼光 不 同 了 ,但 是 , 密 无 疑问 ， 她 的 映 材 既然 是 这 桩 
完 类 , 那 当 然 是 很 少见 的 罗 。 

斯 纳 斯 比 夫妇 不 仅 在 骨肉 方面 结 成 一 体 ， 而 且 在 他 们 的 邻 
居 和 看 来 ,连声 音 也 结 成 一 体 了 。 在 库 克 大 院 , 人 们 常常 听见 这 个 
主音 ,不 过 ,这 似乎 是 光 从 斯 纳 斯 比 太 太 那 里 发 出 来 的 。 斯 纳 斯 
比 先 生 只 通过 这 些 美 妙 的 声音 来 表达 目 己 的 意思 人 们 很 少 听 
见 他 说 话 。 斯 纳 斯 比 先生 是 个 温和 ,、 胆 小 的 人 ;他 秀 了 顶 ， 脑 倪 
亮 亮 的 ， 一 报 乱 莲 胃 的 黑 发 在 后 面 钵 了 起 来 。 他 变 得 越 来 越 订 
茶 ， 喘 体 也 越 来 越发 胖 了 。 当 他 算 着 灰色 工作 服 ， 套 着 黑 布 袖 
简 ,站 在 库 克 大 院 他 那 文 其 店 门口 ,抬头 望 着 天 空 的 时 候 ;或 者， 
当 他 站 在 澡 沉 沉 的 铺子 的 柜台 后 面 ， 和 和 两 个 学 徒 用 一 把 沉甸甸 
的 局 平 式 尺 比划 着 ,把 羊皮 纸 剪 开 裁 片 的 时 候 , 他 看 来 的 确 是 一 
个 与 世 无 争 和 谦虚 纯朴 的 人 。 在 他 下 面 的 地 窒 里 ， 也 往往 在 这 
时 候 传 来 前 边 提 到 的 那个 抱怨 和 诉 蔡 的 声音 ; 这 声音 听 起 来 仿 
佛 古 坟墓 里 传 来 那些 不 安 分 的 恶 鬼 的 啼 叫 ! 有 时 候 , 这 些 声音 可 
能 比 平 时 提 得 高 一 些 ， 斯 纳 斯 比 先生 就 对 他 的 两 个 学 徒 说 ， 大 
慨 是 我 那 好 太太 在 台 喜 斯 德尔 吧 上 

斯 纳 斯 比 先 生 所 提 到 的 这 个 名 字 ， 库 克 大 院 的 居民 早 就 极 
尽 尖 刻 之 能 事 ， 说 是 这 个 名 字 应 当 是 斯 纳 斯 比 太太 的 名 字 ， 因 
为 ,为 了 对 她 那 容 躁 的 脾气 表示 冤 意 , 管 她 叫 嘉 斯 德尔 ， 倒 是 恰 
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如 其 分 的 由 。 然 而 ， 这 个 和 名字 现在 却 属于 一 个 来 月 贫民 习 包 所 
的 年 轻 而 瘦 弱 的 女人 (有 人 说 ,她 原来 叫 奥 古 丝 塔 ); 这 个 文人 除 
了 每 年 拿 五 十 个 先 令 的 工资 ,除了 一 个 首 间 的 小 衣 箱 以 外 ,这 个 
名 字 也 可 以 说 是 她 唯一 的 财产 了 。 她 从 小 由 图 丁 的 一 位 热爱 辐 
胞 的 慈善 家 收养 ,之 无 疑问 ,她 必然 是 在 最 良好 的 环境 里 长 大 的 
罗 ,然而 ,她 还 是 得 了 癫痫 病 一 一 教区 的 居民 们 怎么 也 不 明 蝗 她 
拭 会 得 了 这 种 病 。 

嘉 斯 德尔 实际 上 只 有 二 十 三 .四 岁 , 可 是 看 起 来 足 足 有 三 十 
三 ,四 岁 ; 她 因为 得 了 这 种 莫名 其 妙 的 癫痫 病 , 所 以 挣 的 工钱 非 
常 少 ;而 且 , 她 还 非常 害怕 人 家 把 她 送 回 她 从 前 那个 思 人 慈善 容 
手 里 ,所 以 ,除了 疗 奖 病 突然 发 作 ,使 她 一 头 倒 在 水 桶 里 ,或 是 污 
水 棍 、 铜 锅 、 饭 菜 里 ,反正 是 身边 有 什么 东西 就 倒 在 什么 东西 里 ， 
平时 她 总 是 不 停 地 干 活 儿 。 那 两 个 学 徙 的 父母 和 监护 人 对 她 很 
满意 ,因为 他 们 觉得 ,她 这 个 人 没什么 危险 ,不 可 能 使 年 轻 人 为 
她 神魂 颠倒 ;斯 纳 斯 比 太太 也 对 她 很 满意 ,因为 她 随时 都 可 以 挑 
她 的 错 ; 斯 纳 斯 比 先 生 对 她 也 很 满意 ,因为 他 觉得 ， 把 她 留 在 家 
里 ,等 于 做 了 一 件 好 事 。 在 嘉 斯 德尔 看 米 , 法 律 文具 店 老板 的 这 
份 家 业 , 简 直 是 人 间 天 堂 ,她 认为 ,楼 上 那 间 小 小 的 客厅 ,一 一 人 
们 可 能 会 说 ,这 客厅 好 比 是 一 个 头发 上 融 着 卷发 纸 , 腰 上 所 着 围 
馈 的 女人 一 一 人 蚀 直 是 基督 教 什 的 最 优雅 的 房间 。 从 那 间 屋 子 的 
窗口 望 出 去 ,一 边 可 以 看 见 库 克 大 院 ( 更 不 必 说 可 以 警 见 柯 西 特 
大 街 了 ), 另 一 边 可 以 看 见 柯 文 塞 斯 ， 也 就 是 那个 掏 留 所 所 长 的 
后 院 ; 她 党 得 ,这 人 简直 是 妙 不 可 言 的 美景 。 那 个 小 客厅 还 挂 者 两 


WD“ 竟 斯 健 尔 "原文 为 GusteT, 谐 音 gust, 有 阵风 、 阵 十 或 突然 爆发 的 感情 等 
意 。 
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幅 涂 满 油 彩 的 油画 ,一 幅 是 斯 纳 斯 比 先生 望 着 斯 纳 斯 比 太 大 ,一 
幅 是 斯 纳 斯 比 太太 望 着 斯 纳 斯 比 先 生 , 这 在 她 看 采 , 人 简直 是 拉 裴 
尔 或 是 和 迭 香 中 的 杰作 。 嘉 斯 德尔 吃 尽 了 种 种 咨 头 ， 现 在 总 鼻 得 
到 一 些 好 报 了 。 

斯 纳 斯 比 先 生 把 一 切 与 买卖 的 秘诀 无 关 的 事情 ， 都 安 托 给 
斯 纳 斯 比 太 太 。 她 掌管 钱财 , 申 斥 税务 员 ,规定 星期 天 在 何 时 何 
地 做 礼拜 , 批准 斯 纳 斯 比 先生 的 娱乐 活动 , 而 且 , 不 论 她 准 符 了 
什么 饭菜 ,都 不 许 别人 过 间 。 附 近 的 妇女 拿 她 来 作 比 较 的 时 修 ， 
都 把 她 当 作 最 高 标准 ,这 不 仅 整 条 法 院 小 街 的 妇女 是 这 样 ,就 连 
远 在 舍 尔 茵 大街 的 妇女 也 是 这 样 , 因 此 , 当 她 们 在 家 里 和 丈夫 吵 
膝 的 时 候 ,往往 让 丈夫 看 看 ,她 们 (太太 们 ?处 在 什么 地 位 ， 而 斯 
纳 斯 比 太太 又 是 处 在 什么 地 位 ,他 们 (丈夫 们 ) 是 什么 样 的 态度 ， 
耐 斯 纳 斯 比 匈 生 又 是 什么 样 的 态度 。 谣 言 就 象 蝙蝠 似 的， 永远 
在 库 克 大 院 飞 来 飞 去 ， 从 这 家 窗户 飞 出 来 ， 又 从 那 家 窗户 飞 进 
去 。 证 言说 ,斯 纳 斯 比 太 太 爱 吃醋 ,好 管 闲事 ， 所 以 斯 织 斯 比 先 
生 有 时 非 第 吾 饮 ,不 得 不 离开 家 ;又 说 他 要 是 有 耗子 那么 大 的 胆 
量 , 他 就 不 会 容忍 下 去 。 甚 至 有 人 说 ,那些 妇女 虽然 把 他 当做 光 
辉 的 榜样 , 叫 她 们 那些 任性 的 丈夫 向 他 学 ， 实 际 上 却 队 不 起 他 ; 
人 们 还 说 ,这 些 人 中 间 最 看 不 起 他 的 ,要 算 某 某 太 太 了 。 大 家 相 
信 , 这 位 太太 的 先生 是 用 雨 爹 来 教训 她 的 。 但 是 ,这 些 流言 慢 语 
之 所 以 产生 ,可 能 是 由 于 斯 纳 斯 比 先生 这 个 人 富有 幻想 和 诗意 ; 
夏天 的 时 候 , 他 喜欢 到 斯 特 普 耳 法 学 院 @ 去 人 逛 一 逛 ,还 说 那里 的 


Q@ 拉 斐 尔 (及 aphael，1483 一 1520) 和 失 香 (Titian，1l477 一 1576)， 都 是 音 大 
利文 艺 复兴 时 代 的 著名 画家 。 
@ 其 竺 普 - 耳 法 学 岳 (Staple Inn): 座 落 在 荷 尔 蓬 大街， 是 伦敦 的 法 学 院 之 
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麻雀 和 树叶 富有 田园 风味 ;有 时 候 在 星期 天 下 午 , 他 也 喜欢 到 大 
法 官 庭 案 卷 保管 处 去 渔 跳 ， 还 说 (如 果 他 心情 很 好 的 话 ) 那 里 有 
过 一 段 历史 。 他 敢 担 保 , 在 那个 教堂 下 面 埋 着 一 两 口 石棺 ,如 果 
你 往 下 挖 的 话 ,一 定 能 找 得 到 。 他 想到 许多 大 法 官 . 副 大 法 官 和 
保管 案卷 的 推 事 都 已 死去 ,因此 ,他 也 可 以 聊 以 自慰 了 ， 他 眼 他 
那 两 个 学 徒 说 ,他 曾经 听 说 ， 有 一 条 “ 象 水 晶 那样 透明 ?的 小 溪 ， 
一 度 流 经 荷 尔 莲 大 街 , 那 时 候 的 回转 栏 @ 真是 一 个 回转 栏 ,而 且 
从 那里 ， 有 一 条 街 径 直通 向 一 片 草地 一 -他 蹊 他 那 两 个 学 徒 说 
这 番 话 的 时 候 , 仿 佛 已 经 陶醉 在 田园 的 美景 里 ,所 以 他 根本 不 想 
到 那个 地 方 去 了 。 

这 时 候 , 天 色 渐 暗 ,煤气 灯 已 经 点 了 起 来 ， 但 还 没有 充分 发 
挥 作用 ,因为 天 色 还 不 算 十 分 黑 。 斯 纳 斯 比 先生 站 在 店 门 口 , 抒 
头 望 着 云彩 ,看见 一 只 很 晚 才 飞 出 来 的 乌鸦 , 掠 过 库 克 大 院 上 面 
的 一 小 片 天 空 ， 向 西 飞 去 。 那 只 乌鸦 色 直 飞 过 法 院 小 街 和 林肯 
法 学 院 花园 , 飞 进 了 林肯 法 学 院 广场 。 

就 在 这 个 地 方 , 在 一 所 从 前 很 有 气派 的 大 房子 里 , 住 着 图 金 
徐 恩 先生 。 现 在 ,这 所 房子 是 分 租 出 去 ,作为 律师 事务 所 了 。 这 
所 大 房子 被 分 割 得 七 零 八 落 , 律 师 们 住 在 那里 面 , 就 象 核桃 里 的 
蛆虫 似 的 。 但 是 ,这 所 房子 的 宽大 楼 梯 、 走 廊 和 前 厅 还 是 原来 的 
老 样子 ， 那 些 画 着 彩 画 的 天 花 板 也 是 老 样子 。 天 花 板 上 画 的 是 
富 意 画 ， 一 个 头 戴 钢 盔 、 身 穿 锦衣 的 罗马 神 , 在 栏杆 、 柱 子 、 鲜 
花 、 云 彩 和 胖 腿 的 小 男孩 中 间 朴 着 走 ， 看 起 来 使 人 感到 头 昏 及 
胀 ， 这 好 象 所 有 寅 意 画 的 目的 就 是 要 使 人 或 多 或 少 地 感到 头 红 


di i 一。 下 rr 


WW 回转 栏 (Turnstile): 座 落 在 荷 尔 茵 大街 东 头 ,从 那里 起 , 荷 尔 莲 大 街 就 分 
成 三 条 别 的 大 停 。 
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脑 胀 似 的 。 图 金 霍 恩 先生 不 到 别 旦 里 去 作客 的 时 候 一 一 他 在 那 
里 默 不 作 声 但 怡然 自得 ， 而 那些 大 人 物 却 烦 得 要 死 一 一 就 住 在 
这 里 ,屋子 里 摆 着 许多 标 着 显赫 姓氏 的 箱子 。 今 天 ,他 就 呆 在 这 
里 ,一 声 不 响 地 坐 在 桌子 旁边 , 活 象 一 个 老 牡 昕 ， 什 么 人 都 揭 不 
开 他 的 盖 。 

今天 下 午 ， 他 的 房间 在 这 薄 车 里 就 象 他 本 人 那样 阴沉 。 他 
的 房间 虽然 是 腐朽 .过 时 、 不 车 人 注 且 了 ， 可 是 他 对 这 些 倒 也 不 
怎样 在 平 。 在 他 周围 ， 有 填 着 马 旦 的 宽 背 老式 红木 椅 (沉甸甸 
的 ,很 难 抬 起 来 ); 有 桌 腿 细 长 、 铺 着 满 是 灰尘 的 粗 呢 桌布 的 老式 
桌子 ;还 有 别人 送 给 他 的 当代 名 人 或 上 一 代 名 人 的 翻印 肖像 .在 
他 坐 着 的 地 方 , 地 板 上 铺 着 一 条 又 厚 又 脏 的 土耳其 地 毯 : 在 他 旁 
边 ,老式 的 银 烛台 上 点 着 两 支 蜡烛 , 烛 火 在 这 大 房 闻 里 显得 非常 
微弱 。 他 有 一 些 书 ,但 书 背 上 的 书 名 都 看 不 见 了 ;凡是 可 以 上 锁 
的 东西 都 上 了 锁 ; 可 是 看 不 见 钥匙 在 哪里 。 只 有 很 少 几 张 活页 
纸 散 放 着 。 他 身边 放 着 一 些 手稿 ,但 他 并 没有 看 。 他 一 声 不 响 ， 
慢 慢 地 摆弄 着 一 个 墨水 壶 的 圆 盖 和 两 片 破 碎 的 火 漆 ， 借 着 这 个 
来 解决 他 脑子 里 一 连 串 的 疑 团 。 有 时 候 ， 他 把 墨水 壶 的 盖子 放 
在 中 间 , 有 时 候 把 红色 的 火 漆 放 在 中 间 , 有 时 候 又 把 黑色 的 火 漆 
放 在 中 间 。 不 ， 这 些 都 不 行 。 图 金 霍 恩 先 生 必 须 把 这 些 东 西 合 
拢 在 一 起 ,重新 开始 。 

这 里 ,在 画 着 彩 画 的 天 花 板 上 ,那个 按照 远近 法 缩小 的 寓意 
画 的 人 物 ,眼睁睁 地 俯视 着 图 金 霍 恩 先 生 间 进 来 ,仿佛 要 向 他 猛 
扑 下 去 似 的 ,可 是 图 金 霍 恩 先生 对 这 个 罗马 神 丝毫 也 不 理 皮 , 因 
为 在 这 个 天 花 板 下 面 ， 就 是 他 的 住宅 和 办 公 室 了 。 他 没有 雇用 
职员 ， 只 有 一 个 中 年 听 差 ， 这 个 听 差 的 衣服 总 是 有 点 破 破烂 烂 
的 ,他 坐 在 门厅 里 的 一 张 高 使 子 上 ,一 天 没有 多 少 事情 可 做 。 图 
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金 埠 恩 先 生 和 一 般 人 不 同 。 他 不 需要 什么 办 事 员 。 他 满 肚 子 都 
是 秘密 ,不 能 有 丝毫 走 漏 。 他 的 诉讼 委托 人 需要 的 是 他 本 人 ;他 
就 是 一 切 的 一 切 。 如 果 他 需要 草拟 一 份 文 件 ， 他 网 上 蜡 示 法 学 取 
的 专门 撰 状 人 给 他 草拟 一 份 ; 如 果 他 需要 着 写 一 份 清楚 的 抄本 ， 
他 就 到 法 律 文具 店 那里 找 人 养 写 一 份 ; 花 钱 多 少 , 在 所 不 惜 。 关 
于 大 人 先生 们 的 事情 ， 那 个 坐 在 高 使 子 上 的 中 年 人 并 不 比 葆 饼 
茵 大 街 十 字 路 口 的 消 道夫 知道 的 多 。 

红色 的 火 漆 , 黑 色 的 火 洒 , 墨 水壶 的 盖子 ， 男 外 一 个 墨水 谈 
的 盖子 ,还 有 那 小 小 的 吸 墨 水 沙 盒 。 对 ! 你 到 中 间 去 ,你 到 石 边 
去 ,你 到 左边 去 。 这 一 连 串 的 疑 团 ,要 不 马上 解决 ， 就 永远 也 不 
能 解决 了 。 对 ， 马 上 就 解决 ! 图 金 霍 恩 先生 站 起 米 ， 正 了 正 眼 
镜 , 戴 上 幅 子 ,把 手稿 撕 在 口袋 里 ， 走 出 去 对 那个 之 着 破 衣服 的 
中 年 昕 差 说 , “我 一 会 儿 就 回来 。 他 女 这 个 听 差 说 话 回 来 就 是 这 
柱 简 单 明 了 ,很 少 多 说 。 

图 金 霍 恩 先 生 走 问 柯 西 特大 街 库 殉 大 院 的 时 候 ， 就 象 方才 
那 愉 乌 独 飞 过 来 那样 ,不 过 ,不 和 象 它 那 样 径直 飞 来 ， 而 是 多 少 要 
绕 点 道 几 。 他 走 四 斯 纳 斯 比 的 家 、 也 就 是 法 律 文具 店 \、 证 书 淮 号 
缮 抄 处 .各 种 法 律 文件 代 书 处 等 每 ,等 等 ,等 等 。 

正 是 下 午 五 六 点 钟 的 时 候 ， 库 克 大 院 里 飘荡 着 一 股 清香 的 
热 茶 气 息 。 斯 纳 斯 比 家 门口 也 上 标 落 厦 这 股 和 理气。 他们 那里 不 论 
做 什么 事情 ,时 间 都 比 别 人 早 ， 午饭 在 一 上 后 半 ， 上 晚饭 在 九 乓 半 。 
刚才 ,斯 纳 斯 比 先生 到 地 下 室 去 喝 蔡 的 时 候 , 曾 经 探头 看 了 看 门 
外 ,看 见 了 那 只 很 晚 才 出 来 的 乌鸦 。 

老板 在 家 吗 ? 

嘉 斯 德尔 正 照 应 着 铺子 ， 因 为 那 两 个 学 徒 到 言 房 里 去 和 斯 
纳 斯 比 夫妇 一 起 哟 东 了 。 因 此 ， 缝 制 法 官 衣 袍 的 裁缝 的 两 个 女 
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几 在 对 门 三 楼 的 两 个 窗户 里 对 着 两 个 镜 台 梳妆 这 件 事 并 不 象 她 
们 打 的 如 意 算盘 那样 ， 使 那 两 个 学 徒 神魂 颠倒 不过， 她 们 倒 
慧 引 起 了 亮 斯 德尔 徒然 的 疼 昔 。 嘉 斯 德尔 的 头发 现在 没有 长 出 
来 ,从 前 也 没有 长 出 来 ,而 且 大 家 都 认为 ,将 来 也 不 会 长 出 来 。 

“ 涪 板 在 家 吗 ? 图 金 收 恩 先 生 说 。 

老板 在 家 , 亮 斯 德尔 这 就 去 把 他 叫 来 。 嘉 斯 德尔 汶 走 了 ,她 
很 高 兴 离 开 那 个 铺子 ,她 怀 着 敬而远之 的 心情 ,把 那 铺 子 当 作 是 
一 个 仓库 ， 里 面 储 存 着 法 律 用 以 折 兢 人 的 可 怕 工 具 。 这 个 地 方 
一 灭 了 烘 气 灯 , 就 不 能 进去 。 

斯 纳 斯 比 先生 出 现 了 * 只 见 他 满 脸 油 光 , 冒 着 汗 珠 ， 散 发 着 
复 郁 的 茶 香 ， 嘴 里 还 嚼 着 什么 东西 。 他 咽 下 了 一 片 抹 着 黄油 的 
面包 说道“ 我 的 天 ,原来 是 你 啊 ! 图 金 霍 恩 先 生 1” 

“斯 纳 斯 比 ,我 想 跟 你 说 句 话 。 

“好 极 了 ,先生 ! 我 的 天 啊 ， 你 于 吗 不 打发 你 的 听 差 来 叫 我 
呢 ? 请 到 铺子 里 边 来 ,先生 。” 斯 纳 斯 比 转眼 间 迹 得 容光 焕发 。 

那 闻 狭 罕 的 屋子 ,散发 着 羊皮 纸 的 强烈 的 油脂 味 ,这 里 既是 
仓库 ,又 是 帐 房 ,又 是 着 写 室 。 图 金 堆 恩 先 生 坐 在 写字 桌 旁 的 党 
子 上 , 朝 四 下 看 了 一 眼 。 

“斯 纳 斯 比 ,这 是 关于 贾 迪 斯 控 要 迪 斯 案 的 事情 。” 

是 的 ,先生 。 斯 纳 斯 比 允 生 把 煤气 灯 旋 亮 ,用 手 播 着 嘴 , 谈 
逊 地 咳嗽 了 一 声 ， 心 里 想 着 又 可 以 捞 一 把 了 。 斯 纳 斯 比 先生 是 
个 胆 小 的 人 ,因此 常常 用 咳嗽 来 表达 各 种 各 样 的 意思 ,免得 多 说 
话 。 

“你 们 最 近 替 我 抄 了 一 些 有 关 这 个 案子 的 口供 书 吧 ?” 

“是 的 ,先生 ,我 们 抄 过 。 

“其 中 有 一 份 只 供 书 ， 图 金 霍 恩 先 生 说 话 的 时 候 (这 个 老 特 
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晓 关 得 紧 紧 的 ， 休 想 把 它 的 盖子 打开 1) 漫 不 经 心地 伟 手 去 措 那 
个 没有 装着 口供 书 的 口袋 , 笔迹 很 特别 ， 我 很 喜欢 。 我 全 巧 纪 
过 这 里 一 一 我 还 以 为 我 带 着 手稿 哩 ,所 以 就 进来 癌 问 你 ,可 是 我 
没有 带 着 。 没 有 关系 ,以 后 再 来 吧 一 一 啊 ! 在 这 儿 呐 ! 一 一 所 以 
陨 进 来 问 问 你 ,这 是 谁 抄 的 ?9 

“ 谁 抄 的 ,先生 ?斯 纳 斯 比 先 生 说 着 ,就 把 口供 书 拿 过 有 飞 , 平 
铺 在 桌子 上 ,以 法 律 文具 店 老 板 所 特有 的 技术 ,用 左手 一 控 ， 碌 
把 所 有 的 纸 抢 开 了 。“ 这 份 文件 是 我 们 送出 去 抄 的 ， 先 生 。 那 时 
候 , 我 们 把 一 大 批文 件 送出 去 抄 了 。 先 生 , 我 查 查 帐 本 ， 马 上 就 
可 以 告诉 你 ,这 是 谁 抄 的 。 

斯 纳 斯 比 先生 从 保险 箱 里 把 帐 本 拿 击 来 ， 又 咽 了 一 下 那 似 
平 是 卡 在 嗓子 眼 里 的 黄油 面包 ;他 端详 着 放 在 旁边 的 口供 书 , 右 
食指 顺 着 帐 本 上 的 某 一 页 从 上 往 下 移动 。 朱 比 一 一 派 死 一 一 页 
迪 斯 。 

“要 连 斯 ! 在 这 儿 呐 ,先生 ， ”斯 纳 斯 比 和 完 生 说 。“ 不 蚀 ， 我 早 
就 该 想起 来 了 。 和 先生 , 这 份 文 件 是 送出 去 给 一 个 人 眷 抄 的 ,这 个 
人 就 住 在 法 院 小 街 对 过 , 离 这 儿 不 远 。 

图 金 稚 恩 先 生 早 就 看 见 那 笔 帐 了 ， 文 具 店 老板 没有 找到 以 
前 ， 他 了 束 已 经 找到 了 ， 耐 当 文 具 店 老板 的 食指 从 上 往 下 移 的 时 
候 ,他 已 经 看 得 清 清楚 楚 了 。 

“你 们 管 他 叫 什 么 ? 尼 姆 ? 图 金 堆 恩 先 生 说 。 

尼 姆 ,人 先生。 在 这 儿 遇 。 一 共 四 十 二 张 。 星期 三 晚上 八 点 
钟 送 去 的 ,星期 四 早上 九 点 半 钟 就 送 回来 了 。” 

“ 尼 姆 ! 图 金星 恩 先 生 重 复 了 一 通 。 尼 姆 在 拉丁 文 里 ,意思 
是 没 名 没 姓 的 人 。 

我 想 , 和 名 生 ， 这 在 炎 文 里 一 定 是 个 有 名 有 姓 的 人 ， 斯 纳 斯 
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比 先 生 谦 蕉 地 咳嗽 了 一 声 ， 提 出 了 上 月 已 的 看 法 。 这 是 一 个 人 的 
名 字 。 你 瞧 , 在 这 里 呐 , 先 生 ! 一 共 四 十 二 张 。 星 期 三 晚上 八 点 
钟 送出 ;星期 四 早上 九 点 半 钟 送 回来 。 

斯 纳 斯 比 先生 从 眼角 管见 了 斯 纳 斯 比 太太 的 脑袋， 她 正在 
铺 门口 那里 ， 探 进 沁 来 看 看 斯 纳 斯 比 完 生 为 什么 不 去 蝎 茶 。 斯 
纳 斯 比 先生 问 斯 纳 斯 比 太 太 咳 嗽 了 一 声 ， 好 象 是 在 解释 ， 亲爱 
的 ,这 儿 有 客人 哩 !1? 

“ 九 点 半 送 回来 的 , 先生， 斯 纳 斯 比 先 生 又 说 了 一 壳 。 那 些 
给 我 们 眷 写 法 律 文件 的 人 ,就 对 做 点 零碎 的 工作 过 活 ,他 们 都 是 
些 很 奇怪 的 家 伙 ; 这 个 名 字 可 能 不 是 他 的 真名 实 姓 , 不 过 他 用 的 
就 是 这 个 名 字 。 我 现在 想起 来 了 ,先生 ,他 在 手写 的 广告 里 ， 用 
的 就 是 这 个 名 字 ,他 的 广告 就 贴 在 监狱 区 办 事 处 .高 等 法 院 办 公 
厅 、 推 事 办 事 处 等 地 方 。 先 生 ， 你 知道 这 一 类 找 零 活 干 的 广告 
吧 ? 

图 金 专 恩 先 生 从 一 慎 小 窗户 看 了 看 柯 文 塞 斯 拘留 所 的 后 
院 , 也 就 是 警察 局 的 后 院 , 那 里 的 窗户 都 透 着 灯光 。 柯 文 塞 斯 拘 
留 所 的 饭厅 就 在 后 院 , 有 几 个 陷入 困境 的 绅士 的 影子 ,隐隐 约 约 
地 映 在 窗帘 上 。 斯 纳 斯 比 完 生 借 着 这 个 机 会 ,稍稍 回 过 头 去 , 望 
着 他 那 位 好 太太 ,对 她 售 动 着 嘴唇 ,好 象 是 在 替 目 己 辩 解说 :图 
一 爹 一 霍 一 网. 有 一 -一 钱 es 有 一 执 1” 

“你 从 前 拿 东 西 给 这 个 人 抄 过 吗 ? 图 金 夫 思 先 生 问 。 

“当然 罗 ,先生 。 就 是 你 交 来 的 东西 。 

“我 刚才 正 想 起 一 些 很 重要 的 事情 ， 我 专 记 你 说 他 住 在 哪 
里 了 ?” 

“在 法 院 小 街 对 过 ,先生 。 更 确切 地 说 ,他 住 在 一 一 斯 纳 斯 
比 先生 又 咽 了 一 下 ， 仿 佛 那 小 块 黄油 面包 始终 咽 不 下 去 似 的 ， 
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“一 一 住 在 一 家 收买 破烂 的 铺子 里 。 

“我 回去 的 时 候 ,你 可 以 把 那个 地 方 指 给 我 看 吗 ? 

“当然 可 以 ,先生 1” 

斯 纳 斯 比 先 生 脱 下 了 袖 简 和 灰色 衣服 , 穿 上 了 黑色 衣服 ,从 
木 钉 上 拿 下 帽子 。“ 噢 ! 我 的 好 太太 在 这 儿 呐 ! 他 高 声 说 道 。 亲 
爱 的 ,我 和 图 金 霍 恩 先 生 到 小 街 那 边 去 ,请 你 让 那 两 个 小 伙 子 随 
便 哪 个 照料 一 下 铺子 。 先 生 , 这 就 是 我 的 太太 一 一 亲爱 的 ,我 与 
上 就 回来 1 

斯 纳 斯 比 太太 朝 那 个 律师 弯 了 弯 腰 , 退 到 柜台 后 面 去 了 。 她 
透 过 窗帘 哈 着 他 们 ,然后 就 距 手 跟 脚 地 走 到 后 面 的 办 公 室 里 去 ， 
查 了 查 那 仍然 打开 着 的 帐 本 上 的 帐 。 这 显然 是 一 件 很 奇怪 的 事 
情 。 

“先生 ,那个 地 方 不 怎么 样 ， 斯 纳 斯 比 先 生 把 宕 小 的 人 行道 
让 给 律师 ,有 目 己 在 马路 上 毕 恭 毕 敬 地 走 着 ， 那 个 人 也 不 持 么 梓 。 
可 是 ， 先 生 ， 他 们 那 种 人 差不多 都 是 很 范 唐 的 。 这 个 人 的 长 处 
是 ,他 从 来 也 不 需要 睡觉 。 如 果 你 要 他 一 直 抄 下 去 ,他 就 一 直 抄 
下 去 ,你 要 他 抄 多 长 时 间 , 他 就 抄 多 长 时 间 。 

这 时 候 天 色相 当 黑 了 ， 煤 气 灯 已 经 充分 发 挥 作 用 。 图 金 赴 
恩 和 法 律 文具 店 老 板 半路 上 过 上 那些 准备 把 当天 信件 付 邮 的 职 
员 ,准备 回 家 吃饭 的 辩护 士 和 律师 ,形形色色 的 原告 被告, 起诉 
人 以 及 上 法 院 旁 听 的 人 们 。 法 院 多 少 个 世代 积累 下 来 的 智慧 ， 
在 这 些 人 的 道路 上 设 下 了 重重 障碍 ， 妨 碍 他 们 处 理 日 常生 活 中 
最 普通 的 事务 ,使 他 们 陷 到 一 般 法 律 和 衡平 法 律 里 去 , 陷 到 街 上 
的 烂泥 里 去 。 说 来 奇怪 , 街 上 的 烂泥 总 是 和 法 律 联系 在 一 起 * 可 
是 谁 也 不 知道 街 上 的 烂泥 从 何 而 来 ， 谁 也 不 知道 它 是 在 什么 时 
候 开 始 在 我 们 周围 淤积 起 来 的 。 一 般 说 来 ,我 们 只 知道 , 当 它 积 
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得 太 多 的 时 候 ,我 们 就 必须 把 它 铲除 挥 。 就 这 样 ,律师 和 法 律 文 
其 店 老 板 来 到 了 这 间 收 天 破烂 的 铺子 ， 也 束 是 那 收购 没有 人 要 
的 商品 的 “百货 商店 。 这 店铺 座 落 在 林肯 法 学 院 的 高 墙 投下 来 
的 阴影 里 ， 几 是 可 能 和 它 发 生 关 系 的 人 都 可 以 从 油漆 的 有 牌 愿 上 
看 出 来 , 它 是 由 一 个 名 叫 克 和 鲁 克 的 人 经 营 的 。 

“先生 ,他 就 住 在 这 里 ， 法 律 文具 店 老板 说 。 

他 就 住 在 这 里 吗 ? 律师 漫不经心 地 问 道谢 谢 你 。 

“先生 ,你 不 进去 色 ?” 

不 ,谢谢 你 ， 我 不 进去 了 ， 我 现在 要 到 法 学 院 广场 去 。 再 
见 。 谢 谢 你 1 斯 纳 斯 比 先 生 举 了 举 帽子 ， 就 回 到 他 的 好 太太 那 
里 去 哆 人 杂 了 。 

可 是 ,图 金 答 恩 先生 并 没有 到 法 学 院 三 场 去 。 他 走 了 几 步 
就 折 回 来 ,又 到 了 殉 和 鲁 克 先生 的 铺子 门口 ,径直 走 进 去 。 铺 子 里 
相当 闫 ,和 窗台 上 放 看 一 根 水 着 暗 泪 的 蜡烛 之 类 的 东西 ,在 肥 里 头 
的 壁炉 卷 边 , 坐 着 一 个 老头 和 一 只 猎 。 老 头 冰 起 来 ， 走 上 前 去 ， 
于 里 拿 着 为 一 文 注 厦 虹 泪 的 蜡烛 。 

请 加 你 的 房客 在 家 吗 ? 

“ 田 的 还 是 女 的 ,先生 ?" 克 和 鲁 克 先生 问 道 。 

男 的 , 屿 是 那个 普 抄 文件 的 人 。 

克 便 区 多 生 已 经 把 来 人 仔细 打量 了 一 番 。 他 一 眼 就 看 出 这 
个 人 是 谁 。 他 模 模 糊糊 地 记得 这 个 人 很 有 名 气 。 

你 想见 他 吗 , 先 生 ?” 

是 的 。 

我 目 己 倒 很 少 看 见 他 ， 克 鲁 克 先生 笑 喀 喀 地 说 。 “我 把 他 
叫 下 来 好 不 好 ? 不 过 ,先生 ,他 多 半 是 不 会 下 求 的 1” 

那 我 融 上 去 找 他 吧 ， 图 金竹 恩 先 生 说 。 
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在 三 楼 ,先生 。 拿 这 支 蜡 烛 去 吧 。 就 在 那 上 面 1” 克 和 鲁 克 先 
六 在 楼 梯 下 面 ， 日 送 着 图 金 塞 恩 先 生 ， 他 的 猫 宁 在 他 里边 。 

昭 一 一 照 1" 克 和 鲁 克 喊 道 ,这 时 候 图 金 霍 思 先 生 快 要 从 他 的 视线 
中 消失 了 。 人 律师 从 楼 梯 扶 手 上 探头 往 下 看 了 看 。 那 只 猫 凶 狠 狠 
地 张 看 口 , 回 他 中暑 着 。 

珍妮 小 姐 ,老实 点 ! 在 客人 面前 要 有 礼 狐 ， 我 的 小 姐 ! 你 
世道 他 们 怎么 说 我 的 房客 吗 ,先生 ?” 克 和 鲁 克 登 上 一 两 级 楼 梯 , 低 
声 说 。 

他 们 怎么 说 他 ? 

-他们 说 他 卖 枉 给 魔 披 了 ;可 是 你 跟 我 都 晓得 ， 魔 鬼 是 不 收 
严 东 西 的。 不 过 ,我 可 以 告诉 你 ,我 的 房客 脾气 很 坏 ， 心 情 很 不 
好 ,所 以 我 相信 ,他 一 定 也 乐意 做 这 笔 买卖 。 先 生 , 你 可 别 惹 他 。 
这 十 我 的 忠告 。 

图 金 窜 恩 先生 扩 扩 头 ， 继 续 往 上 走 。 他 来 到 三 楼 那个 黑 润 
洞 的 门口 , 敲 了 裔 门 , 可 是 没 人 回答 ,于 是 他 把 门 推 开 , 就 在 这 时 
低 , 旺 烛 忽 然 灭 了 。 

屋子 里 的 空气 很 不 好 ,即使 不 是 他 把 蜡烛 和 弄 灭 ,那么 蜡烛 本 
号 也 会 因为 空气 不 足 而 目 行 熄灭 的 。 那 间 屋 子 很 小 ， 似 乎 到 处 
都 布 满 着 煤 烟 、 油 污 和 尘土。 在 那 生 了 锈 的 .只 剩 下 了 架子 的 炉 
格 里 , 焦 悔 发 出 了 微弱 的 红 光 , 炉 格 中 间 陷 进去 了 ， 好 象 “贫穷 ” 
已 经 拥 住 了 它 。 在 壁炉 劳 边 的 一 个 角落 里 ， 有 一 张 木板 桌子 和 
一 张 破旧 的 写字 人 台 ，, 那 上 面 的 东西 姿 乱 不 堪 , 墨 迹 斑 斑 。 在 另 一 
个 角落 里 ,有 两 把 椅子 ,其 中 一 把 椅子 上 放 着 一 个 又 破 又 旧 的 皮 
箱 , 用 来 代 蔡 柱 柜 或 衣 策 ;这 里 用 不 着 更 大 的 皮 箱 ， 因 为 原来 那 
一 个 束 已 经 空 得 瘤 下 去 了 ,好 象 是 一 个 挨 煞 的 人 的 脸颊 似 的 。 屋 
里 没有 地 徐 ; 壁 炉 前 只 铺 看 一 张 绳子 编 的 席 子 ;这 席 子 早已 距 得 
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稀 烂 ,就 剩 一 条 条 的 绳子 ,眼看 不 能 用 了 。 这 里 没有 和 窗帘 迹 住 那 
黑 沉 沉 的 夜色 ,可 是 银 了 色 的 百叶 徐 却 关 了 起 来 ;“ 俄 鬼 很 加 能 
从 百叶 和 窗 上 那 两 个 可 怕 的 洞 眼 中 宕 视 这 个 屋子 ， 就 象 报 丧 的 女 
妖 注 视 那 个 躺 在 床上 的 人 似 的 。 

原来 ,那个 在 门口 跨 路 不 十 的 律师 ,这 时 候 正 奢 见 有 一 个 人 
身 在 壁炉 对 面 一 张 矮 矮 的 床上 ， 看 见 那 张 床 乱 七 八 糟 地 堆 羞 一 
条 打 满 了 补 钉 的 脏 被 子 ,一 张茵 得 可 怜 的 衬 子 ,和 一 条 粗糙 的 麻 
布 床单 。 那 人 躺 在 那里 , 完 痢 衬衣 和 裤子 ,可 是 光 着 脚 。 在 幽暗 
烛光 照射 之 下 , 那 人 的 有 验 显 得 很 黄 。 那 根 蜡 烛 早 就 消 着 蜡 泪 , 直 
到 整 条 烛 蕊 (仍然 燃烧 着 ) 曲 卷 起 来 ， 在 蜡 娄 上 面 留 下 一 堆 包 户 
布 似 的 东西 。 那 人 的 头发 乱 莲 莲 的 ,和 连 燃 胡子 、 络 肠 胡子 连 在 
一 直 一 一 下 巴 上 的 胡子 也 是 乱 莲 莲 的 ,纠缠 不 清 ,就 象 他 周围 的 
那些 没 和 人 管 的 垃圾 和 烟雾 一 样 。 屋 里 虽然 又 脏 又 自 ， 空 气 虽然 
也 是 污浊 的 ， 可 是 很 难 弄 清楚 ， 屋 里 到 底 是 哪些 气味 最 使 人 难 
受 ; 但 是 , 透 过 那些 令 人 作 哎 和 令 人 发 香 的 气味 ， 透 过 那 种 陈腐 
的 烟草 气味 ,律师 的 嘴角 仿佛 条 到 了 鸦片 的 淡淡 的 昔 梁 味道 。 

“ 暖 ,朋友 ! 他 磊 道 ,用 铁 烛 人 台 斋 了 敲 门 。 

他 以 为 已 经 把 这 位 朋友 叫 醒 了 。 那 人 躺 在 那里 ， 脸 稍稍 疝 
墙 , 眼睛 无 疑 是 有 陷 着 的 。 

“ 咀 , 和 朋友 ! 但 又 喊 了 一 沉 。 咀 ! 喂 呈 

就 在 他 推 开 门 , 把 中 弄 得 咳 踊 地 唱 的 时 候 , 那 根 一 直 在 消 着 
蜡 泪 的 蜡烛 突然 灭 了 ,使 他 处 在 一 片 黑 暗 之 中 ;和 白 时 窗 上 那 两 个 
可 怕 的 洞 最 直 勾 久 地 往 床 上 可 着 。 
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第 十 一 章 
我 们 亲爱 的 弟兄 


律师 站 在 这 黑 漆 漆 的 屋子 里 , 正 感 到 不 知 如 何 是 好 ,突然 有 
人 碰 了 碰 他 那 皱 闻 瘤 的 手 ; 他 吓 了 一 跳 , 说 道 ， 谁 ? 

“是 我 ， 房 东 老 头 儿 在 他 耳 边 低 声 答 道 。 “你 有 法 子 喊 醒 他 
吗 ?” | 

没有。 

你 那 根 蜡烛 呢 ?” 

天 了 ,在 这 儿 。 

元 鲁 殉 把 蜡烛 接 过 去 , 走 到 壁炉 前 , 回 那 堆 暗 红色 的 火炭 儿 
弯 下 身 去 , 想 把 蜡烛 点 着 。 快 要 烽 灭 的 炉 灰 点 不 着 蜡烛 ,他 白费 
了 劲 。 儿 头 儿 喊 了 喊 他 的 房客 ,没有 得 到 回答 , 便 一 面 嘟 呈 着 说 
要 到 楼 下 的 铺子 里 拿 一 根 点 亮 的 蜡烛 来 ,一 面 便 走出 去 了 。 图 金 
御 因 先生 不 项 又 为 了 什么 原因 , 竞 不 在 房间 里 等 他 回来 ,而 站 到 
门 外 的 楼 梯 口 去 。 

过 了 一 会 儿 , 死 鲁 死缓 缓 地 走 上 楼 来 ,后 面 紧 跟 着 他 那 只 眼 
睛 内 者 绿 光 的 猫 , 这 时 ,最 受 人 欢迎 的 烛光 也 上 映照 在 墙 上 了 。 这 
人 平时 奔 这 样 睡 的 吗 ? 律师 低 声 问 道 。 “ 喀 ! 我 不 晓得 ,” 克 重 
死 一 边 说 ,一边 播 着 头 , 并 扬 起 了 眉毛 。 “我 一 点 儿 也 不 知道 他 
的 脾气 ,只 知道 他 不 爱 跟 人 来 往 。 

他 们 一 边 低 声 说 着 ， 一 边 走 进 屋 里 。 他 们 把 蜡烛 拿 进去 以 
后 ,百叶窗 上 那 黄 个 大 洞 眼 便 显得 瞳 淡 无 光 , 仿佛 闭 上 了 似 的 。 
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可 是 ,床上 那 双 腿 了 睛 可 没有 闭 上 。 

“老天爷 ! 图 金 霍 轧 先 生 喊 道 。“ 他 人 完了 1!1" 

克 鲁 克 把 他 拿 起 来 的 那 具 沉重 的 手 突 然 放 下 ， 那 广 腹 壁 便 
在 床 沿 摆动 起 来 。 

有 一 会 玫 ,. 他 们 面 面 相 颅 。 

“ 找 个 医生 来 ! 快 喊 楼 上 的 弗 芋 德 小 姐 , 先生 , 床 边 还 放 着 
毒药 呢 ! 请 你 喊 一 声 弗 莱 德 , 好 不 好 ? 交往 死 说 ,他 在 尸体 上 面 
张 开 他 那 两 只 枯 瘦 的 手 , 很 多 吸血 蝙蝠 的 起 膀 。 

图 金 埠 恩 先 生 赶紧 到 楼 梯 口 , 喊 道 “ 弗 菜 德 小 姐 ! 弗 莱 德 ! 
快 到 这 儿 来 , 快 点 呀 , 弗 菜 德 ! 死 短 死 看 着 他 出 去 ; 当 他 正 喊 者 
的 时 候 , 克 和 鲁 克 偷偷 朝 那 局 旧 皮 箱 走 去 ,然后 又 偷偷 回 到 原 处 。 

“ 快 跑 , 弗 莱 德 , 快 跑 ! 就 近 把 医生 找 来 ! 快 跑 !1 克 鲁 克 人 先 
生 对 一 个 瘦小 的 女人 说 。 这 女人 就 是 他 的 女 房客 。 她 来 得 快 ， 
去 得 快 ， 没 有 多 大 工夫 又 回来 了 。 和 她 同 来 的 是 一 个 从 饭桌 上 
给 拉 来 的 性 急 的 医生 ;他 那 抹 了 自 烟 的 上 层 显 得 很 宽 ,苏格兰 口 
音 很 重 。 

“及 呀 ! 天 啊 ， 医生 说 , 他 匆匆 检查 了 一 下 , 抬 起 头 望 着 他 
们 。“ 他 已 经 死 了 ,就 跟 埃 及 法 老 的 木乃伊 一 样 1” 

图 金牌 恩 先生 (这 时 正 站 在 那 口 旧 皮 箱 旁边 ) 问 这 人 死 了 多 
长 时 间 。 

“多 长 时 间 ， 先 生 ? 医生 说 。 “看 样子 ， 大 概 死 了 三 个 钟头 
吧 。 

“我 说 ,大 概 是 这 样 一 个 时 间 , ”站 在 床 那 边 的 一 个 肤色 觅 黑 
的 年 轻 人 说 道 。 

你 是 医生 吗 ,先生 ? 头 一 个 人 问 道 。 

那个 肤色 骂 黑 的 年 轻 人 说 是 。 
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那 我 这 就 走 啦 ， 那 人 说 ;“ 因 为 我 在 这 里 已 经 没什么 用 
了 ! 说 完 这 话 ， 他 就 结束 这 次 草 和 车 的 诊断 ， 回 去 继续 吃 他 的 晚 
饭 。 

那个 肤色 睦 黑 的 年 轻 外 科 医 生 拿 着 蜡烛 ， 在 这 个 徘 誉 抄 法 
律 文件 为 生 的 人 脸 上 ,来回 地 照 着 ,仔细 给 他 检查 。 这 个 养 抄 法 
律 文件 的 人 现在 既然 死去 ， 也 就 名 符 其 实地 成 为 没 名 没 姓 的 人 
1。 

我 一 看 吏 认 出 这 个 人 ,外 科 医 生 说 。 “一 年 半 以 来 ， 他 一 
直到 我 那儿 去 买 猩 片 。 这 里 哪 一 位 是 他 的 亲人 ? 他 环视 了 一 下 
那 三 个 站 在 一 旁 的 人 。 

我 是 他 的 房东 ， 死 鲁 死 冷 冷 地 说 ,从 外 科 医 生 伸 过 来 的 手 
里 接 过 蟒 烛 。“ 有 一 回 他 跟 我 说 过 ,我 复 是 他 最 亲 的 人 了 。 

没 问题 ， 外 科 医 生 说 ,他 是 因为 过 量 否 服 鸦 片 而 致死 的 。 
屋子 里 鸦片 气味 浓 极 了 。 光 这 后 儿 ， 他 从 元 和 鲁 殉 先生 手 里 把 一 
个 旧 茶 谈 接 过 来 , “就 够 毒 死 十 来 个 人 了 。 

你 看 他 是 故意 这 样 做 的 吗 ? 元 鲁 殉 问 道 。 


你 是 说 过 量 否 服 吗 ? 
是 呀 !1 元 和 锣 元 明了 咕 嘴 , 那 种 兴致 擂 擂 的 样子 , 使 人 感到 
毛骨悚然 。 


这 我 说 不 上 来 。 我 看 不 可 能 中 ,因为 他 一 直 吃 这 许多 吃 惯 
了 。 可 是 这 个 事 儿 谁 晓 得 呢 。 我 看 ,他 很 穷 吧 ?” 

“大 概 是 吧 。 他 这 屋子 一 一 一 看 束 知 道 不 富裕 ,” 克 重 克 说 ， 
他 迅速 地 同 周围 横扫 了 一 上 腿 ， 好 和 象 已 经 跟 他 那 只 猫 交换 了 了 眼色 
似 的 。 “可 是 ,日 从 他 搬 到 这 里 来 以 后 ,我 就 没 进 过 这 个 屋子 ;他 
也 总 是 了 阅 声 不 啊 , 从 来 没 跟 我 说 过 他 日 已 的 事情 。? 

他 大 你 房租 吗 ? 
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“ 欠 六 个 星期 。 

“他 再 也 不 会 付 给 你 了 ! 年轻 人 说 ,一 边 又 检查 起 来 。 党 
无 疑问 ,他 确实 是 完了 ,就 象 埃 及 法 老 的 木乃伊 一 样 ， 从 他 的 样 
子 和 情况 来 看 ,他 死 的 时 候 倒 没什么 痛苦 。 不 过 ,他 年 轻 的 时 做 
一 定 很 有 风度 ,而 且 我 敢 说 , 一 定 长 得 很 英俊 。 他 说 这 秆 话 , 并 
不 是 不 带 一 点 感情 的 ,因为 他 这 时 候 正 坐 在 床 沿 上 , 脸 对 着 死者 
的 脸 , 手 放 在 死者 的 胸 前 ， 记 得 有 一 回 我 捉 换 过 ,党 得 他 的 态度 
举止 虽然 粗鲁 一 点 , 倒 也 有 些 与 众 不同 的 地 方 , 这 正好 说 明 , 他 
是 一 个 落 锦 江湖 的 人 。 你 们 觉得 怎么 样 ?” 他 一 边 说 ， 一 边 看 了 
看 周围 的 人 。 

殉 鲁 克 答 道 ， 你 如 果 要 我 给 你 说 说 我 楼 下 那些 只 袋 里 的 头 
发 是 从 什么 女人 凑 上 前 下 来 的 ， 那 倒 好 办 一 些 。 我 驶 知道 他 是 
我 的 房客 ,在 这 儿 住 了 一 年 半 , 靠 着 抄 法 律 文件 一 一 或 者 不 靠 着 
抄 法 律 文 件 一 一 过 日 子 , 除 了 这 些 以 外 , 别 的 事 我 都 不 晓得 。 

在 他 们 说 话 的 时 候 , 图 金 土 恩 先生 离开 他 们 , 背 着 两 手 ， 站 
在 那 口 旧 及 箱 劳 边 ,很 显然 ,他 根本 没有 其 备 这 儿 个 人 在 死者 床 
前 流露 出 来 的 那 三 种 心情 ， 既 没有 那个 年 轻 外 科 医 生 在 职业 上 
对 死者 也 发 生 的 兴趣 (这 和 他 刚 谈论 死者 时 ,把 死者 当 作 一 个 有 
骨 有 肉 的 人 看 竺 是 不 相称 的 ), 也 没有 老头 儿 那 种 好 奇 必 或 是 那 
个 瘦小 的 女人 那 种 恐惧 心 。 他 脸 上 那 种 泰然 目 若 的 神色 ， 就 跟 
他 号 上 那 套 银 了 色 的 衣服 一 样 ,什么 才情 都 没有 。 你 甚至 说 不 上 
米 , 他 这 会 儿 是 不 是 在 捉摸 什么 事情 。 他 既 没 有 表示 有 了 耐性 ,也 
没有 表 不 没有 了 耐性; 既 没 有 表示 注意 地 听 ， 也 没有 表示 心 不 在 
司 。 他 甚么 也 没有 表示 ,你 只 能 看 抑 他 这 老 牡 蜂 的 外 壳 。 一 件 精 
妃 的 乐句 往往 很 容易 从 它 的 外 型 就 判断 出 它 的 音质 ,同样 地 ,你 
从 图 金 稚 恩 儿 生 的 外 型 也 可 以 看 出 他 的 气质 。 
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他 终于 捅 了 嘴 ， 用 他 那 种 行业 的 冷漠 态度 对 那 年 轻 外 科 医 
生 说 话 了 。 

“你 来 之 前 不 久 ， ”他 说 道 , “我 因为 经 过 这 个 地 方 ,顺便 进来 
看 看 ,打算 给 这 个 在 他 生前 我 没有 见 过 面 的 死者 一 点 东西 着 抄 。 
我 是 从 法 律 文具 店 老 板 一 一 库 殉 大 院 的 斯 纳 斯 比 那 边 知 道 这 个 
人 的 。 既 然 这 里 谁 也 不 知道 这 个 人 的 底细 ,我 看 ,最 好 还 是 把 斯 
纳 斯 比 找 来 。 怎 么 样 ?” 他 转向 那个 瘦小 的 女人 ， 这 女人 常常 在 
潜 际 匈 到 他 , 而 他 也 常常 匈 到 这 个 女人 3 这 时 候 , 她 已 经 吓 得 张 
口 结 天 ,只 能 打 着 手势 ,表示 她 愿意 去 把 那个 法 律 文具 店 老 板 找 
来 。 那 就 请 你 去 一 趟 吧 ! 图 金 堆 恩 说 。 

她 走 了 以 后 ,外 科 医 生 束 结束 了 他 那 没有 希望 的 检查 , 拿 那 
条 打 满 了 补 钉 的 被 单 把 尸体 次 上 。 克 鲁 克 先生 和 他 聊 了 几 句 。 
图 金 稚 恩 先 生 一 声 不 啊 , 只 是 依旧 站 在 那 吕 月 诺 箱 劳 边 。 

斯 纳 斯 比 先 生 穿 着 那 件 套 了 黑 袖 套 的 灰 工 作 服 , 匆 匆 赶 米 。 
“ 真 糟糕 ， 真 精 糙 ， 他 说 ; “怎么 会 落 到 这 样 一 个 地 步 呢 ! 真是 
的 1 

“斯 纳 斯 比 , 你 能 不 能 给 这 儿 的 房东 讲 一 讲 这 个 倒 考 家 伙 的 
情 痪 ? 图 金 息 恩 先 生 问 道 ,“ 据 说 他 欠 了 一 些 房 钱 。 再 说 ,他 还 
得 埋葬 ,是 不 是 ?” 

好 吧 , 先 生 , 他 用 手 插 着 嘴 咳 嗽 了 一 声 , 表示 抱 次 ，“ 说 真 
的 ,我 能 出 什么 主意 呢 , 我 给 你 们 去 把 地 保 找 来 好 啦 。” 

“我 没 说 要 你 出 主意 ， 图 金 置 恩 先 生 说 。“ 主 意 我 可 以 
由 一 ” 

〈《 我 相信 ,先生 , 谁 的 主意 也 没有 您 的 高 明 ， 斯 纳 斯 比 先 生 
一 边 说 ,一边 干咳 着 ,表示 谦恭 。) 

“我 要 提供 一 些 线索 ,譬如 有 些 什么 亲戚 朋 友 方 面 啊 , 或 他 
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的 来 历 如 何 啊 ,总 之 ,有 关 他 的 事情 ,什么 都 可 以 谈 。 

“ 昕 我 说 ,人 先生， 斯 纳 斯 比 先生 说 话 之 前 , 先 有 孩 嗽 了 一 险 , 仿 
佛 问 大 家 表示 抱 火 ，“ 我 不 仅 不 知道 他 从 什么 地 方 来 ， 也 不 类 
道 一， 

“他 往 哪 里 去 ,是 不 是 ?" 外 科 医 生 蔡 他 说 完了 这 名 话 。 

沉默 了 一 会 儿 。 图 金 窄 恩 先 生 雌 春 那 个 法 律 文具 店 老 极 。 
死 算 死 先 生 张 大 了 跨 , 在 那里 等 着 别人 说 话 。 

天 于 他 的 杀 不 ,先生 ， 斯 纳 斯 比 先生 说 道 ， 要 是 有 人 跟 我 
说 ， 斯 纳 斯 比 , 这 里 有 两 万 类 链 , 已 经 存在 类 格 兰 银行 了 了 , 只 要 
你 把 他 的 亲戚 说 出 一 个 来 ,就 把 钱 给 你 , 那 我 也 办 不 到 , 先生 1 
他 搬 到 这 个 收 关 破烂 的 铺子 来 住 ， 大概 有 一 年 半 了 一 一 我 相信 
避 是 这 个 时 候 一 一 ” 

网 是 这 个 时 候 ! 元 鲁 殉 一 边 说 ,一 边 护 头 。 

大 约 在 一 年 半 以 前 ， 斯 纳 斯 比 打 起 精神 说 道 ，“ 有 一 天 早 
上 , 刚 孢 过 早饭 ,他 上 我 们 那儿 去 了 。 他 在 店 里 见 到 了 我 的 好 太 
太 ( 我 就是 这 样 称呼 斯 纳 斯 比 太太 的 ), 交 给 她 一 篇 手 抄 的 东西， 
并 跟 她 说 ， 他 需要 做 点 抄写 工作 ， 因 为 他 一 一 请 原谅 我 太 直 
言 一 一 为 了 目 己 过 于 直言 而 表示 抱歉 时 ,斯 纳 斯 比 先生 常常 用 
一 种 希 鹿 别人 相信 的 克 直 人 态度 ,说 出 这 样 一 名 口头 倍 , 没 钱 了 1 
我 那 好 太太 本 来 不 大 豆 欢 跟 陌 生 人 打交道 的 ， 尤 其 是 一 一 请 原 
庆 我 太 和 卫 言 一 一 他 们 提出 什么 要 求 的 时 候 。 可 是 她 一 看 见 他 就 
很 受 感动 , 可 能 是 因为 他 没有 刊 脸 , 也 可 能 是 因为 他 没有 梳头 ， 
或 者 是 因为 女人 才 想 得 到 的 别 的 什么 原因 ， 那 我 只 能 让 你 来 判 
上 晰 了 于 是 她 收 下 了 他 那 篇 东西 并 记 下 了 他 的 地 址 。 我 那 好 太太 
记 不 住 名 字 ， 斯 纳 斯 比 先生 用 手 插 着 中 ,一 边 咳嗽 , 一 边 考 碟 ， 
过 了 一 会 才 接 痢 说 下 去 ,，“ 她 认为 尼 姆 这 个 名 字 等 于 尼 姆 罗 
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德 b 。 因 此 ,她 党 第 在 吃饭 的 时 候 跟 我 说 ,“ 浙 纳 斯 比 完 生 ,你 起 
么 还 不 给 尼 姆 罗 德 找 点 活 儿 二 1 或 者 斯 纳 斯 比 先生 ,为 什么 不 
把 贾 迪 斯 案 那 三 十 八 页 大 法 官 庭 的 文件 交 给 尼 姆 罗 德 抄 呢 ? 话 
如 此 类 的 话 。 吏 这 样 ， 他 渐渐 在 我 们 那里 成 了 一 个 打 零 活 的 人 
了 ;我 就 知道 他 这 么 些 事情 , 除 此 之 外 ,我 还 知道 他 是 一 个 快手 ， 
开 开 夜 车 也 不 在 乎 ， 要 是 你 在 星期 三 晚上 给 他 一 个 抄 件 ， 比 方 
说 ， 四 十 五 页 吧 ， 星 期 四 早上 他 就 会 给 你 送 回 来 。 关 于 这 些 事 
情 一 一 斯 纳 斯 比 先生 说 到 这 里 就 把 话 打 住 ,只 见 他 拿 着 他 那 项 
己 子 彬 彬 有 礼 地 向 订 屠 边 挥 了 一 挥 ,好 象 是 在 说 , “我 毫 不 怀疑 ， 
要 是 我 这 位 可 敬 的 朋友 还 活着 的 话 ， 他 一 定 会 证 明 我 的 话 是 对 
的 。 

“你 最 好 看 一 看 ， 图 金 霍 因 先 生 对 克 和 鲁 克 说，“ 他 是 不 是 有 
什么 文件 可 以 儿 助 你 对 他 有 所 了 解 。 将 来 还 得 验尸 ， 他 们 也 会 
找 你 去 问 话 。 你 认得 字 吗 ?” 

不 ,不 认得 ， 老 头 儿 答 道 , 忽 然 吡 牙 啊 中 地 笑 起 来 。 

“斯 纳 斯 比 ， 图 金玲 恩 先 生 说 ,“ 霄 他 搜 一 搜 这 个 屋子 ,不 然 
的 话 ,他 会 招 采 烦 的 。 我 既然 来 了 ,了 吏 等 一 会 儿 , 你 可 得 快 点 儿 ; 
以 后 ,如 果 有 必要 的 话 , 我 可 以 为 他 作证 , 证 明 一 切 都 正常 。 我 
的 朋友 ,请 你 给 斯 纳 斯 比 先 生 拿 夺 蜡烛, 他 马上 可 以 看 看 , 有 没 
有 什么 东西 可 以 帮助 你 把 事情 弄 明 白 。 

“首先 ,这 儿 有 一 局 旧 皮 逢 ,先生 ， 斯 纳 斯 比 说 。 

莪 , 不 错 , 有 果然 有 一 口 皮 箱 ! 看 样子 ， 图 金 堆 恩 先 生 尽 管 离 
这 箱子 那么 近 , 在 这 以 前 一 直 没 看 见 ,而 且 这 儿 根 本 没有 什么 东 


中 “ 尼 姆 罗 德 "原文 为 NimTrodQ,，* 有 旧 约 全 书 ， 创 世 记 > 第 10 章 译 为 “ 宁 禄 ”， 
是 一 个 英勇 的 将 人 。 
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本 ,其 是 天 晓得 。 

旧 船 具 店 老板 举 着 螨 烛 ,法 律 文具 店 老板 进行 搜查 。 外 科 医 
生 靠 着 辟 炉 架 的 一 角 ; 弗 莱 德 小 姐 站 在 门口 往 屋 里 睐 者 ,打者 几 
吧 。 这 位 老 派 的 ,机 灵 的 老 律 师 , 穿着 一 条 有 暗 若 色 的 短裤 , 在 近 
膝 的 地 方 扎 了 两 条 丝带 ， 一 件 宽大 的 黑 背 心 和 一 件 长 袖 的 巧 上 
衣 , 他 那 条 柔软 的 白领 巾 打 成 贵族 们 最 熟悉 的 那 种 领结 ,这 时 候 
依然 保持 原来 的 姿态 ,站 在 原来 的 地 方 。 

在 那 口 旧 皮 条 里, 放 着 几 件 不 值钱 的 衣物 ,一 束 当 票 一 一 这 
是 走 回 贫 穷 的 道路 的 路 票 , 一 张 市 春 胖 片 味 儿 的 冬 巴 巴 的 纸 , 那 
上 面 作 了 一 些 党 草 的 记录 ,如 某 日 春 服 多 少 厘 , 某 日 又 吞 服 多 人 少 
厘 ; 这 些 记录 是 在 不 久 以 前 开始 瑟 的 , 本 来 似乎 要 认真 写 下 去 ， 
但 是 , 没 写 几 次 就 停 了 。 还 有 几 张 肪 里 脏 脏 的 剪报 , 讲 的 都 是 些 
验尸 方面 的 事情 ,此 外 吏 没 别 的 东西 了 。 他 们 又 搜 了 食 柄 和 墨迹 
斑 班 的 书 困 的 抽 层 。 这 两 处 都 找 不 到 什么 旧 信 或 列 的 字 约 。 年 
轻 的 外 科 医 生 检 查 了 这 个 着 抄 法 律 文件 的 人 的 衣服 ， 只 找到 一 
把 小 刀 和 元 个 半 便 士 。 斯 纳 斯 比 先生 的 意见 毕竟 是 对 的 ， 这 会 
儿 必 须 把 地 保 找 来 。 

于 是 ,那个 瘦小 的 女 房客 找 地 保 去 了 ,其 余 的 人 也 走出 这 个 
屋子 。 别 让 那 只 狂 签 在 这 儿 ! 外 科 医 生 说 ;“ 那 可 不 成 !” 克 和 鲁 
死 先 生 只 好 先 把 它 赶 出 去 ; 那 只 猫 贱 着 它 那 论 弯 的 尾巴 ,用 舌头 
和 砍 看 嘴角 , 贼 头 贼 脑 地 泡 下 楼 去 。 

再 见 ! 图 金具 恩 先 生 说 完 , 就 回 家 去 和 那 富 言 画 相 对 , 想 
他 的 心事 去 了 。 

这 时 修 ， 这 个 消息 已 经 颖 动 了 整 条 小 街 。 居 民 们 三 五 成 群 
地 腔 在 一 起 ,议论 这 件 事情 ,把 他 们 的 侦察 兵 前 哨 ( 主 要 是 小 孩 ) 
派 到 元 和 鲁 克 先生 的 窗 前 ， 于 是 那个 窗户 立即 被 他 们 紧 紧 包围 起 
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来 。 一 个 巡警 已 经 跑 到 楼 上 那个 屋子 去 ,后 来 又 下 来 , 象 一 座 拱 
似 的 直 挺 挺 地 站 在 铺子 门口 ,他 偶尔 也 放下 架子 ,对 那些 小 孩 隔 
一 两 眼 ;但 是 每 当 他 回 他 们 了 酚 去 时 ,他 们 总 是 吓 得 往 后 退 。 颁 金 
斯 太太 和 派 珀 尔 太 太 ， 目 从 小 佩 金 斯 “ 打 了 ”小 派 珀 尔 “ 一 下 年 
光 " 这 件 不 愉快 的 事 发 生 以 来 , 已 经 好 几 个 星期 彼此 不 说 话 , 在 
这 样 难得 的 场合 里 ， 她 们 又 言 归于 好 了 。 拐 角 上 那 家 酒 铺 的 小 
跑 和 党 ,因为 见 过 世面 并 和 酒鬼 打 过 交道 ,所 以 是 有 资格 前 来 看 热 
同 的 ,这 会 儿 他 正和 巡警 交 头 接 耳 地 谈 着 , 脸 上 还 露出 满不在乎 
的 神色 ， 好 象 他 这 种 人 是 不 会 反 警 棍 和 坐牢 房 似 的 。 小 街 两 旁 
的 人 ,从 窗户 里 探 出 头 来 说 话 ,那些 光 着 头 的 侦察 兵 急 急忙 忙 地 
从 法 院 小 街 跑 进 来 ， 想 打听 打听 是 怎么 回 事 。 大 家 伙 儿 看 见 死 
重 殉 先生 没有 遇害 ,起 先 似乎 觉得 很 高 兴 , 但 接着 又 自然 而 然 地 
觉得 有 点 儿 失 误 了 。 就 在 人 们 哄 动 的 时 候 , 地 保 来 了 。 

那个 地 保 , 虽然 被 这 一 带 的 人 看 成 一 个 可 笑 人 物 , 但 是 , 如 
采 现 在 只 有 他 一 个 人 能 进去 看 看 尸首 ， 大 家 也 就 觉得 有 点 了 不 
起 了 。 那 个 巡 罕 认为 他 是 一 个 低能 的 人 ， 是 一 个 雇用 守夜 人 的 
野蛮 时 代 吕 的 遗民 ,不 过 还 是 容许 他 进去 ,好 象 在 政府 还 没有 取 
缔 邮 保 这 种 人 以 前 ,他 不 得 不 加 以 容忍 似 的 。 人 们 互相 奔 告 ,说 
是 地 保 已 经 到 场 ,而 且 已 经 进去 ,这 时 看 热闹 的 人 就 更 加 哄 动 起 
米 了 。 

过 了 一 会 儿 , 地 保 出 来 ,又 引起 一 阵 本 已 平静 下 去 的 哄 动 。 
他 说 ,明天 验尸 的 时 候 需 要 一 些 证 人 ,向 验 尸 官 和 陪审 委员 团 报 
生死 者 的 情况 。 这 时 立刻 有 人 对 他 说 ， 他 可 以 向 许 许多 多 的 人 
进行 了 解 ; 但 是 那些 人 什么 也 说 不 上 来 。 他 又 听 许 多 人 说 ,格林 

WD 指 英国 一 八 三 九 年 前 还 没有 建立 警察 法 的 年 代 。 

7189 


太太 的 儿子 也 是 “一 个 善 抄 法 律 文件 的 人 , 对 于 死者 的 事 , 比 任 
何人 都 了 解 ， 但 是 ,他 一 打听 下 去 , 就 给 弄 得 更 加 糊涂 了 , 原来 
格林 太太 的 儿子 已 经 出 门 三 个 月 , 目前 正 坐 船 到 中 国 去 , 不 过 ， 
要 是 问 海 军 大 臣 申 请 的 话 , 倒 是 可 以 打 电 报 和 和 他 进行 联系 的 ,地 
保 还 到 一 些 店铺 和 住家 去 了 解 情 况 。 他 一 进 屋 总 是 把 门 关 上 ， 
那 种 排斥 外 人 、 详 磨 足 足 和 俊 里 俄 气 的 态度 把 大 寄 莉 巷 得 发 了 
火 。 有 人 看 更 巡 次 加 那个 跑 笃 的 搞 导 弄 眼 。 人 们 不 仅 感到 扫兴 ， 
而 且 还 起 了 反感 。 有 些 年 轻 人 扯 着 野 子 嘲笑 地 保 ， 说 他 曾经 把 
一 个 小 孩 放 到 汤 里 者 ,他 们 从 一 支流 行 旧 里 抽出 几 名 , 谱 了 一 个 
歌 , 歌 词 大 意 十 说 地 保 拿 那 小 孩 烧 汤 , 送 给 贫民 院 。 后 来 ， 警 察 
认为 有 必要 维护 法 纪 , 便 提 了 一 个 唱歌 的 人 ;其 余 的 人 痢 兆 之 大 
训 。 那 个 被 捉 的 人 还 是 释放 了 ,不 过 他 得 接受 一 个 条 件 , 那 移 是 
必须 快 快 跑 开 ,不 要 再 干 这 种 事情 。 他 立刻 接受 了 这 个 条 件 。 于 
古 , 那 场 小 风波 一 时 又 平 诅 下 来 了 。 这 个 神色 上 且 帮 的 巡警 (在 他 
看 来 ， 一 点 点 鸦片 根本 算 不 了 什么 ) 戴 着 亮 闪 内 的 帽子 ， 系 着 奖 
得 便 析 柳 的 围 诺 布 ,穿着 笔 提 的 大 衣 , 围 着 宽大 的 皮带 , 皮带 上 
所 春 一 副手 错 , 此 外 ,还 有 种 种 的 配备 。 他 拖 着 沉重 的 脚步 跤 来 
号 去 , 戴 者 拍手 套 的 手掌 互相 拍打 着 5 不 时 在 街头 拐角 的 地 方 站 
住 , 看 看 有 没有 发 生 丢 失 小 孩 或 谋杀 之 类 的 事情 。 

这 个 豪 无 能 耐 的 地 保 , 夜 里 到 法 院 小 街 来 ,一 处 一 处 地 送 传 
票 。 传 票 上 那些 陪审 员 的 名 字 全 给 拼写 错 了 ， 只 有 地 保 月 己 的 
名 字 没 有 拼 错 ,而 地 保 的 这 个 名 字 , 谁 也 念 不 出 来 ,再 说 , 谁 也 不 
想 去 念 。 传 票 都 送出 去 了 ,他 的 那些 证 人 也 得 到 通知 。 这 以 后 ， 
他 跑 到 死 得 死 先生 的 铺子 里 去 ， 因 为 他 和 几 个 穷 汉 子 约 好 在 那 
儿 郊 面 。 一 等 那 几 个人 到 来 ， 他 承 领 着 他 们 到 楼 上 上去。 于 是 百 
叶 窗 上 那 两 个 大 铀 眼 有 了 点 新 镍 玩意 可 以 看 看 ; 这 是 为 那个 没 
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名 没 姓 的 人 而 设 的 ,也 是 为 每 个 有 名 有 姓 的 人 而 设 的 ,这 是 尘世 
上 取 后 的 安 昌 之 所 。 

那 口 榕 材 当 天 晚上 就 停放 在 那 口 刘 皮 箱 旁 边 : 床上 那个 孤 
零 地 的 人 ， 已 经 在 人 生 的 道路 上 走 了 四 十 五 年 , 现在 躺 在 那里 ， 
得 一 个 弃 要 似 的 ,一 点 痕迹 也 没有 留 下 ,使 人 无 法 寻找 。 

第 二 天 ， 这 条 小 街 显得 非常 热闹 ， 正 如 佩 金 斯 太太 说 的 那 
们 ,很 综 一 个 市 集 。 佩 金 斯 太太 早已 和 那 位 心地 区 良 的 女人 一 一 
派 班 尔 太太 重修 旧 好 ， 这 会 儿 正 亲 切 地 谈 着 话 。 验 只 官 马上 就 
要 到 太阳 徽 酒店 二 楼 的 大 厅 浅 。 利 声学 会 每 周 要 在 这 个 地 方 开 
两 次 会 ,总 是 由 一 个 著名 的 业余 歌唱 家 主持 ; 开会 的 时 候 , 小 胖 
子 斯 维尔 斯 照例 坐 在 主持 人 对 面 , 斯 维尔 斯 是 一 位 喜剧 歌唱 家 ， 
他 和 希望 (根据 橱窗 里 的 海报 ?他 那些 朋友 能 捧 一 氛 他 ， 为 第 一 流 
的 天 才 出 一 臂 之 力 。 这 一 天 时 上 ,太阳 和 人 徽 酒店 后 意 兴 隆 。 在 这 种 
曾 哄 了 典 的 场合 里 ， 就 连 小 孩子 也 党 得 需要 买点 吃 的 来 维持 旺盛 
的 精力 ,因此 ,那个 卖 馅 饼 的 ,临时 在 街头 摆 了 一 个 摊 , 也 在 说 他 
那些 白兰 地 糖果 卖 得 很 快 。 一 直 在 元 鲁 殉 先生 的 铺子 和 太阳 微 
酒店 之 间 来 回 奔跑 的 地 保 ， 这 时 候 正 把 他 保管 的 那些 宝贝 东西 
拿 出 来 让 几 个 老实 人 看 ,他们 为 了 管 谢 他 , 便 请 他 喝 一 杯 啤 酒 或 
是 什么 的 。 

验尸 官 在 约定 的 时 间 到 来 了 ,那些 陪审 员 刚 才 一 直 在 等 他 ; 
就 在 验尸 官 到 场 的 时 候 ， 太 阳 微 酒店 附设 的 那个 义 完善 又 干燥 
的 九 柱 戏 场 上 , 木 球 恰好 把 那些 柱子 给 碰 倒 了 , 发 出 一 片 响声 ， 
念佛 是 欢迎 他 似 的 。 验 号 官 经 常 光临 酒馆 ， 比 世界 上 任何 一 个 
人 光顾 的 次 数 都 多 。 在 他 这 个 行业 里 , 木 悄 名, 啤酒 ,烟草 、 白 酒 


曲 在 低级 酒 信里 ,地 上 销 着 一 技术 届 , 可 以 伍 免 宇内 生 土 飞扬 。 
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等 等 的 气味 ， 总 是 和 那些 最 难看 的 死人 有 密切 关联 的 。 他 由 地 
保 和 死者 的 房东 领 进 和 声学 会 的 会 议 室 ,把 帽子 放 在 钢琴 上 , 坐 
在 那 张 摆 在 长 桌 首 席 的 温莎 式 靠 椅 上 。 那 张 长 桌 是 由 几 张 小 桌 
子 拼 成 的 , 桌 上 布 满 了 一 个 套 一 个 的 粘 糊糊 的 圆圈 , 那 是 水 壶 和 
杯子 留 下 的 痕迹 。 陪 审 员 们 都 尽 可 能 挤 到 长 桌 旁 边 去 坐 。 其 余 
的 人 有 的 站 在 痰 重 和 大 酒 桶 中 间 ， 有 的 人 靠 着 钢琴 。 在 验尸 官 的 
头顶 上 挂 着 一 个 小 铁 环 , 那 是 一 个 铃 子 的 环 式 手 把 , 它 给 人 一 个 
感觉 ,仿佛 这 位 法 官 先生 马上 就 要 被 处 绞刑 似 的 。 

陪审 员 点 和 名, 宣 拆 ! 仪式 正在 进行 的 时 候 ,忽然 起 了 一 阵 陵 
动 ,原来 有 一 个 矮 矮 胖 胖 的 人 走 进来 ; 这 个 人 的 衬衫 领子 很 大 ， 
一 只 有 眼睛 老 流 着 泪水 ， 鼻 子 红肿 ， 他 很 谦虚 地 在 门口 附近 坐 下 
来 , 和 大 家 一 样 , 不 过 似乎 也 很 熟悉 这 个 屋子 。 人 们 低 声 地 说 ， 
这 就 是 小 胖子 斯 维尔 斯 。 有 人 认为 ， 他 很 可 能 模仿 验尸 官 的 举 
止 神态 ,准备 晚上 和 声学 会 开会 时 大 大 表演 一 番 。 

“好 取 ,诸位 先生 一 一 ?验尸 官 开始 说 。 

“ 那 边 安静 点 性 地 保 说 。 他 不 是 指 验尸 官 说 的 ,但 听 起 来 很 
象 是 那样 。 | 

“好 吧 , 诸 位 先生 , ”验尸 官 重新 开始 说 ,“ 今 天 把 你 们 请 到 这 
里 来 ,目的 是 要 调查 某 一 个 人 是 怎么 死 的 。 关 于 死者 的 情况 ,证 
物 马 上 提供 给 你 们 参考 ;你 们 要 根据 一 一 九 柱 戏 , 九 柱 戏 必 须 立 
刻 停止 ,听见 了 没有 , 地 保 ! 一 一 根据 证 物 做 出 裁决 , 而 不 要 根 
据 别 的 东西 。 现 在 首先 要 验尸 。? 

“ 喂 , 把 路 让 开 !1” 地 保 喊 道 。 

于 是 ,他 们 乱 哄 哄 地 走 了 出 去 ,仿佛 是 一 个 零 零 落落 的 出 殡 
行列 。 他 们 在 克 鲁 克 先 生 铺子 后 面 的 第 三 层 楼 上 进行 搜查 ， 这 
时 候 有 几 个 陪审 员 脸 色 发 青 ， 急 急 地 退出 来 了 。 地 保 对 那 两 位 

192 


钮 扣 不 全 ,袖口 不 甚 整洁 的 先生 招呼 周到 (在 那个 和 声学 会 的 屋 
子 里 ,他 特别 在 验尸 官 旁 边 给 他 们 摆 了 一 个 小 果子 )， 设 法 让 他 
们 看 到 一 切 必 须 看 的 东西 ， 央 为 他 们 是 调查 这 类 事情 的 特派 记 
者 ;地 保 当 然 免 不 了 要 有 一 般 人 的 弱 扣 的 ,他 希望 能 在 报 上 看 到 
“该 区 精明 强 干 的 地 保 墨 尼 说 了 些 什 么 ,做 了 些 什么 ;根据 最 近 
的 事例 ， 他 甚至 希望 墨 尼 的 名 字 能 得 绞刑 吏 的 名 称 那 样 脸 科 人 
口 。 

小 胖子 斯 维尔 斯 在 等 着 验尸 官 和 陪审 员 们 问 来 ， 图 金 霍 忆 
先生 也 在 等 着 。 图 金 霍 恩 先 生 大 受 欢 迎 , 他 坐 在 验尸 官 旁 边 ,也 
就 是 在 那 位 高 贵 的 司法 官 、 人 台球 拒 和 煤 斗 中 间 。 审 讯 在 进行 中 。 
陪审 委员 团 听 到 他 们 所 调查 的 人 是 怎样 死 的 ， 可 是 关于 死者 的 
身世 就 打听 不 出 来 了 。“ 先 生 们 ， 在 座 的 有 一 位 非常 著名 的 律 
师 ， 验 尸 官 说 , “据说 ,发 现 死者 死去 的 时 候 , 他 恰巧 在 场 ; 不 过 ， 
你 们 已 经 听取 了 外 科 医 生 、 房 东 、 房 客 和 和 法律 文 具 店 老板 的 口供 
了 ,而 他 所 能 提供 的 情况 也 只 有 那些 ， 所 以 我 们 不 必 麻 烦 他 了 。 
在 座 的 还 有 人 知道 更 多 的 情况 皮 ? 

佩 金 斯 太太 把 派 珀 尔 太 太 推 上 前 去 。 派 珀 尔 太太 宣 了 拆 。 

先生 们 ， 这 是 安娜 斯 塔 吓 亚 ，。 派 班 尔 。 是 个 已 婚 的 女人 。 
咀 , 派 班 尔 太 太 , 关 于 这 件 事 情 , 你 有 什么 话 要 说 吗 ? 

当然 罗 , 派 珀 尔 太太 有 许多 话 要 说 , 可 是 , 主要 是 些 东 拉 西 
扯 , 末 乱 无 章 的 话 , 而 没有 什么 内 容 。 派 珀 尔 太太 说 , 她 就 住 在 
这 条 小 街 上 (她 丈夫 在 这 里 修理 采 椅 营 生 )， 关 于 原告 一 一 派 瑞 
尔 太 太 老 是 把 死者 说 成 是 原告 一 一 均 身 给 魔鬼 的 这 个 谣传 ， 邻 
居 们 很 早 以 前 吏 知 道 了 ,这 可 以 从 她 的 孩子 亚历山大 。 入 姆 斯 ， 
派 珀 饼 私 行 洗礼 呈 的 前 两 天 算 起 一 一 她 屠 孩 子 现 在 已 经 沃 了 十 
@” 私 行 洗礼 (half-baptise)， 父母 必 婴儿 活 不 了 ,私下 举行 洗礼 。 
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八 个 月 零 四 天 了 , 先生 们 , 当初 私 行 洗礼 是 因为 他 齿 眼 有 毛病 ， 
恐怕 活 不 了 。 她 觉得 这 种 谣传 是 原告 那 副 神气 引起 的 。 她 常 瘦 
碰见 原告 ,觉得 他 的 样子 很 凶 , 因 此 不 能 让 他 随便 接近 一 些 胆 小 
的 孩子 (如 果 对 她 的 话 有 怀疑 ， 她 希望 能 够 把 佩 金 斯 太太 传 上 
来 ,因为 佩 金 斯 太太 就 在 这 儿 ， 佩 金 斯 太太 一 定 能 够 蔡 她 丈夫 、 
她 本 人 和 她 的 家 庭 作 保 )。 她 曾经 看 见 原 告 被 孩子 们 捉弄 而 感 
到 为 难 ;因为 孩子 总 归 是 孩子 , 特别 是 那些 淘气 的 孩子 , 你 总 不 
能 指望 他 们 都 是 玛 土 撤 拉 ,你 们 当初 做 孩子 的 时 候 ,也 不 是 玛 土 
撤 拉 啊 。 由 于 这 个 ,也 由 于 他 那 黑 黑 的 脸 脱 ,她 常 在 梦 中 看 见 他 
从 口袋 里 掏 出 一 把 鹤 嘴 钠 , 把 姜 尼 的 脑袋 壁 成 两 半 ; 可 是 这 个 孩 
子 也 不 知 好 区 , 老 是 跟 在 他 屁股 后 面 喀 嘱 。 不 过 ,她 倒是 没有 见 
过 原告 掏 出 稚 嘴 负 或 其 他 武器 。 她 曾经 看 抑 有 小 孩 追 他 和 喊 
他 ,可 是 他 赶紧 躲 开 了 ，, 好 象 并 不 怎么 喜欢 小 孩 似 的 , 无 论 什么 
时 候 都 没 见 他 和 小 孩 或 大 人 说 过 话 。 只 有 一 个 男孩 跟 他 说 话 ， 
这 个 男孩 在 小 街 抛 角 的 地 方 打扫 十 字 路 口 ,要 是 他 在 这 儿 的 话 ， 
他 一 定 会 告诉 你 们 ,因为 第 党 有 人 看 见 他 和 死者 说 话 。 

验尸 官 说 ,那个 男孩 在 这 儿 吗 ? 地 保 说 ,不 在 ,先生 ,他 不 在 
这 儿 。 验 尸 官 说 ， 那 就 去 把 他 叫 来 吧 。 当 那个 精明 强 干 的 地 保 
不 在 场 的 时 候 , 验尸 官 和 图 金 霍 恩 先 生 谈 了 谈 。 

噢 ! 先生 们 ,那个 男孩 来 了 。 

这 砍 是 那个 男孩 ;只 见 他 浑 映 泥巴 ， 嗓 音 沙哑 ， 衣 服 破烂 。 
眼 ,小 孩 ! 可 是 , 先 别 筷 。 小 心 点 。 应 当 根 据 俩 行 手续 ， 先 间 这 
个 孩子 几 个 问题 。 

他 的 名 字 叫 乔 。 除 了 这 个 ， 别 的 就 不 知道 了 。 他 不 知道 人 
们 除了 名 字 , 还 有 姓 , 从 来 没 昕 说 过 这 样 的 事情 。 他 不 知道 “ 乔 ” 
是 向 称 ,原来 的 名 字 还 要 长 一 些 ,因为 他 觉得 这 对 他 说 来 已 经 够 
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长 了 。 他 并 不 党 得 名 字 短 有 什么 不 好 。 会 拼 上 月 己 的 名 字 吗 ? 不 
会 。 他 不 会 拼 目 己 的 名 字 。 他 没有 爷爷 , 没有 妈妈 , 没有 朋友 。 
从 来 没 上 过 学 。 不 知道 家 庭 是 什么 。 只 知道 召 帅 是 合家， 只 类 
道 撒谎 不 是 好 事情 。 关 于 从 党 和 撒 说 的 事情 ， 已 经 记 不 起 是 谁 
跟 他 说 的 ， 可 是 这 两 件 事 情 他 都 知道 。 他 说 不 浓 如 采 对 在 座 的 
和 多 生 们 撒谎 , 死 了 以 后 会 怎么 样 , 不 过 , 他 相信 一 定 会 受到 严 历 
的 惩 蜀 ,得 到 报应 一 一 所 以 他 要 说 实话 。 

“先生 们 ,这 可 不 行 啊 !1 验尸 官 说 着, 发 愁 地 揪 了 摇头 。 

“先生 , 你 认为 ， 不 能 接受 他 的 证 词 吗 ? 一 个 很 注意 昕 的 障 
审 员 问 道 。 

“绝对 不 能 ， 验尸 官 说 ,“ 你 们 已 经 昕 到 这 小 护 说 “ 记 不 起 、 
说 不 清 这 样 的 话 了 ,你 们 知道 , 这 样 可 不 行 啊 。 先 生 们 , 在 法 
距 上 ， 我 们 不 能 把 这 当做 口供 。 这 仙 直 是 衣 症 。 把 小 孩 带 下 
去 。 

那 男孩 被 带 下 去 了 ,这 件 事情 对 在 座 的 人 有 很 大 局 发 ,对 那 
个 襄 剧 歌唱 家 ,小 胖子 斯 维尔 斯 的 局 发 尤其 大 。 

中 。 还 有 别 的 证 人 吗 ? 没有 别 的 证 人 足 。 

完 生 们 ,这 就 行 啦 ! 这 个 人 谁 也 不 认识 他 ,一 年 半 以 来 一 直 
大 景 吞 食 猩 片 , 由 于 过 度 否 食 鸦 片 而 致死 。 如 果 你 们 认为 ,你 们 
拿 得 出 任何 证 据 , 从 而 得 出 结论 说 , 这 个 人 是 蓄意 目 杀 的 ,那么 
你 们 吏 不 妨 做 出 这 样 的 绪论。 如 果 你 们 认为 ， 这 个 人 的 死 不 过 
是 事 出 偶然 ,那么 你 们 也 可 以 根据 情况 做 出 裁决 。 

根据 情况 做 出 裁决 。 有 死因 是 偶然 的 。 这 都 无 庸 置 括 。 先 生 
们 ,你 们 可 以 退 席 啦 。 再 见 。 

验尸 官 在 扣 大 衣 扣 子 的 时 候 ， 图 金 稚 轧 先 生 便 和 他 到 角落 
里 ,私下 听取 那个 被 省 决 了 的 小 证 人 的 证 词 。 
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这 个 得 不 到 人 们 垂 顾 的 家 伙 , 只 知道 死者 ( 乔 刚 才 从 那 黄 面 
腾 和 和 黑头 发 认 出 他 来 ) 常 常 被 街 上 的 小 孩 跟 在 后 面 哄笑 ;只 记得 
在 一 个 寒冷 的 冬 夜 ， 他 日 己 正在 十 字 路 口 附 近 的 一 个 门道 里 打 
哆 喉 ,那个 人 转 过 头 看 了 看 他 , 便 折 回来 问 他 一 些 话 , 发 现 他 一 
个 杀人 也 没有 , 便 说 , “我 也 没有 ,一 个 也 没有 ! 接着 联 给 了 他 一 
尽 钱 , 够 他 吃 顿 晚饭 和 找 个 地 方 住 一 夜 。 从 那 时 起 ,那个 人 研 和 党 
常 跟 他 说 话 * 问 他 夜里 睡 得 好 不 好 , 问 他 怎么 能 忍受 饥寒 , 问 他 
龙 不 是 希望 死 摊 ， 以 及 诸如 此 类 的 奇怪 问题 。 那 个 人 要 是 没有 
钱 ,经 过 的 时 候 就 说 ， 乔 ,今天 我 和 你 一 样 穷 ; 可 是 , 那 人 要 是 
有 一 反 氮 钱 , 他 总 晨 意 给 乔 一 些 (这 一 点 乔 是 衷心 相信 的 )。 

“他 对 我 非常 好 ， 孩子 用 那 破 破 烂 党 的 袖子 氛 着 眼泪 说 。 
“刚才 我 看 见 他 这 样 直 挺 插 地 躺 在 这 里 ,我 真希 望 他 能 听见 我 总 
这 句 话 。 他 对 我 实在 太 好 了 , 太 好 了 1 

当 他 馒 吞 知 地 走 下 松 习 的 时 候 ， 胃 在 一 劳 等 着 他 的 斯 纳 斯 
比 先 生 , 便 把 半 克 朗 银 币 塞 到 他 的 手 里 。 “如 果 你 看 见 我 和 我 的 
好 太太 一 一 我 是 说 一 位 女士 一 一 从 你 那个 十 字 路 口 走 芝 ， 斯 纳 
斯 比 先生 用 手指 指 着 鼻子 说 ,“ 你 可 不 要 提 这 件 事情 1 

那些 陪审 员 还 在 太阳 微 酒店 里 呆 着 ， 东 拉 西 扯 地 谈 了 一 会 
儿 。 后 来 ,有 六 七 个 人 抽 起 烟斗 来 , 弄 得 太阳 微 酒店 的 客厅 烟雾 
弥 章 ;有 两 个 人 跑 足 者 上 罕 普 斯 德 去 了 , 有 四 个 人 商量 好 , 晚上 
关 半 票 去 看 戏 ， 最 后 还 要 了 吃 一 顿 牡丹 。 小 胖子 斯 维尔 斯 备 受 欢 
迎 , 有 好 几 个 人 请 他 吃 东西 。 有 人 问 他 觉得 今天 的 审讯 怎么 样 ， 
他 便 用 一 甸 俗 语 概 括 道 , “离奇 上 古怪 "(他 的 长 处 就 在 于 对 俗语 能 
够 运用 日 如 )。- 太 阳 徽 酒店 的 老板 看 见 小 胖子 斯 维尔 斯 这 样 受 
人 欢迎 , 便 在 那些 陪审 员 和 客人 们 面前 把 他 大 捧 一 阵 ,说 什么 在 
演唱 某 个 角色 的 时 候 , 谁 也 比 不 上 他 ,还 说 他 的 戏 服 多 得 一 车 也 
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装 不 完 。 

蚁 这样 ,太阳 微 酒 店 渐渐 消失 在 赚 朋 的 夜色 之 中 , 接 春 店 里 
点 起 了 煤气 灯 , 在 夜色 中 大 放 光 明 。 和 声学 会 开会 的 时 刻 到 了 ， 
那个 著名 的 职业 歌唱 家 坐 在 主席 的 位 子 上 ， 华 在 他 对 面 的 是 哆 
得 面 红 耳 末 的 小 胖子 斯 维尔 斯 ,他 们 的 朋友 围绕 在 他 们 四 周 ,为 
第 一 流 的 天 才 捧 场 。 晚 上 ,正当 大 家 兴高采烈 的 时 候 , 小 胖子 期 
维尔 斯 说 ,先生 们 ,如果 你 们 允许 的 话 , 我 打算 略 略 表演 一 段 今 
天 在 这 里 发 生 的 真人 正事 的 戏 。 大 家 鼓掌 表示 欢迎 ; 他 走出 屋 
去 的 时 候 还 是 斯 维尔 斯 , 转 回 来 的 时 候 就 算是 验尸 官 了 (不 过 一 
点 都 不 象 ) 他 演唱 了 验尸 的 过 程 , 为 了 让 大 家 开心 ,他 还 不 时 用 
钢 压 伴 痊 这 样 一 个 登 唱 句 :他 (验尸 官 ) 醉 得 晕 头 转 问 , 唆 喷 什么 
跟 哩 哪儿 一 一 醉 得 晕 头 转向 ， 呆 喷 什么 哪 哩 哪儿 一 一 醉 得 当头 
转 问 , 哮 呈 什 么 嘟 哩 嘟 儿 , 咬 1 

叮 厢 赔 哨 的 钢琴 声 终于 停止 ， 和 声学 会 的 朋友 们 也 去 抱 着 
枕头 睡觉 了 。 这 时 候 ， 那 具 扳 零 零 的 尸体 已 经 进 了 侍 世 上 最 后 
的 安息 之 所 ; 客 静 笼罩 着 他 , 百叶 窗 上 那 两 个 阴森 可 怕 的 洞 眼 ， 
在 这 万 掠 俱 牢 的 夜里 守望 了 他 好 几 个 钟 涉 。 这 个 可 怜 人 很 小 的 
时 候 , 也 曾 假 们 在 母亲 的 怀 里 , 抬 起 眼睛 望 着 慈母 的 脸 , 根本 不 
懂得 怎样 用 柔软 的 小 手 去 搂 着 母亲 的 脖子 ， 如 果 做 母亲 的 当时 
能 预 匈 他 如 今 身 在 这 里 ， 那 将 是 多 么 不 堪 设 想 的 事情 啊 ! 想 当 
年 ， 在 那些 比较 得 意 的 日 子 里 ， 如 果 他 心中 那 股 已 经 熄灭 的 热 
情 , 曾 经 为 某 个 爱恋 他 的 女人 而 燃烧 过 , 那么 , 现在 他 的 遗体 还 
没有 掩埋 ,那个 女人 又 在 什么 地 方 呢 !1 

那天 晚上 ,在 库 克 大 院 斯 纳 斯 比 完 生 家 里 , 整 夜 都 得 不 到 安 
宁 。 原 来 嘉 斯 德尔 搅 得 大 家 了 睡 不 了 党; 正 象 斯 纳 斯 比 先 生 说 的 
那样 一 一 请 原谅 我 太 直言 了 一 一 她 的 首 痢 病 不 是 发 作 一 次 而 是 
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接连 发 作 了 二 十 次 。 这 次 发 病 的 原因 是 , 嘉 斯 德尔 心肠 太 软 ,而 
且 过 于 敏感 ， 不 过 ， 如 果 不 是 因为 她 在 图 丁 那 位 大 恩人 家 里 采 
过 ， 这 种 敏感 很 可 能 是 由 于 她 喜欢 胡思乱想 而 来 的 。 且 不 说 她 
过 于 敏感 到 底 是 因为 什么 , 喝 茜 的 时 候 , 斯 纳 斯 比 先生 叙述 了 他 
参与 验尸 的 事 , 这 不 免 使 嘉 斯 德尔 大 为 震惊 , 所 以 , 到 了 吃 晚 饭 
的 时 候 , 先 是 她 手 里 端的 奏 兰 干 栈 突 然 飞 了 出 去 ,接着 她 一 头 栽 
到 厨房 里 去 ;就 这 样 , 她 的 着 奖 病 发 作 起 来 了 , 并 且 持 续 了 很 长 
的 时 间 。 她 发 一 阵 好 一 阵 , 好 一 阵 又 发 一 阵 , 一 直 没 完 没 了 。 在 
各 次 发 作 的 短暂 间歇 中 ,她 都 抓 和 时 机 ,四 斯 纳 斯 比 太 太 和 否 敬 联 
求 说 ， 等 她 病 好 了 以 后 , 千 万 不 要 把 她 打发 走 ; 同 时 ,她 又 求 着 
店 里 的 人 ,把 她 放 在 石子 地 上 ,大 家 就 可 以 回去 睡觉 了 .因此 , 当 
和 柯 西 特大 街 那 家 小 和 牛奶 铺 的 忠于 职 司 的 公鸡 ， 因 黎明 到 来 而 高 
声 歌唱 时 ,就 连 耐 性 最 好 的 斯 纳 斯 比 先 生 听 了 ,也 不 禁 长 吸 一 声 
优 ， 我 还 真 以 为 你 这 只 公鸡 死 了 哩 上 

这 只 满怀 热情 的 公鸡 ,在 绚 尽 全 力 路 叫 的 时 候 , 它 知道 自己 
解 次 了 什么 样 的 问题 吗 ? 或 者 ， 它 对 这 件 和 它 毫 无 关系 的 事情 
大 路 大 叫 不过， 人们 在 得 意 的 时 候 ， 也 是 这 样 公 然 大 哈 大 也 
的 ), 它 知道 这 是 为 了 什么 吗 ? 当然 ,这 都 是 它 自 己 的 事情 。 只 要 
繁 明 到 来 ,只 要 星 晨 到 来 ,只 要 中 午 到 来 , 那 就 行 了 。 

后 来 ， 精 明 强 干 的 地 保 一 一 晨报 就 是 这 样 形容 他 的 一 一 带 
者 他 那 帮 穷 朋 友 , 来 到 克 鲁 克 先 生 那 个 名 子 ,把 我 们 那 位 与 世 长 
玲 的 亲爱 的 弟兄 的 尸体 抬 走 ， 抬 到 一 个 下面 都 被 围 起 来 的 草地 
里 去 :那个 地 方 盖 疫 流行 . 污 移 不 堪 ， 把 恶 疾 传 染 给 我 们 那些 沿 
未 与 世 长 辞 的 亲爱 的 兄弟 姐妹 ， 而 我 们 那些 趋 炎 附 势 的 亲爱 的 
兄 宙 姐妹 一 一 但 愿 他 们 早日 与 世 长 辞 ! 一 一 却 心满意足 ， 人 怡然 
月 得 。 他 们 把 我 们 那 位 与 世 长 辞 的 亲爱 的 弟兄 抬 到 这 一 小 片 土 
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地 来 ,举行 基督 教 式 的 非礼 , 但 是 这 小 片 污秽 的 土地 , 就 连 一 个 
异 教徒 也 会 把 它 当 作 极 其 不 堪 的 东西 而 加 以 拒绝 ， 连 一 个 野蛮 
人 也 会 望 而 生 其 。 

在 这 里 ,除了 一 条 小 隧道 似 的 、 臭 气 冲天 的 小 巷 通 向 莫 地 的 
铁 门 以 外 ,四 面 都 是 房子 ;在 这 里 ,在 这 些 死 人 的 周围 , 活 人 正 干 
着 种 种 坏事 , 而 在 那些 活 人 周围 , 死人 也 在 散发 着 种 种 的 毒素 3 
在 这 里 ， 他 们 把 我 们 那 位 亲爱 的 弟兄 埋 在 地 下 一 两 英尺 深 的 地 
方 ; 在 这 里 ,他 被 埋 到 烂泥 里 去 ,而 将 米 也 要 从 烂泥 里 息 出 来 :他 
将 是 复仇 的 魔鬼 , 出 现在 许多 病 杨 之 前 , 他 将 成 为 可 耻 的 证 据 ， 
向 未 来 的 年 代 说 明 , 当 年 “文明 ”和 “ 野 鹿 ” ,怎样 率 着 这 个 妄 自尊 
大 的 岛国 往 前 走 。 

来 吧 ,黑夜 , 来 吧 , 黑 旷 的 世界 , 因为 在 这 样 一 个 地 方 , 你 们 
无 论 来 得 多 快 ,也 都 不 算 快 ;无 论 呆 得 多 长 ,也 都 不 算 长 ! 来 到， 
那些 破 迪 房子 的 窗户 里 的 姗 姗 来 迟 的 灯光 ， 还 有 你 们 那些 在 房 
子 里 干 着 不 可 告 人 的 勾当 的 人 们 ,你 们 在 为 非 作 歹 的 时 候 ,至 少 
可 以 关上 窗户 ,把 这 种 不 堪 入 目的 情景 隔绝 起 来 ! 来 吧 , 煤 气 灯 
的 火焰 ,你 在 那 扇 铁 门 上 发 着 阴森 森 的 亮光 ,污浊 的 空气 就 附 在 
那 上 面 , 好 象 女巫 用 的 油 膏 似 的 , 一 接触 就 令 人 觉 着 粘 粘 糊糊 ! 
你 们 做 得 对 ,应当 向 每 个 过 往 行 人 喊 道 ， 上 梧 耿 这 上 几 吧 1 

正当 黑夜 到 来 的 时 候 , 有 一 个 人 垂头丧气 、 磨 磨 蹦 路 地 穿 过 
那 条 隧道 似 的 小 埠 , 来 到 铁 门 外 面 。 他 扶 着 门 , 从 栏杆 中 间 往 里 
了 着 ,站 在 那儿 枉 了 一 会 儿 。 

然后 ， 他 用 他 带 来 的 破 答 蝇 轻 轻 扫 着 台阶 ， 把 拱 道 打扫 干 
净 。 他 扫 得 很 快 ,很 干净 ;他 又 往 里 面 歌 了 一 会 儿 才 走 开 。 

乔 ， 原 来 是 你 呀 ? 好 啊 ， 好 啊 ! 你 虽然 是 个 被 否决 了 的 证 
人 ,你 “说 不 清 " 将 来 落 到 比 世 人 高 一 等 的 神灵 手 里 会 怎么 样 ,不 
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过 你 并 不 是 完全 愚 味 无 知 的 。 你 这 样 做 ,说 明 在 你 的 理 答 里 , 隐 
隐约 约 地 闪烁 着 一 线 的 光明 ,因为 你 吐 喃 地 说 ， 
“他 对 我 实在 太 好 了 , 太 好 了 1 


第 十 二 章 
在 戒备 下 


林肯 郡 的 雨 终于 停止 ， 切 斯 尼 出 庄 世 跟着 热 亲 起 来 。 半 斯 
戚 尔 太太 会 得 不 亦 乐 乎 ， 因 为 累 斯 特 策 士 和 夫人 正 从 巴 繁 司 程 
回 家 ， 她 得 好 好 准备 迎接 。 上 流 社 会 的 消息 灵通 人 士 打听 到 这 
个 好 消息 ， 便 告诉 给 还 蒙 在 敦 里 的 天 国 。 消 息 灵 通 人 士 还 打听 
到 ,他 们 准备 在 林肯 和 履 那 所 古老 而 好 客 的 祖传 毁 宅 里 ,招待 一 群 
高 贵 而 显赫 的 blite of the beau mondeQ@ 上 流 社 会 的 消息 
灵通 人 士 , 英 语 讲 得 很 糟糕 , 可 是 说 起 法 语 却 运用 自如 , 神气 十 
自 。 

为 了 向 那 群 高 贵 而 显赫 的 人 物 表 示 更 大 的 敬意 ， 园 时 也 为 
了 顾全 切 斯 尼 山 庄 的 体面 , 猎 园 里 那个 破 桥 润 已 经 修好 ;河水 也 
退回 原来 的 河道 里 ,一 座 桥 架 了 起 来 , 显得 非常 哟 雅 , 从 醒 宅 那 
里 望 去 ， 和 化 是 一 片 好 风光 。 明 嘟 而 阴冷 的 阳光 射 进 了 发 黄 的 鼠 
李 树 处 ,赞许 地 望 着 新 测 的 寒 风 席卷 着 落叶 , 歇 于 了 青 彰 。 一 整 
天 , 阴 光 追随 在 行 云 投下 来 的 阴影 后 面 , 掠 过 了 狐 园 ; 阳 放 追逐 
着 阴影 ,可 是 永远 追 不 上 。 阳 光照 进 了 窗户 ,一 道道 明亮 的 光线 


Q@ 法 文 夹 英 文 , 意 谓 上 流 社 会 的 人 物 。 
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各 一 个 个 明 腕 的 光 片 , 抚 弄 着 德 洛 克 先 人 的 肖像 ,这 是 画家 们 当 
亡 根 本 意 想 不 到 的 。 阳 光 模 射 过 大 壁炉 架 上 夫人 的 肖像 ， 投下 
一 所 粗 粗 的 左 斜 线 @ ,这 道光 线 弯 弯曲 曲 地 投射 到 壁炉 里 去 ,好 
象 要 把 壁炉 裂 成 两 半 。 

开 在 这 样 阴 冷 的 阳光 下 ,就 在 这 样 凉 剖 的 寒 风 里 ,夫人 和 系 
斯 符 图 士 , 坐 在 长 途 旅 行 用 的 马车 里 (夫人 入 的 忠实 的 女 佣 人 和 累 
斯 特 蜗 士 的 忠实 的 男 佣 人 化 在 马车 后 面 的 随从 座位 上 ), 正 启程 
回 家 。 铃 人 声 和 办 梢 声 不 停 地 响 ， 那 两 匹 没有 骑 人 的 马 一 再 使 
劲 往 前 冲 ， 另 外 两 匹 却 骑 着 两 个 戴 着 亮 闪 闪 的 畏 子 和 穿 奏 过 膝 
的 长 统 皮 靴 的 马 夫 , 这 四 匹 马 都 扬 起 马 聚 , 手 起 尾巴 , 拖 着 那 斩 
氟 隆 隆 的 皇子 ,离开 了 焚 多 姆 广场 上 的 布 里 斯 托 尔 饭店 , 缓 缓 地 
穷 过 利 弗 丽 大 街 的 光影 交错 的 柱廊 ， 穿 过 丢掉 了 脑袋 的 国王 和 
王后 @ 的 惨遭 动 难 的 御 花 园 ,经 过 协和 广场 、 香 栅 丽 舍 广 场 @ 以 
及 星辰 三 场 上 的 凯旋 门 ,离开 了 巴 歼 。 

说 实在 的 , 这 几 匹 马 无 论 跑 得 多 快 , 德 洛 殉 夫人 还 是 嫌 慢 ， 
因为 就 是 在 这 个 地 方 ， 夫 人 也 感到 厌烦 得 要 死 。 在 这 个 烦 死人 
的 世界 里 ,夫人 觉得 ,人 不论 是 音乐 会 .招待 会 ,歌剧 ,戏剧 ,或 者 从 
车 儿 风 ,都 没有 什么 意思 。 就 在 上 星期 天 ,正当 那些 可 怜 的 穷人 
在 寻 欢 作乐 的 时 候 一 一 原来 在 这 一 天 ,巴黎 城 里 的 人 们 ,有 的 在 
筝 花园 修 藤 过 的 树木 和 雕像 中 疗 同 孩子 们 做 游戏 ， 有 的 约 了 一 
二 十 个 伙伴 , 户 并 肩 地 游 竹 香 榭 丽 舍 三 场 (这 个 三 场 由 于 有 会 表 
演 的 小 狗 和 旋转 木马 , 更 显得 其 乐 无 穷 了 ); 还 有 少数 人 不 时 穿 


Q@ 左 斜 线 是 从 右上 方 斜 射 到 左下 方 的 光线 ,据说 这 是 私生子 的 标志 。 

@@ ”这 里 指 的 是 , 法 读 国 王 路 易 十 六 和 他 的 王后 玛丽 *， 安 托尼 符 , 在 一 七 九 三 
年 法 国资 产 阶 级 草 命 时 ,上 了 断头台 。 

岛 “ 香 榭 丽人 多 广场 意译 为 "极乐 广场 。 
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过 阴 障 的 圣母 大 教堂 ,来 到 某 根 柱子 的 柱 基 跟 前 , 趁 着 生 锈 的 铁 
丝 架 上 的 小 蜡烛 射出 的 烛光 ,做 简短 的 祷告 ;而 在 巴黎 城 外 四 部 
的 人 们 ,有 的 在 跳 鲜 ,有 的 在 调情 ,有 的 在 喝酒 , 有 的 在 抽烟 , 有 
的 去 刘 陵 ,有 的 打 台 球 ,有 的 斗 纸牌 , 有 的 玩 骨 牌 , 有 的 卖 假 药 ， 
同时 ,那里 还 有 许多 损害 健康 的 .有 生 和 无 生 的 垃圾 一 一 就 在 上 
星期 天 ,夫人 在 百 无聊 束 之 中 , 在 “失望 巨人 ”O 的 掌握 之 下 , 看 
见 自 己 的 女 佣 人 兴高采烈 几乎 都 看 不 顺眼 。 
因此 ,夫人 离开 巴黎 时 ,无 论 车 子 走 得 多 快 ,她 都 嫌 它 慢 。 她 
抛 在 身后 的 那 种 心灵 深 处 的 厌倦 ， 已 经 在 她 前 面 等 着 她 一 一 她 
身 旁 的 精灵 已 经 用 厌倦 的 腰带 逢 住 了 整个 世界 ， 怎 么 也 解 不 开 
了 一 一 不 过 补救 的 方法 虽然 不 理想 ,有 倒是 有 的 ,只 要 经 常 掉 换 
就 行 ,这 个 地 方 待 大 了 ,换个 地 方 又 可 以 得 到 补救 。 那 就 把 巴黎 
远 远 地 抛 在 后 边 ,换个 口味 , 看 看 冬天 里 那些 望 不 到 头 的 、 古 树 
参天 的 林 荫 道 和 纵横 交错 的 道路 吧 ! 当 她 回 过 头 看 的 时 候 ， 巴 
黎 已 经 在 好 儿 英 里 地 方 以 外 了 ,星辰 广场 上 的 凯旋 门 变 成 一 个 
小 白 点 ,在 阳光 里 闪烁 , 巴黎 城 也 成 了 平原 上 的 一 个 小 丘 ; 有 两 
个 黑色 的 方 塔 符 立 在 巴黎 城 上 ,光与影 向 它 斜 斜 地 投下 来 ,就 旬 
雅 各 在 梦 中 看 见 的 天 使 似 的 @ 。 
一 般 说 来 ,， 累 斯 特 盘 士 总 是 那样 怡然 自得 , 很 少 感到 厌烦 。 
要 是 遇 到 没有 别 的 事 可 干 ， 他 总 是 想 着 自己 如 何 伟大 。 一 个 人 
有 了 这 样 一 个 取 之 不 尽 ,用 之 不 竭 的 题目 来 消磨 时 间 , 倒 是 有 莫 
大 好 处 的 。 他 看 完 信件 以 后 ,就 靠 着 车 磺 的 一 角 , 回 顾 一 下 他 在 
QD “失望 巨人 "Giant Despair ) 是 英国 作家 约翰 。 本 扬 (John Bunyan,， 
1628 一 1688) 的 小 说 < 天 国 历 程 >(Pilgrim?s Progress) 中 的 人 物 ， 他 把 
基督 什 和 “希望 ”囚禁 在 “怀疑 保 ” 里 。 


他 见 « 旧 约 全 书 ， 创 进 记 > 第 28 章 第 12 节 ， 归 心 似 第 的 雅 各 梦 见 天使 从 天 
梯 上 下 来 。 
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社会 上 的 重要 地 位 。 

“你 今天 早晨 收 到 的 信 很 多 吧 ?” 夫 人 过 了 好 一 会 才 问 道 , 她 
看 书 已 经 看 累 了 。 要 知道 ,在 二 十 英里 的 路 程 中 ,她 看 了 差不多 
有 一 页 呢 。 

“可 是 ,这 些 信 都 没什么 内 容 。 什 么 也 没有 。? 

“我 刚才 好 象 看 见 图 金 霍 恩 先 生 的 一 封 长 信 。? 

“什么 东西 都 逃 不 过 你 的 眼睛 ,” 累 斯 特 事 士 带 着 钦佩 的 表 
情 说 道 。 

“ 咳 1? 夫 人 了 叹 了 一 口气 。“ 他 是 个 最 讨厌 不 过 的 人 啦 1? 

“他 在 信 上 一 一 请 你 稍 等 一 会 儿 一 一 他 在 信 上 ,” 累 斯 特 荔 
士 一 边 说 ,一边 把 信 挑 出 来 并 把 它 打 开 ,“ 给 你 附 了 几 句 话 。 刚 
才 我 看 到 他 在 信 末 附加 那 几 名 的 时 候 ,我们 正好 停车 换 马 ,所 以 
我 就 给 忘 了 。 请 你 原谅 。 他 说 一 一 ” 累 斯 特 锅 士 好 半天 才 把 眼 
镜 掏 出 来 ， 把 它 戴 好 ， 所 以 夫人 似乎 有 点 生气 了 。“ 他 说 , ‘关于 
该 通道 之 通行 权 一 事 一 一 ' 请 原谅 ,我 看 错 一 行 了 。 他 说 一 一 对 
啦 ! 我 找到 了 ! 他 说 , “ 灌 向 夫人 致意 ,希望 这 次 变换 环境 能 对 夫 
人 的 身心 有 所 神 益 。 请 向 夫人 转达 (她 可 能 对 此 事 发 生 兴 趣 )， 
关于 那个 给 大 法 官 庭 案 件 抄写 口供 书 的 人 ， 我 有 些 话 要 等 夫人 
回来 以 后 奉 告 。 我 记得 夫人 对 那 份 口供 书 很 感 兴趣 ， 我 最 近 曾 
见 到 那个 抄写 口供 书 的 人 。”” 

夫人 探 身 向 前 , 望 着 窗外 。 

“这 就 是 他 附 的 那 几 句 话 ,” 累 斯 特 蜗 士 说 。 

“我 想 下 去 走 一 会 儿 , ”夫人 说 ,依然 望 着 窗外 。 

“ 走 一 会 儿 !1” 累 斯 特 裔 士 带 着 惊奇 的 声调 重复 了 一 遍 。 

“我 想 下 去 走 一 会 儿 , ”夫人 毫 不 含糊 地 说 。“ 请 把 马车 停 一 
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马车 停 了 ,那个 忠实 的 男 个 人 看 到 夫人 那个 不 耐烦 的 手势 ， 
便 从 马车 后 面 的 随从 座位 上 跳 下 来 ,打开 车 门 , 放 下 踏板 。 夫 人 
很 快 地 下 了 车 ,又 很 快 地 往 前 走 着 。 累 斯 特 酉 士 虽 然 息 勤 周 到 ， 
却 来 不 及 换 扶 她 , 而 被 抛 在 后 面 。 一 两 分 钟 以 后 ,他 才 赶 上 她。 
夫人 满 脸 笑 容 , 显 得 非常 娇媚 ; 她 的 着 他 的 用 膊 ,和 和 他 一 起 步行 
了 四 分 之 一 英里 的 路 程 ,然后 她 又 感到 非常 厌烦 , 便 回 到 马车 上 
去 了 。 

这 三 天 的 时 间 , 大 部 分 是 在 边 贸 隆隆 的 马车 中 度 过 , 铃 锚 声 
各 著 销 声 时 大 时 小 ， 两 还 骑 着 人 的 马 和 两 还 没有 骑 人 的 马 名 快 
忽 慢 。 累 斯 特 夫 妇 在 他 们 下 杨 的 旅馆 里 相 敬 如 宾 ， 得 到 了 大 家 
的 赞扬 。 金 猿 饭 店 的 老板 娘 说 , 虽然 辟 士 的 岁数 , 对 夫人 来 说 ， 
确实 是 显得 大 一 些 ,虽然 他 满 可 以 作 她 的 慈 父 ,但 是 人 们 一 眼 就 
看 得 出 来 ,他 们 是 彼此 相爱 的 。 人 们 注意 到 , 辟 士 白 发 苍苍 , 于 
里 拿 着 查 子 ,站 在 那里 换 着 夫人 上 下 马车 。 人 们 注意 到 ,夫人 二 
样 温 柔 地 点 点 头 , 优 美 地 伸 出 了 手 , 表 示 迁 许 贡 士 的 妃 勤 ! 这 简 
圳 是 妙 不 可 言 ! 

可 是 ,大 海 并 没有 对 大 人 物 表 示 敬 意 。 大 海 颠 复 者 他 们 ,就 
象 颠 复 着 小 鱼 儿 一 样 。 大 海 和 往常 一 样 ， 总 是 跟 累 斯 竺 几 士 过 
不 去 ,使 他 的 脸 变 得 青 一 块 白 一 块 , 活 象 干 酷 一 般 ; 同 时 ,还 使 他 
的 贵 体 违 和 , 党 得 天 旋 地 转 。 在 他 看 来 , 大 海 就 是 自然 界 的 “ 急 
进 派 ?。 不 过 , 他 停 下 来 体 息 一 阵 以 后 ,他 的 尊严 总 算 使 他 死 服 
了 身体 上 的 不 适 ;在 前 往 林 肯 郡 的 途中 ,他 和 夫人 只 在 伦敦 乐 了 
一 夜 , 便 继续 奔 问 切 斯 尼 山 庄 。 

就 在 这 样 阴 冷 的 阳光 之 下 ,就 在 这 样 凉 济 的 寒 风 之 中 ,他 们 
的 桔子 开 进 了 狂 园 。 天 色 越 瞳 , 阳 光 就 越发 阴冷 ;林子 里 光 充 天 
的 树 影 愈 是 错 林 滕 肪 , 寒 风 就 越发 凉 硬 ,这 时 候 落 日 的 余辉 映照 
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着 史 道 西边 的 一 角 ， 而 鬼 道 也 逐渐 消失 在 暮色 之 中 。 乌 鸦 在 大 
道 两 旁 杭 树 上 的 “高 楼 大 厦 ” 里 摆 荡 着 ， 似 乎 在 讨论 下 面 驶 过 的 
马车 里 耸 着 什么 人 。 有 的 认为 是 累 斯 特 婕 士 和 夫人 回来 了 ; 有 
的 跟 那 些 不 满意 这 个 说 法 并 表示 异议 的 伙伴 进行 争论 ;有 时 候 ， 
它们 一 致 认为 这 个 问题 已 经 解决 了 ;有 了 时候 ,由 于 一 只 项 固 的 对 
和 代 欲 睡 的 乌鸦 最 后 哇 地 叫 了 一 声 , 坚 持 表 示 反 对 ,于 是 大 家 又 七 
跨 八 吾 地 争论 起 来 。 那 辆 旅行 马车 隆隆 地 瑚 着 邯 宅 驶 去 ， 嘎 任 
马 牙 在 树 上 扑 动 和 啼 叫 。 姥 宅 那 里 的 炉 火 从 一 些 窗 户 透 射出 亮 
光 来 ,可 是 并 不 是 许多 窗户 都 有 亮光 ,使 人 看 到 房子 正面 那些 越 
来 越 黑 暗 的 景物 以 后 ， 还 觉得 这 房子 住 着 人 。 不 过 那些 高 贵 而 
显赫 的 人 们 ,很 快 就 会 给 这 所 房子 带 来 生气 勃勃 的 气象 的 。 

朗 斯 威 尔 太 太 在 门 日 茶 候 ,她 深 深 地 行 了 一 个 届 膝 礼 , 握 了 
握 累 斯 特 姻 士 象 往常 那样 向 她 伸 出 来 的 手 。 

“你 好 吗 , 朗 斯 威 尔 太 太 ? 看 见 你 真 高 兴 。 

“你 回来 啦 , 累 斯 特 蜗 士 , 号 体 健 康 吧 。” 

“我 喘 体 很 健康 ,归期 威 尔 太 大 。 

“夫人 看 来 身体 也 很 好 ， 朗 斯 威 尔 太 太 说 着 ,又 行 了 一 个 届 
膝 礼 。 

夫人 没有 多 说 话 , 只 表示 她 号 体 还 好 ,但 是 感到 很 疲倦 。 

这 时 候 ， 露 莎 正 远 远 地 站 在 女 管家 后 面 。 夫 人 向 来 是 对 什 
么 部 不 圳 声色 的 ,但 是 她 观察 敏锐 , 一 眼 就 看 见 和 露 莎 , 不 由 得 问 
网 

那 姑娘 是 谁 ? 

“夫人 ,这 是 我 收 的 一 个 小 学 生 , 叫 露 莎 。” 

“种 莎 , 到 这 里 来 !1 德 洛克 夫人 甚至 带 着 一 种 很 感 兴趣 的 样 
子 , 招 手 让 她 过 来 。“ 噬 ,孩子 ,你 知道 你 长 得 多 漂亮 肚 ?” 好 一边 
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说 ,一 边 把 两 只 食指 搭 在 露 莎 的 双肩 上 。 

坟 莎 满 脸 通 红 , 说 道 , “哪儿 的 话 , 夫人 , 我 不 漂亮 ! 她 往 上 
看 了 看 ,又 往 王 看 了 看 ,一 时 不 知 该 往 什 么 地 方 看 才 好 , 可 是 她 
那样 子 越发 显得 漂亮 了 。 

你 多 大 少数 了 ? 

十 九 斩 , 夫 人 。 

十 九 啦 ， 夫 人 符 有 所 思 地 重复 了 一 遍 。 小 心 啊 , 别 让 人 家 
拿 那些 甜言蜜语 把 你 给 捧 坏 了 。” 

是 的 ,夫人 。 

夫人 用 那 戴 看 手套 的 纤细 的 手指 ， 轻 轻 地 拍 了 拍 锯 莎 那 带 
者 酒 宇 的 脸蛋 儿 ,然后 就 走 到 橡木 楼 梯 跟 前 , 累 斯 特 珊 士 站 在 那 
里 ， 象 个 骑士 似 地 等 着 护送 她 。 一 个 已 故 的 德 洛克 在 画 框 里 用 
春 眼睛 ,他 的 画像 和 他 在 世 时 的 身材 一 般 , 呆 头 果 脑 的 神气 也 是 
一 般 样 ， 看 上 去 好 象 甘 然 不 知 所 措 一 一 当初 在 伊利 莎 白 女 王 时 
代 , 他 的 心情 大 概 就 是 那样 。 

那天 晚上 , 露 莎 在 女 管家 的 屋子 里 , 什么 事 也 做 不 成 , 只 是 
哺 辆 地 重复 着 德 洛克 夫人 对 她 的 链 扬 。 她 多 么 和 入 ,多 人 么 优雅 ， 
多 么 漂亮 ,多 么 高 贵 啊 ; 她 的 声音 多 么 甜蜜 , 她 的 抚摸 多 么 令 人 
激动 啊 ， 露 涉 现 在 还 能 感觉 出 来 ! 朗 斯 威 尔 太 太 也 因为 有 这 样 
一 位 夫人 而 引 以 为 荣 ; 她 说 这 一 切 都 是 千 真 万 确 的 , 只是, 关于 
夫人 是 否 和 注 可 亲 这 一 点 ,她 有 保留 意见 ;她 对 这 一 点 还 不 敢 完 
全 肯定 。 她 要 是 对 这 个 高 贵 门 第 的 任何 成 员 稍 加 毁谤 ， 特 别 是 
对 整个 世界 都 赞赏 的 夫人 加 以 指摘 , 那 是 天 地 不 容 的 ; 可 是 , 朗 
斯 威 尔 太太 认为 , 夫人 如 果 不 是 那样 冷冰冰 、 跟 别人 格格 不 入 ， 
面 是 稍 答 随和 一 点 , 那 一 定 会 显得 更 加 和 车 可 灯 的 。 

夫人 没有 孩子 ， 这 简直 是 太 可 惜 了 ,” 朗 斯 威 尔 太太 加 了 
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“简直 "两 个 字 , 因为 德 洛克 这 一 家 的 事情 , 是 上 帝 的 特殊 安排 ， 
要 是 有 人 认为 有 什么 安排 比 这 更 好 的 话 , 那 不 窗 污 犯 昼 明 ， 村 
是 她 有 一 个 女儿 ,一 个 成 了 年 的 小 姐 , 来 让 她 操 操 心 , 那么 , 我 
想 , 她 目前 唯一 缺少 的 那 种 美德 也 就 得 到 弥补 卫 。 

“奶奶 , 那 也许 会 使 她 更 加 骄傲 吧 ? 瓦特 说 道 。 他 真是 一 个 
好 孙子 ,到 家 以 后 ,又 上 这 儿 来 了 。 

“亲爱 的 ， 就 我 的 地 位 来 说 ,管家婆 一 本 正经 地 答 道 。' 我 
是 绝 不 能 用 ,而 且 , 也 绝 不 能 昕 人 用 “更 加 或 越发 "这 类 的 字 服 
来 形容 夫人 的 缺点 的 。 

请 别 生 气 ,奶奶 。 可 是 ,她 的 确 很 骄傲 ,对 不 对 ? 

如果 她 很 骄傲 , 那 她 也 有 骄傲 的 理由 。 德 洛克 这 一 家 永远 
有 理由 骄傲 。 

“ 那 好 吧 !1 瓦特 说 ， 他 们 干脆 从 祈祷 文 里 ,把 那 规定 给 普通 
人 读 的 .有 关 骄 傲 和 目 负 的 一 段 删 掉 算 了 。 别 生气 ,奶奶 ! 这 只 
是 开玩笑 1 

冯 爱 的 ， 累 斯 特 避 士 和 德 洛 殉 夫人， 可 不 是 开玩笑 的 对 

“ 累 斯 特 狠 士 的 确 不 是 开玩笑 的 对 象 ， 瓦 特 说 ,，“ 我 诚心 诚 
意 地 请 他 原谅 。 奶 奶 ,我 想 ,就 算 他 们 一 家 子 和 他 们 的 朋友 都 到 
这 里 来 ,假如 我 在 德 洛 元 酒店 再 果 一 两 天 ， 大 概 不 会 有 人 反对 
取 ? 别 的 旅客 不 也 是 这 样 吗 。 

当然 不 会 有 人 反对 ,孩子 。 

“ 那 我 很 高 兴 ， 瓦特 说 ,“ 因 为 我 有 一 种 说 不 出 来 的 愿望 , 想 
多 看 看 这 周围 的 幽 美的 环境 。” 

这 时 候 , 他 恰巧 申 了 露 莎 一 眼 ;: 露 莎 低下 头 , 那样 子 确实 显 
得 很 害 有 卓 。 但 是 ,根据 由 米 已 入 的 迷信 ,发 烧 的 地 方 不 应 该 是 她 
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那 鲜 嫩 的 脸蛋 儿 , 而 应 该 是 她 的 耳 打 ; 因为 在 这 当 儿 ，, 夫人 的 女 
佣 人 正在 滔滔 不 绝地 数落 着 句 落 。 

夫人 的 女人 人 是 个 三 十 二 岁 的 法 国 女人 ， 来 目 法 国 南部 的 
阿 维尼 翁 和 马赛 附近 的 什么 地 方 。 好 是 个 大 眼睛 、 黑 头发 .肤色 
棕 红 的 女人 ;要 不 是 因为 长 着 一 张 猫 一样 的 嘴 , 要 不 是 因为 脸 乡 
得 太 紧 , 使 下 巴 显 得 太 灵 活 , 脑 党 显得 太 突 出 , 给 人 一 种 不 快 的 
感觉 ,她 满 可 以 说 是 个 很 漂亮 的 女人 。 不 知 为 什么 ,她 的 体型 使 
她 显得 瘦削 而 虚弱 ;她 有 一 种 习惯 , 不 用 转动 脑袋 , 就 可 以 斜 春 
眼睛 看 人 ,特别 是 在 她 发 脾气 和 快要 动 刀 子 的 时 候 一 一 不 过 ,她 
要 是 不 这 样 斜 着 眼看 人 ， 那 一 定 能 教 人 舒服 得 多 。 她 虽然 容 秦 
入 时 , 戴 了 许多 小 装饰 品 , 但 她 的 这 些 人 缺 反 仍然 显 种 出 来 ,因此 ， 
她 那样 子 活 象 一 只 刷洗 得 很 干净 、 却 又 没有 完全 驯服 的 母 狼 。 她 
除了 熟悉 一 切 和 她 职位 有 关 的 事务 以 外 ， 就 她 所 掌握 的 英文 洒 
说 , 她 几乎 可 以 算 作 一 个 英国 女人 。 因 此 , 当 她 破口大骂 露水 ， 
说 她 不 该 讨 夫人 的 欢喜 时 ， 她 倒是 不 你 没有 词 几 的 。 她 一 边 华 
着 了 吃饭， 一边 冷嘲热讽 ， 以 致 和 她 同 桌 吃饭 的 那个 忠实 的 为 佣 
人 ,看 见 她 拿 起 匙 子 来 喝 汤 的 时 候 , 感 到 大 大 地 松 了 一 口气 。 

险 , 险 , 哈 ! 她 , 奥 尔 当 斯 , 侍候 了 夫人 五 年 , 总 是 被 把 于 于 
里 之 外 ,而 这 个 娃娃 , 这 个 木偶 , 夫人 刚 一 到 家 就 爱抚 她 一 一 那 
是 名 符 其 实 的 爱抚 是! 哈 , 哈 , 哈 ! “孩子 ,你 知道 你 长 得 多 么 漂 
亮 妈 ?” 一 一 “哪儿 的 话 ， 夫 人 ， 我 不 漂亮 。 一 一 这 你 可 说 对 啦 ! 
“孩子 ,你 多 大 岁数 啦 ? 孩子 ,小 心 点 , 别 让 人 家 拿 那 些 甜言蜜语 
把 你 给 捧 坏 了 !1 噢 ,多 么 滑稽 咽 ! 这 事 儿 简直 太 妙 了 。 

总 之 ,这 件 事情 简直 妙 不 可 言 , 奥 尔 当 斯 小 姐 一 华 子 也 访 不 
了 :后 来 有 好 几 天 工夫 ,在 她 吃饭 的 时 候 , 甚 至 在 她 和 女 同 乡 , 那 
些 陪 同 大 群 的 客人 前 来 而 职务 也 和 她 相当 的 人 相处 的 时 候 ， 她 
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也 常常 暗自 玩味 这 个 笑话 。 她 那 副 瞳 自 玩 味 的 神情 ， 按 照 她 所 
特有 的 陶然 自得 的 样子 ,是 这 样 流露 出 来 的 : 脸 绷 得 更 紧 了 ,使 
劲 闭 春 的 嘴唇 变 得 更 薄 更 宽 了 ， 有 眼 栈 也 斜 得 更 厉害 了 了。 夫人 不 
在 场 的 时 修 ， 她 总 是 在 夫人 那些 镜子 里 尽情 欣赏 自己 这 副 幽 默 
的 神气 。 

现在 , 媒 宅 里 所 有 的 镜子 都 起 了 作用 ,其 中 有 好 些 镜子 已 经 
亲 了 许多 日 子 。 那 些 镜子 反映 出 漂亮 的 脸 孔 、 痢 笑 的 脸 孔 .年轻 
的 脸 孔 、 年 已 上 古稀 而 又 不 认 老 的 脸 孔 ， 这 一 班 人 来 到 切 斯 尼 山 
庄 , 准 备 在 那里 度 过 正月 的 一 两 个 星期 ; 这 一 班 人 , 从 他 们 在 圣 
俯 姆 士官 廷 世人 露头 角 的 时 候 起 ， 就 受到 上 流 社会 的 消息 灵通 人 
士 所 奶 踪 3 诊 姑 灵 通 人 士 就 象 是 上 帝 跟 前 的 大 猫 犬 ,用 敏锐 的 咱 
党 追 踩 者 ， 一 直 追 到 这 一 班 人 洗 终 正 察 为止。 林肯 群 这儿 现在 
热闹 非凡 。 白 天 ,树林 里 传 来 射击 声 和 嗜 杂 的 人 声 , 猫 园 的 大 道 
上 辆 马 人 和 马车 往来 不 绝 ， 出 庄 酒 让 和 德 洛 死 家 徽 酒店 里 挤 泣 
了 呀 差 积 仆 从 。 夜 里 ,从 远 处 的 酝 从 空 阶 中 望 去 , 那 长 长 的 客厅 
的 一 排 窗户 一 一 夫人 的 画像 就 挂 在 那里 的 大 壁炉 架 上 一 一 就 象 
灸 在 黑 杠 上 的 一 串 宝 石 。 星 期 天 ,那个 阴冷 的 小 教堂 ,由 于 这 一 
群 服饰 华丽 的 人 区 临 ,几乎 温暖 如 春 , 德 洛 殉 家 祖 祖 佛 殖 的 尸体 
的 气味 ,也 被 香水 的 香气 压 了 下 去 。 

在 这 和 群 高 贯 而 显 薪 的 人 物 里 面 , 并 不 缺少 教养 .才智 .勇敢 、 
道义 ,美貌 和 品德 。 但 是 , 尽管 有 这 么 多 的 优点 , 这 群 人 还 是 有 
某 些 欠缺 的 地 方 。 什 么 样 的 欠缺 呢 ? 

是 时 比 吗 ? 现在 已 经 没有 乔治 四 世 ( 真 可 惜 1) 来 制定 时 此 
式样 了 ， 也 没有 回转 式 的 上 浆 领 饰 ， 没 有 短 腰 身 的 上 衣 ， 没 有 
假 的 腿 肚 子 ,也 没有 紧身 符 。 现 在 已 经 没有 怪 模 怪 样 . 娇 声 哆 气 
的 北 伦 公子 一 一 从 前 这 些 人 就 是 那样 子 打扮 ， 出 现在 歌剧 院 的 
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包厢 里 ,常常 因为 过 分 高 兴 而 尝 倒 ,由 别 的 花花 公子 把 长 诺 的 香 
水 瓶 揪 到 他 们 的 鼻子 里 以 后 ， 才 消 醒 过 来 。 现 在 已 经 没有 什么 
纳 符 子弟 需要 四 个 人 帮 往 ,才能 穿 上 谭 皮 衣服 ,每 着 有 杀 头 的 事 
情 , 都 要 去 看 一 看 ,或 者 是 因为 乃 了 一 粒 豌 豆 而 六 备 上 自己 。 可 是 ， 
在 这 一 群 高 贵 而 显赫 的 人 物 里 面 ， 到 底 有 没有 人 搞 什么 时 比 玩 
意 , 搞 一 些 更 加 害 人 的 时 路 玩意 呢 ? 这 里 说 的 时 此 玩意 ,当然 不 
是 仅仅 指 外 表 而 言 ,而 是 指 做 出 更 加 有 害 的 事情 。 比 较 起 来 ,用 
回转 式 领 饰 把 目 己 的 脖子 围 起 来 ， 或 者 是 为 了 身段 苗条 而 情愿 
饿 肚子 , 那 都 没有 多 大 害处 ,有 理智 的 人 是 不 必 去 特意 反 对 的 。 

噢 ,不 销 , 这 是 掩 次 不 住 的 。 在 正月 的 这 个 星期 里 ， 切 斯 尼 
山庄 确实 来 了 一 些 最 时 渚 的 女士 和 绅士 ， 他 们 搞 了 一 些 时 瞩 玩 
意 ,比方 说 ,在 宗教 方面 就 搞 了 一 些 。 他 们 饱 食 终 日 ,无 所 用 心 ， 
都 喜欢 谈 一 些 时 澡 事 儿 ， 说 什么 老百姓 对 一 般 事 物 采 取 不 相依 
的 态度 ,这 就 是 说 ,不 相信 那些 经 过 试验 后 .发 现 有 毛病 的 事物 ， 
就 好 象 一 个 下 等 人 发 现 一 个 先 令 是 假 的 以 后 ， 就 莫名 其 妙 地 不 
相信 这 是 个 先 令 了 。 他 们 想 开 倒车 ， 从 历史 上 把 几 百 年 一 笔 勾 
销 , 好 让 那些 老百姓 变 得 非常 顺眼 , 非 沉 服 贴 。 

这 此 还 采 了 琅 一 拓 型 的 女 十 和 绅士 ?他们 并 不 那么 时 竖 , 
是 非常 风雅 。 他 们 况 欢 给 世界 涂 脂 抹 粉 ， 把 世界 上 的 一 切 现实 
掩盖 起 来 。 对 他 们 说 来 ,不 论 什么 东西 都 必须 是 柔和 而 可 爱 的 。 
他 们 发 现 了 以 不 变 应 万 变 的 方法 。 什 么 事情 都 不 能 使 他 们 感到 
欢乐 ， 什 么 事情 也 都 不 能 使 他 们 感到 忱 伤 。 他 们 不 愿 为 任何 事 
情操 心烦 神 。 甚 至 连 那 些 “ 美 术 品 ”, 都 必须 戴 着 扑 粉 的 假发 , 必 
须 象 富 内 大 臣 那 样 倒退 着 走路 ， 必 须 按 照 几 辈子 以 前 的 女 帐 商 
各 裁缝 所 作 的 式样 来 打扮 ,必须 特别 谨慎 , 不 要 过 分 热心 , 不 要 
受 这 个 激动 人 心 的 时 代 的 任何 影响 。 
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布 都 尔 伯 锅 也 来 了 。 他 通晓 国家 事务 ,在 他 那个 政党 里 声 
誉 卓著 。 吃 过 有 晚饭 以 后 ， 他 郑重 其 事 地 对 累 斯 特 ， 德 党 克 壁 士 
说 ， 他 真 看 不 出 这 个 时 代 到 底 何去何从 。 辩 论 已 经 不 是 往 第 那 
种 辩论 ;议院 已 经 不 是 往常 那个 议院 ;就 连 内 阁 也 不 是 以 前 那样 
的 内 内 了 。 他 不 胜 惊讶 地 发 党 ,如 果 当 前 的 政府 被 推翻 ,如 上 寅 
都 尔 公 器 和 顾 都 尔 两 个 人 又 为 了 胡 都 尔 的 事情 闹 翻 了 ， 因 而 不 
可 能 合作 ,那么 ,国王 便 只 有 在 库 都 尔 伯 贺 和 托马斯 。 杜 都 尔 咒 
士 两 个 人 之 闻 挑 选 一 个 人 出 来 重组 新 闻 一 一 再 说 ， 如 果 把 内 政 
部 和 下 议院 的 领导 职位 给 了 朱 都 尔 , 把 财政 部 给 了 库 都 尔 ,把 殖 
民 部 给 了 卢 都 尔 ,把 外 交 部 给 了 穆 都 尔 , 那 么 你 打算 把 努 都 尔 安 
插 到 哪里 去 呢 ? 你 不 能 把 枢密 大 臣 的 职位 给 他 呀 ， 因 为 那 是 留 
给 普 都 尔 的 。 你 又 不 能 把 他 安 播 在 林业 部 里 ， 因 为 那个 职位 就 
是 给 了 读 都 尔 ,恐怕 也 小 了 一 些 。 那 未 ,怎么 办 呢 ? 由 于 你 不 能 
安插 努 都 尔 , 这 个 国家 就 会 受到 很 大 损失 , 就 会 迷失 方向 , 就 会 
四 分 五 裂 ( 根 据 累 斯 特 ，。 德 洛克 桥 士 的 爱国 心 来 衡量 ,事情 显然 
是 这 样 的 )! 

另 一 方面 ,议员 威 康 。 巴 菲 阁 下 ,正和 桌子 对 面 的 一 个 人 争 
论说 ， 这 个 国家 之 所 以 受到 很 大 损失 是 由 于 卡 菲 引起 的 一 一 关 
于 国家 受到 损失 这 一 点 ,已 经 是 无 可 怀疑 了 , 大 家 争论 的 是 , 到 
底 受 到 多 大 的 损失 。 如 果 在 卡 非 刚 到 议会 的 时 候 ， 你 就 按照 本 
来 应 当做 的 那样 对 待 他 ,防止 他 跑 到 达 菲 那 一 边 去 , 那么 ,你 就 
会 使 他 和 法 菲 联合 起 来 ， 你 就 会 得 到 象 格 菲 这 样 一 个 雄辩 家 的 
大 力 支 持 ， 你 就 会 使 哈 菲 用 他 的 财产 来 支援 竞选 ， 你 就 会 使 泽 
菲 、. 欧 菲 和 拉 菲 当选 为 三 个 郡 的 郡 长 ,你 还 会 由 于 有 了 马 菲 的 治 
国之 术 和 栋梁 之 才 而 加 强 你 的 国务 管理 。 可 是 现在 ， 这 一 切 都 
无 法 实现 ,你 只 好 听任 帕 菲 来 摆布 了 ! 
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对 于 这 一 点 ,以 及 一 些 次 要 的 话题 , 总 是 意见 纷 纸 、 莫 圳 一 
是 ?可 是 那 一 群 高 沿 而 显赫 的 人 物 都 非常 清楚 ,他们 谈论 的 不 是 
别人 ,而 是 布 都 尔 和 他 的 随员 ,还 有 巴 菲 和 他 的 随员 。 这 些 人 都 
是 伟大 的 演员 ,有 舞台 就 是 留 给 他 们 的 。 当 然 罗 ,世界 总 有 那么 一 
种 人 一 一 那么 一 大 批 当 小 配角 的 人 ; 有 时 候 有 过 给 这 批 人 讲 几 名 
好 话 , 有 时 候 就 象 在 舞台 上 演戏 那样 , 全 靠 这 批 人 来 喝彩 , 可 是 
布 都 尔 和 巴 菲 , 他 们 的 随员 和 家属, 他们 的 后 窗 、 遗 嘱 执 行人 、 遗 
产 管理 人 和 和 遗产 让 受 人 ,都 是 天 生 第 一 流 的 演员 ,第 一 流 的 经 理 
和 乐队 指挥 ,而 别人 却 永远 上 不 了 人 台 。 

在 切 斯 尼 了 山庄 ,这 方面 的 时 艇 玩意 儿 也 许 还 是 太 多 了 , 那 群 
高 贵 而 显赫 的 人 物 终究 会 发 现 , 这 对 他 们 自己 是 不 利 的 。 因 为 ， 
甚至 在 那些 最 沉默 和 最 有 教养 的 人 物 也 看 到 他 们 的 圈子 外 面 ， 
有 一 些 非常 奇怪 的 人 在 积极 活动 ， 一 如 巫师 用 法 术 在 自己 周围 
招来 的 一 图 人 。 所 不 同 的 是 ,这 个 圈子 是 事实 ,不 象 巫 师 画 的 圈 
子 是 幻象 ,这 就 更 有 被 这 群 奇 怪 的 人 阁 进 圈子 里 来 的 危险 。 

不 管 怎 么 说 , 切 斯 尼 山 庄 还 是 宾客 僵 门 , 高 朋 满座; 但 因为 
人 来 得 太 多 了 ， 那 些 挤 在 一 起 住 的 女 佣 人 心里 便 升 起 一 股 无 名 
之 火 ， 怎 样 也 压 不 下 去 。 只 有 一 间 屋 子 是 空 着 的 。 那 是 一 间 招 
竺 三 等 客人 的 塔楼 卧室 ,这 里 虽然 陈设 朴素 , 但 是 非常 每 适 , 而 
且 还 有 一 种 老 派 人 讲究 实事 求 是 的 气氛 。 这 就 是 为 图 金 土 恩 先 
生 而 设 的 屋子 ;这 间 屋 子 从 来 没有 让 别人 住 过 ,因为 他 随时 都 可 
能 到 米 。 不 过 ,他 这 次 还 没有 来 。 他 总 是 按照 他 的 老 习 惯 ,在 天 
气 晴天 的 日 子 , 不 声 不 响 地 来 到 村 子 里 , 徒步 穿 过 猫 园 , 径直 走 
进 这 个 屋子 ,好 象 他 自从 上 次 到 了 这 里 来 以 后 ,就 没有 离开 过 这 
辣 屋 子 似 的 ;他 会 吟 只 这 里 的 侦 人 通知 累 斯 特 蜗 士 说 ,他 已 经 来 
了 ,如 采 需 要 他 的 话 , 就 来 叫 他 ;晚饭 前 十 分 钟 ,他 会 从 书房 门口 
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的 阴影 里 走出 来 。 他 就 睡 在 塔楼 里 ,头顶 上 有 一 根 旗杆 ,发 出 如 
这 如 诉 的 声音 ;塔楼 外 面 有 一 个 用 铅 皮 措 成 的 平台 ,他 住 在 这 里 
的 时 候 ,每 天 早饭 之 前 ,都 可 以 看 见 他 穿着 那 身 黑 衣 服 在 锯 合 
距 来 跤 去 , 活 象 一 只 大 乌鸦。 

每 天 晚饭 前 ,夫人 都 看 看 那 明暗 的 书房 里 有 没有 他 ,可 是 书 
房 里 没有 他 。 每 天 吃饭 的 时 候 , 夫 人 都 把 整个 餐桌 扫 视 一 人 遍 , 看 
看 有 没有 空 出 一 个 座位 等 他 来 ,可 是 没有 空 座位 。 每 天 上 晚上, 夫 
人 部 好 和 象 偶然 想起 似 的 , 问 她 的 女 佣 人 说 : 

图 金竹 恩 先生 来 了 了 吗 ? 

每 天 晚上 的 回答 都 是 “没有 ,夫人 ,还 没有 来 。 

有 一 天 上 晚上 ,夫人 正 让 人 给 她 梳头 , 听 了 这 个 回答 , 便 沉思 
地 来 ;过 了 一 会 儿 , 她 从 面前 的 镜子 里 看 到 自己 沉思 的 脸 孔 和 一 
双 好 奇 地 雌 着 她 的 黑 眼 睛 。 

你 还 是 用 心 给 我 梳头 吧 ,” 于 是 ,夫人 就 这 样 对 反射 在 镜子 
里 的 奥 尔 当 斯 说 ,，“ 你 要 端详 你 自己 的 美 萄 ,不 妨 男 外 拒 个 时 
候 。 

请 原 该 ! 我 病 详 的 是 夫人 的 美 狐 。 

这 个 ， 夫 人 说 ， 根 本 用 不 者 你 来 闯 详 。 

终于 有 一 天 下 午 , 太 阳 快 要 落 山 , 那 一 群 服饰 华丽 的 人 在 购 
者 上 消 串 了 一 两 小 时 以 后 , 便 都 散 了 ,只 有 累 斯 特 历 士 和 夫人 还 
留 在 那 条 小 道上 ， 图 金 稚 恩 先 生 这 时 突然 出 现 了 。 他 象 往常 那 
梓 迈 春 方 步 , 朝 他 们 走 来 ， 从 不 加 快 脚步 , 也 从 不 放 慢 脚步 。 他 
稍 往 党 那样 戴 着 他 那 毫 元 表情 的 面具 一 一 如 果 那 是 个 面具 的 
而 一 一 他 的 肢体 的 每 个 部 分 ,他 的 衣服 的 每 个 锌 折 , 都 朱 带 着 别 
和 人 的 家 庭 秘密 。 至 于 他 是 不 是 把 整个 的 灵魂 都 献 给 了 那些 大 人 
网 ,还 是 只 付出 他 出 卖 给 他 们 的 那 一 份 劳力 ,这 个 问题 却 是 他 个 
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人 的 秘密 。 他 保守 这 个 秘密 ， 就 象 他 保守 他 的 委托 人 的 秘 窗 一 
样 ;在 这 件 事情 上 , 他 就 是 他 自己 的 委托 人 ,从 来 也 不 会 泄露 月 
己 的 秘 窖 。 

你 好 吗 , 图 金 堆 恩 先生 ?9 累 斯 特 事 十 一边 说 , 一 边 向 他 伟 
出 手 来 。 

图 金 堆 恩 先 生 很 好 。 累 斯 特 珊 士 很 好 。 夫 人 也 很 好 。 大 家 
都 非 党 满意。 律师 反 背 着 手 , 沿 腹 小 道 ,在 累 斯 特 咒 士 的 一 边 走 
者 。 夫 人 则 在 累 斯 特 珊 士 的 妃 一 边 走 着 。 

我 们 早 吏 等 春 你 来 ， 累 斯 特 珊 士 说 。 这 是 一 句 很 体贴 的 
证 ,这 等 于 说 :“ 图 金 是 轧 先 生 , 当 你 不 在 这 里 , 当 你 不 在 我 们 眼 
前 的 时 候 ,我 们 还 记得 有 你 这 么 一 个 人 。 你 瞧 , 先生 , 我 们 把 一 
部 分 心思 都 花 在 你 身上 了 1 

图 金 电 恩 先 生 领 会 到 这 一 点 , 便 焉 过 头 来 说 ,他 非常 感激 。 

“我 本 来 可 以 早点 来 ， 他 解释 说 ,“ 可 是 我 一 直 在 忙 着 处 理 
您 种 波 依 荣 之 闻 那 几 件 案子 的 事情 。 

“ 波 依 双 是 个 神经 失常 的 人 ,” 累 斯 特 曙 士 一 本 正经 地 说 ， 
在 任何 社会 里 ,都 是 个 非 党 危险 的 人 物 。 他 的 为 人 非常 摆 骂 。 

“他 很 项 固 ， 图 金 秆 思 先 生 说 。 

“这 样 一 个 人 ,当然 是 很 硕 固 的 ， 累 斯 特 事 士 说 ,看 起 来 ,他 
本 人 却 是 最 项 国人 不 过 的 。 我 听 了 这 话 , 一 把 都 不 奇怪 。 

“唯一 的 问题 是 ， 律师 接 痢 说 ，“ 您 是 不 是 愿意 做 出 任何 让 
步 。 

不 ,先生 ， 累 斯 特 婕 士 管 道 。“ 决 不 ! 要 我 让 步 ?” 

我 不 古 膏 要 在 重要 的 问题 上 上 让步。 当然, 我 知道 您 是 不 会 
放 莽 那些 东西 的 。 我 指 的 是 在 无 足 轻 重 的 问题 上 。 

图 金 稚 思 先生， 烷 斯 特 早 士 回 党 说 ,“ 在 我 和 波 依 桑 先生 
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之 间 ,是 没有 什么 无 足 轻重 的 问题 的 。 我 不 妨 进一步 说 ,我 根本 
起 不通 ,我 的 任何 权利 会 是 无 足 轻重 ; 我 这 样 说 ,不 是 为 了 我 个 
人 ,而 是 因为 我 有 责任 维护 家 族 的 地 位 。 

图 金 置 恩 先 生 又 绒 起 头 来 。“ 现 在 ,我 得 到 您 的 指示 了 ， 他 
说 。“ 可 是 波 依 桑 先生 会 给 我 们 找 不 少 麻烦 的 一 一 

“ 找 麻烦 正 是 这 种 人 的 本 性 ,图 人 金 暂 恩 先生 ，” 累 斯 特 婕 士 打 
镇 了 他 的 话 ,“ 他 是 个 极其 恶劣 的 下 流 坏 。 要 是 倒 途 五 十 年 , 他 
这 个 人 很 可 能 由 于 谣言 惑 众 ， 而 在 伦敦 中 央 刑 事 法 院 受 审 ， 而 
且 , 就 算 不 是 一 一 ” 累 斯 特 狠 士 顿 了 一 顿 说 ,“ 就 算 不 是 被 弘 死 、 
市 出 五 脏 、 五 马 分 尸 的 话 , 那 也 会 受到 严厉 的 惩罚 。 

累 斯 特 般 士 宣 判 了 这 个 死刑 以 后 ， 他 那 高 贵 的 胸膛 似乎 大 
大 地 松 了 一 日 气 ; 好 象 宣判 死刑 也 差不多 等 于 执行 死刑 那样 使 
人 感到 满意 。 

“天 快 黑 了 ， 他 资 ， 夫 人 会 春 凑 的 。 杀 爱 的 ,我 们 进去 吧 。 

当 他 们 转 过 身 ,向 大 厅 门 口 走 去 的 时 候 , 德 洛克 夫人 才 开 始 
跟 图 金管 恩 计 生 说 话 。 

“你 在 一 封 信里 给 我 附 了 几 句 话 , 谈 到 我 上 次 偶尔 间 到 那个 
普 写 法 律 文件 的 人 。 真 亏 你 记得 住 那 种 事情 ; 我 差不多 把 它 给 
愁 了 。 你 在 信里 附 的 那 几 句 话 ,使 我 又 想起 来 了 。 我 真 想 不 出 ， 
看 了 那 种 笔迹 以 后 ,产生 了 什么 联想 :可 是 我 确实 产生 了 东 种 联 
想 。 

“您 产生 了 某 种 联想 ? 图 金管 恩 先 生 重 复 者 说 了 一 稻 。 

“ 噢 ,是 的 1” 夫 人 漫不经心 地 回答 说 。 “我 想 ,我 一 定 是 产生 
了 某 种 联想 。 你 真 的 花 了 一 番 工 夫 ， 去 把 那 抄 写 的 人 找 出 来 了 
中 ?一 一 他 抄 的 那 篇 东西 是 什么 ,是 口供 书 吗 ? 

“是 的 。 
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“多 么 奇怪 啊 !1” 

他 们 来 到 一 楼 的 阴暗 的 早餐 室 里 ， 阳 光 只 有 在 白 剧 才 透 过 
两 而 有 春 深 深 窗 人 台 的 窗户 ， 照 进 这 闻 屋 子 来 。 现 在 已 经 是 黄 红 
时 分 了 。 炉 火 明 亮 地 映照 着 馈 了 护 墙 板 的 墙 辟 ， 淡 淡 地 映照 着 
玻璃 窗 , 透 过 反映 在 玻璃 窗 上 的 阴冷 的 火光 ,可 以 看 到 窗外 寒 风 
中 更 形 阴 冷 的 萧 写 景象; 灰 蒙 蒙 的 雾 在 蠕动 着 ,除了 那 甘 甘 的 浮 
云 以 外 ,唯一 的 旅客 就 是 这 片 雾 了 。 

夫人 在 壁炉 边 的 一 张大 椅子 上 懒 洋洋 地 靠 着 ， 累 斯 特 辟 士 
坐 在 对 过 一 张大 椅子 上 。 律 师 站 在 炉 火 前 面 ,腹壁 伸 得 直 直 的 ， 
挡 看 那 直 往 他 脸 上 照 的 火光 。 他 的 视线 越过 用 辟 往 夫 人 那 边 投 
过 去 。 

是 的 ， 他 说 , “我 调查 了 一 下 这 个 人 ,并 且 找 到 了 他 。 说 来 
奇怪 ,我 发 现 他 一 一 

我 想 ,大 概 不 是 个 什么 了 不 起 的 人 吧 ! 夫人 没 精 打 采 地 揪 
了 一 句 。 

我 发 现 他 死 了 。 

噢 ,我 的 天 啊 ! 累 斯 特 蜗 士 碱 道 。 使 他 吃惊 的 倒 不 是 这 件 
事情 本 二 ,而 是 他 们 居然 提 到 这 件 事情 。 

“有 人 带 我 到 他 住 的 地 方 去 一 一 那 是 个 又 穷 又 破 的 地 
我 发 现 他 死 了 。 

“对 不 起 ,图 金 霍 恩 先 生 ，” 累 斯 特 栈 士 说 。“ 我 想 ,最 好 是 少 
说 点 一 一 ” 

“ 累 斯 特 可 士 ,请 你 让 我 把 故事 听 完 吧 , ”一 一 这 回 是 夫人 在 
说 话 。 这 种 故事 正 适 合 黄 红 时 分 听 。 多 么 吓人 啊 ! 你 说 他 死 
了 ? 

图 金竹 恩 先 生 又 焉 了 一 下 脑袋 ,表示 这 是 千 真 万 确 的 。 “至 
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于 这 是 不 是 他 自己 下 的 手 一 一 ? 

“我 的 天 啊 !? 累 斯 特 事 士 喊 道 。“ 真 的 别 说 了 1? 

“让 我 把 故事 听 完 !? 夫 人 说。 

“亲爱 的 ,不 管 你 说 什么 ,我 可 是 必须 说 一 一 ” 

“不 ,你 不 必 说 ! 图 金 堆 恩 先 生 ,说 下 去 吧 。 

累 斯 特需 士 一 向 般 勤 ,他 在 这 一 点 上 让 步 了 ;不 过 他 仍然 党 
得 ， 在 上 等 人 中 间 谈 论 这 种 令 人 恶心 的 事情 ， 真 有 点 一 真有 
所 一 一 

“我 要 说 的 是 , ”律师 继续 说 下 去 , 他 那 泰 然 自 若 的 样子 , 丝 
毫 没 有 受到 打扰 ，“ 至 于 他 是 不 是 自己 下 的 手 , 那 我 可 就 没 法 告 
诉 你 了 。 不 过 ,尽管 谁 也 搞 不 清 他 是 有 意 还 是 无 意 ,我 倒是 可 以 
补充 一 下 ,说 他 肯定 是 答 由 自 取 的 。 验 尸 陪审 委员 团 认为 ,他 这 
次 中 毒 是 偶然 的 。” 

“这 个 可 怜 虫 ,” 夫 人 间 道 , “是 个 什么 样 的 人 ?” 

“这 可 很 难说 ,” 律 师 扬 着 头 答 道 。“ 他 的 生活 过 得 那样 可 
怜 , 又 没有 人 照顾 他 ;再 说 ,他 的 肤色 很 象 吉 下 赛 人 ,黑头 发 和 胡 
子 也 是 乱 莲 莲 的 ， 所 以 我 只 好 说 他 是 个 最 普通 不 过 的 人 了 。 有 
位 外 科 医 生 倒 有 一 种 看 法 ,认为 他 过 去 在 外 表 上 和 生活 条 件 上 ， 
都 要 好 一 些 。” 

“他 们 管 那 个 可 怜 人 叫 件 么 ?” 

“他 们 叫 他 的 那个 名 字 , 就 是 他 自己 起 的 假名 , 可 是 没有 人 
知道 他 的 真名 实 姓 。” 

“就 连 照 顾 他 的 人 也 不 知道 他 的 姓名 吗 ?” 

“根本 就 没有 人 照顾 他 。 人 们 发 现 他 死 了 。 事 实 上 ,是 我 发 
现 他 死 了 。” 

“再 也 没有 别 的 线索 吗 ?” 
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“什么 线索 也 没有 3 他 留 下 了 一 一 律师 若 有 所 思 地 说 ， 贸 
下 了 一 口 旧 皮 箱 ;可 是 一 一 那里 面 什么 证 明文 件 也 没有 。” 

在 这 场 短 得 的 对 话 中 , 德 洛克 夫人 和 图 金 堆 恩 先 生 ( 他 们 丝 
毫 没 有 改变 原来 的 姿势 ) 谋 出 每 一 名 话 的 时 候 , 彼 此 都 有 不 转 睛 
地 睐 着 对 万 ,这 在 谈论 这 么 一 件 不 寻常 的 事情 时 ,这 也 许 是 很 目 
然 的 。 累 斯 特 事 士 一 直 在 望 着 炉 火 ， 脸 上 的 表情 就 跟 楼 梯 吕 上 
德 洛 死 先 人 的 肖像 的 表情 差不多 。 现 在 故事 讲 完 了 ， 他 又 一 本 
正经 地 提出 抗议 ;他 说 , 夫人 脑子 里 的 联想 , 显然 是 不 可 能 和 这 
个 可 怜 的 家 伙 联 系 在 一 起 的 (除非 他 写 过 信 请 求 帮忙 》， 他 不 愿 
意 再 听 下 去 ,因为 这 离 题 太 远 ,和 夫人 的 身份 很 不 相称 。 

这 简直 是 太 可 怕 了 ， 夫 人 说 着 , 便 把 皮 大 衣 和 毛皮 图 市 、 
手 笼 拿 起 来 ， 可 是 ,这 可 以 给 人 解 解闷 儿 ! 图 金 土 恩 先 生 , 请 你 
给 我 开 开 门 吧 。” 

图 金 霍 恩 先 生 毕 恭 毕 敬 地 把 门 打 开 , 用 手 扶 着 门 ,等 她 走出 
去 。 夫 人 带 春 往 凋 那 种 情 伐 和 傲慢 的 虱 气 ,从 他 喘 边 走 过 去 。 他 
们 吃 晚 饭 的 时 候 又 见面 一 一 第 二 天 又 见面 一 一 接连 好 几 天 都 见 
面 了 。 德 洛克 夫人 和 和 早先 一 样 ， 总 是 象 一 个 懒 洋洋 的 女神 似 的 
被 那些 前 来 膜拜 她 的 人 包围 着 ， 其 至 当 她 高 坐 在 自己 的 殿堂 上 
时 ， 她 也 是 动不动 就 感到 厌烦 得 要 死 。 图 金 堆 恩 先 生 也 和 早先 
一 样 , 总 是 一 言 不 发 , 肚子 里 装 满 贵族 的 秘密 ; 他 在 这 个 地 方 显 
得 很 不 相称 , 却 又 那样 悠然 自得 。 他 和 和 夫人 似乎 谁 也 不 注意 谁 ， 
好 象 随便 哪 两 个 人 呆 在 一 个 尾 子 里 都 会 这 样 似 的 。 可 是 ， 他 们 
彼此 之 间 是 不 是 越 来 越 留 意 和 怀疑 对 方 ， 越 来 越 疑心 对 方 有 什 
么 不 可 告 人 的 秘密 ;他 们 彼此 之 间 是 不 是 加 紧 准 备 打垮 对 方 , 免 
得 自己 受到 突如其来 的 攻击 ;他 们 肯 下 多 大 工夫 ,来 了 解 对 方 所 
了 解 的 事情 一 一 这 一 切 ,目前 都 深 深 地 藏 在 他 们 的 心坎 里 。 
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第 十 三 章 
埃 丝 特 的 自述 


理 查 德 将 来 要 成 为 一 个 什么 样 的 人 ， 这 件 事情 我 们 谈论 过 
好 几 次 了 起初 , 根据 机 过 斯 先生 上 自己 的 要 求 , 页 迪 斯 完 生 不 参 
加 我 们 的 谈论 ,后 来 他 倒是 参加 了 ;可 是 , 谈 了 很 长 时 间 , 我 们 才 
似乎 谈 出 一 点 眉目 来 。 理 查 德 说 ， 他 什么 事情 都 愿意 干 。 可 是 
贾 迪 斯 先生 表示 怀疑 说 , 理 查 德 要 是 参加 海军 ,恐怕 年 龄 已 经 大 
大 了 。 理 查 德 说 , 他 已 经 想到 这 一 点 , 他 的 岁数 也 许 是 太 大 了 。 
页 迪 斯 先 生 间 理 查 德 觉得 参加 陆军 怎么 样 , 理 查 德 说 ,他 也 想 过 
参加 陆军 ， 认 为 这 个 主意 并 不 坏 。 贾 迪 斯 先 生 劝 他 好 好 考虑 一 
下 ,他 那么 喜欢 航海 ， 是 由 于 孩子 们 的 一 般 喜 好 呢 , 还 是 真有 这 
么 一 个 强烈 的 愿望 , 理 查 德 回答 说 , 很 对 , 他 确实 常常 考虑 这 个 
问题 ,但 始终 弄 个 清原 因 何在 。 

“我 真 说 不 上 来 , 贾 迪 斯 先生 对 我 说 ,“ 理 查 德 从 出 世 起 就 
被 卷 进 去 的 那 一 大 堆 不 明 不 白 和 旷日持久 的 事情 ， 应 该 对 他 这 
种 犹疑 不 决 的 性 格 负 多 少 责 任 ; 不 过 , 我 倒是 看 得 清 清楚 楚 , 大 
法 官 庭 一 一 姑且 不 谈 它 的 其 他 罪孽 吧 ， 对 他 这 种 性 格 是 要 负 一 
部 分 责任 的 。 大 法 官 庭 已 经 使 他 养 成 了 或 是 加 深 了 那 种 过 事 拖 
延 的 习惯 ;他 相信 将 来 会 磁 上 各 种 各 样 的 机 会 ,可 是 连 目 己 也 和 弄 
不 明白 是 些 什 么 样 的 机 会 ;他 做 事 马 毁 , 因 为 他 认为 世界 上 的 事 
情 都 是 难以 解决 ,变幻 无 常 , 乱七八糟 。 当 然 , 即便 是 那些 岁数 
比较 大 、 做 事 比较 稳妥 的 人 ,也 可 能 会 近 朱 者 杰 、 近 墨 者 辕 的 。 所 
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以 ， 不 能 过 份 指望 一 个 小 孩 的 性 格 在 成 长 过 程 中 能 够 摆 赔 开局 
围 环境 的 影响 

我 觉得 这 话说 得 很 对 :不 过 ,要 是 我 能 说 说 我 自己 的 想法 的 
话 , 我 认为 , 理 查 德 所 受 的 教育 竞 然 没 能 使 他 摆脱 开 这 些 影 响 ， 
没 能 使 他 很 好 地 陶 洽 自己 的 性 格 ， 这 实在 是 太 令 人 遗憾 了 。 他 
在 公立 学 校 里 念 了 八 年 书 , 据 我 了 解 , 还 学 会 了 写 好 几 种 体裁 的 
拉丁 诗 , 而 且 写 得 很 好 。 可 是 , 我 从 来 没 听 说 过 , 有 人 肯 花 点 功 
夫 研究 研究 他 的 爱好 是 什么 ,缺点 是 什么 ,或 者 让 他 掌握 某 种 专 
门 知识 。 他 倒是 掌握 了 写 诗 的 技巧 ， 而 且 写 得 满 好 !， 可 是 我 党 
得 ,除非 他 把 写 诗 这 套 玩意 儿 忘掉 ,好 好 增长 自己 的 学 识 ,否则 ， 
他 就 是 在 学 校 一 直 呆 到 成 年 ， 这 一 辈子 也 只 能 写 写 诗 黑 了 。 当 
然 ,我 并 不 怀疑 这 些 诗 写 得 很 美 , 很 有 进步 , 足以 表达 人 生 的 
的 ,而 且 值得 终身 铭记 , 但 是 我 仍然 认为 , 如 果 理 查 德 不 这 样 外 
研 诗歌 ,如 果 有 人 稍微 花 点 功夫 来 研究 研究 他 , 那 他 一 定 会 受用 
无 穷 的 。 

说 实在 的 ,诗歌 这 玩意 儿 我 当时 一 点 都 不 懂 , 甚 至 现在 也 还 
是 不 知道 古 罗马 或 古 希 腊 或 任何 国家 的 年 轻 绅士 ， 在 写 诗 方面 
能 不 能 达到 和 象 他 这 样 高 的 造谣 。 

我 一 点 也 不 知道 将 来 做 什么 最 合适 ," 理 查 德 一 边 想 ,一 
边 说 , “我 只 知道 我 决 不 当 斩 师 ,至 于 别 的 职业 , 那 都 很 难说 。” 

“你 想 不 想 干 肯 吉 先生 那 一 行 ? 贾 迪 斯 先 生 提 议 说 。 

“ 那 我 可 不 知道 ， 先 生 1" 理 查 德 管道 。 “我 倒是 很 喜欢 划船 
的 。 那 些 法 务 见 习 生 在 水 上 可 花 了 不 少时 间 呢 四 。 这 是 一 个 项 
孤 昕 的 行业 1” 


由 这 里 指 见 习 生 用 笔 艾 墨水 写字 。 
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当 外 科 医 生 和 土 么 梓 一 一 页 迪 期 先生 提议 说 。 

“这 正 合 我 的 意思 ,先生 !1" 理 查 德 喊 道 。 

我 很 怀疑 他 早先 想 过 这 件 事 情 没 有 。 

“这 正 合 我 的 意思 ， 和 先生 ! 理 查 德 非常 兴奋 地 又 说 了 一 遍 ， 
我 们 总 算 解 决 了 这 个 问题 。 好 极 了 ,英国 皇家 医学 会 会 员 1” 

他 虽然 对 这 件 事情 大 笑 不 已 ,我 们 却 不 能 一 笑 置 之 。 他 说 ， 
他 已 经 选 定 了 职业 ,他 越 想 越 觉 得 ,命中 注定 要 当 外 科 医 生 ， 在 
所 有 的 手艺 当中 ,治病救人 的 手艺 对 他 最 合适 。 我 怀疑 ,他 做 出 
这 个 绪论 ,只 是 因为 他 从 来 没有 机 会 去 研究 目 己 适合 于 什么 ,而 
且 从 来 也 没有 人 指导 他 去 发 掘 目 己 的 才能 ， 所 以 他 一 下 子 就 被 
这 个 最 新 全 的 主 蕊 吸引 住 ,乐得 不 必 再 费心 思 去 考虑 了 ;我 不 知 
道别 人 学 会 了 号 拉丁 证 以 后 是 不 是 都 变 成 这 个 样子 ， 还 是 只 有 
理 查 德 一 个 人 是 这 样 。 

丑 迪 斯 先生 答 费 将 心 , 跟 理 查 德 认 真 谈 了 一 谈 ,并且 让 他 好 
好 考虑 ， 免 得 在 这 样 重大 的 事情 上 误 了 前 程 。 经 过 这 几 次 谈话 
以 后 , 理 查 德 伙 得 严肃 一 点 了 ;然而 他 总 是 对 我 和 嫂 达 说 ,这 事 
情 没 有 问题 ,然后 就 开始 谈论 别 的 事 了 。 

我 的 老天爷 ,， 波 依 又 先 生 喊 道 ， 他 对 这 件 事情 非常 关心 
(这 句 话 我 大 可 不 必 说 ， 因 为 他 对 任何 事情 都 不 会 不 关心 的 )， 
“看 到 一 个 坚强 而 勇敢 的 年 轻 绅士 献身 给 这 样 一 种 崇高 的 职业 ， 
我 心里 真 高 兴 ! 在 这 种 职业 里 ,坚强 的 人 越 多 ,对 世人 就 越 有 好 
处 ,对 那些 唯利是图 的 坏 重 和 摆 芭 下 流 的 骗子 手 就 越 不 利 ,因为 
人 不论 坏 和 蛋 或 骗子 手 ， 都 喜欢 在 世人 面前 把 这 种 高 尚 的 手艺 弄 得 
一 塌 糊 涂 。 说 真 的 ， 波 依 桑 先生 喊 道 , “船上 的 外 科 医 生 的 治疗 
方法 太 精 糕 了 ， 要 是 医疗 制度 在 四 十 八 小 时 之 内 不 彻底 改变 的 
话 ， 我 真希 望海 军 部 所 有 人 员 的 腿 一 一 两 条 腿 一 一 都 遭 到 复杂 
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的 骨折 , 我 并 且 宣 布 ; 任何 一 个 有 资格 的 医生 去 给 他 们 接骨 头 ， 
都 要 发 配 充军 1 

你 能 不 能 给 他 们 一 个 星期 的 限期 ? 南 迪 斯 先生 问 道 。 

“不 行 ! 波 依 又 先生 斩钉截铁 地 喊 道 。 “绝对 不 行 ! 只 能 给 
四 十 八 小 时 ! 提 到 那些 社团 .教区 会 .教区 代表 会 以 及 那些 笨重 
召开 的 诸如 此 类 的 会 一 一 这 些 笨重 在 会 上 你 说 一 通 , 他 说 一 通 ， 
他 们 那些 话 粮 糠 极 了 ,但 愿 皇 天 有 了 眼 , 就 是 为 了 防止 他 们 那 狗 屁 
不 通 的 英文 下 污 当今 最 流行 的 语言 起 见 ， 也 得 让 他 们 到 水 银 矿 
里 去 作 苦 工 , 他 们 在 那里 虽然 活 不 长 , 那 也 要 他 们 吃 点 兰 ; 提 到 
那些 卑鄙 无 联 的 家 伙 一 一 他 们 利用 了 年 轻 人 好 学 不 倦 的 精神 ， 
可 是 只 给 连 办 事 员 都 不 乐意 要 的 一 点 点 钱 ， 来 酬 报 这 些 年 富力 
强 的 人 的 辛勤 劳动 ， 酬 报 他 们 多 年 藻 学 的 精神 和 花 了 许多 金钱 
才 受 到 的 教育 一 一 我 真 想 把 这 些 家 伏 的 脖子 给 拧 断 ， 把 他 们 的 
脑壳 陈列 在 外 科 医 生 协 会 里 ,让 同行 的 人 都 来 看 一 看 , 这 样 , 年 
轻 一 代 的 会 员 束 可 以 从 实际 的 度量 ， 了 人 解 到 人 的 脑 尝 可 能 变 得 
多 厚 ! 

他 说 完 这 番 义 愤 填 磨 的 话 以 后 , 便 带 着 非常 爽 朋 的 笑容 ,加 
我 们 环顾 了 一 下 ， 接 着 又 突然 哈哈 大 笑 起 来 。 他 笑 了 一 次 又 一 
次 ,要 是 别人 ,时 就 笑 得 透 不 过 气 来 了 。 

机 迪 斯 先 生 给 理 查 德 规定 了 好 几 次 日 期 ,让 他 考虑 考虑 ,可 
是 每 次 到 了 期 限 , 理 查 德 还 是 说 , 他 已 经 选 定 了 这 种 职业 , 而 且 
还 带 着 那 种 坚决 的 样子 , 一 再 回 我 和 杂 达 保证 说 ,，“ 没 有 问题 ”。 
因此 , 这 就 有 必要 请 肯 吉 先生 来 商量 商量 了 。 于 是 ,有 一 天 , 肯 
二 先生 来 吃 上 晚饭 ,他 往 椅 背 上 一 靠 , 手 里 不 停 地 转动 着 他 那 副 眼 
镜 , 用 一 种 抑扬顿挫 的 声调 谈论 着 ,他 的 样子 一 点 都 没有 变 ， 我 
还 是 小 好 女 的 时 候 , 他 就 是 现在 这 个 模样 。 
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“ 啊 !1" 肯 吝 先 生 说 。“ 对 ! 那 很 好 ! 这 是 一 种 非 党 高尚 的 职 
业 , 机 迪 斯 先生 ;非常 高 尚 的 职业 。” 

“学 习 期 间 和 预习 期 间 痢 需要 努力 ,” 我 的 监护 人 说 这 话 的 
时 候 , 肯 了 理 查 德 一 眼 。 

“ 噢 ,当然 ， 肯 吉 先 生 说 。 “需要 努力 。 

不 过 , 无 论 哪 一 种 职业 ,只 要 是 值得 从 事 ， 就 需要 我 们 努 
力 ， 贾 迪 斯 完 生 说 ,“ 并 不 是 只 有 这 种 职业 才 特 别 需 要 努力 ， 而 
别 的 职业 就 不 需要 了 。” 

“说 得 对 ，” 肯 吉 先 生 说 。“ 至 于 理 查 德 。 卡 斯 顿 先生 ， 他 从 
小 总 在 证 册立 学 方面 下 功 天 而且 在 这 方面 显示 出 目 己 的 才华 ; 
我 相依 ,他 将 来 从 事 这 种 更 加 实际 的 职业 时 ,即便 不 把 作 拉 丁 诗 
的 原则 和 实践 应 用 到 工作 上 ， 那 也 一 定 会 把 当初 所 养 成 的 习惯 
应 用 上 去 。 换 说 (如 果 我 没有 弄 错 的 话 )， 一 个 诗人 要 是 没有 天 
才 , 那 就 根本 学 不 会 拉丁 语 的 。 

“我 一 定 要 尽 最 大 的 努力 去 作 ， 理 查 德 不 假 思 索 地 说 ， 这 
一 点 你 可 以 放心 。 

“很 好 ,村 迪 斯 完 生 ! 肯 训 先生 一 边 说 ,一 边 微 微 地 点 着 头 。 
“既然 理 查 德 先 生 问 我 们 保证 , 他 决定 干 这 一 行 ,而且 打 算 尽 最 
大 的 努力 去 做 ， 他 说 这 话 的 时 候 , 不 停 地 点 着 头 , 那 态度 显得 很 
晨 切 ,很 客气 ,“ 那 我 不 妨 说 ,我 们 只 要 研究 一 下 怎样 才能 更 好 地 
实现 他 的 抱负 就 行 了 。 这 么 说 ， 关 于 给 理 查 德 完 生物 色 一 位 名 
医 作 老师 这 件 事情 ,你 们 心 量 中 有 没有 合适 的 人 呢 ? 

我 想 , 没 有 了 吧 , 理 克 ? 我 的 监护 人 说 。 

“没有 ,先生 ， 理 查 德 说 。 

“原来 是 这 样 !1 肯 厅 先生 说 。 “那么 ,对 于 这 人 一行 ,你 有 没有 
特别 喜欢 的 专科 呢 ? 
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“ 没 一 一 没有 ， 理 查 德 说 。 

“原来 是 这 样 忆 肯 吉 先生 又 说 了 一 这 。 

“我 希望 各 种 科目 都 学 一 点 ,” 理 查 德 说 ,“ 一 一 我 的 意思 是 
说 ,要 学 习 各 方面 的 东西 。 

“ 毫 无 疑问 ,这 是 非常 必要 的 ,” 肯 吉 先 生 回 答 说 , “页 迪 斯 先 
让 ,我 想 , 这 件 事 情 不 难 办 吧 ? 第 一 , 我们 只 要 找到 一 个 有 相当 
资格 的 医生 就 行 ;我 们 只 要 说 明 我 们 的 需要 一 一 换 名 话说 ,我 们 
只 要 能 付 一 笔 学费 就 行 一 一 那么 我 们 唯一 的 困难 就 是 如 何 从 许 
多 医生 中 间 加 以 挑选 了 。 第 二 ， 我 们 只 要 办 一 些小 小 的 手续 束 
行 ; 由 于 理 查 德 先 生还 没 成 年 , 还 处 在 法 庭 的 监护 之 下 ,这些 手 
续 是 必要 的 。 我 们 马上 就 可 以 一 一 我 不 妨 用 理 查 德 先生 那 种 轻 
松 的 口吻 说 一 一 就 可 以 “去 干 * ,而 且 干 得 满 好 。 事 有 巧合 ,我 的 
一 个 表 闪 就 是 医生 ,” 肯 吉 先 生 说 话 时 ， 微 笑 中 带 有 一 点 忧郁 的 
样子 。“ 说 真 的 , 象 这 样 的 巧 事 ,有 的 我 们 也 许 解 释 得 了 ,有 的 也 
许 就 解释 不 了 。 你 们 可 能 认为 他 很 合适 ， 他 也 可 能 管 应 这 个 要 
求 。 结 果 如 何 , 我 可 不 能 替 你 们 任何 一 方面 作 什么 保证 3 不 过 ,他 
很 可 能 接受 就 是 了 1 

既然 这 件 事情 已 经 有 了 眉目 ， 大 家 都 认为 应 该 请 肯 青 多 生 
去 和 他 的 表亲 谈 一 谈 。 贾 迪 斯 先生 很 早 以 前 就 提 过 ， 要 带 我 们 
到 伦敦 去 住 几 个 星期 ,因此 , 第 二 天 我 们 就 决定 马上 出 发 , 同时 
把 理 查 德 的 事情 办 妥 。 

波 依 桑 先 生 住 了 不 到 一 个 星期 就 走 了 。 我 们 在 伦敦 住 在 生 
津 街 附近 , 那 是 个 很 舒适 的 寅 所 ,就 在 一 个 家 具 商 店 的 楼 上 。 伦 
敦 对 我 们 来 说 是 非常 新 鲜 的 ， 我 们 每 次 出 去 都 在 外 面 乐 好 儿 个 
钟头 ,浏览 名 胜 古 迹 ; 这 些 名 胜 古 迹 多 极 了 ,我 们 还 来 不 及 看 完 ， 
就 已 经 筋疲力尽 了 。 我 们 也 很 有 兴致 地 到 各 个 大 剧院 去 ,值得 看 
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的 戏 都 看 了 。 我 现在 所 以 提 这 件 事情 , 正 是 因为 在 戏院 里 , 格 皮 
先生 又 开始 把 我 型 得 很 不 舒服 。 

有 一 天 晚上 ,我 和 媚 达 坐 在 包厢 的 前 排 座位 上 ; 理 查 德 坐 在 
他 最 喜欢 的 座位 上 ,也 就 是 坐 在 杂 达 后 面 ; 这 时 候 , 我 偶然 朝 下 
看 了 一 有 眼 正 厅 后 排 的 座位 ,只 见 格 皮 先生 正 抬 着 头 看 我 ,他 的 头 
发 措 拉 下 来 ， 脸 上 显 出 非常 悲哀 的 样子 。 我 觉得 ， 从 开场 到 散 
场 ,他 根本 没 看 过 那些 演员 一 眼 , 只 是 目不转睛 地 望 着 我 ,而 且 
总 是 故意 装 出 那 种 非常 沉痛 和 柔 头 气 的 样子 。 

这 使 我 那天 晚上 感到 非常 扫兴 ， 因 为 这 实在 令 人 感到 难为 
情 , 感 到 啼笑 红 非 。 可 是 ,从 那 时 候 起 ,我 们 每 次 去 看 戏 ,我 都 看 
见 格 皮 先 生 坐 在 正厅 后 排 的 座位 上 ， 头 发 总 是 那样 搭 拉 着 ， 衬 
衣 领 子 总 是 那样 平 翻 下 来 ， 浑 身上 下 总 是 那样 绵软 无 力 。 如 果 
我 们 进去 的 时 候 他 没有 在 场 ,我 就 希望 他 不 要 来 ,我 好 欣赏 一 下 
那 出 戏 的 情节 ;可 是 , 就 在 我 以 为 他 决 不 会 来 的 时 候 , 却 准 会 看 
见 他 那 双 没 精 打 采 的 眼睛 ,而 且 从 那 时 起 , 我 就 知道 , 他 那 双眼 
晴 整 个 晚上 都 在 盯 着 我 。 

我 真 说 不 出 来 ， 这 使 我 感到 多 么 不 安 。 即 便 是 他 把 头发 梳 
好 ,把 领子 翻 起 来 , 那 也 已 经 够 受 的 了 # 后 来 发 现 那个 可 笑 的 人 
总 是 盯 着 我 看 ,总 是 脸 带 秋 容 ,我 就 感到 非常 拘束 ,眼睛 看 着 戏 ， 
既 不 能 笑 、 又 不 能 句 , 也 不 能 动 一 动 或 者 说 一 句 话 。 看 样子 , 我 
无 论 做 什么 事情 ， 都 非常 不 自然 。 可 是 我 又 不 能 为 了 躲 开 格 皮 
先生 而 坐 到 包 朋 的 后 排 去 ,因为 我 知道 , 理 查 德 和 姻 达 希 望 我 坐 
在 他 们 旁边 ,要 是 别人 坐 在 我 的 位 子 上 ,他 们 俩 就 不 能 谈 得 这 样 
痛快 。 因 此 ,我 坐 在 那里 , 眼睛 不 知道 该 看 什么 地 方才 好 , 因为 
我 不 管 往 哪里 看 ， 我 都 知道 格 皮 先 生 的 眼睛 总 是 在 盯 着 我 ， 再 
说 ,我 心里 还 在 想 , 这 个 年 轻 人 为 了 我 的 缘故 , 白白 地 花 了 许多 
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多 枉 钱 。 

有 了 时候, 我 想 跟 栅 迪 斯 先生 说 说 这 件 事情 ,可 是 又 怕 这 个 年 
尿 人 于 了 饭碗 ,我 可 能 就 此 断送 了 他 的 前 程 。 有 了 时候 ,我 想 偷 从 
跟 理 查 德 说 一 下 ,可 是 又 怕 理 查 德 会 跟 格 皮 先 生 打 起 来 ,把 他 的 
眼睛 打 育 了 ,所 以 我 不 敢 跟 他 说 。 有 时 候 ,我 觉得 应 当 向 他 皱 颁 
眉 ,援手 头 , 不 过 我 党 得 不 应 当 这 样 做 。 有 时 候 , 我 想 , 我 是 不 是 
应 当 给 他 母亲 去 圭 信 ,可 是 , 我 又 考虑 ， 和 他 们 通信 和 中 能 把 事 悄 
弄 得 更 糟糕 。 结 果 ,我 的 结论 往往 是 ,无 论 采取 什么 办 法 都 不 合 
适 。 在 这 些 日 子 里 , 格 皮 和 完 生 的 精神 是 始终 不 渝 的 ,我 们 无 论 到 
哪个 戏院 去 ,他 都 必然 在 场 ; 我 们 从 戏院 出 来 的 时 候 , 他 也 必然 
在 人 群 里 出 现 。 有 两 三 次 ， 我 亲眼 看 见 他 其 至 息 上 我 们 的 马车 
后 面 , 在 一 些 又 尖 又 长 的 铁 山 子 中 间 挣 扎 。 我 们 回去 以 后 ,他 就 
在 我 们 寅 所 对 过 那 根 街灯 柱子 附近 呆 着 不 走 。 我 们 寄居 的 那 户 
家 有 具 商 的 元 所 ,正好 在 两 条 大 街 的 扮 角 上 ,我 的 卧室 窗户 就 对 着 
那 根 街灯 柱子 。 我 到 了 楼 上 ,很 届 到 窗口 去 ,免得 看 见 他 ,因为 
有 一 个 月 光明 亮 的 晚上 ,我 其 的 看 见 他 靠 春 柱子 ,而 且 显 然 是 得 
了 伤风 。 举 和 亏 他 白天 还 做 事情 ,不 然 的 话 , 他 一 定 会 把 我 弄 得 整 
天 都 坐立不安 的 。 

虽然 我 们 到 处 谢 逛 《〈《 格 诺 先 生 也 莫名 其 妙 地 参加 了 这 些 活 
动 ) ,我 们 并 没有 筷 记 是 为 什么 事情 到 伦敦 来 的 。 肯 圳 先生 的 表 
杀 叫 册 汉 姆 ， 巴 术 尔 ,在 契 尔 夏 开业 , 他 的 业务 很 忙 ,还 在 一 家 
很 大 的 公立 医院 应 诊 。 他 很 品 意 把 理 查 德 留 在 他 家 里 ， 指 导 他 
的 学 习 ; 看 样子 , 理 查 德 在 巴 杰 尔 先生 家 里 能 够 学 得 很 好 。 巴 杰 
尔 先生 很 喜欢 理 查 短 , 理 查 德 也 说 他 “相当 喜欢 巴 杰 尔 先生 ,于 
是 两 边 必 襄 尼 了 ,又 得 到 大 法 官 的 同意 ,事情 就 这 样 安 排 下 来 。 

理 查 德 和 巴 杰 尔 先生 之 间 的 事情 说 妥 了 的 那 一 天 ， 我 们 都 
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被 请 到 巴 杰 尔 先生 家 里 去 吃 晚 饭 。 巴 杰 尔 太太 本 来 在 短 简 上 就 
说 请 我 们 去 吃 一 顿 “ 家 常 便 饭 ”, 所 以 除了 巴 杰 尔 太太 以 外 ,我 们 
在 那里 没 看 抑 有 别 的 女士 。 她 坐 在 客厅 里 ， 周 围 摆 看 各 种 各 桩 
的 东西 ,这 些 东 西 说 明 , 她 喜欢 画 画 图 画 ， 弹 弹 钢 琴 ， 弹 弹 六 弦 
党 , 弹 弹 竖琴 , 唱 唱 歌 , 做 做 针线 活 儿 , 看 看 书 , 写 写 诗 和 收集 一 
点 植物 标本 。 我 党 得 她 是 个 五 十 岁 左 右 的 女人 ,打扮 得 很 年 轻 ， 
样子 也 很 好 看 。 除 了 上 面 这 许多 才艺 以 外 ,如 果 我 再 加 上 一 点 ， 
说 她 还 喜欢 擦 氛 胭脂 , 抹 抹 粉 几 ,我 确实 是 没有 什么 坏 的 意思 。 

贝 汉 姆 。 巴 杰 尔 先生 是 个 脸色 红润 .精神 焕发 的 绅士 ,他 的 
声音 很 细 ,牙齿 很 卢 , 浅 色 的 头发 ,眼睛 站 楞 裙 的 ,我 不 妨 说 , 他 
比 他 太太 年 轻 好 几 岁 。 他 非常 崇拜 她 ,说 来 奇怪 ,这 主要 是 因为 
(在 我 们 看 来 ) 她 一 共 嫁 过 三 个 丈夫 。 我 们 刚刚 坐 下 来 ， 巴 杰 尔 
先生 就 洋洋 得 意 地 对 贾 迪 斯 先生 说 : 

“你 大 概 想不到 我 是 贝 汉 姆 。 巴 杰 尔 太太 的 第 三 个 丈夫 
取 ! 

“ 真 的 吗 ?” 贾 迪 斯 先 生 说 。 

“ 真 的 是 她 第 三 个 丈夫 ! 巴 杰 尔 先 生 说 。“ 萨 默 条 小 姐 ， 您 
一 瓜 也 看 不 出 来 , 员 汉 姆 。 巴 杰 尔 太太 从 前 嫁 过 两 个 丈夫 吧 ?” 

我 说 ,一 扣 都 看 不 出 来 ! 

“他 们 都 是 非常 了 不 起 的 人 !1” 书 杰 尔 先生 用 一 种 很 亲切 的 
口吻 说 。 员 汉 姆 。 巴 杰 尔 太太 的 第 一 个 丈夫 ,是 英国 皇家 海军 
的 舰 长 斯 沃 塞 ， 他 的 确 是 一 个 非常 出 色 的 军官 。 巴 杰 尔 太太 的 
第 二 个 丈夫 是 名 振 全 欧 的 丁 格 教授 。” 

巴 杰 尔 太 太 无 意 中 听 见 他 的 话 , 便 笑 了 笑 。 

“是 的 , 亲爱 的 ! 巴 杰 尔 先生 看 见 她 在 笑 , 就 回答 说 , “我 刚 
才 正 跟 避 迪 斯 先生 和 了 萨 软 条 小 姐 说 ， 你 从 前 嫁 过 两 个 丈夫 一 一 
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都 是 非常 杰出 的 人 物 。 可 是 ， 他 们 和 一 般 人 人 一样， 都 觉得 这 话 
很 难 相 信 。” 

“我 和 英国 皇家 海军 舰 长 斯 沃 塞 结婚 的 时 候 ,” 巴 杰 尔 太太 
说 , “刚刚 二 十 岁 。 我 当时 和 他 一 起 在 地 中 海 ， 所 以 我 现在 满 可 
以 说 是 一 个 水 手 哩 。 在 我 结婚 十 二 周年 的 那 一 天 ， 我 变 成 了 丁 
格 教 授 的 妻子 。 

(“ 和 名 振 全 欧 的 本 格 教授 ,” 巴 杰 尔 先生 低 声 补充 了 一 句 。) 

“我 和 巴 杰 尔 先生 结婚 的 时 候 ,” 巴 杰 尔 太太 继续 说 道 “我 
们 也 是 在 某 一 年 的 同一 天 里 举行 婚礼 的 。 我 简直 是 爱 上 那 一 天 
了 。 

“就 这 样 , 巴 杰 尔 太 太 前 后 嫁 了 三 个 丈夫 一 一 其 中 有 两 个 是 
非常 杰出 的 人 物 ， 巴 术 尔 先 生 一 边 总 结 事实 的 经 过 ， 一 边 说 ， 
“而 且 , 每 次 都 在 三 月 二 十 一 日 上 午 十 一 点 钟 举 行 婚礼 1” 

我 们 大 家 都 表示 非常 羡 莫 。 

“可 是 , 巴 杰 尔 先 生 太 客气 了 , ”村 迪 斯 先生 说 ,“ 请 原谅， 我 
想 改正 他 的 话 , 我 认为 三 个 都 是 杰出 的 人 物 。” 

“谢谢 你 , 贾 迪 斯 先生 ! 我 也 经 常 跟 他 这 样 说 ,” 巴 杰 尔 太太 
说 。 

“可 是 , 杀 爱 的 ， 巴 杰 尔 先生 说 ,我 经 常 跟 你 怎样 说 呢 ? 我 
虽然 不 想 故 意 吃 低 我 在 医学 界 里 可 能 得 到 的 名 望 〈 我 的 名 望 如 
何 ,我 们 的 朋友 卡 斯 顿 先生 将 来 有 很 多 机 会 加 以 评论 )， 但 我 绝 
个 是 头脑 迟钝 的 人 一 一 不 ， 绝 对 不 是 ， 巴 杰 尔 先生 对 我 们 大 家 
这, “我 也 不 是 不 通 情 理 的 人 一 一 所 以 ， 我 还 不 至 于 拿 我 的 名 望 
来 与 斯 沃 窄 舰 长 和 丁 格 教授 这 样 的 第 一 流 人 物 相 提 并 论 。 贾 过 
斯 先生 ,你 也 许 对 斯 沃 密 舰 长 的 这 张 省 像 发 生 兴 趣 肥 2?” 贝 汉 姆 ， 
巴 杰 尔 先 生 一 边 说 ， 一 边 领 我 们 到 旁边 的 一 间 客 厅 里 去 , “这 张 
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肖像 是 他 从 非洲 一 个 驻地 回国 的 时 候 画 的 ,他 在 当地 得 了 热 病 。 
巴 杰 尔 太太 觉得 他 的 脸 画 得 太 黄 了 。 可 是 ,他 的 神态 多 好 啊 。 简 
直 是 气 字 轩 昂 1” 

我 们 都 跟着 说 , “的确 是 气 字 轩 昂 1” 

“ 当 我 看 到 这 张 肖像 的 时 候 ， 我 心里 想 ,” 巴 杰 尔 先生 说 ， 
“我 要 能 见 到 这 个 人 , 那 真是 三 生 有 举 了 1 这 张 肖像 充分 证 明 ， 
斯 活塞 舰 长 从 前 是 个 第 一 流 人 物 。 在 那 一 边 ， 是 丁 格 教授 的 肖 
像 。 我 对 他 很 熟悉 一 一 他 最 后 一 次 生病 的 时 候 ， 我 给 他 看 过 
病 一 一 这 张 肖像 画 得 棚 棚 如 生 。 在 钢琴 上 面 摆 着 的 ， 是 身 为 其 
活塞 太太 时 的 贝 汉 姆 。 巴 杰 尔 太太 的 肖像 ,在 沙发 上 头 挂 着 的 ， 
是 身 为 丁 格 太太 时 的 贝 汉 姆 。 巴 杰 尔 太太 的 肖像 。 至 于 今天 的 
贝 汉 姆 。 巴 杰 尔 太太 ,我 得 到 了 她 本 人 ,但 是 没有 肖像 。” 

这 时 ,仆人 来 说 晚饭 准备 好 了 ,我 们 便 到 楼 下 去 。 那 顿 饭菜 
非常 精美 ,招呼 也 非常 周到 。 可 是 , 巴 杰 尔 先生 的 脑子 里 还 在 想 
着 那个 舰 长 和 那个 教授 ,而 姗 达 和 我 又 荣幸 地 举 在 他 身 旁 ,由 他 
亲自 照顾 ,所 以 我 们 听 到 许多 有 关 那 两 位 优秀 人 物 的 事情 。 

“ 萨 默 森 小 姐 , 喝 点 水 四 ?让 我 来 倒 吧 ! 噢 ! 请 不 要 用 这 个 
大 玻璃 杯 。 人 詹姆斯 ,把 教授 的 酒杯 给 我 拿 来 1” 

刀 达 非常 欣赏 放 在 一 个 玻璃 包 下 面 的 假 花 。 

“奇怪 ! 这 些 花 保存 得 多 么 好 呀 !” 巴 杰 尔 先生 说 ,“ 这 些 花 
是 贝 汉 姆 。 巴 杰 尔 太太 在 地 中 海 的 时 候 人 家 送 给 她 的 。” 

巴 杰 尔 先生 请 贾 迪 斯 先生 喝 一 杯 红 葡萄 酒 。 

“不 是 这 种 红 葡萄 酒 1? 他 说 。“ 请 原谅 。 今 天 是 个 了 不 得 的 
日 子 , 我 磁 巧 有 些 特别 好 的 红 葡萄 酒 ; 着 到 这 样 的 日 子 , 我 总 是 
拿 这 种 酒 来 请 客 。( 和 詹姆斯 ， 把 斯 沃 塞 舰 长 的 酒 拿 来 1) 页 迪 斯 先 
生 , 这 酒 是 舰 长 从 同 外 带 回来 的 ,我 们 就 别提 这 是 多 少年 前 的 事 
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情 了 。 你 一 喝 就 知道 这 是 一 种 多 么 奇妙 的 酒 。 我 亲爱 的 太太 ， 
我 很 想 跟 你 磁 碰 杯 。( 人 入 姆 斯 ， 拿 斯 沃 塞 舰 长 的 酒 给 太太 其 一 
杯 !) 祝 你 喘 体 健康 ,我 亲爱 的 太太 !” 

晚饭 后 ,我 和 娴 达 、 巴 杰 尔 太太 一 边 走出 餐厅 , 一边 谈论 者 
巴 杰 饼 太 太 的 第 一 个 和 第 二 个 丈夫 。 到 了 客厅 里 ， 巴 杰 尔 太太 
对 给 我 们 提纲 帮 领 地 讲 了 讲 斯 沃 塞 舰 长 婚前 的 生活 和 经 历 ， 然 
后 ,从 他 爱 上 她 那 一 天 起 ,她 就 讲 得 比较 详细 了 ;据说 他 是 在 痪 
子 号 军舰 为 军官 们 举行 的 舞会 上 爱 上 她 的 ,当时 那 上 只 军舰 正 停 
泊 在 综 利 茅 斯 港 。 

” 桨 了 于 号 "这 军舰 多 可 爱 啊 ! 巴 杰 尔 太 太一 边 说 ,一 边 播 春 
头 。 雄伟 极 了 ,就 过 斯 沃 赛 舰 长 各 说 的 那样 :整齐 干净 ,并 并 有 
条 , 桥 高 帆 满 。 如 有 果 我 偶然 用 上 一 两 句 航 海 术语 的 话 , 请 你 们 千 
万 不 要 见笑 ,要 知道 ,我 当初 其 象 个 水 手 呢 ! 斯 沃 器 舰 长 因为 我 
的 缘 放 ;很 喜欢 那 条 船 。 后 来 这 船 退 役 了 , 他 就 党 说 , 要 是 有 钱 
的 话 , 他 准 把 那 条 旧 船 买 下 来 , 让 人 在 后 甲板 上 , 在 我 们 当初 站 
在 一 起 跳舞 的 地 方 刻 上 字 , 把 那个 地 点 标 出 来 ,因为 他 就 是 在 船 
尾 那 个 地 方 , 被 我 从 船 头 的 柳 楼 发 出 的 炮火 ' 打 中 的 。 所 谓 ' 炮 
火 ,是 他 形容 我 服 睛 的 一 个 航海 术语 。 

巴 杰 尔 太 太 摇 播 头 , 叹 了 口气 ,又 照 照 镜子 。 

“从 斯 沃 蹇 舰 长 到 丁 馈 教授 ,这 是 一 个 很 大 的 改变 。 她 带 着 
兰 笑 说 下 去 。 起 匈 我 感到 很 不 习惯 。 我 的 生活 方式 完全 改变 了 ! 
可 是 时 间 和 科学 一 一 特别 是 科学 一 一 使 我 习惯 了 这 一 切 。 丁 格 
教授 在 研究 植物 学 的 时 候 ， 我 是 他 唯一 的 伴侣 ， 我 变 得 很 有 学 
回 ,几乎 把 航海 的 事 儿 给 筷 了 。 奇 怪 的 龙 , 教 授 和 斯 沃 塞 舰 长 的 
性 情爱 好 根本 不 同 ,而 巴 杰 尔 先 生 又 和 他 们 两 人 完全 不 一 样 。 

后 来 ,我 们 转 而 谈 到 斯 还 帮 舰 长 和 丁 格 教授 是 怎么 死 的 ,他 
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们 两 人 似乎 都 得 了 重病 。 在 谈话 过 程 中 ， 巴 杰 尔 太太 对 我 们 表 
示 , 在 她 这 一 生 中 , 她 只 热恋 过 一 次 , 而 那 热恋 的 对 象 就 是 斯 沃 
塞 舰 长 ,当日 的 那 股 热情 是 再 也 呼唤 不 回来 了 。 后 来 她 谈 到 了 了 丁 
格 教授 ,说 他 死 得 很 惨 , 是 慢 慢 死 去 的 ， 巴 杰 尔 太太 模仿 他 当时 
呼吸 怎样 困难 ， 怎 样 喊 “ 劳 拉 在 哪儿 ? 让 劳 拉 把 面包 和 水 拿 给 
我 ! 正 当 她 说 到 这 里 , 巴 杰 尔 先 生 、 贾 迪 斯 先生 和 理 查 德 都 进来 
了 ,于 是 丁 格 教授 就 被 送 回 坟墓 里 去 了 。 

这 几 天 以 来 ， 我 早 就 注意 到 姗 达 和 理 查 德 越 来 越 难 分 难 合 
了 ,这 天 晚上 我 注意 到 尤其 如 此 。 这 也 难怪 ,因为 他 们 不 久 就 要 
分 手 了 。 因 此 ,等 我 们 回 到 富 所 , 我 和 姗 达 上 楼 睡觉 的 时 候 , 只 
见 姗 达 比 往常 更 少 说 话 , 我 倒 也 不 觉得 奇怪 ,不 过 ,我 却 没 想到 ， 
她 竞 然 倒 在 我 怀 里 ,把 头 藏 起 来 ,对 我 说 ， 

“亲爱 的 埃 丝 特 ! 我 有 一 件 非 常 秘密 的 事情 要 告诉 你 !1” 

我 的 好 寻 娘 , 没 问 题 , 那 当 然 是 一 件 非常 秘密 的 事情 罗 1! 

“什么 秘密 事情 , 娴 达 ?” 

“ 响 , 埃 丝 特 , 你 永远 也 猜 不 着 的 1 

“要 我 猜 一 猜 吗 ?? 我 说 。 

“ 噢 ,不 ! 不 要 猜 ! 请 不 要 猜 1” 姗 达 喊 道 ,看 到 我 要 猜 ,她 吓 
了 一 大 跳 。 

“ 瞧 , 我 真 不 知道 这 是 关于 谁 的 事情 , ”我 说 着 , 装 出 沉思 的 
样子 。 

“这 是 关于 ,”" 姻 达 低 声 说 。“ 这 是 关于 一 一 我 表 哥 理 查 德 的 
事情 。” 

“亲爱 的 , 原来 是 这 样 1? 我 一 边 说 , 一 边 吻 着 她 那 头 闪 亮 的 
长 发 ,因为 我 看 不 见 她 的 脸 ,只 能 看 见 她 的 头发 。 “他 怎么 啦 ?” 

“ 响 , 埃 丝 特 ,你 永远 也 猜 不 着 1” 
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看 见 她 这 样 假 倚 着 我 ,把 脸 功 起 来 ,同时 又 知道 她 现在 器 的 
原因 不 是 感到 痛苦 ,而 是 感到 谊 悦 、 自 罕 和 希望 , 我 心里 高 兴 裤 
了 ,所 以 我 一 时 还 不 想 让 她 把 话说 出 来 。 

“他 说 一 一 我 知道 这 是 很 可 笑 的 ， 我 们 俩 都 很 年 轻 
是 ， 她 忽然 器 起 来 了 ,“ 埃 丝 特 ,他 说 他 非 第 爱 我 。 

“ 真 的 吗 ? 我 说 。“ 我 这 还 是 头 一 次 昕 到 呢 ! 不 过 ， 说 实在 
的 ,亲爱 的 人 儿 啊 ,我 在 好 几 个 星期 以 前 就 可 以 跟 你 说 他 爱 上 你 
了 1 

娴 达 又 惊 又 喜 , 扬 起 她 那 张 红 红 的 脸 儿 , 搂 住 我 的 脖子 , 一 
会 儿 笑 , 一 会 儿 回 ,一 会 儿 脸红 ,一 会 儿 又 吃 吃 地 笑 ; 看 到 她 这 个 
样子 ,我 心里 真 觉 得 高 兴 。 

“你 瞧 你 , 杀 爱 的 ， 我 说 “简直 把 我 当成 大 傻瓜 了 ! 谁 都 知 
道 , 你 的 表 哥 理 查 德 时 就 爱 上 你 了 1” 

“可 是 你 从 来 没 提 过 这 件 事情 啊 !1 姗 达 一 边 喊 , 一 边 吻 我 。 

“没有 ,亲爱 的 !” 我 说 。“ 我 等 你 来 告诉 我 。 

“可 是 , 我 现在 不 是 已 经 告诉 你 了 吗 , 你 没 党 得 我 有 什么 不 
好 吧 ?” 好 达 管道 。 就 算 我 是 世界 上 心肠 最 硬 的 老娘 娘 ， 她 也 一 
定 能 哄 着 我 说 “没有 ”。 现 在 既然 我 不 是 那样 一 个 人 ， 所 以 我 马 
上 就 说 ,没有 ,我 没 觉 得 她 有 什么 不 好 。 

不 过 ， 我 说 ， 依 我 看 ,这 一 来 可 就 麻烦 了 。 

“ 哑 , 亲 爱 的 埃 丝 特 , 麻 烦 的 还 不 止 这 个 呢 !1" 姗 达 践 道 ,把 我 
搂 得 更 紧 , 又 把 头 靠 在 我 的 胸 前 。 

“是 吗 ? 我 说 。“ 难 道 还 有 比 这 个 更 麻烦 的 吗 ?7 

“就 是 蚜 , 还 有 比 这 个 更 麻烦 的 !1 姑 达 点 头 说 。 

“怎么 ,难道 你 一 一 二 我 故意 和 她 开玩笑 。 

杂 达 这 时 拾 起 头 来 ,一 边 流 着 泪 ， 一边 笑 着 喊 道 “是 的 , 我 
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爱 他 ! 你 知道 ， 你 知道 我 爱 他 !1” 接 着 又 嘿嘿 地 句 起 来 , “我 真爱 
他 ! 埃 丝 特 , 我 真爱 他 全 

我 突 秦 对 她 说 ,我 既然 知道 理 查 德 爱 她 ,当然 也 知道 她 爱 理 
查 德 。 我 们 坐 在 炉 火 前 ,我 畴 史明 明 地 说 了 一 会 儿 ( 不 过 我 的 话 
说 得 不 多 ) 姑 达 这 时 已 经 平静 下 来 , 面 且 显得 很 高 兴 了 。 

“亲爱 的 德 登 大 妈 , 你 党 得 我 的 约翰 表 哥 知道 这 件 事 情 吗 ? 
她 问 道 。 

我 的 好 人 儿 , 约 翰 表 哥 又 不 是 睛 子 ， 我 说 , “我 想 他 一 定 和 
我 们 一 样 ,对 这 件 事 情 知道 得 清 清 楚楚 。 

“在 理 查 德 走 以 前 ,我 们 打算 跟 约翰 表 哥 谈 一 谈 ， 姗 达 层 生 
生地 说 ， 我 们 想 请 你 给 我 们 出 点 主意 ,还 想 请 你 去 跟 他 说 一 声 。 
短 登 大 妈 , 可 以 让 理 查 德 进来 吗 ? 

“ 噢 ! 亲爱 的 , 理 查 德 原 来 在 外 面 吗 ? 我 说 。 

不 一 定 ， 如 达 带 着 又 害羞 又 天 真 的 样子 答 道 , 如 果 说 她 以 
前 没有 使 我 喜欢 她 ,那么 现在 光 赁 她 那天 真 的 样子 ,就 足以 使 我 
喜欢 她 了 ;不 过 ,我 想 他 可 能 是 在 外 面 等 着 。 

他 果然 是 在 外 面 等 春 。 他 们 每 人 搬 了 一 张 椅子 ， 放 在 我 的 
两 稚 , 让 我 坐 在 他 们 中 间 一 一 他 们 这 样子 倒 象 是 爱 上 了 我 ,而 不 
是 他 们 彼此 相爱 。 他 们 非常 相信 我 和 况 欢 我 。 他 们 欢 天 癌 地 地 
谈 了 一 会 儿 ; 我 没有 打 断 他 们 ,因为 我 目 己 也 沉浸 在 这 种 欢乐 的 
气氛 里 。 后 来 ,我 们 渐渐 谈 到 他 们 还 很 年 轻 ; 谈 到 还 要 过 好 几 年 
以 后 ,这 初恋 才 会 开花 结果 ; 谈 到 只 有 真正 的 和 持久 的 爱情 ,只 
有 当 爱 情 使 他 们 产生 了 一 种 坚定 的 决心 ,使 他 们 本 着 忠 页 不 渝 、. 
坚 思 不 拔 和 始终 如 一 的 精神 来 绑 行 彼此 的 职责 ,总 之 ,只 有 李 们 
处 处 为 对 方 着 想 ， 爱 情 才 会 带 来 位 昼 。 可 不 是 吗 ! 理 查 德 说 他 
要 为 媚 达 鞠躬 尽 疗 , 杂 达 也 说 她 要 为 理 查 德 鞠 躺 尽 痉 ,他们 还 用 
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各 种 各 样 亲 热 而 动听 的 称呼 来 叫 我 , 我 们 坐 在 那里 ,又 是 商量 ， 
又 是 聊天 ,一 直 谈 到 深 更 半夜 。 最 后 , 在 我 们 分 开 以 前 , 我 答应 
他 们 ， 明 天 就 去 跟 他 们 的 约翰 表 哥 说 一 说 。 

这 样 ,第 二 天 吃 过 早饭 ,我 就 到 我 监护 人 那里 去 。 他 不 的 那 
间 屋 子 , 是 我 们 在 城 里 的 “牢骚 室 ”"。 我 告诉 他 ,有 人 委托 我 眼 他 
说 件 事 情 。 

“好 吧 , 小 老 太 太 , ”他 说 着 , 便 把 书 合 起 来 , “如果 你 肯 接 受 
这 个 委托 , 那 一 定 不 是 什么 坏事 情 。 

“但 愿 不 是 , 监护 人 , ”我 说 ,我 不 妨 说 , 这 件 事情 不 是 什么 
秘密 。 因 为 这 是 昨天 才 发 生 的 。 

“是 吗 ? 埃 丝 特 , 到 底 是 什么 事情 啊 ? 

“监护 人 ,” 我 说 “你 还 记得 我 们 刚 到 荒凉 山庄 不 久 那 个 快 
乐 的 夜晚 吗 一 一 杂 达 还 在 那 间 阴森 条 的 屋子 里 唱 了 歌 ? 

我 打算 让 他 想 一 想 他 那天 晚上 给 我 使 了 个 什么 样 的 眼色 。 
要 是 我 现在 没有 漠 错 的 话 , 我 想 我 是 让 他 想起 来 了 。 

因为， 这 时 我 有 点 犹疑 。 

“怎么 ,亲爱 的 ! 他 说 ,“ 慢 慢 说 啊 。 

“因为 , ”我 说 , “好 达 和 理 查 德 两 人 已 经 发 生 了 爱情 ,而 且 科 
此 也 表白 了 。 

“已 经 表白 了 ! 我 的 监护 人 吃惊 地 喊 道 。 

“是 的 1” 我 说 , “监护 人 ,说 实在 的 ,我 早 就 料 到 了 。” 

“你 真 行 1” 他 说 。 

他 举 着 考虑 了 一 两 分 钟 ; 他 那 富 于 表情 的 脸 上 挂 着 笑容 , 显 
得 又 好 看 又 慈祥 5 后 来 ,他 要 我 去 告诉 他 们 说 ,他 想见 见 他 们 。 他 
们 来 了 以 后 ,他 一 面 象 慈 父 似 的 用 腹 辟 搂 着 姗 达 , 一 面 恰 快 而 严 
肃 地 对 理 查 德 说 ， 
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理 死 ， 贾 迪 斯 先生 说 ,我 很 高 兴 得 到 你 们 的 信任 。 我 项 
望 将 来 还 继续 得 到 你 们 的 信任 。 当 我 考虑 到 我 们 四 个 人 之 间 的 
关系 时 一 一 -这 种 关系 使 我 的 生活 变 得 光明 而 幸福 ， 使 我 的 生活 
有 了 新 的 意义 和 乐趣 一 一 我 的 确 考 虑 过 ， 你 和 你 这 漂亮 的 表妹 
( 别 害 腺 ,好 达 , 别 害 甩 , 亲 爱 的 ), 可 能 会 想到 将 来 在 一 起 过 一 非 
子 。 我 过 去 和 现在 都 党 得 这 很 理想 。 不 过 ,这 是 将 来 的 事情 , 理 
殉 ,将 来 的 事情 1” 

先生 ,我 们 也 把 这 看 成 将 来 的 事情 ,” 理 查 德 回答 说 。 

“很 好 ! 贾 迪 斯 先生 说 。“ 这 样 说 是 对 的 。 现 在 ,亲爱 的 ,你 
们 听 我 说 ,我 本 想 跟 你 们 讲 ; 你 们 对 自己 还 不 够 了 解 ; 什么 事情 
都 可 能 发 生 , 硬 把 你 们 拆 开 ,而 现在 把 你 们 挫 在 一 起 的 这 条 鲜 龙 
做 的 链子 可 能 很 容易 折断 ,或 者 , 可 能 变 成 一 条 铅 做 的 锁链 , 束 
缚 春 你 们 。 可 是 我 不 想 说 这 样 的 话 。 如 果 你 们 将 来 能 看 清 这 一 
所， 那么 ,我 敢 说 ,你 们 一 定 很 快 就 会 看 清 。 我 可 以 假定 ,再 过 几 
年 ,你 们 彼此 之 间 还 是 心心 相 印 ， 就 象 你 们 现在 这 样 。 可 是 , 在 
根据 这 样 一 个 假定 来 跟 你 们 说 话 之 前 ,我 却 要 说 ,如 果 你 们 将 来 
真 妥 改 变 主 意 一 一 如 果 你 们 将 来 确实 觉得 ， 你 们 俩 成 年 以 后 的 
关系 ， 只 是 普 普 通通 的 表 兄 妹 关 系 ， 而 不 是 孩子 们 那 种 青梅 竹 
马 、 两 小 无 猜 的 关系 〈 理 克 , 请 你 原谅 我 把 你 当成 小 孩子 
本 了 1) 一 一 那么 ,你 们 还 可 以 来 告诉 我 ,而 不 必 害 腺 , 因为 这 并 不 
征 什么 可 性 或 不 得 了 的 事情 。 我 只 不 过 是 你 们 的 朋友 和 远房 亲 
威 ， 丝 台 没 有 权力 文 配 你 们 。 不 过 ， 如 果 我 将 来 没有 因为 做 错 
了 什么 事 而 失去 你 们 的 信任 ， 那 我 很 希望 能 永远 得 到 你 们 的 信 
任 。” 

先生 ,我 说 你 完全 有 权力 支配 我 们 ,* 理 查 德 答 道 , “这 一 点 
我 是 深 信和 不 疑 的 ， 我 想 娴 达 也 会 这 样 说 。 这 种 权力 是 由 于 我 们 
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对 你 的 尊敬 ,感激 和 爱戴 而 产生 的 ;这 种 权力 还 会 越 来 越 大 。” 

“亲爱 的 约 输 表 哥 ,” 刀 达 靠 在 页 迪 斯 先 生 肩膀 上 说 ,“ 从 今 
以 后 ， 你 就 是 我 的 再 生父 母 了 。 我 对 父母 所 应 有 的 爱戴 和 应 尽 
的 责任 ,现在 都 转 到 你 身上 了 。” 

“ 行 啦 , 行 啦 1" 贾 迪 斯 先生 说 。“ 但 愿 你 们 俩 实现 这 个 假定 ， 
永远 相爱 。 让 我 们 都 抬 起 头 来 ,展望 未 来 吧 ! 理 克 ,社会 的 大 门 
已 经 向 你 开 着 ， 你 踏 进 社会 的 时 候 一 定 会 受到 欢迎 的 。 你 只 能 
依靠 上 帝 和 自己 的 努力 ， 别 的 你 都 不 要 相信 。 千 万 不 要 象 那 个 
界 教徒 的 赶 车 人 @ 那样 ， 把 上 帝 和 自己 的 努力 分 割 开 来 。 爱 情 
能 持之以恒 才 是 一 件 好 事 ;可 是 , 如 果 在 别 的 方面 没有 恒心 ， 那 
么 爱情 方面 的 恒心 也 就 一 文 不 值 ， 毫 无 意义 了 。 如 果 你 作 事 缺 
乏 诚意 ,或 者 迟 述 不 愿 动手 , 那 你 即便 有 天 大 本 事 , 也 不 会 有 什 
么 成 就 。 如 果 自 以 为 赁 着 一 股 热 情 ， 不 论 什 么 大 小 事情 都 能 办 
到 , 那 你 还 不 如 趁早 打消 这 种 错误 的 想法 , 或者, 趁早 别 追求 你 
的 姗 达 表妹 。” 

“先生 ,如 果 我 心里 有 这 种 错误 的 想法 (我 倒 希 望 我 没有 ),” 
理 查 德 笑 着 回答 说 ,“ 那 我 一 定 把 这 种 想法 打消 ;为 了 在 将 来 能 
实现 我 对 姗 达 表 妹 的 希望 ,我 一 定 要 好 好 努力 。” 

“说 得 对 1" 页 迪 斯 先 生 说 。“ 如 果 你 不 打算 使 她 幸福 ， 那 你 
还 追求 她 干什么 呢 ?? 

“我 不 会 使 她 不 幸福 的 一 一 绝对 不 会 ,仅仅 是 因为 她 爱 我 这 
一 点 ,我 就 不 会 这 样 ,? 理 查 德 骄 做 地 答 道 。 

“说 得 好 1” 页 迪 斯 先生 大 声 说 道 , “说 得 好 ! 她 就 留 在 这 里 ， 


外 见 希腊 神话 :太阳 神 之 子 法 厄 同 (Phaethon ) 不 听 父 亲 的 劝告 ， 驾 驶 太阴 
车 , 因 不 善于 驾 咎 , 差 一 点 括 地 球 烧 毁 ,宙斯 用 雷电 把 他 劈 死 。 
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和 我 在 一 起 ,就 象 在 自己 家 里 一 样 。 理 克 ,你 在 外 面 学 习 要 象 你 
回 家 看 她 的 时 候 一 样 爱 她 ,这 样 一 切 就 会 很 好 。 不 然 的 话 , 一 切 
融会 很 粳 糕 。 我 的 话 就 说 到 这 里 。 我 想 你 最 好 和 嫂 达 出 去 散 散 
步 。 

好 达 亲热 地 和 他 拥抱 了 一 下 ， 理 查 德 也 热情 地 和 他 握 了 所 
于 , 接着 这 一 对 表 兄 妹 就 走出 房间 , 不 过 他 们 立刻 又 回 过 头 来 ， 
好 象 是 说 ,他 们 要 等 着 我 一 起 去 ， 

房 门 依然 沿 着 ,我 和 资 迪 斯 先 生 两 人 目送 着 他 们 ,他 们 穿 过 
隔壁 那 间 充 满 阳光 的 屋子 ， 从 屋子 那 边 走 了 出 去 。 姗 达 挽 着 理 
查 德 的 腹 膊 , 理 查 德 正 低 着 头 ,很 认真 地 和 她 说 话 ， 姗 达 抬 起 头 
来 望 着 他 的 脸 ,倾听 着 , 好 象 除了 这 张 脸 , 她 就 什么 也 看 不 见 似 
的 。 他 们 是 这 样 年 轻 ,这 样 漂亮 , 这 样 充满 希望 和 大 有 前 途 , 他 
们 轻快 地 踏 着 阳光 ,这 时 可 能 正 幸 福地 展 慢 着 未 来 的 岁月 ,使 未 
来 的 岁月 变 得 光辉 灿烂 。 后 来 他 们 走 进 一 个 阴暗 的 地 方 ， 就 不 
见 了 。 刚 才 那 片 阳光 只 是 因为 突然 闪现 出 来 才 显 得 那么 明亮 。 
他 们 一 走出 去 , 那 间 屋子 就 阴暗 起 来 ,太阳 也 被 云彩 遗 住 了 。 

埃 丝 特 , 我 说 得 对 吗 ?” 他 们 走 了 以 后 ,我 的 监护 人 间 道 。 

真 想不到 , 象 他 这 样 善良 和 聪明 的 人 ,竟然 间 我 他 说 得 对 不 
对 1 

通过 这 件 事情 , 理 克 也 许 会 得 到 他 所 欠缺 的 品质 ， 他 尽管 
心地 很 好 ,但 仍然 有 欠缺 的 地 方 1” 贾 迪 斯 先 生 扬 着 头 说 。“ 埃 丝 
特 , 我 对 嫌 达 用 不 着 说 什么 ,因为 她 的 朋友 和 顾问 经 常 跟 她 在 一 
起 嘛 。 他 一 边 说 ,一 边 爱 抚 地 把 手 放 在 我 的 头 上 。 

我 虽然 尽量 掩饰 ,但 我 还 是 显 出 有 点 激动 的 样子 。 

得 啦 ， 得 啦 ! 他 说 。“ 不 过 我 们 也 得 好 好 想 一 想 我 们 的 小 
老 太 太 可 不 能 一 辈子 光 替 别人 操心 啊 。” 
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“操心 ? 亲爱 的 监护 人 ,我 觉得 我 是 世界 上 最 快乐 的 人 呢 ! 

“我 也 有 这 个 感觉 , ”他 说 。 “不 过 可 能 有 人 会 发 现 埃 丝 特 从 
来 没有 发 现 的 东西 ,也 就 是 说 ,发 现 这 个 小 老 太 太 是 一 位 最 值得 
想念 的 人 1!” 

我 忘 了 及 时 说 明 ， 那 天 到 巴 杰 尔 先 生 家 里 去 吃 晚饭 的 还 有 
一 个 人 。 那 人 不 是 一 位 女士 ， 而 是 一 位 绅士 。 那 位 绅士 肤色 喝 
黑 , 是 个 年 轻 的 外 科 医 生 。 他 相当 沉默 寡言 , 不 过 , 我 觉得 他 很 
通 情 达 理 ,得 人 温和 有 礼 。 至 少 , 姗 达 问 过 我 是 不 是 有 这 样 的 看 
法 ,我 当时 也 承认 了 。 


第 十 四 章 
风 度 


理 查 德 就 在 第 二 天 晚上 离开 我 们 , 奔 他 的 前 程 去 了 ,他 因为 
非常 热爱 姗 达 和 非常 信任 我 ， 所 以 就 托 我 照顾 刀 达 。 想 到 他 们 
俩 在 这 样 一 个 点 然 销 魂 的 时 刻 还 对 我 念念不忘 ， 我 当时 真 受 感 
动 ,而 今天 号 到 这 件 事 情 , 便 尤其 感动 。 不 论 是 他 们 当时 的 计划 
或 是 未 来 的 计划 ,都 把 我 包括 进去 了 。 因 此 ,我 以 后 每 星期 得 给 
理 查 德 号 一 封 信 ， 忠 实地 报告 姗 达 的 情况 一 一 好 达 则 打算 隔 天 
给 他 写 一 封 信 。 关 于 他 将 来 怎样 努力 读书 和 获得 什么 成 线 ， 他 
也 准备 厅 目 写 信 告 诉 我 ;我 将 来 可 以 看 到 他 怎样 不 屈 不 找 , 百 折 
不 回 地 盏 斗 ; 他 们 将 来 结婚 的 时 候 , 我 得 给 姗 达 当 伴娘 ; 以 后 我 
联 和 他 们 住 在 一 起 ,给 他 们 管家 ,他 们 要 永远 让 我 过 着 幸福 的 日 
了 。 
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而 且 ， 说 不 定 这 场 官司 会 使 我 们 成 为 大 富 公 呢 ， 埃 丝 
笠 一 一 这 是 可 能 的 ,你 知道 不 ?” 理 查 德 最 后 加 上 这 么 一 名 。 

杂 达 膀 上 掠 过 一 道 阴 影 。 

亲爱 的 姗 达 ,” 理 查 德 问 道 , “为 什么 不 可 能 呢 ?” 

那 还 不 如 让 大 法 官 庭 马 上 宣告 我 们 破产 来 得 好 呢 ,” 姗 达 
说 。 

哦 ! 那 我 可 就 不 知道 了 ,” 理 查 德 答 道 , “不 过 , 它 反正 是 不 
会 马上 宣布 什么 的 。 天 晓得 它 已 经 有 多 少年 没有 宣布 任何 事情 
了 。 

这 倒是 千 真 万 确 的 ,” 姗 达 说 。 

可 不 是 ,不 过 ,” 理 查 德 强调 说 一 一 他 不 是 因为 昕 了 姗 达 的 
语 , 而 是 看 到 她 当时 的 表情 才 这 么 回答 的 , “亲爱 的 表妹 ,这 场 官 
司 拖 得 越 长 ,好 歹 做 出 判决 的 日 期 就 越 近 。 你 瞧 , 这 个 道理 不 是 
了 项 明白 吗 ?? 

理 查 德 ,你 比 我 们 都 懂得 多 ,不 过 我 有 点 担心 ,如 果 我 们 指 
所 这 场 官司 的 话 , 我 们 将 来 准 会 吃苦 头 。” 

可 是 ， 亲爱 的 娴 达 ,我们 并 不 指望 这 场 官司 !” 理 查 德 喊 
起。 我们 才 没 这 么 傻 呢 ! 我 只 是 说 这 场 官司 说 不 定 会 使 我 们 
成 为 大 富 伟 罢了， 我 们 从 来 也 不 反对 有 钱 呀 。 根 据 庄严 的 法 律 
规定 ,大 法 官 庭 就 是 我 们 的 铁 面 无 私 的 老 监护 人 , 因此 , 不 管 大 
法 官 庭 给 我 们 什么 (要 是 法 院 真 给 我 们 点 什么 的 话 )， 我 们 都 要 
把 它 看 作 是 应 得 的 权利 。 我 们 大 可 不 必 跟 自己 的 权利 过 不 去 

当然 不 必 ,” 娴 达 说 , “可 是 ,我 们 还 是 把 这 一 切 忘 掉 的 好 ,?” 

好 吧 , 好 取 !1” 理 查 德 碱 道 , “我 们 就 把 这 一 切 忘 掉 好 了 1! 我 
们 要 把 这 些 事 情 忘 个 一 干 二 净 。 你 蜂 德 登 大 妈 脸 上 的 表情 ， 她 
已 经 表示 同意 , 那 就 行 了 1? 
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“你 刚才 喊 德 登 大 妈 的 时 候 ,” 我 那 会 儿 正 把 理 查 德 的 书 装 
进 箱子 里 , 便 探 过 头 来 说 , “根本 就 没 看 清楚 她 脸 上 是 什么 表情 ; 
不 过 ,她 倒是 同意 了 。 她 认为 你 还 是 忘掉 这 些 事情 的 好 。” 

于 是 理 查 德 说 ,这 件 事情 就 算 告 一 段落 吧 一 一 可 是 ,他 又 马 
上 毫 无 根据 地 腾 造 了 许多 空中 楼 阅 , 其 数目 之 多 , 绝 不 下 于 中 国 
万 里 长 城 上 的 烽火 台 。 他 兴高采烈 地 走 了 。 我 和 杂 达 早 就 想到 
他 走 后 我 们 一 定 会 感到 若 有 所 失 , 不 过 心里 已 经 有 了 准备 ,也 就 
能 够 安 下 心 来 ,过 一 种 平静 的 生活 。 

记得 我 们 刚 到 伦敦 ,就 跟着 页 迪 斯 先 生 去 找 过 杰 利 比 太太 ， 
可 是 碰巧 杰 利 比 太太 当时 没有 在 家 。 看 样子 ， 她 是 上 什么 人 家 
里 喝 茶 去 了 ， 而 且 还 是 带 着 杰 利 比 小 姐 一 起 去 的 。 除 了 到 别人 
家 里 去 喝 茶 , 她 当然 还 要 发 表 许 多 的 演说 , 写 许多 的 信件 , 谈 谈 
在 伯 里 奥 布 拉 格 移民 地 区 种 植 咖啡 和 培养 土著 的 种 种 好 处 。 毫 
无 疑问 ,这 些 信件 一 定 使 她 女儿 费 了 不 少 笔墨 , 吃 了 不 少 车 头 。 

到 了 约定 时 间 , 杰 利 比 太太 还 没有 来 看 我 们 ,我 们 只 好 再 次 
登门 拜访 。 她 合 是 在 伦敦 城 里 ,只 是 没有 在 家 ;据说 她 吃 完 早饭 
就 上 马尔 恩德 去 了 ,为 的 是 要 处 理 一 件 有 关 该 殖民 地 的 事务 ,这 
件 事 是 由 一 个 名 叫 援助 委员 会 伦敦 东区 分 会 的 机 构 所 引起 的 。 
上 次 来 的 时 候 , 我 没有 看 到 踢 啤 (当时 哪里 也 找 不 着 他 , 那个 言 
娘 认 为 他 一 定 是 跟着 清道 夫 的 马车 玩 去 了 ), 所 以 我 这 次 又 问 起 
他 来 了 。 他 盖 房 子 玩 的 那些 凡 壳 还 在 过 道上 ， 就 是 什么 地 方 也 
找 不 着 他 ; 司 娘 认为 他 这 一 次 是 “ 赶 羊 去 了 ?。 我 们 都 带 着 几 分 惊 
讶 问 道 .“ 赶 羊 ?? 居 娘 便 说 ,不 错 , 磁 到 赶集 的 日 子 , 他 常常 跟着 
羊 群 出 城 ， 跑 得 老 远 , 等 他 回 家 的 时 候 ， 简 直 就 不 象 个 人 样 了 1 

第 二 天 早上 ， 我 和 监护 人 正在 窗 前 坐 着 , 姗 达 则 忙 着 写 
信 一 一 自然 是 写 给 理 查 德 罗 ;这 时 候 ; 有 人 通报 杰 利 比 小 姐 来 访 。 
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态 利 比 小 姐 领 着 那个 啤 啤 走 进 来 ,看 样子 ,她 曾经 花 过 一 番 工 夫 
给 啤 啤 打扮 过 ,把 他 脸 上 和 手 上 那些 显眼 的 地 方 都 擦 干净 ,把 他 
头发 弄 湿 ,用 手指 使 劲 卷 过 。 这 个 小 家 伙 喘 上 的 衣服 ,不 是 过 于 
肥大 ,就 是 过 于 窄 小 。 除 了 这 身 不 伦 不 类 的 衣 党 以 外 ,他 的 别 的 
罕 戴 也 是 不 伦 不 类 ,帽子 就 跟 主教 戴 的 那样 大 ,手套 就 跟 娃 娃 戴 
的 那样 小 ; 靳 子 跟 乡 下 人 穿 的 差不多 ,只 是 略 小 一 些 。 他 只 穿 一 
条 很 短 的 花 格 子 呢 短裤 ( 裤 管 两 道 裙 边 的 大 小 完全 不 一 样 ), 光 
着 两 条 腿 , 腿 上 的 抓 痕 横 七 竖 八 ,看 上 去 就 象 地 图 。 那 件 花 格 子 
呢 上 衣 原 来 缺 了 几 个 扣子 ， 现 在 颖 上 去 的 显然 是 从 杰 利 比 先生 
的 衣服 上 折 下 来 的 这些 扣 子 大 得 出 奇 ,而 且 已 经 磨 得 跟 黄 铅 一 
样 。 他 衣服 上 有 几 块 补 杀 ,样子 非常 奇怪 ,显然 是 匆匆 忙 忙 补 上 
去 的 ;后 来 我 在 杰 利 比 小 姐 的 衣服 上 也 看 到 同样 的 手艺 。 不 过 ， 
不 知 为 什么 ,她 的 外 表 倒 是 有 了 改进 , 比 从 前 漂亮 多 了 。 她 这 时 
已 经 党 察 到 ， 目 己 费 了 半天 劲 ， 还 是 没有 把 可 怜 的 小 啤 啤 打扮 
好 ,所 以 ,她 进 屋 的 时 候 先 看 了 啤 啤 一眼, 然后 又 看 了 看 我 们 ,这 
就 表明 她 已 经 觉察 到 这 一 点 了 。 

- 噢 , 真 糟糕 1 我 的 监护 人 说 。“ 又 乔 东 风 了 1!1” 

我 和 好 达 热 情 地 欢迎 她 ,并 把 她 介绍 给 机 迪 斯 先生 ;她 坐 下 
来 以 后 , 便 对 贾 迪 斯 先生 说 ， 

妈 问 您 好 , 还 请 您 原谅 她 不 能 来 , 因为 她 要 校 改 那个 计划 
的 校 样 。 她 准备 发 出 五 千 份 新 传单 ;她 知道 您 听 了 这 个 ,一 定 很 
感 兴 趣 。 我 带 来 了 一 份 。 妈 问 您 好 。” 说 到 这 里 ,她 便 绷 着 有 验 把 
那 张 传单 递 过 去 。 

谢谢 你 ， 我 的 监护 人 说 。 "我 非常 感激 杰 利 比 太 太 。 唤 ， 
真 糟糕 ! 这 风 刊 得 人 真 难 受 !1” 

我 们 一 边 忙 痢 给 啤 啤 摘 下 那 项 大 帽子 ,一 边 问 他 是 不 是 还 
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认得 我 们 。 听 啤 开 沁 还 用 胎 辟 揪 着 脸 , 吉 往 后 退 , 后 来 , 看见 了 
蛋糕, 便 乖乖 地 让 我 抱 在 膝 上 ,不 声 不 响 地 吃 着 和 蛋糕。 页 迪 斯 先 
生 这 时 回 到 他 那个 临时 的 “牢骚 室 " 里 ， 杰 利 比 小 姐 又 象 往常 那 
样 , 突 然 把 话题 转 到 别 的 方面 去 了 。 

我们 在 泰 维 斯 法 学 院 街 的 那个 家 ,还 是 从 前 那样 糟糕 ， 好 
说 。 “我 就 没 过 过 安静 日 子 ， 一 天 到 了 晚 谈 非洲 ! 我 就 是 成 了 一 
个 那 是 怎么 说 的 ? 成 了 一 个 所 谓 同 胞 兄弟 ， 也 不 见得 比 
现在 糟糕 多 少 1 

我 想 说 几 句 话 安慰 她 一 下 。 

噢 ,你 用 不 着 安慰 我 , 萨 默 森 小 姐 ,” 杰 利 比 小 姐 喊 道 ，“ 不 
过 我 依旧 很 感激 你 这 份 好 意 。 我 明白 人 家 怎么 待 我 ， 所 以 谁 的 
话 我 也 昕 不 进去 。 假 如 人 家 也 是 这 样 待 你 ， 你 也 会 听 不 进 别 人 
的 话 的 , 啤 啤 ,到 钢 夺 底下 去 玩 扣 老虎 吧 !” 

我 不 去 !1 啤 啤 说 。 

“好 了 啊 ,你 这 孩子 真 调皮 , 真 没 良 心 !” 杰 利 比 小 姐 喻 着 泪花 
说 道 。 “我 以 后 才 不 会 费 那 么 大 的 劲 给 你 打扮 哩 .。” 

好 吧 , 我 这 就 去 , 凯 蒂 ! 啤 啤 喊 道 。 他 倒 真 是 个 好 孩子 , 看 
见 姐姐 心里 难过 ,立刻 就 胰 苹 地 走 开 了 。 

为 了 这 么 点 儿 小 事 就 器 ,好 和 象 不 值得 , 是 不 是 ?” 杰 利 比 小 
姐 很 抱歉 地 说 ，“ 可 是 我 累 极 了 。 我 昨天 给 那些 传单 写 人 名 地 
址 ,一 直 写 到 夜里 两 点 钟 。 我 恨 透 了 这 些 事 情 , 单 是 写 人 名 地 址 
这 一 桩 ， 就 把 我 弄 得 头 界 脑 胀 。 你 瞧 瞧 这 个 可 怜 的 孩子 ! 谁 见 
过 象 他 穿 得 这 么 难看 的 人 !1” 


QD 同胞 元 纺 “8 man and a brother” .来自 反 奴隶 运动 的 口号 :“ 难 道 我 不 
年 问 胞 元 弟 吧 ?” 《Am 1 nota man and a brother?) 这 里 的 意思 就 是 
奴隶 。 
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幸亏 啤 啤 并 不 晓得 自己 那 身 穿戴 有 那么 多 的 毛病 ， 他 坐 在 
一 条 钢琴 腿 后 面 的 地 稚 上 ,一 边 吃 蛋 糕 ,一 边 静 静 地 了 瞧 着 我 们 。 

“因为 我 不 愿意 让 他 听见 我 们 说 的 话 ,” 杰 利 比 小 姐 说 着 ,把 
椅子 往 我 们 这 边 拉 了 拉 , “所 以 叫 他 到 那 边 去 了 。 这 些小 家 伙 可 
机 灵 啦 。 我 刚才 想 说 ， 我 们 的 日 子 真 的 一 天 不 如 一 天 了 。 过 不 
了 多 久 ， 和 爸爸 就 要 破产 ,到 那 时 , 我 看 妈妈 才 会 甘心 , 六 到 这 个 
地 步 ,只 能 怪 妈 一 个 人 了 。” 

我 们 说 ,希望 杰 利 比 先生 的 处 境 不 至 于 这 样 糟糕 。 

“谢谢 你 们 的 好 意 ,可 是 希望 也 没有 用 ,” 杰 利 比 小 姐 摇 着 头 
管道 。“ 答 爸 昨 天 早上 还 跟 我 说 ,他 闻 不 过 这 个 难关 了 。 他 心里 
难受 极 了 ;， 我 看 他 要 能 冯 过 这 一 关 才 怪 呢 。 那 些 买 卖 人 不 管 货 
色 好 坏 、 高 兴 送 什么 来 就 送 什 么 来 ， 我 们 家 的 仇人 也 不 管 什么 
东西 ,高 兴 拿 来 怎样 摆弄 就 怎样 摆弄 。 我 呢 , 就 算是 懂得 怎样 改 
善 这 种 情形 ,也 没有 时 间 去 做 ; 妈妈 更 是 一 概 不 管 , 我 倒是 想 看 
看 ,和 爸爸 在 这 种 情况 下 怎样 问 过 难关 。 说 真 的 ,如 果 我 是 爸爸 的 
话 , 我 一 定 跑 掉 ,离开 这 个 家 。” 

“亲爱 的 !1” 我 笑 着 说 。“ 不 用 说 , 你 爸爸 当然 是 关心 自己 的 
家 庭 罗 。? 

“ 噢 ,不 错 ,他 这 个 家 庭 实 在 太 好 了 , 萨 默 森 小 姐 ,? 杰 利 比 小 
姐 答 道 !“ 可 是 在 这 个 家 庭 里 ,他 能 得 到 什么 安奈 呢 ? 他 这 个 家 ， 
除了 帐 单 、. 垃 圾 和 碎 纸 ,除了 吵 阐 和 和 孩子 们 从 楼 梯 上 滚 下 来 , 除 
了 混乱 和 不 寿 , 还 有 什么 东西 呢 ? 他 这 个 乱七八糟 的 家 ,天 天 都 
象 是 在 大 扫除 ,可 是 什么 也 没 扫 除 掉 !1” 

杰 利 比 小 姐 躁 了 躁 肢 ,又 擦 了 擦 眼泪 。 

“说 真 的 ,我 很 可 怜 爸爸 ,” 她 说 ,“ 也 很 生 我 妈 的 气 ,我 简直 不 
知道 怎么 说 才 好 ! 反 正 我 也 不 想 再 忍 下 去 了 。 我 已 经 下 了 决心 。 
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我 可 不 课 意 当 一 辈子 奴隶 ,也 不 愿意 等 那个 夺 尔 先生 来 向 我 求 
婚 。 嫁 给 一 个 慈善 家 ， 那 倒 真 不 错 。 好 象 那 个 罪 我 还 没 受 够 似 
的 ! 可 怜 的 杰 利 比 小 姐 说 。 

说 真 的 ,看 到 这 个 没 人 关心 的 姑娘 , 听 了 她 这 番 话 , 我 也 禁 
不 住 生 杰 利 比 太 太 的 气 了 ,因为 杰 利 比 小 姐 虽 然 控 否 得 厉害 ,可 
是 她 说 的 是 真 话 。 

“要 不 是 你 们 上 次 在 我 们 家 住 的 时 候 , 彼 此 熟悉 了 ，” 杰 利 比 
小 姐 接着 说 下 去 ,我 今天 可 真 不 好 意思 上 这 里 来 了 ， 因 为 我 很 
明白 ,我 在 你 们 两 位 的 眼睛 里 是 个 什么 样 的 人 。 不 过 ,我 还 是 决 
定 来 ,尤其 是 ,你 们 下 次 到 伦敦 来 的 时 候 , 我 多 半 不 会 再 见 痢 你 
们 了 。 

她 说 这 旬 话 的 口气 是 那样 意味 深长 ， 我 和 和 姻 达 都 预料 到 她 
还 有 什么 话 要 说 , 便 互 相 使 了 个 眼色 。 

-不错 ， 杰 利 比 小 姐 摇 着 凑 说 。 多 半 不 会 再 见 着 你 们 了 ! 我 
知 章 我 可 以 信得过 你 们 两 位 。 我 相信 你 们 不 会 浊 露 我 的 秘密 。 
我 已 经 跟 人 订婚 了 。” 

“家 里 不 知道 这 件 事 吗 ? 我 说 。 

啊 哨 , 陕 软 森 小姐， 她 辩解 的 时 候 ,态度 有 点 急躁 ,不 过 倒 
没有 生气 ，“ 那 怎么 能 让 他 们 知道 呢 ! 你 又 不 是 不 明白 妈 这 个 
人 一 一 我 也 不 想 告诉 可 怜 的 爸爸 ,使 他 心里 更 难过 。 

可 是 ,亲爱 的 ,如 果 你 不 告诉 他 , 不 征求 他 的 间 意 ， 那 会 不 
会 使 他 更 难过 呢 ?” 我 问 道 。 

不 会 的 ， 杰 利 比 小 姐 说 , 她 有 点 想 器 的 样子 。“ 我 希望 不 
会 。 以 后 他 来 看 我 的 时 候 , 我 一 定 想法 子 让 他 高 兴 , 让 他 快活 
我 还 要 让 了 啤 啤 和 其 他 几 个 孩子 轮流 到 我 家 里 来 住 ， 那 时 候 我 一 
定 能 照顾 照顾 他 们 。” 
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可 怜 的 凯 带 本 是 一 个 很 重 感 情 的 人 ,她 越 说 越 想 峰 ;后 来 谈 
到 她 想象 中 的 那个 了 不 起 的 小 家 庭 ,器 得 尤其 伤心 , 训 连 呆 在 市 
筷 底 下 的 路 啤 也 大 为 感动 , 翻 了 个 身 , 躺 在 地 上 ， 放 声 大 妖 。 后 
来 ,我 领 他 去 亲 亲 他 姐姐 , 又 让 他 坐 在 我 肤 上 , 指 给 他 看 凯 蒂 正 
对 着 他 笑 ( 她 是 故意 笑 给 他 看 的 ), 他 这 才 平 静 下 来 一 一 其 实 ,他 
还 要 挨个 儿 捧 着 我 们 的 下 巴 , 摸 措 我 们 的 脸 儿 以 后 , 才 肯 完全 平 
廊下 来 。 后 来 ,他 不 愿意 到 钢 姥 下 面 去 了 ,我 们 便 把 他 放 在 一 张 
梅子 上 ,让 他 看 着 窗外 * 杰 利 比 小 姐 拉 着 他 一 条 腿 , 一 边 继 续 倾 
诉 她 心里 的 秘密 。 

这 事情 是 因为 你 们 到 我 们 家 里 来 的 时 候 引 起 的 ， 她 说 。 

我 们 日 然 要 追问 完 竞 。 

“我 那 时 党 得 日 子 过 得 很 别扭 ， 她 答 道 “ 所 以 打 和 定 主意 ,无 
论 如 何 也 要 使 目 巳 有 教养 一 些 * 于 是 决定 去 学 跳舞 。 我 跟 妈 说 ， 
我 觉得 目 己 什么 也 不 会 , 简直 见不得 人 , 所 以 我 一 定 要 学 跳舞 。 
妈 当 时 吏 用 那 种 巷 人 生气 的 眼光 瞧 着 我 ， 好 象 根本 没有 看 见 我 
似 的 。 可 是 我 已 经 抱 定 决心 要 学 跳舞 ， 所 以 我 就 跑 到 纽曼 大 街 
特 维 德 洛 表 先 生 办 的 锋 蹈 学 校 去 学 了 。” 

亲爱 的 ,是 不 是 就 在 那里 一 一 "我 说 。 

是 呀 , 吏 是 在 那里 ， 凯 蒂 说 ,， “我 跟 特 维 德 洛 琴 先生 订 了 
婚 。 那 里 有 两 个 特 维 德 洛 甫 先生 ,一 个 是 爸爸 ,一 个 是 儿子 。 我 
那个 特 维 德 洛 甫 先生 当然 是 儿子 。 我 当初 要 有 机 会 多 受 点 教育 
就 好 了 ,这样 我 就 能 作 他 的 好 妻子 ,因为 我 实在 喜欢 他 呢 。” 

说 实在 的 , 昕 了 你 这 和 盔 话 ,我 心里 很 难过 。” 

我 不 明白 你 为 什么 要 难过 ， 她 有 点 着 急 地 静 道 , “不 管 怎 
么 样 , 我 已 经 跟 特 维 德 洛 甫 先生 订 了 婚 , 而 且 他 也 非常 喜欢 我 。 
到 目前 为 止 , 这 件 事情 还 是 个 秘密 , 甚至 在 他 那 边 也 是 个 秘密 ， 
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因为 老 特 维 德 洛 甫 先生 跟 这 个 跳舞 学 校 也 有 一 些 关 系 ， 如 果 突 
然 把 这 件 事 告诉 他 ， 那 就 可 能 使 他 伤心 ， 或 者 吓 一 大 跳 。 说 真 
的 ， 老 特 维 德 洛 甫 先生 是 一 位 很 有 绅士 气派 的 人 一 一 确实 很 有 
绅士 气派 呢 !1 

“他 太太 知道 这 件 事情 吗 ?” 姗 达 间 道 。 

“你 是 说 老 特 维 德 洛 甫 先生 的 太太 吗 ?克莱尔 小 姐 ?” 杰 利 
比 小 姐 睡 大 眼睛 问 。“ 没 有 这 么 一 个 人 ,他 的 太太 已 经 去 世 了 。? 

说 到 这 里 ,我 们 的 谈话 被 啤 啤 的 喊 声 打 断 了 ,原来 他 姐姐 说 
话 时 为 了 加 重 语 气 , 往 往 在 不 知 不 党 中 搜 搜 他 那 条 腿 , 就 象 拉 铃 
销 的 绳子 似 的 ,他 当时 痛 得 受 不 了 , 便 伤心 地 器 起 来 。 由 于 他 向 
我 乞 怜 , 面 我 这 时 除了 坐 着 听 , 也 没有 别 的 事情 , 便 把 他 抱 了 起 
来 。 杰 利 比 小 姐 很 抱歉 地 吻 了 啤 啤 一 下 ,并 且说 她 不 是 故意 的 ， 
然后 , 便 接着 说 下 去 。 

“事情 就 是 这 样 ,” 凯 蒂 说 。 “如果 有 一 天 我 觉得 自己 错 了 ， 
那 也 是 妈 的 责任 。 将 来 只 要 环境 容许 ,我 们 就 结婚 ; 结 了 婚 我 就 
到 办 公房 去 找 和 爸爸, 并且 给 妈 写 信 。 这 不 会 使 妈 生 多 大 的 气 3 在 
她 眼 里 , 我 不 过 是 她 的 钢笔 墨水 罢了 。 可 是 叫 人 高 兴 的 是 ,” 说 
到 这 里 , 凯 蒂 咖 嘿 地 丹 了 起 来 ,“ 我 结婚 以 后 ,非洲 的 事情 就 再 也 
不 用 听 了 。 小 特 维 德 洛 甫 因为 我 的 关系 也 恨 非洲 ;要 是 老 特 维 
德 洛 甫 先生 知道 这 样 一 个 地 方 的 话 ,他 也 会 照样 恨 它 的 。 

“很 有 绅士 气派 的 那 一 位 就 是 他 了 肥 ?? 我 说 。 

“不 错 , 他 确实 很 有 点 绅士 气派 ,” 凯 蒂 说 。“ 他 就 是 因为 他 
的 风度 才 出 了 名 。” 

“他 教 课 吗 ?” 姗 达 问 道 。 

“不 ,他 什么 也 不 教 ,” 凯 还 管道 。" 不 过 他 的 风度 很 潇 酒 。” 

接着 , 凯 蒂 便 用 一 种 乔 春 吐 吐 的 态度 ,说 她 还 有 一 件 事情 要 
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告诉 我 们 ,她 觉得 我 们 应 当知 道 , 而 且 和 希望 我 们 昕 了 不 要 生气 。 
原来 她 已 经 跟 那 个 疯狗 癫 半 的 瘦小 的 老 太 太 弗 莱 德 小 姐 澳 起 来 
了 。 她 常常 一 清早 就 上 老 太 太 家 里 去 ，、 在 早饭 前 和 她 的 情人 在 
一 地 条 几 分 钟 一 一 只 是 几 分 钟 。“ 别 的 时 间 我 也 上 那 几 去 ， 凯 
带 说 ,“ 可 是 营 林 斯 就 不 去 了 。 小 特 维 德 洛 甫 先生 的 名 字 研 叫 普 
林 斯 ;我 可 不 愿意 他 叫 这 个 名 字号 ,因为 这 很 象 狗 的 名 字 , 当然 
罗 ， 这 个 名 字 不 是 他 自己 起 的 。 那 是 老 特 维 德 洛 甫 为 了 纪念 摄 
政 王 @ ， 才 给 他 起 了 这 个 名 字 。 老 特 维 德 洛 甫 先生 非常 崇拜 摄 
政 王 的 风度 。 我 头 一 次 到 弗 莱 德 小 姐 家 里 是 跟 你 们 一 起 去 的 ， 
我 布 望 你 们 别 因为 我 在 那里 和 小 特 维 德 洛 甫 先生 见 过 几 次 面 ， 
需 党 得 我 这 个 人 很 粳 糕 ;因为 我 实在 襄 欢 这 个 可 怜 的 老 太 太 ,而 
我 相信 她 也 喜欢 我 。 假 如 你 们 能 见 到 特 维 德 洛 甫 先生 ， 我 敢 说 
你 们 一 定 党 得 他 很 好 一 一 至 少 ， 我 敢 肯 定 你 们 不 会 党 得 他 有 什 
么 十 。 我 现在 就 要 到 那儿 去 上 课 了 。 院 默 森 小 姐 ， 我 不 敢 请 你 
跟 我 一 起 去 ,不 过 , 要 是 你 愿意 去 的 话 ， 凯 荡 说 这 些 话 的 时 候 ， 
态度 非常 诚 感 ， 声 音 也 有 点 颤 拌 。 我 倒是 很 高 兴 一 一 很 高 兴 
的 。 

恰巧 那 一 天 我 们 跟 栅 迪 斯 完 生 约 好 到 弗 莱 德 小 姐 家 里 去 。 
原来 ,我 们 曾经 把 前 一 次 上 她 家 去 的 经 过 跟 他 说 过 ,他 听 了 很 感 
兴趣 5 可 是 后 来 总 有 些 事情 拖 着 我 们 ,使 我 们 不 能 再 去 看 她 。 我 
当时 认为 ,既然 杰 利 比 小 姐 愿意 向 我 吐露 内 心 的 秘密 , 那么 , 只 
要 我 愿意 作 她 的 心腹 朋友 ,我 就 有 可 能 影响 这 个 可 怜 的 寻 娘 ,不 
让 她 作出 轻率 的 决定 ;因此 , 我 建议 她 和 我 , 还 有 啤 啤 三 个 人 上 先 


山 己 普 林 斯 原文 为 上 Tince, 意 为 “亲王 ”; 摄政 王 (Prince Regent), 指 的 
是 乔治 四 直 。 一 八 一 一 年 弄 治 三 世 发 疯 以 后 ,他 就 当 了 摄政 王 。 据 说 ,他 风 
氏 吐 嗣 ; 时 人 和 村 他 为 " 欧 济 第 一 美 为 村 。 
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到 跳 狂 学校 去 ， 然 后 再 去 看 上 弗 羔 德 小 如 一 一 我 分 天 才 晓 得 她 蔬 
这 个 名 字 一 一 在 她 家 里 跟 姻 达 和 我 的 监护 人 碰头。 我 同时 还 所 
出 一 个 条 件 ， 要 杰 利 比 小 姐 和 啤 听 跟 我 们 一 起 回来 吃 晚 饭 。 最 
后 这 个 条 件 他 们 俩 都 高 兴 地 接受 了 ,于 是 我 们 找 了 几 个 别针 .一 
个 眉头 发 的 刷子 ， 还 奖 来 一 抉 肥 昌 和 一 盆 水 ， 把 啤 啤 打扮 了 一 
己 。 出 了 门 , 我 们 便 疝 离 此 不 远 的 纽曼 大 街 走 去 。 

那个 跳舞 学校 驶 设 在 一 所 于 黑 了 的 房子 里 ， 座 落 在 找 道 声 
索 的 地 方 ， 每 一 个 楼 梯 窗 座 上 都 摆 着 半 号 像 。 我 看 了 门 上 的 那 
些 牌 了 ,其 道 这 里 还 住 着 一 个 图 通 教师 、 一 个 煤 谈 商人 (不 用 说 ， 
这 里 没有 他 存 煤 的 地 方 ) 和 一 个 石 版 画 画 家 。 我 看 见 其 中 有 一 
个 牌子 比 别 的 牌子 者 大， 二 的 位 置 也 最 显眼 ， 那 上 面 写 着 “ 特 
眩 德 洛 甫 匈 生 。 大 门 铅 开 ， 一 架 大 钢琴 ,一 个 竖琴 和 几 件 装 在 
漠 子 里 的 乐 礁 , 模 七 竖 八 地 放 在 走 忆 上 , 几乎 把 走 亡 都 墙 住 了 ; 
这 些 东 西 在 白天 显得 非常 漂亮 ， 现 在 正 等 着 运 走 。 杰 利 比 小 姐 
告诉 我 说 ,昨天 晚上 跳舞 学 校 租 给 人 开 音 乐 会 来 着 。 

我 们 走 上 松 梯 一 一 当初 那 房子 经 萤 有 人 打扫 ， 而 又 没有 人 
整 天 在 里 面 吸 烟 , 想 必 是 很 漂亮 的 ,一 一 来 到 特 维 德 洛 甫 先生 那 
问 大 屋子 ;这 间 屋 子 加 后 接 了 出 去 , 跟 一 个 马 房 相 连 , 光线 从 一 
个 天 徐 射 进来 。 这 是 一 个 空空 润 润 、 回 声 很 大 的 屋子 , 带 着 一 股 
马 房 的 气 昧 ;四 面 菲 雯 的 地 方 有 一 排 胶 椅 ; 墙 上 每 隔 一 段 距 离 就 
画 春 一 个 七 怠 压 ,装着 一 座 树 权 子 似 的 刻 花 玻璃 烛台 ,老式 的 烛 
台 上 滴 下 来 的 旺 泪 ,就 象 秋天 树枝 上 掉 下 来 的 叶子 一 样 。 屋 里 有 
一 些 从 十 三 ,四 岁 到 二 十 二 ,三 岁 的 女 学 生 ; 我 正 要 在 这 些 学 生 
中 辣 寻 找 她 的 教师 , 饥 蒂 捏 了 捏 我 的 腹 辟 ,用 介绍 人 的 客 套 侣 吻 
说 这 位 是 院 默 森 小 姐 ,这 位 是 普 林 斯 ， 特 维 德 洛 甫 先生 !1” 

我 同 这 位 年 轻 漂 亮 的 男人 行 了 一 个 屈膝 礼 。 他 个 子 不 高 ， 
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眼睛 锅 蓝 , 淡 黄 色 洋 发 从 中 间 分 开 , 四 周 有 一 圈 卷 发 。 他 的 左 辟 
光 着 一 个 跳舞 教师 用 的 小 小 的 提 雁 ， 还 拿 着 那 把 小 雁 弓 。 他 那 
双 跳 舞 鞋 小 得 出 奇 : 他 的 态度 很 天 真 , 人 带 着 几 分 女性 的 温柔 。 他 
这 种 态度 不 仅 引 起 我 的 好 感 , 而 且 也 给 我 一 个 很 奇怪 的 印象 ,我 
党 得 他 和 他 母 杀 当年 一 样 , 没 有 得 到 很 好 的 尊重 和 符 遇 。 

我 很 高 兴 认 识 杰 利 比 小 姐 的 朋友 ， 他 一 边 说 ,一 边 回 我 深 
深 鞠 了 一 躬 。 “因为 杰 利 比 小 姐 比 平时 来 得 晚 ,。” 他 带 着 一 种 又 
着 导 又 温柔 的 态度 说 ， 我 正 担心 她 不 来 呢 。 

“这 不 怪 杰 利 比 小 姐 , 请 原谅 ,先生 ， 那 是 我 耽误 了 她 的 时 
间 。 我 说 。 

“ 噢 ,哪里 ,哪里 1 他 说 。 

“请 便 吧 ,先生 ， 我 恳切 地 说 ， 别 因为 我 再 耽误 你 们 的 时 间 
了 。 

我 道 过 了 妇 , 便 退 到 一 劳 , 坐 在 啤 啤 (他 很 熟悉 这 个 地 方 ,已 
经 息 上 一 个 靠 墙 角 的 座位 上 了 ) 和 一 位 老 太 太 中 间 。 看 样子 ,这 
位 老 太 太 很 喜欢 挑 虽 ， 她 的 两 个 侄女 都 在 舞蹈 班 里 学 习 。 她 这 
时 正在 那里 为 了 啤 啤 那 双 靴 子 生 气 。 普 林 斯 。 特 维 德 洛 甫 用 手 
指 拨 动 着 小 提琴 的 歼 , 站 娘 们 都 站 起 来 跳舞 。 就 在 这 当 儿 , 老 特 
维 德 洛 甫 先生 从 劳 门 走 了 出 来 ,风度 非常 潇 酒 。 

他 是 一 位 肥胖 的 老 绅士 , 脸 部 经 过 修饰 ， 带 着 假牙 , 假 胡子 
和 假发 。 他 的 衣服 有 一 条 皮 领 子 , 胸 部 的 地 方 垫 得 高 高 的 ,只 要 
佩 上 一 个 勋章 或 一 条 绥 带 , 那 可 就 十 全 十 美 了 ,他 把 该 收 进去 的 
地 方 都 尽量 收 进去 ,该 鼓 起 来 的 地 方 都 尽量 鼓 起 来 ,该 垫 高 的 地 
方 都 尽量 热 高 ,该 勒 紧 的 地 方 ,都 尽量 勒 紧 。 他 戴 的 是 那样 一 个 
领 饰 ( 勒 得 他 的 眼睛 鼓 了 起 来 , 而 且 完 全 变 了 样 ), 把 他 的 下 书 ， 
其 至 他 的 耳 条 都 跟 在 里 曾 了 ;看 样子 , 如 果 把 它 解 开 的 话 , 他 一 
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定 会 矮 了 半截 。 他 腋 下 夹 着 一 顶 又 大 又 沉 的 帽子 ,从 帽 顶 起 , 渐 
渐 往 下 倾斜 , 一 直 斜 到 幅 治 。 他 手 里 拿 着 一 副 白 手套 , 管 着 肩 ， 
弯 着 腹壁 有 时 ， 撑 着 一 条 腿 ， 以 一 种 无 与 伦比 的 优美 姿态 站 在 那 
里 ,用 那 副 手套 拍打 着 帽子 。 他 还 有 一 根 手 杖 、 一 个 单 服 镜 、 一 
个 鼻烟 盒 . 几 个 戒指 、 两 个 假 袖口 ,他 什么 东西 都 有 ,可 就 是 没有 
真实 感 ; 他 既 不 象 个 青年 人 , 也 不 象 个 老年 人 。 他 什么 也 不 象 ， 
只 是 个 风度 的 化 身 。 

“爸爸 ! 来 了 一 位 客人 , 这 是 杰 利 比 小 姐 的 朋友 ， 萨 默 森 小 
姐 。” 

“多 蒙 萨 默 森 小 姐 光 临 ,不 胜 荣 幸 。” 特 维 德 洛 甫 先生 说 , 他 
用 那 种 紧 绷 绷 的 姿态 向 我 其 了 一 身 ， 我 简直 党 得 他 的 眼 白 都 打 
起 折 来 了 。 

“我 父亲 很 有 名 望 ,小 特 维 德 洛 甫 先生 偷偷 跟 我 说 , 那 深信 
不 疑 的 样子 很 感动 人 ,“ 我 父亲 到 处 受 人 崇拜 。” 

“ 教 下 去 吧 , 普 林 斯 ! 教 下 去 吧 !1” 特 维 德 洛 甫 先生 说 , 他 这 
时 正 背 向 火炉 站 着 ， 用 一 种 纤 尊 降 贵 的 态度 ， 挥 了 挥 他 那 双 手 
套 。“ 教 下 去 吧 , 孩 子 !1” 

在 他 的 命令 下 ,或 者 说 , 在 他 慷慨 地 允许 之 下 , 师 生 们 继续 
上 课 。 普 林 斯 ， 特 维 德 洛 甫 有 时 一 边 拨 着 提琴 的 弦 , 一 边 跳舞 ， 
有 时 候 站 着 弹 弹 钢琴 ,有 时 候 则 一 边 上 气 不 接 下 气 地 哼 着 舞曲 ， 
一 边 改正 学 生 的 姿势 ,他 总 是 克 尽 职守 , 陪 着 那些 基础 最 差 的 学 
生 一 步 一 招 地 跳 着 ， 连 一 刻 也 没有 闲 过 。 可 是 他 那 位 超群 出 众 
的 爸爸 却 什 么 也 不 干 ,只 是 站 在 炉 火 前 卖弄 他 的 风度 ， 

“他 什么 事情 也 不 干 , ”那个 样子 很 爱 挑剔 的 老 太 太 说 。“ 可 
是 ,你 信 不 信 ,门口 那个 牌子 写 的 是 他 的 名 字 ?? 

“不 过 ,他 儿子 也 是 这 个 名 字 呀 ,? 我 说 。 
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他 要 是 能 取消 他 儿子 的 名 字 , 才 不 会 让 他 有 名 字 呢 ， 老 太 
太 窜 道 。“ 瞧 他 儿子 那 身 衣服 1 那 身 衣服 确实 很 平常 ,绒毛 都 磨 
光 了 ，, 而且 差不多 破烂 了 。“ 可 是 , 这 个 做 父亲 的 为 了 保持 他 的 
风度 , 一定 要 打扮 得 漂 漂 竞 浣 ， 老 太太 说 。 我 要 能 把 他 流放 、 
充军 名 才 解 恨 呢 !1” 

我 很 想 多 打听 打听 这 个 人 的 事情 , 便 问 道 ,“ 他 开 班 讲授 风 
度 中 ? 

什么 ? 敌 太 太 马 上 答 道 。 “他 根本 就 不 教 课 。 

我 想 了 一 想 , 又 问 ,他 当初 大 概 擅长 击剑 吧 ? 

我 看 他 根本 就 不 懂 剑 术 ,小 姐 ， 老 太太 说 。 

我 感到 很 惊讶 ,而 且 很 想 知道 怎么 回 事 。 老 太太 越 往 下 谈 ， 
我 越 生 那 位 风度 大 师 的 气 ; 她 把 他 的 一 些 经 历 详 详细 细 告 诉 我 ， 
并 且 一 再 癌 我 声明 ,她 说 得 还 算 客 气 呢 。 

据说 他 从 前 跟 一 个 温顺 、 娇 小 的 女 舞 蹈 教师 结婚 ( 那 女 教师 
教 的 学 生 很 多 ,而 他 本 人 ， 婚 前 除了 讲究 风度 以 外 , 根本 没 做 过 
任何 事情 ), 为 了 维持 他 那 排 场所 必须 的 开销 , 他 把 妻子 给 活活 
系 死 一 一 起 码 也 得 说 ， 他 通 得 她 把 目 己 活活 累 死 了 。 他 要 在 最 
有 风度 的 人 面前 显示 目 己 的 风度 ， 又 要 常常 去 观摩 这 些 人 ， 所 
以 ,他 认为 必须 常 到 上 流 人 士 游乐 的 地 方 去 ,必须 在 热闹 的 季节 
里 到 布 赖 顿 @® 和 其 他 地 方 露面 ,必须 穿 质料 最 好 的 衣服 ,过 着 闲 
散 的 生活 。 为 了 使 他 能 过 这 样 一 种 生活 ， 那 个 多 情 而 娇小 的 女 
狂 踊 教师 便 不 辞 芝 将 地 辛勤 工作 ;看 样子 , 只 要 她 有 一 口气 , 她 
就 会 这 样 不 辞 劳 亩 地 工作 下 去 的 。 这 主要 是 因为 ， 这 个 人 虽然 


中 “风度 "原文 为 deportment, “流放 为 deport， 区 和 芋 ”为 trYa&ansport, 三 
字 发 彰 近 似 。 
引 ” 关 国 南 部 的 海水 谷 场 。 
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极其 自私 ,但 是 他 的 妻子 〈 完 全 被 他 那 风 度 迷 住 了 ) 却 始终 相信 
他 ,其 至 临终 的 时 候 ， ee 要 元 尽 购 
养 的 义务 ,而 且 不 论 怎样 敬重 他 都 不 算 过 份 。 这 个 做 儿子 的 , 议 
然 继 关 了 母 杀 对 父亲 的 那 种 信任 2 经 洒 丰 到 你 的 反攻 因 
此 , 便 在 同样 的 信念 之 下 , 度 过 了 漫漫 岁月 ,长 大 成 人 ; 而 现在 ， 
他 已 经 三 十 岁 了 ,每 天 为 他 父亲 工作 十 二 小 时 ,对 这 个 目 以 为 高 
人 一 等 的 老 绅士 推崇 备至 。 

瞧 这 家 估 多 神气 !… 老 太太 一 边 说 ,一 边 带 春 说 不 出 的 愤怒 
问 老 特 维 德 洛 甫 先生 摇 着 头 。 这 时 ， 老 特 维 德 党 甫 先生 正在 戴 
他 那 副 紧 罕 的 手套 ,当然 没 党 察 到 她 对 他 表示 的 这 种 敬意 。 他 
真 以 为 自己 是 个 贵族 呢 ! 他 把 儿子 骗 得 旦 头 转 同 ， 还 效 出 一 副 
厚道 的 样子 ， 让 你 觉得 他 简直 就 是 个 最 善良 不 过 的 父亲 ! 川 ， 
老 太 太 最 后 非常 生气 地 冲 着 他 说 , “我 恨不得 咬 你 一 

听 着 老 太 太 说 这 和 恤 话 ,我 虽然 心里 很 发 秋 ,可 也 忍 不 住 笑 起 
来 了 。 看 着 他 们 父子 俩 ， 我 一 点 也 不 怀疑 她 这 厦 话 。 假 如 这 个 
老 太 太 没 跟 我 说 这 番 话 ,我 当时 可 能 对 他 们 父子 有 什么 想法 ?或 
者 ,假如 我 没有 看 到 他 们 父子 俩 ,我 当时 可 能 对 这 老 太 太 的 话 有 
什么 想法 ? 这 我 今天 已 经 说 不 上 来 了 。 不 过 老 太 太 的 这 番 话 实 
在 合乎 情理 , 那 束 不 由 得 你 不 相信 了 。 

我 正在 及 回 打 量 痢 忙碌 不 堪 的 小 特 维 德 党 甫 先生 和 风度 优 
美的 老 特 维 德 洛 甫 先生 ， 名 然 老 特 维 德 党 甫 先生 向 我 慢 慢 走 过 
来 , 和 我 攀谈 起 来 。 

他 首先 问 我 ,这 次 到 伦敦 来 ,是 不 是 给 伦敦 增添 点 光辉 ? 我 
觉得 没有 必要 跟 他 解 入 ,因为 我 日 己 完全 明日 我 办 不 到 这 样 的 
事 , 押 以 ,我 只 把 住址 告诉 了 他 。 

旬 您 这 样 一 位 又 文雅 又 有 教养 的 小 姐 ， 他 遍 着 ,有 易 了 一 下 
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目 己 右手 的 手套 , 然后 又 用 手套 向 那些 学 生 挥 了 挥 ， 看 到 这 些 
学 生 的 不 足 之 处 ,一 定 不 会 见怪 吧 ，, 我 们 正 尽 最 大 努力 ,让 他 们 

他 在 我 劳 边 坐 下 来 , 怪 费 劲 地 端 着 架子 从 着 ,我 想 , 这 大 概 
是 模仿 版 画 里 摄政 王 坐 在 沙发 上 的 姿态 吧 。 不 过 ,说 实在 的 ,他 
倒闭 得 插 象 呢 。 

“讲究 优美 一 一 优美 一 一 优美 1 ”他 又 说 了 一 遍 , 捍 出 点 鼻烟 
来 闻 了 闻 ， 然 后 又 轻 轻 弹 了 弹 手 指头 。 “但 是 谈 到 风度 这 一 点 ， 
我 们 已 经 不 一 一 如 果 对 您 这 样 一 位 生得 又 漂亮 又 会 打扮 的 小 
姐 ,我 可 以 这 样 说 的 话说 到 这 里 ,他 管 起 肩 鞠 了 一 躬 ;看 样子 ， 
他 诸 躬 时 非得 拾 起 导 毛 ,天 上 眼睛 不 可 一 一 我们 已 经 不 如 从 前 
了 。 

“我们 已 经 不 如 从 前 了 汉 , 先 生 ? 我 说 。 

“我 们 已 经 比 从 前 差 多 了 ， ”他 摇 厦 头 答 道 ， 他 因为 戴 着 领 
饰 , 脑袋 只 能 微微 晃动 。 这 个 强调 平等 的 时 代 是 不 利于 讲究 风 
度 的 。 这 个 时 代 倒 是 会 使 人 越 来 越 粗俗 。 也 许 我 这 番 话 说 得 有 
点 偏激 。 不 是 我 喜欢 吹 嘱 ,大 家 管 我 叫 特 维 德 洛 甫 绅士 ,已 经 有 
好 些 年 了 ,再 说 ,有 一 次 摄政 王 殿 下 从 华丽 的 布 赖 顿 行宫 驱车 出 
来 ,看 见 我 胶 帆 致敬, 蒙 他 看 得 起 我 ,居然 回 别 人 打听 ; “他 是 谁 ? 
他 到 底 是 谁 ?” 我 怎么 不 认识 他 ? 他 每 年 总 得 有 三 万 英镑 的 收入 
吧 ?” 当然 略 ,小 姐 , 这 些 人 所 尽 知 的 小 故事 , 在 上 等 人 中 间 有 时 
还 是 会 谈 谈 的 。 

“ 真 的 吗 ? "我 说 。 

他 党 着 悦 鞠 了 一 躬 作为 回答 。 哩 然 在 我 们 这 些 人 身上 ,他 
补充 说 “还 保留 下 一 些 风 度 ,可 是 英国 一 一 我 的 祖国 啊 ! 一 一 已 
经 大 不 如 前 ， 而 且 是 一 天 不 如 一 天 了 。 英 国 今天 已 经 没有 多 少 
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绅士 。 我 们 这 样 的 人 已 经 很 少 了 。 我 看 不 出 有 谁 来 继承 我 的 风 
度 ,我 看 到 的 只 是 那些 纺织 工 。 

也许 大 家 都 希望 绅士 风度 会 从 您 这 里 继续 保持 下 去 嘱 。 
我 说 。 

您 太 好 了 ， 他 笑 了 笑 , 又 管 着 户 鞠 了 一 躬 。 “您 太 夸 奖 我 
了 。 可 是 ,不 一 一 不 ! 我 那 可 怜 的 孩子 学 了 这 门 艺 术 , 本 来 应 当 
很 有 风度 的 ， 但 是 我 在 这 方面 始终 没 能 影 啊 他 。 上 帝 人 不 容 我 精 
跑 我 日 己 的 孩子 ,可 是 他 的 确 没 有 一 一 没有 风度 。 

“他 倒是 象 一 位 优秀 的 教师 呢 ! 我 说 。 

“ 听 我 说 , 亲爱 的 小 姐 , 他 确实 是 一 位 优秀 的 教师 。 凡 是 该 
学 的 ,他 都 学 会 了 。 凡 是 该 教 的 ,他 也 都 教 了 。 可 是 还 有 好 些 事 
情 “一 一 他 又 抹 了 一 点 鼻烟 , 基 了 一 个 躬 ,仿佛 说 比方, 驳 稼 这 
种 事情 吧 。 

我 看 了 看 房 中 央 ， 杰 利 比 小 姐 的 意中人 正在 那里 一 个 一 个 
地 教 那些 学 生 ,他 这 时 更 辛 茶 了 。 

我 亲爱 的 孩子 ， 特 维 德 治 甫 先生 喃 喃 地 说 ,一 面 整 了 整 他 
的 领 饰 。 

“您 的 儿子 真是 不 知 劳累 呢 ， 我 说 。 

您 这 样 说 ， 特 维 德 洛 甫 先生 说 ，“ 太 夸奖 我 了 。 在 某 些 方 
面 ， 他 很 象 他 那 位 故去 的 母亲 。 他 母 洒 是 一 位 很 痢 情 的 人 。 可 
是 女人 啊 , 可 爱 的 女人 啊 ， 特 维 德 洛 甫 先生 那 种 肉麻 的 样子 真 
令 人 作呕 , “你 们 多 么 伟大 啊 。” 

我 站 起 来 , 走 到 杰 利 比 小 姐 那 边 去 ,她 正在 戴 帽 子 。 这 一 堂 
舞蹈 课时 就 过 点 了 ， 大 家 都 在 戴 幅 子 。 杰 利 比 小 姐 和 不 替 的 普 
林 斯 ,在 什么 时 候 找 到 机 会 表白 爱情 的 , 那 我 就 不 知道 了 ,不 过 ， 
这 一 回 ,他们 连 谈 几 句 话 的 时 间 都 没有 。 
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亲爱 的 ， 特 维 德 洛 甫 先生 很 亲切 地 加 儿子 说 ， 你 知道 现 
在 什么 时 间 吗 ? 

“不 知道 ,爸爸 。” 儿 子 没 有 表 。 人 爸爸 却 有 一 个 很 漂亮 的 金 表 ， 
他 把 表 掏 出 来 的 时 候 , 那 姿势 简直 是 人 类 掏 表 姿态 的 典范 。 

“我 的 儿子 ,” 他 说 ,，“ 现 在 已 经 两 点 钟 了 。 三 点 钟 你 要 到 肖 
茸 顿 去 教 课 。 

我 的 时 间 很 充裕 ， 管 和 爸 ， 普 林 斯 说 。 我 可 以 站 者 虑 一 扩 

亲爱 的 孩子 ， 他 父亲 说 ， 你 得 快 点 啦 , 桌 上 有 冷 尝 肉 , 你 
拿 去 吃 权 。 

“谢谢 您 ,和 爸爸。 您 这 残 要 出 门 吗 , 丛 从 2 

“是 的 , 亲爱 的 孩子 。 特 维 德 治 甫 先生 说 着 , 闭 上 眼睛， 等 
起 肩膀 , 装 出 一 副 谦逊 而 又 目 命 不 凡 的 样子 。 我 想 我 该 到 外 面 
去 露 一 露面 了 。” 

您 最 好 找 一 个 好 地 方 , 舒 舒服 服 吃 一 顿 上 晚饭 ， 儿 子 说 。 

亲爱 的 孩子 ,我 倒是 有 这 个 打算 。 我 想到 圆柱 歌剧 院 的 法 
兰 西 餐厅 吃 一 顿 便 饭 。 

那 很 好 。 再 见 , 和 爸爸 ! 普 林 斯 和 父亲 所 了 握手 。 

“再 见 , 接 子 。 上 帝 保佑 你 !1” 

特 维 德 洛 甫 先生 说 这 话 时 ,态度 非常 亲切 ,而 这 种 态度 又 好 
象 在 他 儿子 身上 发 生 了 良好 的 作用 ;在 他 出 门 的 时 候 , 他 儿子 对 
他 那么 敬爱 ,那么 孝顺 ,而 且 还 为 他 感到 目 豪 ,这 几乎 使 我 觉得 ， 
如 果 我 不 能 绝对 信任 这 个 做 父亲 的 ， 那 么 未 免 对 这 个 儿子 太 不 
厚道 了 。 当 普 林 斯 要 去 乃 饭 ,匆匆 癌 我 们 告 退 的 时 候 ( 因 为 我 知 
道 他 们 的 秘密 ,所 以 我 看 只 ,他 回 杰 利 比 小 姐 告 退 时 ,态度 特别 
委 勤 )， 我 对 他 那 孩 子 般 的 性 格 , 更 加 有 了 了 好感。 他 把 那个 小 小 
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的 提 讨 一 一 连同 他 想 跟 凯 蒂 在 一 起 采 一 会 儿 的 那个 愿望 ~ 一 - 放 
进 衣 伐 里 ,这 时 候 , 我 觉得 我 对 他 又 是 襄 欢 ,又 是 同情 ; 因此 ,我 
向 直 也 和 那个 喜欢 挑 蜀 的 老 太 太 一 样 恼 恨 他 的 父亲 了 。 

那 位 做 父亲 有 的 替 我 们 开 开 房 门 , 鞠 着 躬 送 我 们 出 去 ,我 必须 
说 ,从 他 那 种 态度 看 , 他 学 摄政 王 学 得 很 到 家 。 过 了 一 会 儿 , 他 
也 是 这 样 钢 看 躬 * 走 到 我 们 前 头 , 来 到 对 过 的 大 街 上 , 奔 回 贵族 
的 活动 场所 ,到 那些 今天 已 经 为 数 不 多 的 绅士 中 间 去 露面 了 。 有 
一 段 时 间 , 我 把 刚才 在 纽曼 街 的 所 见 所 疗 在 心里 重 温 了 一 过 ,这 
作 一 想 不 想 得 出 了 和 神 5 又 想到 在 教授 舞蹈 这 一 行 以 外 ,现在 和 过 
去 是 否 有 过 任何 绅士 完全 徘 风 度 为 生 、 靠 风度 出 名 ,于 是 我 更 加 
想 得 出 了 神 , 简 直 没 法 跟 凯 蒂 说 话 ,甚至 无 心 听 昕 她 说 话 。 我 越 
想 这 个 问题 ,心里 丈 越 乱 ,而且 党 得 象 特 维 德 洛 击 先生 这 样 的 人 
考 界 上 有 的 是 ,因此 ,我 便 对 目 己 说 :“ 挨 丝 特 , 你 必须 下 决心 别 
再 去 想 这 个 问题 ,好 好 昕 饥 蒂 说 话 。 于 是 我 真 的 这 样 做 了 ,在 到 
伦 吝 法 学 协会 的 后 半 段 路 上 ,一 直 和 凯 蒂 在 谈话 。 

凯 带 告诉 我 ,她 的 意中人 当年 得 不 到 受 教育 的 机 会 ,现在 写 
个 小 条 都 号 不 大 了 明白。 她 说 ,如 果 他 不 那么 注意 拼音 ,不 那么 认 
真 书号 的 话 , 那 可 能 反而 好 一 些 ; 可 是 , 他 常常 在 一 些 短 字 中 间 
添上 很 多 不 必要 的 字母 ， 这 样 一 来 ， 那 些 字 看 起 来 就 不 象 英文 
了 。 “他 这 样 做 本 来 是 一 看 好 意 ， 凯 六 说 ,“ 可 是 , 真 可 怜 ,反而 
达 不 到 预期 的 效果 。 于 是 凯 蒂 又 进一步 分 析 , 象 他 这 样 的 人 ,把 
一 生 的 光 队 都 消磨 在 这 个 跳舞 学 校 里 ,从 时 到 有 晚 ,不 是 教 课 便 是 
操 荔 家 务 ， 怎 么 能 指望 他 成 为 一 个 有 学 问 的 人 呢 ! 不 过 ， 这 也 
没什么 关系 。 因 为 她 在 写 信 这 件 事 情 上 吃 过 不 少 苦 ， 她 那 点 学 
问 足 够 他 们 俩 写 信用 的 ， 而 且 只 要 他 和 落 可 亲 ， 那 比 他 有 学 问 
要 好 得 多 。 ` 再说， 我 有 已 也 没 受过 多 少 教育 ,也 不 该 摆 什 么 架 
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子 呵 .” 凯 蒂 说 , “说 真 的 ， 我 懂 的 事情 太 少 了 ， 这 倒 要 澳 谢 我 
妈 ! 

“现在 就 剩 下 你 我 和 啤 啤 三 个 人 了 ,我 还 有 一 件 事情 要 告诉 
你 ,” 凯 蒂 接 着 说 , “我 这 是 故意 等 你 看 到 普 林 斯 以 后 才 跟 你 说 
的 ， 萨 默 森 小 姐 。 你 很 清楚 我 们 家 的 情形 。 要 想 在 我 们 那个 家 
里 学 点 什么 有 用 的 东西 ,好 准备 将 来 作 普 林 斯 的 妻子 , 那 税 直 古 
白费 。 我 们 家 里 乱 得 一 塌 糊 涂 , 根 本 不 可 能 学 到 什么 ;我 以 前 也 
试 过 要 在 家 里 学 一 学 ,可 是 结果 总 是 使 我 更 加 泄气 。 因 此 ,我 束 
到 别人 家 里 去 学 一 一 你 猜 跟 谁 ? 就 是 可 怜 的 弗 菜 德 小 姐 ! 一 清 
早 我 就 帮助 她 收 抢 屋 子 ,洗刷 鸟 笼 ; 给 她 烧 咖 啡 (这 当然 是 她 教 
我 的 咯 ), 我 现在 已 经 能 把 咖啡 烧 得 很 好 , 普 林 斯 说 ,从 条 设 喝 过 
这 么 好 的 咖啡 ， 他 还 认为 ， 老 特 维 德 洛 甫 先生 虽然 特别 讲 匈 这 
个 ,一 定 也 会 喜欢 我 烧 的 咖啡 。 我 也 能 做 点 小 布丁 , 复 得 怎样 飞 
羊 脖子 肉 ,怎样 买 茶叶 , 买 白糖 , 买 黄油 以 及 家 里 用 的 许多 东西 。 
我 的 针线 活 儿 还 是 做 得 不 好 ， 凯 蒂 说 到 这 里 , 便 看 了 看 啤 啤 衣 
服 上 那些 缝补 过 的 地 方 ,不 过 ,我 将 来 也 许 能 做 好 ;我 现在 既然 
和 普 林 斯 订 了 婚 , 而 且 又 学 了 这 许多 东西 ,我 觉得 自己 的 脾气 比 
以 前 好 了 ,对 我 妈 也 能 原谅 一 些 了 。 今 天 早晨 ,一 看 见 你 和 克 莱 
尔 小 姐 穿 得 那么 整齐 .漂亮 , 而 我 和 啤 啤 却 都 穿 得 那么 寒酸 , 我 
心里 觉得 真 难受 ;不 过 , 总 的 来 说 , 我 想 我 的 脾气 已 经 比 以 前 好 
一 些 ,而且 也 能 原谅 我 妈 一 些 了 。 

可 怜 的 姑娘 好 不 容易 说 出 这 番 心 里 话 来 , 真 使 我 非常 感动 。 
“ 凯 蒂 ,亲爱 的 ， 我 说 ，“ 我 现在 真 喜 欢 你 , 我 希望 我 们 将 来 成 为 
好 朋友 。”“ 噢 , 真 的 吗 ?” 凯 带 喊 道 ;“ 那 我 太 高 兴 了 !1”“ 亲 爱 的 凯 
蒂 , ”我 说 ,“ 从 现在 起 ,我 们 就 成 为 朋友 吧 , 我 们 可 以 常常 谈 谈 这 
些 事情 ,可 以 找 个 适当 的 办 法 来 解决 。 凯 蒂 这 时 高 兴 得 不 得 了 。 
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我 用 我 那 种 老式 的 说 法 , 尽 可 能 安 轩 她 , 鼓励 她 ; 那 一 天 , 我 觉 
得 ,只 要 老 特 维 德 洛 甫 先生 能 够 体贴 这 个 儿 妃 妇 , 那 么 他 束 丰 不 
把 财产 留 给 她 的 话 , 我 也 不 会 讨厌 他 了 。 

这 时 候 , 我 们 已 经 来 到 克 和 鲁 克 先生 的 铺子 门 前 , 克 和 鲁 克 先生 
住家 的 那 局 门 正 开 着 。 门 杜 上 贴 着 一 张 招 贴 ， 说 是 三 楼 有 一 个 
房间 出 租 。 这 使 凯 蒂 想 起 一 件 事情 ,上 楼 的 时 候 , 她 告诉 我 :前 
些 日 子 那 个 房间 的 房客 突然 中 毒 身 死 ,法 院 派 人 来 验 过 已, 我们 
的 朋友 一 一 那 位 瘦小 的 老 太 太 ,因为 吓 着 了 ,还 病 了 一 场 。 那 个 
空 尺子 的 门窗 都 开 着 ， 我 们 往 里 看 了 看 。 这 就 是 我 上 次 来 的 时 
候 ， 弗 菜 德 小 姐 偷偷 指 给 我 看 的 那个 黑洞 洞 的 屋子 。 那 地 方 现 
在 没有 人 住 , 显 得 又 冷 消 又 凄惨 , 我 不 由 得 产生 一 种 翡 哀 , 甚至 
是 恐怖 的 感觉 “你 环 得 脸 都 白 了 我们 走出 来 的 时 候 , 凯 蒂 说 ， 
还 发 拌 嘱 !1" 我 觉得 好 象 在 那 屋子 里 着 了 凉 。 

我 们 刚才 一 路 上 边 走边 谈 , 走 得 很 慢 , 因 此 ,到 得 这 里 ,我 的 
监护 人 和 姑 达 已 经 比 我 们 先 到 。 我 们 在 弗 菜 德 小 姐 那 个 顶楼 会 
见 他 们 的 时 候 , 他 们 正在 看 那些 乌 儿 。 还 有 一 个 好 意 给 弗 某 德 小 
姐 看 病 的 医生 也 在 那里 ,他 的 态度 又 亲切 又 同情 ,正在 炉 火 前 和 
她 愉快 地 谈 着 话 。 

“我 给 弗 菜 德 小 姐 诊 断 完了 , ?那个 医生 走 过 来 说 。“ 弗 莱 德 
小 姐 的 病 已 经 好 得 多 ， 明 天 就 可 以 上 她 那个 一 心 尽 记 着 的 法 院 
去 。 我 知道 ,法 院 的 人 都 非常 想念 她 。” 

弗 莱 德 小 姐 很 高 兴 地 接受 了 这 番 茶 维 ， 向 我 们 大 家 行 了 一 
个 届 膝 礼 。 

难得 机 迪 斯 案 的 被 监护 人 再 度 光 临 , ”她 说 ,“ 真 是 不 胜 荣 
等 ! 能 够 在 寒 舍 接待 荒凉 山庄 的 主人 贾 迪 斯 先生 ,我 感到 实 一 - 
在 咏 兴 ! 她 这 时 又 特地 疝 贾 迪 斯 先 生 行 了 一 个 届 膝 礼 。“ 菲 兹 - 
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页 迪 斯 ,亲爱 的 ， 看 样子 , 这 是 她 给 凯 蒂 起 的 名 字 , 而 且 一 直 
在 这 样 叫 她 ， 特 别 欢迎 你 ! 

她 当时 病 得 厉害 吗 ?” 贰 迪 斯 先生 向 那 位 给 他 看 病 的 医生 
问 道 。 虽 然 他 说 话 的 声音 很 低 , 弗 莱 德 小 姐 倒是 听见 了 ,她 亲朋 
问答。 

“ 噢 , 真 难受 ! 噢 ,难受 极 了 ， 她 说 ,好 象 在 吐露 什么 秘密 似 
的 。“ 并 不 是 有 什么 疼痛 ， 你 知道 不 ?一 一 而 是 不 舒服 。 不 是 号 
体 不 千 服 ,而 是 神经 方面 , 神经! 原因 是 ， 她 压低 了 声音 , 颤 颤 阁 
狗 地 说 ， 我 们 这 里 死 了 一 个 人 。 在 那个 屋子 里 发 现 了 毒药 。 碰 
到 这 种 可 怕 的 事情 ,我 真 受 不 了 , 我 当时 给 吓 坏 了 , 只 有 伍德 科 
特 先生 知道 我 吓 得 多 么 厉害 。 这 位 就 是 我 的 医生 伍德 科 特 先 
生 ! 她 郑重 其 事 地 介绍 说 ,“ 这 几 位 是 村 过 斯 案 的 被 监护 人 , 这 
位 是 元 凉山 庄 的 主人 责 迪 斯 先生 ,这 位 是 菲 效 - 贾 迪 斯 ! 

“ 弗 莱 德 小 姐 谈 到 上 月 己 的 病情 时 ,向 来 是 说 得 很 详细 的 。 伍 
德 科 特 先 生 用 一 种 很 严肃 的 声调 说 ;他 在 对 我 们 说 话 的 同时 ,好 
象 也 在 讨 她 的 欢心 似 的 ,而 且 还 用 手轻 轻 按 大 她 的 甩 合 。 她 在 
这 里 突然 被 一 件 意 想不到 的 事情 给 是 着 了 ， 由 于 心里 难过 和 和 激 
动 ,就 病 倒 了 。 不 过 , 磁 到 这 样 一 件 突 如 其 来 的 事情 , 殉 是 胆子 
比 她 壮 的 人 也 可 能 吓 着 的 。 那 天 一 出 事 , 她 陨 把 我 找 来 了 ,可 是 
已 经 太 晚 了 ， 我 已 经 没 法 救 活 那 位 不 笠 的 人 。 为 了 弥补 这 个 损 
失 , 从 那 时 候 起 ,我 就 经 常 到 这 里 来 给 她 帮 反 忙 。 

“他 是 医学 界 心肠 最 好 的 医生 ， 弗 莱 德 小 姐 低 声 跟 我 说 。 
我 盼望 审判 。 世 界 末日 的 审判 。 到 了 那 一 天 ,我 吏 要 分 赠 我 的 
遗产 了 。 


| 
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“过 一 两 天 她 的 健康 不 会 恢复 ， 伍德 科 特 和 多 生 带 春 一 副 很 
亲切 的 笑容 望 着 她 说 。 "总而言之 ,她 的 身体 一 定 会 很 好 。 你 们 
听 说 她 最 近 区 了 好 运 了 吗 ? 

奇怪 极 了 ! 弗 莱 德 小 姐 快活 地 笑 着 说 。“ 这 种 事 你 们 真是 
想 也 想不到 ,亲爱 的 ! 每 到 星期 六 , 快 嘴 肯 言 或 者 是 他 的 办 事 员 
格 皮 ,就 交 给 我 一 张 几 个 先 令 的 支票 。 说 真 的 , 那 是 先 令 啊 ! 文 
涌 上 的 钱 数 每 次 者 是 一 样 。 每 天 一 个 先 令 , 现 在 你 们 明白 了 吧 !1 
时 间 准 极 了 ， 不 是 吗 ? 是 一 一 的 ! 你 们 说 ， 这 些 文 票 是 谁 送 米 
的 ? 这 个 问题 很 重要 .确实 很 重要 ,我 把 我 的 想法 给 你 们 说 说 好 
个 好 ? 我 认为 ， 弗 莱 德 小 姐 说 到 这 里 , 往 后 退 了 一 步 , 现 出 深 知 
撒 细 的 样子 ,同时 还 意味 深长 地 用 右手 的 食指 比划 着 ， “这些 文 
标 古 大 法 官 送 来 给 我 的 ， 因 为 他 知道 他 那个 大 印 揭 开 的 时 间 太 
长 了 出 《这 个 时 间 也 实在 太 长 了 !1)。 他 要 一 直送 到 世界 末日 审 
判 那 一 天 。 你 瞧 ， 这 实在 太 好 了 。 他 这 样 做 就 等 于 承认 目 己 办 
事 的 确 有 点 拖拉 ， 耽 误 了 别人 的 时 间 。 妙 极 了 ! 那天 我 带 着 我 
的 文件 上 法 院 去 一 一 我 总 是 按时 上 法 院 的 ， 我 就 为 了 这 件 事 情 
观察 过 他 的 神色 ,而 他 也 差不多 承认 了 。 当 时 的 情形 是 这 样 的 : 
我 从 我 的 座位 上 加 他 笑 了 笑 ， 他 从 他 的 座位 上 向 我 笑 了 笑 。 可 
古 , 不 管 怎 么 说 吧 ,我 这 次 的 运气 真 不 小 ,是 不 是 ? 在 花 钱 方面 ， 
非 兹 - 贯 迪 斯 还 替 我 安排 得 很 好 。 噢 ,说 真 的 ,安排 得 好 极 了 1 

因为 她 这 番 话 是 跟 我 说 的 ， 我 便 祝贺 她 得 到 这 笔 额外 的 收 
入 ， 并 希望 她 这 笔 收 入 能 长 期 继续 下 去 。 我 没 去 推测 这 笔 钱 是 
从 哪里 来 的 ， 也 没 去 猜测 谁 会 这 样 厚 道 。 我 的 监护 人 就 站 在 我 
面前 , 黑 默 地 注视 着 那些 马 ,我 用 不 着 猜 , 就 知道 这 是 他 二 的 。 
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你 管 这 些 鸟 儿 叫 什么 , 太太 ?” 他 用 他 那 种 愉快 的 声调 说 ， 
它们 有 名 字 吗 和 

我 可 以 替 弗 莱 德 小 姐 问答 ,这 些 鸟 儿 都 有 名 字 , ”我 说 ,“ 因 
为 弗 莱 德 小 姐 上 次 跟 我 们 说 过 要 把 鸟 儿 的 名 字 告 诉 我 们 。 烂 达 ， 
你 还 记得 吗 ?” 

姗 达 记 得 很 清楚 。 

我 说 过 这 样 的 话 吗 ?” 弗 莱 德 小 姐 说 一 一 “ 谁 在 门口 ? 克 重 
克 , 你 于 路 在 门口 偷 听 我 们 说 话 呀 ?” 

房东 老头 推荐 了 门 , 站 在 那里 , 手 里 拿 着 皮 帽 , 身后 紧 跟着 
他 那 只 猫 。 

我 不 是 偷 听 , 弗 菜 德 小 姐 ， 他 说 。 “我 正 要 项 门 , 可 是 你 的 
耳 打 太 尖 了 1!” 

把 你 的 猫 赶 下 去 。 故 它 走 !” 老 太太 气 冲冲 地 践 道 。 

咖 , 嘿 ! 一 一 那 不 要 紧 ,诸位 。” 克 鲁 克 先生 一 边 说 ,一边 慢 
慢 地 打量 春 我 们 ,把 我 们 每 个 人 都 打量 了 一 唤 , “除非 我 让 它 去 
跑 那 些 鸟 ,不 然 ,我 在 这 里 , 它 决 不 敢 去 咬 的 。? 

请 你 们 别 怪我 这 位 房东 ， 老 太太 一 本 正经 地 说 。“ 他 有 点 
狐 , 确 实 有 点 疯 ! 我 这 里 有 客人 , 克 重 克 , 你 想 干 什么 ?? 

别 ! 老头 说 。 “你 不 晓得 我 是 大 法 官 吗 条 

哼 ! 弗 莱 德 小 姐 项 了 一 甸 ,“ 那 又 怎么 样 ?” 

“ 映 为 大 法 官 ， 老头 微微 地 笑 道 , “而 不 认识 这 位 页 迪 斯 , 那 
不 是 突 话 吗 , 弗 革 德 小 姐 ? 请 原谅 我 冒 际 ,先生 。 我 对 贾 迪 斯 案 
差不多 跟 您 一 样 熟悉 ,先生 。 我 从 前 认识 托 姆 老爷 ,先生 。 可 是 ,我 
记得 以 前 没 见 过 您 , 束 是 在 法 院 里 也 没 见 过 。 我 常常 上 法 院 去 ， 
要 是 我 把 一 年 里 上 法 阮 的 次 数 加 起 来 , 那 数 目 可 就 不 得 了 啦 。” 

我 从 来 不 上 那儿 去 ， 贾 迪 斯 先 生 说 (他 倒是 真 没 有 去 过 )。 
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我 宁可 到 一 一 别 的 地 方 去 。 

“ 真 的 吗 ? 克 鲁 克 吡 牙 吓 嘴 地 笑 着 说 。 “您 这 样 说 ， 会 叫 我 
那 高 贵 而 博学 的 兄弟 感到 难堪 的 ,先生 ; 不 过 , 对 贾 迪 斯 家 的 人 
来 说 ,这 也 许 是 一 件 很 目 然 的 事 吧 。 真 是 局 弓 之 乌 啊 ,先生 ! 哦 ， 
您 在 瞧 我 房客 的 那些 岛 吗 , 贾 迪 斯 先生 ? 老头 一 边 说 ,一边 慢 慢 
走 进 屋 里 来 ,一 直 走 到 我 监护 人 吴 劳 , 用 胎 膊 肘 碰 了 碰 他 ,并 透 
过 那 副 眼镜 ,端详 着 他 的 脸 ,“ 她 有 一 个 怪 脾 气 :她 给 这 些 鸟 虱 起 
了 名 字 ， 可 是 ,不 到 不 得 已 的 时 候 , 她 是 不 肯 把 那些 名 字 说 出 来 
的 。 他 说 这 看 话 时 ,声音 放 得 很 低 , 可 是 , 当 他 看 见 她 转 过 吴 去 ， 
装 做 打扫 炉 格 的 时 候 , 他 便 指 着 她 向 我 们 使 了 个 眼色 ,并 大 声 间 
道 ， 弗 莱 德 ,我 把 这 些 鸟 儿 的 名 字 说 出 来 好 不 好 ? 

随 你 的 便 ， 她 急忙 答 道 。 

老头 又 风 了 我 们 一 腿 ,然后 抬头 望 春 那些 马 党 ,把 鸟 儿 的 省 
学 从 头 报 了 一 过 。 

“名望 、 欢 乐 , 育 春 、 和 和 平安 宁 、 和 生命、 尘土 、 灰 炮 、 垃圾 、 贫 
穷 、 筑 灭绝 望 , 疾 狂 、 死 亡 、 狐 独 . 轧 蹇 , 废话 、 假发 、 破 布 、 什 皮 
纸 、 乓 夺 、 判 例 . 梦 话 、 胡 言 、 乱 语 。 这 就 是 那些 鸟 的 名 字 ,， 老头 
项 ， 全 和 都 让 我 那 位 高 贵 而 和 学 的 兄弟 关 起 来 了 。 

外 面 的 风 乔 得 真 厉害 ! 我 的 监护 人 了 喃 哺 地 说 。 

等 到 我 那 位 高 贵 而 博学 的 兄弟 给 弗 菜 德 小 姐 的 案子 做 出 
判决 ,这 些 马 儿 融 要 放 走 ， 死 鲁 克 又 癌 我 们 使 个 眼色 说 。 可 是 ， 
他 又 笑 叫 暗 地 添 了 一 外; “如 果 他 真 做 出 判决 的 话 一 一 其 实 , 这 
是 不 可 能 的 一 一 外 面 那些 没 被 关 过 的 鸟 ,也 会 把 它们 弄 死 的 。 

如 有 果 这 里 也 刊 东 风 的 话 ， 我 的 监护 人 一 边 说 ,一 边 假 装 看 
看 窗外 有 没有 和 定 风 针 ， 我 想 今 天 刮 的 一 定 是 东风 全 

我 们 党 得 很 难 脱 身高 开 这 个 地 方 。 这 倒 不 是 弗 莱 德 小 姐 留 
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住 我 们 ;这 位 老 太 太 非 常 通 情 达 理 , 懂 得 让 人 方便 的 。 把 我 们 留 
住 的 是 克 重 克 先生 。 他 好 象 离 不 开 半 迪 斯 先生 似 的 ， 他 紧 紧 跟 
着 他 , 简直 如 影 随 形 。 他 自愿 提出 ， 要 我 们 参观 他 的 大 法 官 庭 ， 
看 看 那里 面 的 无 奇 不 有 和 乱七八糟 的 东西 ;在 参观 的 过 程 中 (这 
个 过 程 被 他 拖 长 了 ), 他 始终 紧 紧 跟着 贾 迪 斯 先生 , 常常 用 各 种 
各 样 的 借口 让 他 停 下 步 来 ， 这 时 候 我 们 只 好 走 到 前 面 去 了 。 看 
样子 他 好 象 想 要 说 什么 秘密 的 事情 而 又 犹疑 不 决 ， 因 而 显得 很 
伤 脑筋 。 那 一 天 , 克 和 鲁 克 先生 有 时 小 心 必要 , 有 时 犹 殉 不 决 , 既 
想 要 说 点 什么 , 又 不 敢 说 出 口 , 那 表情 和 态度 奇怪 极 了 , 我 很 难 
想象 有 人 会 象 他 那样 。 他 一 直 在 注视 着 我 的 监护 人 。 他 的 眼光 
难得 从 页 过 斯 先生 的 脸 上 移 开 。 如 果 他 走 在 页 迪 斯 先 生 旁 边 ， 
他 就 象 一 只 老 狐 狸 那样 狐 独 地 看 着 他 。 如 果 他 走 在 页 迪 斯 先生 
前 面 ， 他 就 回 过 头 去 看 他 。 如 果 我 们 站 住 不 走 ， 他 就 站 在 他 对 
面 ， 用 手掌 来 回路 着 他 那 张 开 的 嘴巴 ， 脸 上 带 着 一 种 奇怪 的 表 
情 ,仿佛 他 掌握 着 生 杀 了 予 夺 的 大 权 似 的 。 他 的 眼珠 子 往 上 翻 起 ， 
两 道 花 白眉 毛 却 压 得 很 低 ,看 上 去 ,眼睛 差不多 是 闭 着 , 好 象 在 
观察 贾 迪 斯 先生 脸 上 的 每 一 个 特征 。 

最 后 ,我 们 把 那 所 房子 走 完了 ( 那 只 犹 一 直 跟 着 我 们 ,把 各 
式 各 样 莫名 其 妙 的 破烂 东西 全 都 看 遍 了 , 便 来 到 铺子 的 里 屋 。 这 
里 ,在 一 个 倒 放 着 的 空 木 桶 的 底 上 , 放 着 一 瓶 墨水 、 几 支 破 笔 和 
一 些 脏 脏 的 戏 单 ， 墙 上 还 贴 着 几 个 各 种 各 样 的 写 得 很 平常 的 印 
刷 体 字母。 

“你 在 这 里 干什么 ?? 我 的 监护 人 问 道 。 

“ 想 自己 学 学 读书 写字 ,” 克 重 克 说 ，。 

“学 得 怎么 样 啦 ?” 

“很 慢 。 不 好 ,” 老 头 不 耐烦 地 管道 。“ 我 这 个 岁数 不 容易 学 
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找 个 人 教 教 就 会 容易 一 些 ， 我 的 监护 人 说。 

是 吗 ? 可 是 他 们 可 能 睹 教 我 呀 ! ”老头 答 道 : 他 办 了 办 限 
晴 , 句 出 非常 怀疑 的 神色 。“ 我 不 认识 字 , 真 不 知 吃 了 多 大 有 的 亏 。 
现在 我 可 不 愿意 让 别人 栈 孝 我, 叫 我 再 号 亏 了 上 

瞎 数 ?” 我 的 监护 人 很 和 气 地 笑 着 说 。 “你 想 谁 会 酷 玫 你 
呢 ? 

“我 不 知道 ,还 党 山庄 的 机 迪 斯 先 生 !1” 老 头 一 边 回 管 , 一边 
记 限 镜 推 到 额头 上 ,并 且 接 接手 。 “我 不 是 说 别人 会 睛 教 我 一 一 
可 是 我 还 是 相信 月 己 , 而 不 愿意 相信 和 别人 1!1* 

他 回答 的 这 些 话 和 他 的 态度 都 非常 奇怪 ,因此 , 当 我 们 经 过 
林肯 法 学 协会 的 时 候 , 我 的 监护 人 便 问 伍德 科 特 先生 ; 克 便 殉 先 
生 是 不 是 真象 他 的 房客 所 说 的 那样 有 些 神经 错乱 。 那 位 年 轻 的 
外 科 医 生 说 ,并 非 如 此 ,他 认为 没有 理由 这 样 想 。 他 说 愚 味 无 知 
的 人 往往 疑心 病 很 重 , 克 钥 克 先 生 就 是 这 样 的 人 ,而 且 他 还 哆 不 
挨 水 的 金 酒 ,多 少 总 带 氮 醉 意 。 他 喝 这 种 酒 喝 得 很 凶 ,如 果 我 们 
留心 的 话 ， 在 他 身上 或 者 在 里 屋 都 几 到 这 种 酒 的 浓烈 气味 不 
过 ,伍德 科 特 先 生 并 不 认为 他 是 个 瘾 子 , 至 少 现在 还 不 是 。 

在 回 家 的 路 上 ,我 给 啤 啤 买 了 一 个 风车 和 两 个 小 面粉 袋 ,他 
非常 高 兴 , 因此 ,除了 我 以 外 , 他 不 肯 让 别人 给 他 摘 帽子 , 脱手 
套 ， 而 且 吃 晚饭 的 时 候 非 要 华 在 我 喘 旁 不 可 。 凯 蒂 坐 在 我 和 好 
达 之 间 。 一 加 到 高 所 ， 我 们 就 把 遍 带 订婚 的 经 过 立刻 告诉 了 媚 
达 。 我 们 压 奖 了 凯 蒂 ,也 雁 奖 了 蛛 啤 ; 凯 蒂 这 时 特别 高 兴 ; 我 的 
监护 人 也 跟 我 们 一 样 有 说 有 笑 ; 我 们 大 家 是 然 都 很 愉快 ,直到 深 
夜 ， 饥 带 和 路 啤 才 坐 了 一 辆 出 租 马 车 回 家 ， 这 时 哮 啤 早已 睡 着 
了 ,可 是 于 里 还 紧 紧 抓 住 那个 风车 。 
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我 刚才 忘 了 提 一 提 一 一 至 少 是 我 刚才 没有 提 : 伍德 科 特 先 
生 就 是 我 们 上 次 在 巴 杰 尔 先生 家 里 见 过 的 那 伺 肤色 睦 黑 的 年 轻 
外 科 医 生 ; 那 天 , 贾 迪 斯 先生 请 他 来 吃 晚 饭 , 他 来 了 。 大 家 都 散 
了 以 后 ,我 跟 杂 达 说 , “亲爱 的 , 咱们 谈 谈 理 查 德 吧 ! 嫂 达 大 笑 
起 来 ,说 咱们 还 是 谈 谈 一 一 

不 过 ,我 倒 不 在 乎 我 这 位 亲爱 的 人 儿 当 时 说 了 些 什 么 ,因为 
她 总 是 喜欢 开 开 玩笑 的 。 


第 十 五 章 
钟楼 大 将 


我 们 在 伦敦 逗留 的 有 时候， 贾 迪 斯 先生 经 常 被 一 群 态度 激 昂 
的 绵 士 淑 女 包围 着 ， 这 些 人 的 活动 曾经 使 我 们 大 为 惊讶 。 奎 处 
先生 的 态度 尤其 激昂 ,我们 到 达 伦 敦 不 久 , 他 就 找 上 门 来 了 。 无 
论 什么 事情 都 有 他 一 份 儿 ,都 可 以 看 到 他 那 亮 闪闪 的 脑袋 :他 的 
头顶 越 来 越 元 ,好 象 他 为 了 那些 令 人 奋 不 顾 映 的 蓄 善 事业 ,就 连 
头发 根 也 不 情 牺 牲 似 的 。 他 对 谁 都 一 视 同仁 ， 不 过 他 特别 喜欢 
歌 功 饥 德 ， 每 次 磁 到 这 各 机 会 都 不 肯 放 过 。 他 最 大 的 本 领 似 乎 
是 对 人 胡 吹 乱 捧 。 凡 是 头 上 有 兴 轮 的 人 ,不 论 光 轮 大 小 ,他 都 愿 
意 把 他 的 脑 叙 次 过 去 沾 沾 光 ， 高 高 兴 兴 地 陪 着 人 家 坐 多 长 时 间 
都 行 。 头 一 次 看 到 他 对 杰 利 比 太太 那样 推崇 备至 ， 我 还 以 为 杰 
利 比 太 大 是 他 最 敬佩 的 人 呢 。 不 久 我 就 发 觉 日 己 错 了 ， 原 来 他 
对 什么 人 都 是 那样 毕 茶 毕 敬 和 大 吹 大 捧 。 

有 一 天 ,由 迪 忒 尔 太 太 为 了 什么 事 局 来 募捐 , 陪 她 一 起 来 的 
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就 是 奈 尔 先生 。 帆 迪 戈 尔 太 太 无 论说 什么 ， 奎 尔 先生 都 要 向 我 
们 再 说 一 遍 ; 上 一 次 他 引荐 杰 利 比 太 太 把 话说 出 来 ,这 一 次 他 也 
照样 引 着 帕 迪 戈 尔 太太 把 话说 出 来 。 帕 迪 戈 乐 太太 为 她 那 位 健 
谈 的 朋友 格 谢 先生 写 了 一 圭 介 绍 信和 ,把 他 介绍 给 我 的 监护 人 ,。 奎 
尔 先 生 又 陪 秦 恪 谢 先生 来 了 。 格 谢 先 生 是 一 位 虚 胖 的 绅士 ， 皮 
肤 老 是 汗 津津 的 , 服 睛 小 得 出 奇 , 跟 他 那 张 大 圆 脸 很 不 相称 , 好 
象 上 帝 当初 造 这 双眼 睛 原 是 给 别人 造 的 ， 而 不 是 给 他 造 的 。 乍 
一 看 , 格 谢 先生 这 副 尊 容 并 不 能 引起 别人 的 好 感 。 他 刚 一 坐 下 ， 
奎 饼 先 生 就 问 我 和 姗 达 (他 说 话 的 声音 格 谢 先生 不 可 能 听 不 
见 ), 榨 谢 完 生 算 不 算 一 位 大 人 物 ? 一 一 训 他 的 虚 胖 来 说 , 目 然 可 
以 算是 一 位 大 人 物 咯 ; 不 过 ， 硅 尔 先 生 指 的 是 智能 方面 一 一 他 
问 :我 们 看 见 他 那 大 脑门 , 是 不 是 党 得 尺 奇 ? 总 而 言 之 , 我 们 听 
到 许多 有 关 这 一 类 人 所 干 的 种 种 “事业 ”; 目 然 ,我 们 对 这 些 事业 
都 不 怎么 了 解 ， 不 过 有 一 点 倒是 挺 明白 的 ， 原来 硅 尔 先生 的 事 
业 ， 了 丈 是 热衷 于 别人 的 事业 ,而 热衷 于 别人 的 事业 则 是 大 家 都 喜 
欢 的 事情 。 

页 迪 斯 完 生 是 由 于 天 性 厚道 、 热 心 为 善 ， 才 和 这 些 人 交往 
的 3 可 是 他 很 坦白 地 告诉 我 们 , 他 总 觉得 这 些 人 不 怎么 好 , 因为 
他 们 的 善心 名 冷 忽 热 , 他 们 的 善举 上 只 是 装点 门面 ,实际 上 他 们 都 
是 专门 包 挽 慈善 事业 的 投机 者 ;这 种 人 和 让 芳 无耻、 声名 狼藉 , 说 
起 话 来 恢 慨 激 品 ,做 起 事 来 手忙脚乱 , 虚 有 其 表 , 对 大 人 物 则 极 
尽 奴 请 婢 膝 之 能 事 , 彼 此 之 间 更 是 互相 吹捧 ,还 使 得 那些 喜欢 不 
声 不 响 地 扶危济困 、 而 不 愿意 给 人 攻 了 点 小 忙 就 大 风 吹 中 的 人 ， 
感到 难以 忍受 。 后 来 我 又 听 到 格 谢 先 生 赞扬 友 尔 先生 一 一 刚才 
格 谢 多 生 已 经 赞扬 过 奈 尔 先生 了 ， 听 到 他 花 了 一 个 半 钟 头 叙 述 
他 在 一 个 集会 上 的 讲话 (参与 这 个 集会 的 还 有 两 个 慈 善 学 校 的 
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男女 小 学 生 , 格 谢 先 生 特别 给 他 们 讲 了 寡妇 捐献 的 故事 全 ,要 他 
们 每 人 捐 出 半 便 士 , 要 他 们 售 己 为 人 ), 这 时 候 我 想 , 那 场 东风 至 
少 刮 了 三 个 星期 了 。 

我 现在 所 以 要 提 一 提 这 些 事情 ， 是 因为 我 又 要 谈 到 斯 金波 
先生 。 我 似乎 觉得 ,他 的 做 法 和 那些 人 的 做 法 完全 不 同 ;他 随时 
随地 流露 出 来 的 那 种 孩子 气 和 无 忧 无 虑 的 态度 ,不仅 使 我 的 监 
护 人 感到 快 慰 ,而 且 也 比较 容易 得 到 他 的 信任 ,因为 在 那 一 大 群 
慈 亚 家 当中 , 碰 到 这 样 一 个 与 众 不 同 、 毫 无 心机 的 老实 人 ，, 怎 能 
不 叫 他 高 兴 呢 。 如 果 有 人 认为 我 这 话 的 弦 外 之 音 是 说 斯 金波 先 
生 看 准 了 这 一 氮 , 因 而 要 出 他 那 种 老 谋 深 算 的 手腕 , 那 我 实在 要 
感到 遗憾 ,因为 我 对 他 实在 了 解 不 够 ,还 不 能 下 这 样 的 断言 。 我 
想 ,他 对 我 的 监护 人 是 这 样 ,对 别人 当然 也 是 这 样 的 。 

他 近来 喘 体 不 大 好 ;因此 , 虽然 他 也 住 在 伦敦 ,我们 一 直 没 
有 见 到 他 。 有 天 早上 ,他 突然 来 了 , 还 是 那么 讨 人 喜欢 , 还 是 那 
么 高 高 兴 兴 的 。 

他 说 ,好 哇 , 他 来 了 ! 他 这 一 阵 常 犯 肝 火 , 可 是 阔 人 们 也 是 
利 犯 肝火 的 ,所 以 他 便 深 信 自 己 也 是 个 阔 人 。 从 某 个 角度 来 看 ， 
他 目 然 是 痒 人 ， 因 为 他 总 是 存心 加 倍 报答 别人 。 他 曾经 用 一 种 
极其 惊 慨 的 态度 ， 让 他 的 医生 赚 了 不 少 钱 。 他 付 医 药 费 总 是 想 
要 加 借 付 给 ,有 时 四 倍 付 给 。 他 曾经 对 他 的 医生 说 ,“ 忠 ,亲爱 的 
医生 ,你 以 为 你 给 我 看 病 没 有 要 钱 , 那 你 就 错 了 。 你 要 知道 , 我 
存心 加 倍 报 管 你 ， 给 了 你 好 些 好 些 钱 !1”( 他 说 ) 他 确实 打算 给 他 
好 些 好 些 钱 的 ,因此 他 认为 , 只 要 他 有 这 个 意思 , 那 就 等 于 他 真 


中” 见 < 新 约 全 沁 。 马 可 福音 ”第 12 章 第 43 节 。 改 事 说 寡妇 虽然 只 捐 了 一 个 
大 钱 , 但 这 是 她 的 全 部 所 有 ,因而 比 财 主 们 捐 的 许多 钱 都 可 贵 。 
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的 这 么 办 了 。 如 困 他 王 尖 真 有 那儿 个 自 钱 〈( 捞 和 人 把 钱 看 得 多 人 么 
重 啊 ) ,他 一 定 把 它 给 了 医生 ,既然 现在 没有 , 那 就 只 好 拿 愿 望 来 
代替 行动 了 。 这 简直 是 妙 极 了 ! 如 果 他 的 意思 真是 要 给 他 钱 ， 
如 果 他 的 愿望 是 真诚 的 ( 那 自 然 是 真诚 的 咯 !1) 那 在 他 看 来 , 砍 等 
于 是 钱 , 瑟 等 于 付 了 医药 费 。 

“有 一 部 分 原因 也 许 是 由 于 我 不 懂得 金钱 的 价值 ,” 斯 金波 
先生 说 ,“ 可 是 ,我 心里 常常 是 这 么 想 的 。 这 似乎 很 有 道理 嘛 ! 那 
个 肉 铺 掌柜 跟 我 说 ， 他 要 收 那 笔 小 小 的 帐 。 为 了 他 和 我 两 方面 
对 收 帐 这 件 事 都 不 党 得 那么 别扭 ， 他 老 把 那 笔 帐 叫 作 小 小 的 ” 
帐 ， 这 就 是 那 人 的 天 性 中 不 自觉 地 流露 出 来 的 一 点 诗意 。 我 国 
答 那 个 肉 铺 掌柜 说 :我 的 好 朋友 ,既然 你 懂得 这 个 道理 , 你 这 就 
等 于 收 到 帐 了 。 你 大 可 不 必 费 这 个 事 跑 来 要 这 笔 小 小 的 帐 了 。 
你 现在 就 算 收 到 这 笔 帐 了 ;我 这 话 可 是 当真 的 。” 

“可 是 ,我 的 监护 人 筑 着 说 , “假如 他 也 当真 , 不 给 你 肉 ， 只 
给 你 一 张 帐 单 就 算 给 了 肉 呢 ?” 

“我 亲爱 的 页 迪 斯 ,” 他 答 道 ,“ 真 没 想到 你 跟 那 个 肉 铺 掌柜 
一 样 见 识 。 有 一 个 跟 我 打 过 交道 的 肉 铺 掌柜 就 是 这 么 说 的 。 他 
说 : “先生 ,你 为 什么 要 吃 十 八 便士 一 磅 的 春 羔 羊肉 ?”' 为 什么 我 
吃 十 八 便 士 一 磅 的 春 关 羊肉 呢 ,我 的 好 朋友 ?我 说 ,他 问 的 话 使 
我 党 得 非常 奇怪 ， 因 为 我 喜欢 春 羔羊 肉 呀 ! 我 这 不 是 手 有 理由 
了 四? 好 吧 , 先 生 ， 他 说 ， 要 是 我 当初 卖 羊肉 的 时 候 也 按照 您 给 
钱 的 那 套 办 法 去 做 , 那 该 多 好 啊 ! ”我 的 老兄 ， 我 说 ,咱们 还 是 
拿 点 理智 出 来 , 讲 讲 道理 吧 。 你 那样 说 怎么 行 呀 ! 那 可 办 不 到 。 
你 有 皇 肉 ,我 可 是 没有 钱 。 你 不 能 真有 给 肉 的 意思 却 又 不 给 ,可 
是 我 如 能 ， 我 真有 付 钱 的 意思 而 又 没 法 付 给 你 六 他 当时 旺 只 无 
言 。 这 件 事 就 算 完了 1” 
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-但 没 有 控告 你 吗 ? 我 的 监护 人 问 道 。 

不 销 , 他 告 我 来 着 ， 斯 金波 先生 说 。 “不 过 , 那 是 他 太 感 情 . 
用 事 , 不 讲 道理 器 了 。 提 到 感情 用 事 , 我 就 想起 波 依 桑 来 了 。 他 
写 信 告 诉 我 说 ,你 和 两 位 小 姐 答应 过 他 ,要 到 林肯 郡 他 那个 独身 
汉 的 家 里 去 采 几 天 。?” 

我 这 两 位 小 姐 都 挺 喜欢 他 ,” 贾 迪 斯 先 生 说 ,“ 所 以 我 替 她 
们 管 应 下 来 了 。” : 

我 看 准 是 老 天 答 忘 了 给 他 治 那 神经 病 !” 斯 金波 先生 对 好 
达 和 我 说 。“ 他 这 个 人 太 青 欢 吵吵 喀 旷 ， 象 海 涛 那样 漠 涌 涪 注 ， 
征 不 是 ? 也 有 点 儿 太 暴躁 , 象 头 公牛 ,看 见 什么 颜色 都 以 为 是 红 
的 。 不 过 我 也 承认 他 是 有 很 多 很 多 优点 的 !1” 

假如 他 们 两 人 能 彼此 尊重 ， 那 就 奇怪 了 。 波 依 桑 先生 对 许 
多 事情 都 看 得 很 重 ， 而 斯 金波 先生 却 对 什么 事情 都 不 在 平 。 青 
们 ,我 有 好 几 次 看 见 人 家 一 提起 斯 金波 先生 , 波 依 桑 先生 就 要 大 
发 脾气 。 当 然 ,我 当时 只 是 附和 着 嫩 达 说 ,我 们 非常 喜欢 他 。 

他 也 请 我 来 着 ,” 斯 金波 先生 说 ,“ 如 果 一 个 孩子 能 相信 这 
标的 人 ,也 束 是 说 ,如果 在 两 位 天 使 的 亲切 照顾 之 下 , 这 孩子 感 
到 可 以 相信 他 的 话 , 那 我 就 去 。 他 说 , 来 回 的 路 费 都 不 要 我 出 。 
我 想 这 大 概 是 要 花 钱 的 吧 ? 也 许 要 花 几 个 先 令 ? 也 许 要 花 几 
傍 ? 也 许 要 花 若 干 钱 吧 ? 啊 ， 我 想起 那个 柯 文 蹇 斯 来 了 。 萨 默 
条 小 姐 ,你 还 记得 我 们 的 朋友 柯 文 塞 斯 吗 ?” 

他 问 我 的 时 候 ,似乎 是 偶然 想起 这 件 事情 , 态度 温雅 , 无 忧 
无 虑 ,一 反 难 为 情 的 样子 也 没有 。 

“ 啊 , 记 得 !1 ”我 说 。 

“ 柯 文 守 斯 已 经 被 阅 王 苑 逮 去 了 ,斯 金波 先生 说 。“ 他 再 也 
不 能 在 光天化日 之 下 横行 霸道 了 。? 
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他 的 话 使 我 大 吃 一 惊 ， 因 为 我 已 经 想起 这 个 人 那天 晚上 党 
在 沙发 上 掠 着 额 上 汗水 那个 样子 ， 可 是 绝对 想不到 发 生 了 这 么 
严重 的 事情 。 
“这 是 他 的 继任 人 昨天 告诉 我 的 ,? 斯 金波 先生 说 。 “他 的 继 
任 人 现 在 正果 在 我 家 里 一 一 我 想 ， 他 管 这 种 做 法 叫 查 封 吧 。 他 
是 昨天 到 我 家 来 的 ， 昨 天 正好 是 我 那 蓝 眼睛 女儿 的 生日 。 我 就 
向 他 说 :这 很 不 讲 道理 ,也 很 不 方便 。 如 果 你 有 两 个 蓝 眼 睛 的 女 
儿 ， 你 也 不 喜欢 我 在 她 生日 的 那 一 天 不 请 自 来 吧 ? 可 他 还 是 在 
我 家 留 下 来 了 。” 
斯 金波 先生 因为 这 件 又 有 趣 又 荒唐 的 事情 大 笑 起 来 ， 接 着 
又 轻 轻 弹 着 面前 的 钢琴 。 
“他 还 告诉 我 ,” 他 一 边 说 ,一 边 弹 琴 伴 奏 , 他 的 话 和 钢琴 声 都 
是 断断续续 的 ， 我 现在 只 好 把 他 每 句 话 都 分 成 若干 句 :“ 那 个 柯 
文 塞 斯 留 下 了 。 三 个 孩子 。 没 有 母亲 。 柯 文 塞 斯 的 职业 。 也 不 
光彩 。 他 那些 孩子 。 处 境 很 困难 。 
页 迪 斯 先生 站 起 来 ,一 边 抓 头 ,一 边 来 回 忠 步 。 斯 金波 先生 
正 弹 着 籼 达 喜欢 的 一 支 曲子 。 嫩 达 和 我 都 望 着 页 迪 斯 先 生 ; 我 
们 俩 都 觉得 我 们 知道 页 迪 斯 先 生 心里 正在 想 些 什么 。 
我 的 监护 人 有 时 踊 着 步 , 有 时 站 着 不 动 , 好 几 次 抓 抓 头发 又 
停 下 手 来 , 停 了 一 会 又 动手 去 抓 。 最 后 , 他 把 手 放 在 琴键 上 , 不 
让 斯 金波 先生 弹 下 去 。 “我 不 喜欢 这 个 ,斯 金波 ,” 他 若 有 所 有 岂 地 
说 。 
斯 金波 先生 早 把 刚才 谈 的 事情 忘 得 干 干净 净 ， 这 时 拾 起 头 
来 , 现 出 惊讶 的 样子 。 
“社会 上 需要 这 种 人 ,? 我 的 监护 人 接着 说 ,一 边 在 钢琴 和 堵 
壁 之 闻 的 那 一 小 块 地方 来 回 中 着 ,同时 还 不 停 地 抓 着 后 脑 勺 ,把 
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头发 往 上 推 起 ， 那 头发 厌 好 象 是 被 一 阵 猛 烈 的 来 风 吹 成 那个 样 
子 似 的 。“ 如 果 是 由 于 我 们 的 错误 和 愚蠢 ,由 于 我 们 缺乏 处 世 经 
验 ， 或 是 由 于 我 们 的 命运 不 好 ， 因 而 社会 上 需要 这 样 一 种 人 的 
话 , 那 么 ,我 们 无 论 如 何 也 不 该 加 他 们 报复 。 他 那个 职业 并 没 什 
么 害处 。 他 需要 养家 活 口 。 关 于 他 那些 孩子 的 生活 ， 咀 们 倒是 
希望 打听 打听 呢 。 

啊 ! 你 是 说 柯 文 塞 斯 吗 ? 斯 金波 先生 喊 道 ,他 终于 弄 懂 了 
丑 迪 斯 先生 的 意思 。“ 这 个 好 办 ,只 要 到 柯 文 塞 斯 的 “大 本 营 " 去 
一 趟 ,你 就 能 打听 出 来 了 。 

贾 迪 斯 先生 问 我 们 点 了 点 头 一 一 我 们 刚才 就 等 他 这 个 上 暗示 
了 , “来 吧 ! 亲爱 的 , 唱 们 这 就 上 那儿 去 。 反 正 是 要 出 门 ,为 什么 
不 上 那儿 去 呢 ! 我 们 很 快 就 娃 戴 好 ， 走 到 街 上 。 斯 金波 先生 也 
女 我 们 一 起 去 ,并 且 对 这 次 “登门 拜访 很 感 兴趣 。 他 说 :这 一 次 
不 是 柯 文 塞 斯 来 找 他 , 而 是 他 去 找 柯 文 塞 斯 , 真 叫 他 觉得 新 鲜 ， 
党 得 开心 ! 

他 先 领 我 们 到 法 院 小 街 附近 的 柯 西 特 街 ; 这 里 有 一 所 房子 ， 
窗户 上 都 装着 铁 条 。 斯 金波 先生 管 这 房子 叫做 “ 柯 文 塞 斯 城 
堡 。 我 们 走 到 大 门 只 , 拉 了 拉 铃 。 一 个 样子 怪 难 看 的 男孩 从 一 
同类 似 办 公 室 的 房子 里 走出 来 , 隔 着 一 道 铁 栅 门 看 了 看 我 们 。 

“你 们 找 谁 呀 ?" 那 个 男孩 问 道 ,把 下 巴 夹 在 两 根 铁 条 中 间 。 

你 们 这 里 最 近 是 不 是 死 了 一 个 密探 , 或 者 官员 ,或 者 什么 
人 ? 实 迪 斯 先生 说 。 

“是 呀 ? 那个 男孩 说 “有 什么 事 ?” 

我 想 知 道 他 姓 什 么 ,你 能 告诉 我 吗 ?- 

“他 姓 涅 殉 特 ,” 那 个 男孩 说 。 

“他 住 在 什么 地 方 ?” 
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“全 楼 大 院 ,” 男 孩 说 。 左边 ， 一 个 叫 布 兰 德 的 杂货 铺 就 


同和 
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“他 这 个 人 是 不 是 一 一 我 该 怎么 说 呢 ?” 我 的 监护 人 喃 喃 地 
说 一 一 “很 勤快 吧 ?” 

“ 涅 殉 特 码 ? 男孩 问 道 。“ 是 啊 ， 苇 快 极 了 。 他 在 钉 梢 的 时 
候 从 来 也 不 嫌 累 。 如 果 他 得 在 街头 上 和 钉 梢 的 话 ， 他 能 一 气 等 上 
八 九 个 钟头 呢 。 

“他 满 可 以 做 些 更 坏 的 事 ,” 我 听见 我 的 监护 人 上 自 言 自 语 地 
说 。“ 他 满 可 以 那样 做 , 可 是 他 没有 做 。 澳 谢 你 , 我 要 打 了 昕 的 就 

我 们 离开 的 时 候 , 那个 男孩 还 焉 着 头 , 两 只 胜 辟 抱 着 铁 桶 。 
他 的 噶 贴 在 那 上 面 ,好 象 也 在 哑 那 铁 栅 , 显 出 很 亲昵 的 样子 。 我 
们 走 回 林肯 法 学 协会 ,斯 金波 先生 一 直 在 那儿 等 着 我 们 ,因为 他 
刚才 不 愿意 靠近 柯 文 塞 斯 。 随 后 ,我 们 就 一 起 上 钟楼 大 院 去 了 ; 
那 是 一 条 很 罕 的 小 街 ， 离 林肯 法 学 协会 不 远 。 我 们 很 快 就 找到 
那个 琳 贷 铺 了 。 销 子 里 有 一 个 样子 很 和 善 的 老 太 太 ， 她 好 象 有 
点 水 肿 病 或 气 盟 病 ,也 许 两 种 病 都 有 。 

“ 涅 克 特 的 孩子 妈 ?” 她 回答 我 的 话说 。“ 不 错 , 就 住 在 这 儿 ， 
人 小姐。 在 四 楼 ， 请 上 去 吧 。 那 门 正 对 着 楼 梯 口 . ”她 隔 着 柜台 把 
钥匙 递 给 我 。 

我 看 了 看 钥匙 ,又 看 了 看 她 ;可 是 她 好 象 觉得 我 应 该 知道 这 
把 钥 是 是 干什么 用 似 的 。 既 然 这 只 能 是 开 那 几 个 孩子 家 屋 门 的 
钥匙 ,我 也 就 没 再 问 她 什么 , 走 了 出 来 , 领 着 大 家 打 那 座 黑 暗 的 
楼 梯 走 上 去 。 我 们 尽量 轻 轻 悄悄 地 往 上 走 ， 但 是 那些 楼 梯 板 已 
经 破烂 ,我 们 四 个 人 的 脚步 踏 在 上 面 ,还 是 免不了 有 些 声 音 。 到 
了 三 楼 ,使 发 现 已 经 尺 动 了 一 个 男人 , 这 个 人 正 站 在 屋 里 , 往外 
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有 瞧 者 。 

“是 找 格 里 德 利 吗 ? 他 问 道 ,一 边 用 愤怒 罗 卢 沦 打 量 春 我 。 

不 是 ,先生 ， 我 说 ， 我 还 要 到 上 面 去 。 

杂 达 、 我 的 监护 人 和 斯 金波 先生 随 着 我 从 他 面前 走 过 时 ,他 
也 用 那 种 愤怒 的 眼光 逐个 打 景 着 他 们 。 要 迪 斯 先生 向 他 问好 。 
“你 好 1” 他 答 道 , 那 态 度 又 粗暴 又 凶狠 。 他 的 个 子 很 高 ， 险 色 很 
难看 ,头发 稀 稀 朴 疏 ,表明 他 饱 经 忧患 ; 他 脸 上 也 布 满 深 深 的 氏 
纹 , 两 只 眼睛 向 外 鼓 着 ,他 的 相 狐 是 那样 凶恶 、 态 度 是 那 梓 俊 踩 ， 
再 加 上 他 的 体格 是 那样 高 大 魁梧 (尽管 体力 显然 是 日 源 萎 檬 )， 
我 看 了 禁不住 害怕 起 来 。 他 当时 手 里 拿 夏 一 文笔 。 我 从 门口 走 
过 时 ,看 见 他 的 屋 里 到 处 都 是 字 纸 。 我 们 往 项 楼 上 走 , 他 仍然 在 
那里 站 着 。 我 裔 了 项 门 , 屋 里 有 一 个 又 尖 又 细 的 声音 说 ， 我 们 
补 锁 在 屋 里 啦 。 钥 匙 在 布 兰 德 太 太 那 里 。 

于 是 ,我 用 钥匙 把 门 开 开 了 。 这 是 一 闻 很 简陋 的 屋子 , 屋 项 
是 斜 的: 屋 里 只 有 密 密 几 件 家 具 。 一 个 大 约 五 六 岁 的 小 男孩 把 
着 一 个 一 岁 半 的 沉重 的 小 女孩 , 正 哄 着 她 ,让 她 别 里 。 这 时 天 气 
已 经 很 冷 ， 但 是 屋 里 没有 炉 火 ; 两 个 孩子 只 好 围 着 破 围 巾 来 御 
寒 。 可 是 他 们 穿 的 衣服 还 是 不 够 上 暖和， 男孩 让 小 女 护 的 头 菲 在 
他 肩 上 ,一 边 哄 , 一 边 抱 着 她 走 来 走 去 ,两 人 的 异 于 虱 水 红 了 ,小 
身体 也 冻 得 缩 成 一 团 。 

谁 把 你 们 俩 锁 在 屋 里 的 ? 我 们 禁不住 问 道 。 

“查理 ， 小 男孩 站 住 ,日 不 转 睛 地 睐 着 我 们 说 。 

查理 是 你 哥哥 吗 ? 

不 是 ,是 我 姐姐 ,她 本 来 叫 夏 洛 蒂 。 答 和 爸 管 她 叫 查理 。 

除了 查理 ,你 们 家 里 还 有 别 的 人 吗 ? 

我 ， 小 男孩 说 ,“ 还 有 爱 玛 ， 他 担 耳 拍 怀 里 那 小 女孩 的 小 
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次 帽 。“ 还 有 查理 。 

“查理 这 会 儿 上 什么 地 方 去 了 ?” 

“ 尝 衣 服 去 了 ,” 小 男孩 说 着 , 义 来 回 地 走 起 来 , 而 且 因 为 想 
一 边 走 一 边 看 着 我 们 ,他 把 小 女孩 牌 到 一 边 , 差 一 点 让 她 那 戴 着 
布 帽子 的 头 磁 到 床 架 上 。 

我 们 儿 个 人 一 时 面 夯 相册， 然后 又 看 了 看 这 两 个 护 子 。 就 
在 这 个 时 候 , 进来 了 一 个 小 姑娘 , 她 的 个 子 完全 是 小 孩 的 个 子 ， 
可 是 她 的 样子 一 一 她 的 样子 也 很 好 看 一 一 倒 显 得 很 懂事 ， 显 得 
比 原 来 的 岁数 大 。 她 戴 着 一 项 很 大 的 成 年 妇女 的 帼 子 ， 正 用 那 
条 成 年 妇女 用 的 围裙 擦 干 她 那 裸露 的 腹壁。 她 的 手指 头 泡 得 锐 
巴巴 的 ,一 点 血色 也 没有 ; 在 她 正 所 着 的 双 蔷 上 , 还 有 些 肥 氏 水 
冒 着 热气 。 要 是 换个 环境 ,她 简直 象 个 观察 力 非 常 敏锐 的 小 孩 ， 
下 在 模仿 贫穷 的 劳动 妇女 洗衣 服 , 闹 着 玩 儿 呢 。 

她 是 从 附近 一 个 什么 地 方 跑 回来 的 ， 而 且 跑 得 非常 快 。 因 
此 ,尽管 她 身子 很 轻巧 , 还 是 跑 得 上 气 不 接 下 气 , 而 且 一 下 于 况 
说 不 出 话 来 ,只 顾 站 在 那儿 跨 气 , 一 边 擦 着 腹壁, 一 边 默 默 地 肪 
着 我 们 。 

“ 啊 ,这 就 是 查理 ! 那个 小 男孩 说 。 

他 抑 着 的 那个 小 女孩 ,这 时 正 伸 出 双手 , 婴 着 要 查理 抱 。 小 
姑娘 立刻 把 她 接 过 去 ,那样 子 就 跟 一 个 围 着 围裙 、 戴 着 帽子 的 成 
年 女人 卷 不 多 。 那 个 小 女孩 亲热 地 搂 着 她 ,她 就 站 在 那里 ,越过 
小 女孩 的 头 上 望 着 我 们 。 

当 我 们 给 那个 可 怜 的 小 姑娘 拿 过 一 把 椅子 ， 让 她 抱 着 孩子 
坐 下 的 时 候 ( 那 个 小 男孩 一 直 依 假 着 她 , 揪 着 她 的 围裙 ) ,我 的 监 
护 人 喃 陆地 说 :“ 这 孩子 怎么 能 养活 这 两 个 小 的 呢 ? 瞧 瞧 这 个 
家 ! 看 在 上 帝 份 上 , 瞧 瞧 这 个 家 啊 }” 
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这 样 一 个 家 确实 应 该 瞧 一 瞧 , 这 三 个 孩子 现在 相依 为 命 , 两 
个 小 的 完全 靠 那 个 大 的 养活 ， 而 这 个 大 的 年 纪 又 这 么 小 一 一 然 
而 可 怪 的 是 ,她 那 孩 子 气 的 喘 上 苋 带 着 成 年 人 的 稳重 。 

查理 ,查理 ! 我 的 监护 人 说 。“ 你 今年 多 大 啦 1” 

十 三 罗 多 了 ,先生 ， 骇 子 管道 。 

政 随 ! 你 的 岁数 可 真 不 小 1 我 的 监护 人 说 。 你 的 岁数 可 
真 不 小 ,查理 。 

我 真 没 法 形容 他 对 她 说 话 时 有 多 么 慈祥 他 这 几 名 话 是 用 
一 种 半 开 玩笑 的 口吻 说 出 来 的 ， 这 就 越发 显 出 他 对 她 多 么 同情 
各 怜惜。 

“那么 ,就 你 和 这 两 个 孩子 住 在 这 里 吗 , 查理 ? 我 的 监护 人 
说 。 

“是 的 ,先生 小 姑娘 仰视 着 他 的 脸 , 很 沉着 地 答 道 ,“ 和 爷爷 
死 了 以 后 ,就 剩 我 们 三 个 人 了 。 

“ 那 你 们 上 靠 什么 过 日 子 呢 ,查理 , 啊 ! 查理 ,” 有 一 会 儿 我 的 
监护 人 把 脸 转 过 一 边 ， 你 们 靠 佬 么 过 日 子 呢 ? 

爸爸 死 了 以 后 , 先生 , 我 就 在 外 面 做 工 。 今 天 我 出 去 给 人 
家 洗衣 服 了 。” 

“上帝 保 佑 你 ， 查 理 ! 我 的 监护 人 说 。“ 可 是 你 的 个 子 还 够 
不 春 那 大 木 桶 呢 ! 

我 笃 着 木 套 鞋 就 够 着 了 ,先生 ， 她 立刻 管道 “我 找到 了 妈 
妈 的 一 双 厚 底 木 套 鞋 。 

“你 那 可 怜 的 妈妈 什么 时 候 死 的 ?” 

爱 玛 一 生 下 来 , 妈 联 死 了 ， 小 姑娘 说 着 , 回 伏 在 她 怀 里 的 
那 张 小 脸 看 了 一 眼 。“ 那 时 和 爸爸 跟 我 说 ,我 应 该 作 小 爱 玛 的 好 妈 
妈 。 我 就 那么 做 了 。 我 在 家 里 干 活 ， 收 拾 房间 ， 看 孩子 ， 洗 衣 
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服 ,这样 做 了 好 些 日 子 ,我 才 出 去 给 人 帮 愤 。 我 现在 于 的 活 儿 都 
是 在 家 里 学 的 ;这 你 现在 明白 了 吧 ,先生 ? 

你 党 出 去 给 人 帮忙 蚂 ?” 

“只 要 能 出 去 ,查理 张大 眼睛 ， 笑 着 说 , “我 束 出 去 挣 几 个 
钱 !1 

你 出 去 的 时 候 沙 把 这 两 个 孩子 锁 起 来 吗 ? 

“这 都 是 为 了 他 们 安全 啊 , 先生 , 难道 你 不 明白 这 个 凤 ?” 查 
理 说 。“ 布 兰 德 太太 常 上 来 看 看 ， 格 里 德 利 先 生 有 了 时候 也 上 来 ， 
我 有 时 候 也 可 以 跑 回 来 ,再 说 他 们 自己 也 会 玩 , 你 瞧 , 托 姆 也 不 
怕 锁 在 请 里 ;你 不 怕 吧 , 托 姆 ?” 

不 一 一 怕 !1 托 姆 勇敢 地 说 。 

天 一 黑 ， 下 面 院 子 里 的 灯 就 点 者 了 , 把 这 儿 照 得 很 亮 一 一 
的 确 很 之 ,是 不 是 , 托 姆 ?” 

“是 呀 ,查理 ， 托 姆 说 “是 照 得 很 亮 。? 

“所 以 他 就 老 老 实 实地 采 着 ,” 可 怜 的 小 寻 娘 说 一 一 她 多 么 
象 一 个 母 茶 , 多 么 象 一 个 大 人 啊 !1“ 多 会 儿 爱 玛 上 曙 了 , 他 就 把 她 
放 在 床上 ; 等 他 圈 了 ， 他 就 自己 去 睡 。 我 晚上 回来 点 上 旺 烛 吃 
饭 ,他 又 坐 起 来 , 眼 我 一 起 吃 。 是 这 么 样 吧 , 托 姆 ?? 

“ 噢 ,是 的 ,查理 1” 托 姆 说 。“ 就 是 这 么 样 ! ”也许 是 因为 这 会 
儿 看 到 了 他 生活 中 的 乐趣 ,也 许 是 因为 感激 和 热爱 查理 (查理 现 
在 是 他 最 亲爱 的 人 了 ), 托 姆 这 时 把 脸 埋 在 查理 那 件 瘦小 的 上 家 
衣 裙 里 ,先是 大 声 地 筑 , 接 着 又 蜂 起 来 。 

我 们 进 屋 以 后 ， 这 还 是 头 一 次 看 匈 孩 子 避 。 这 个 孤苦 的 小 
姑娘 刚才 谈 到 她 那 已 故 的 父母 时 ,所 以 能 把 悲 亡 硬 压 下 去 ,似乎 
契 由 于 她 认为 有 必要 鼓 起 勇气 ， 由 于 她 能 做 工 而 产生 一 种 幼稚 
的 骄 做 感 , 由 于 她 过 着 那 种 上 巧 忙碌 碌 的 生活 。 可 是 现在 , 托 姆 到 
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了 ， 我 发 现 她 脸 上 也 流下 两 颗 泪 珠 一 一 尽管 她 仍然 很 安静 地 坐 
在 那里 , 默默 地 望 着 我 们 ,也 没有 拿手 去 抚 弄 她 看 管 的 那 两 个 小 
孩子 的 头发 。 

我 和 媚 达 站 在 窗 前 ,假装 看 外 而 那些 屋顶 .那些 一 黑 了 的 烟 
各、 雕 零 的 树木 和 邻居 的 小 乌 算 里 的 小 鸟 。 就 在 这 个 时 候 , 我 发 
现 布 兰 德 太太 已 经 从 楼 下 的 铺子 走 上 来 “说 不 定 她 在 我 们 谈话 
的 这 一 段 时 间 , 一 直 在 爬 那 楼 梯 呢 ), 并 且 正 在 和 我 的 监护 人 说 
着 话 。 

不 要 他 们 房租 有 什么 了 不 起 ,先生 ? 她 说 ， 谁 还 能 跟 他 们 
要 房租 呢 !1” 

“好 啊 ， 好 啊 1” 我 的 监护 人 对 我 和 嫩 达 说 。“ 总 有 一 天 这 位 
好 心肠 的 老 太 太 会 明白 她 做 了 一 件 很 了 不 起 的 事 ， 因 为 她 给 这 
个 最 小 的 授 子 做 了 一 件 好 事 一 一 !” 他 信 了 一 会 儿 久 说道:“ 这 
小 姑娘 以 后 能 这 样 过 日 子 吗 ?” 

“放心 吧 , 先 生 , 我 想 她 以 后 能 这 样 过 下 去 的 ,” 布 兰 德 太太 
说 ,她 非常 吃力 地 器 着 气 。 “她 能 和 干 极 了 。 你 瞧 , 先 生 , 她 妈 死 了 
以 后 ,她 把 那 两 个 小 的 照顾 得 多 好 ,这 大 院 的 人 没有 一 个 不 硅 她 
的 ! 她 爸 得 了 病 , 她 侍候 得 非常 周到 , 这 确实 是 很 了 不 起 的 事 ! 
她 和 爸 临 死 的 时 候 一 一 他 那 了 时 就 躺 在 那 边 一 一 跟 我 说 : 布 兰 德 太 
太 , 不 管 我 这 一 碍 子 千 的 是 一 种 多 人 么 不 象 样 的 行业 ,昨天 夜里 我 
倒是 看 见 一 个 天 使 在 这 屋 里 跟 我 这 和 孩子 坐 在 一 起 ， 我 把 她 托付 
给 上 闻 了 了 !” 

“他 没有 别 的 职业 取 ?” 我 的 监护 人 说 。 

“没有 , 先生, 布 兰 德 太太 答 道 ,“ 他 就 是 当 密 探 。 他 当初 搬 
进来 的 时 候 , 我 根本 不 晓得 他 是 干什么 的 , 后 来 我 知道 了 , 不 瞒 
你 说 ， 我 立刻 就 通知 他 搬家 。 大 院 里 的 人 都 不 喜欢 留 这 样 一 个 
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人 住 在 这 里 。 风 的 房客 也 不 赞成 。 他 那个 职业 绝 不 高 尚 ， 布 兰 
德 太太 说 , “很 多 人 都 反对 这 种 职业 。 格 里 德 利 先 生 反 对 得 非常 
厉害 ,不 过 他 是 个 好 房客 , 只 是 近年 来 过 得 太 不 顺心 , 脾气 大 了 
一 些 。” 

“那么 ,你 陨 通 知 他 搬家 了 啦 ? 我 的 监护 人 说 。 

“不 第 ,我 通知 他 搬家 了 ， 布 兰 德 太 太 说 。“ 可 是 , 等 到 他 该 
搬家 的 时 候 , 我 已 经 晓得 他 没有 什么 不 好 的 地 方 ,我 又 犹 殉 和 起 来 
了 。 他 按时 付 房 钱 , 干 活 很 勤快 , 他 做 的 事情 也 是 迫不得已 的 ， 
先生 ， 布 兰 德 太 太 说 到 这 里 , 不 知 不 党 地 眼光 转 到 斯 金波 先生 
吴 上 “在 今天 ,能 做 到 这 样 也 就 算 不 错 了 。” 

“那么 ,你 最 后 还 是 把 他 留 下 米 足 ?” 

“是 蚜 ,我 跟 他 说 ,如 果 他 能 跟 格 里 德 寞 先生 讲 妥 ,我 就 能 跟 
别 的 房客 商量 。 至 于 大 阮 里 的 人 , 那 就 不 管 他 们 愿意 不 愿意 了 。 
格 里 德 利 先生 态度 很 生硬 地 同意 了 一 一 不 管 怎 么 说 ， 他 总 算是 
邮 意 了 。 格 里 德 利 先生 对 他 的 态度 总 是 很 生硬 的 。 可 是 格 里 德 
利 先生 对 那 几 个 孩子 一 直 很 好 。 你 要 是 不 跟 一 个 人 打 过 交道 ， 
你 就 说 不 上 他 到 底 是 怎样 一 个 人 陶 。 

征 不 是 很 多 人 对 待 这 几 个 孩子 都 很 好 ? 买 迪 斯 先生 问 道 。 

“大 体 上 说 ,还 算 不 锯 , 先 生 ， 布 兰 德 太太 说 , “不 过 ,如 果 他 
们 的 父亲 不 是 做 那 种 职业 的 话 , 那 么 对 他 们 好 的 人 一 定 会 更 多 。 
拘留 所 所 长 给 了 一 个 金币 ， 他 的 同事 们 也 次 了 一 些 钱 。 大 院 里 
有 些 邻 居 (\ 这 些 邻 居 从 前 看 见 涅 死 特 先生 经 过 时 ,总 要 说 几 句 控 
得 话 , 彼 此 拍 拍 肩膀 ), 也 捐 了 一 点 钱 , 所 以 , 大 体 上 说 , 还 算 不 
坏 。 他 们 对 查理 的 态度 也 一 样 。 有 的 人 因为 她 父亲 在 拘留 所 做 
过 事 就 不 肯 展 用 她 ; 有 的 人 虽然 己 用 她 ， 却 又 拿 她 父亲 来 善 辱 
她 ;有 的 人 雇 她 杂 估 十 是 为 了 回 别 人 专 耀 目 己 心肠 好 (因为 他 们 
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不 计较 她 父亲 的 职业 和 她 的 种 种 缺陷 ), 但 是 他 们 很 可 能 是 少 给 
工钱 多 加 活 。 不 过 ,她 比 谁 都 有 耐性 ， 人 也 伶俐 , 而 且 不 论 什么 
事情 ,都 愿意 尽力 去 做 ,甚至 是 扒 命 去 做 。 所 以 我 说 ,大 体 说 来 ， 
还 算 不 坏 , 先 生 , 不 过 ,如 果 不 是 因为 她 爸爸 那个 职业 ,也 许 会 更 
好 一 些 呢 。 

布 兰 德 太太 因为 刚才 还 没有 上 歌 过 气 来 ,就 说 了 这 许多 话 , 这 
会 儿 又 累 坏 了 ,她 只 好 坐 下 来 ,好 好 休息 一 下 。 贾 迪 斯 先生 转 过 
身 来 正 要 跟 我 们 说 话 ， 他 的 眼光 忽然 被 一 个 匆匆 闻 进 屋 里 来 的 
人 吸引 了 过 去 ， 原来 那 是 我 们 刚才 上 楼 时 看 到 的 那 位 格 里 德 利 
先生 。 

“我 不 知道 你 们 几 位 小 姐 先 生 到 这 里 来 干什么 ,” 他 说 ,好 象 
看 见 我 们 在 这 里 很 生气 似 的 , “不 过 请 原谅 我 跑 进 这 屋 里 来 。 我 
来 不 是 没事 干 的 。 怎 么 样 ,查理 ?怎么 样 , 托 姆 ?怎么 样 ,小 东西 ? 
你 们 今天 过 得 好 吗 ?” 

他 弯 下 腰 , 亲 切 地 跟 孩 子 们 说 话 ; 他 脸 上 的 表情 虽然 还 是 那 
样 严 历 ,而 对 我 们 的 态度 也 非常 粗暴 ,可 是 孩子 们 显然 把 他 看 作 
一 个 好 朋友 。 我 的 监护 人 看 出 了 这 一 点 ,感到 很 佩服 他 。 

“当然 ,没有 事 谁 到 这 里 来 呢 ， 痪 迪 斯 先生 温和 地 说 。 

你 议 的 也 许 对 ,先生 ,你 说 的 也 许 对 ， 格 里 德 利 先生 答 道 ， 
他 这 时 已 经 把 托 姆 抱 到 他 膝 上 ， 并 且 很 不 耐烦 地 挥手 让 贾 迪 斯 
先生 走 开 。 “我 不 想 跟 你 们 见 位 小 姐 先 生 争 论 。 我 已 经 争论 得 
太 多 了 。 

我 相信 ,， 贡 迪 斯 先生 说 ,“ 你 这 人 么 生气 一 定 是 有 原因 


“什么!1" 那 人 暴怒 起 来 , 大 声 喊 道 。 "我 爱 争吵 。 我 脾气 大 。 
我 没有 礼貌 1” 
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“我 看 ,不 见得 吧 。 

“先生 ，“ 格 里 德 利 说 着 , 把 托 姆 放下 , 冲 着 页 迪 斯 先生 走 过 
米 , 好 和 象 要 打架 似 的 。“ 你 知道 大 法 官 庭 的 事 吗 ?" 

“不 浴 得 很 ,我 也 许 知 道 一 些 。 

“你 不 座 ? 他 说 ,虽然 还 在 生气 ,但 是 犹 黎 了 一 下 。 如 果 你 
也 不 滁 ， 那 我 请 你 原谅 。 我 知道 我 没有 礼 狗 。 请 你 原 访 ! 先 
生 ， 他 又 气愤 起 来 ,“ 二 十 五 年 来 , 我 一 直 好 和 象 是 被 人 家 拖 着 从 
滞 红 的 铁 极 上 走 过 来 的 ,现在 吏 是 让 我 踊 看 大约 绒 走 路 ,我 也 走 
不 惯 了 。 你 不 妨 到 大 法 官 庭 那里 走 一 趟 , 问 问 他 们 ,能 稍稍 让 他 
们 开心 的 ,是 哪个 笑话 ; 他 们 准 会 告诉 你 ,最 让 他 们 开心 的 就 是 
那个 希 罗 普 午 人 的 笑话 。 而 我 ， 他 说 , 一 边 激 动 地 用 拳头 在 田 
一 只 手掌 上 打 了 一 下 ， 就 是 那个 希 罗 请 郡 人 1 

“我 相信 ,我 个 人 和 我 的 家 族 也 很 荣 举 地 给 这 个 庄严 的 地 方 
提供 了 一 些 笑料 ，。 我 的 监护 人 安安 静 静 地 说 。“ 你 也 许 昕 说 过 
我 的 名 字 取 一 一 页 迪 斯 。 

“村 迪 斯 先生 ， 格 里 德 利 马 马虎 虎 行 了 一 个 礼 说 ,“ 你 能 不 
声 不 啊 地 忍受 你 的 不 六 ,我 就 办 个 到 。 而 且 , 我 还 告诉 你 一 一 如 
果 这 位 先生 和 这 两 位 小 姐 是 你 的 朋友 ， 那 我 也 要 告诉 他 们 一 一 
假如 我 采取 任何 别 的 方式 来 忍受 我 的 不 从 ,我 就 会 变 成 疯子 1 只 
有 在 心里 痛恨 它们 ,在 心里 报复 ,强硬 地 要 求 我 一 直 得 不 到 的 正 
义 ， 我 才 不 至 于 神经 鲁 乱 。 我 只 能 这 样 做 了 ! 他 说 话 的 态度 粗 
对、 率直 而 且 非 常 激动 。“ 你 也 许 会 说 我 这 人 太 容 易 激动 了 。 可 
是 我 告诉 你 , 遇 到 这 各 不幸 的 事 , 我 很 目 然 束 会 激动 起 来 ,再 说 ， 
我 也 只 能 这 样 了 。 如 果 我 不 采取 这 种 态度 ， 那 就 得 学 那个 天 天 
到 法 院 去 的 可 怜 的 狗 老 太太 那 种 心平 气 和 的 样子 。 我 要 是 忍受 
了 这 种 届 夺 ,不 成 为 一 个 傻瓜 才 翌 呢 !1* 
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季 肉 心 那 股 激情 和 既 火 ,他 脸 上 那 各 表情, 说话 时 那 种 种 激 
烈 的 手势 , 叫 人 看 起 来 感到 非常 难受 。 

贾 迪 斯 先生 ， 他 说 ， 你 想 想 我 这 场 官 司 。 不 妨 当 厦 上 帝 
的 面 说 ,我 那 场 官司 是 这 样 的 ; 我 们 是 弟兄 俩 ; 我 父亲 是 个 庄 称 
汉 , 留 下 了 一 份 遗 嘱 , 把 农场 ,牲口 等 等 都 留 给 我 母亲 ,在 她 生前 
归 她 所 有 。 等 我 母亲 死 了 以 后 ,这 些 财产 吏 归 我 所 有 ,上 只 是 我 必 
须 拿 出 三 百 英 镑 来 给 我 各 第 。 后 来 我 母亲 死 了 。 我 弟弟 过 了 些 
时 候 就 提出 要 回 他 那 份 遗产 。 我 和 一 些 亲 不 都 说 不 能 全 郭 给 
他 ,因为 必须 扣除 他 在 我 家 里 的 食 簿 费用 等 等 。 你 瞧 , 了 就 是 这 人 么 
一 个 问题 ! 关于 遗嘱 , 谁 也 没有 争论 , 引起 争执 的 只 是 , 他 十 个 
已 经 从 那 三 百 英 镑 里 头 支 用 了 一 部 分 。 为 了 解决 这 个 问题 ， 我 
第 第 提出 了 一 份 起 诉 书 ， 于 是 我 就 不 得 不 到 这 个 该 死 的 大 法 家 
庭 去 了 :我 是 被 迫 到 那里 去 的 ,因为 法 律 遏 春 我 不 能 不 去 。 在 这 
么 简单 的 一 个 案子 里 ， 居 然 有 十 七 个 人 成 了 被 告 ! 过 了 卷 不 多 
两 年 , 才 第 一 次 开庭 。 接 着 文 耽搁 了 两 年 ,因为 那个 礁 事 (但 愿 
他 的 脑袋 烂 掉 才 好 1!) 要 用 这 么 些 时 间 来 调查 我 是 不 是 我 父亲 的 
儿子 5 关于 这 个 问题 , 那 是 谁 也 不 会 争论 的 。 接 着 , 他 又 发 现 极 
告 还 不 齐 一 一 你 记得 不 ?当时 有 十 七 个 被 告 呢 ! 必须 添上 一 个 
漏 掉 的 被 告 ， 因 此 ， 一 切 必 须 重新 开始 。 这 时 候 (事情 还 没有 
开始 呢 1) 我 们 花 的 诉讼 费 已 经 是 遗产 的 三 倍 了 。 我 弟 第 倒是 真 
乐意 放弃 这 份 遗 广 ， 省 得 再 担负 更 多 的 诉讼 费 。 我 父亲 遗留 给 
我 的 全 部 财产 ,也 都 花 进 去 了 ,这 场 老 打 不 完 的 官司 只 是 招来 了 
痛苦、 破产 、 绝 望 和 别 的 许多 灾难 一 一 这 就 是 我 今天 落 到 这 个 地 
步 的 原因 。 你 瞧 , 贾 迪 斯 先 生 , 你 那 场 官司 牵涉 到 好 几 千 英镑 的 
事情 ,我 这 场 官 司 只 率 涉 到 几 百 英镑 的 事情 ,可 是 我 的 全 部 生活 
费用 都 被 扯 进 去 ,被 榨 得 一 于 二 将 ,我 真 不 知道 我 的 官司 比 你 的 
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官司 好 受 些 呢 ,还 是 难受 些 。” 

机 过期 先生 说 ,他 非常 同情 他 的 人 遭遇, 而 且 , 他 绝 不 认为 只 
有 他 一 个 人 受到 这 万 恶 制度 的 不 公正 的 待遇 。 

“什么 1” 格 里 德 利 先 生 说 ,他 的 怒气 一 点 也 没有 消除 “制度 
隔 ! 人 家 都 跟 我 说 ， 事 情 就 出 在 这 个 制度 上 头 。 我 绝 不 责怪 某 
一 个 人 。 因 为 事情 就 出 在 这 个 制度 上 头 。 我 绝 不 到 法 院 去 跟 他 
们 说 , “大 法 官 疗 下 ,请 您 老 告诉 我 :你 们 这 样 做 对 不 对 ? 您 有 没 
有 脸 跟 我 说 ,我 已 经 得 到 公平 的 待遇 ,现在 可 以 走 了 。’ 大 法 官 阁 
下 根本 不 管 这 一 套 。 他 只 是 坐 在 那里 ， 按 制度 办 事 。 当 林肯 法 
学 院 广 场 那 个 律师 图 金 霍 恩 先 生 提 出 那 副 又 冷淡 又 骄傲 的 面孔 
(他 们 都 是 那样 ,因为 我 知道 ， 我 破产 他们 就 发 财 ， 我 说 得 对 
四 ?), 气 得 我 发 疯 的 时 候 , 我 绝 不 会 去 找 他 说 : 我 已 经 倾家荡产 
了 ;现在 不 管用 什么 手段 ,我 也 要 找 个 人 来 报复 一 下 ! 他 是 没有 
中 任 的 。 事 情 就 出 在 这 个 制度 上 头 。 可 是 ， 如 果 说 我 到 日 前 为 
止 还 没有 对 他 们 任何 一 个 人 采取 武力 报复 一 一 我 将 来 还 是 可 能 
这 样 做 的 ! 要 是 有 一 天 我 被 逼 疯 了 ， 我 真 不 知道 自己 会 做 出 什 
么 事情 来 呢 一 一 那么 ,我 将 来 也 要 在 天 国 的 永恒 的 法 庭 上 , 面 对 
面 地 控诉 每 一 个 利用 这 种 制度 来 折磨 我 的 人 !” 

他 那 激 动 的 样子 真 叫 人 害怕 。 我 要 不 是 亲眼 看 见 ， 真 没 法 
相信 会 有 人 气愤 到 这 个 程度 呢 。 

“我 已 经 完了 全 他 一 边 说 ,一边 坐 下 来 ,用 手 控 了 近 脸 。“ 贾 
迪 斯 先生 ,我 已 经 完了 ! 我 知道 ,我 是 个 很 粗暴 的 人 。 我 应 该 知 
道 这 个 。 我 因为 项 视 法 庭 , 曾 经 进 过 监狱 。 我 因为 恐吓 律师 , 曾 
经 坐 过 朱 。 我 已 经 营 了 很 多 麻烦 将 来 难免 还 要 菩 麻 烦 。 我 就 
是 那个 从 希 罗 普 郡 来 的 人 ， 有 时 候 叫 他 们 并 不 怎么 开心 一 一 当 
然 罗 ,他 们 看 匈 我 被 捉 去 坐牢 ,被 择 上 法 庭 和 碰 到 诸如 此 类 倒霉 
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事情 的 时 候 , 还 是 觉得 挺 开 心 的 。 他 们 跟 我 说 ,假如 我 能 约束 目 
己 的 话 , 就 不 至 于 吃 那 么 大 的 亏 。 我 跟 他 们 说 ,如 果 我 约束 着 自 
己 ,我 就 会 变 成 一 个 傻子 。 不 有 瞒 你 说 ,我 从 前 原 是 个 脾气 很 好 的 
人 。 我 的 同乡 都 说 ,记得 我 当初 的 脾气 很 好 ;可 是 ,现在 呢 ,我 一 
想到 目 己 受到 这 种 不 公平 的 待遇 ， 就 忍 不 住 要 生气 ， 要 不 然 的 
话 ， 我 早 就 给 副 疯 了 。 大 法 官 上 是 期 跟 我 说 ; “你 要 是 不 到 这 里 
来 浪费 你 的 时 间 ， 留 在 希 罗 普 郡 干 点 有 用 的 事情 ， 格 里 德 利 先 
生 , 那 对 你 要 好 得 多 。 我 跟 他 说 : “大 法 官 疼 下 , 大 法 官 阁下 ,我 
知道 ,那样 做 会 对 我 好 得 多 , 可 是 , 如 果 我 当初 根本 就 用 不 着 跟 
您 这 个 大 笨 门 打交道 , 那 还 会 更 好 呢 , 可 是 , 精 糕 得 很 ,我 没 法 挽 
回 过 去 的 事情 ， 而 过 去 的 事情 却 把 我 逼 到 这 里 来 了 ! 一 一 我 不 
仅 这 样 说 了 , ”他 突然 又 激怒 起 来 , 继续 说 ,“ 我 还 要 羞 翌 羞 奔 他 
们 ,一 直到 我 死 为 止 ,我 一 定 要 到 法 庭 去 出 他 们 的 丑 。 假 如 我 晓 
得 我 什么 时 候 死 ,假如 有 人 把 我 抬 到 大 法 官 庭 去 ,假如 我 到 了 那 
里 还 能 说 话 , 那 我 倒 愿 意 死 在 那里 ,并 且 在 死 前 对 他 们 说 ，' 你 们 
曾经 多 次 把 我 押 到 这 里 来 ,也 多 次 把 我 从 这 里 打发 走 。 那 么 , 现 
在 就 把 我 抬 出 去 吧 !1 

他 了 验 上 又 现 出 那 种 喜欢 争吵 的 神气 一 一 这 样 一 副 表 情 也 许 
是 多 少年 来 就 定 了 型 ,即便 在 他 不 生气 的 时 候 , 也 和 顺 不 了 。 

“我 是 来 领 这 几 个 孩子 到 我 屋 里 去 的 ,” 他 说 着 ,又 走 到 孩子 
们 面前 ,“ 让 他 们 在 我 那里 玩 一 个 钟头 。 我 根本 没 打算 要 跟 你 们 
谈 这 许多 事情 ,不 过 ,这 也 没什么 关系 。 你 不 害怕 我 吧 , 托 姆 ?” 

“不 怕 1” 托 姆 说 。 “你 又 不 是 跟 我 生气 。 

“你 说 得 对 ,孩子 。 查 理 , 你 这 又 要 走 了 吗 ? 那么 来 吧 , 小 东 
西 1 他 把 那 最 小 的 孩子 抱 了 过 去 ;看 样子 , 那 小 女孩 倒是 很 愿意 
让 他 抱 呢 。“ 在 楼 下 准 能 找 出 一 个 玩具 小 卒 子 呢 。 咱 们 下 楼 去 
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找 吧 全 

他 又 象 刚才 那样 对 贾 迪 斯 先生 马马虎虎 行 了 一 个 礼 ， 不 过 
这 一 次 倒是 带 着 某 种 敬意 的 ! 然后 , 他 又 对 我 们 微 答 勒 了 一 躬 ， 
才 下 楼 到 他 目 己 屋 里 去 。 

他 刚 一 走 ; 斯 金波 先生 就 用 他 平时 那 种 快活 声调 说 起 话 来 ， 
这 还 是 他 到 这 里 以 后 闫 一 次 说 话 呢 。 他 说 ， 妙 啊 ， 有 些 事 情 蚀 
慢 发 展 ,终于 得 其 所 哉 ,看 了 真 叫 人 痛快 。 这 一 位 格 里 德 利 先 生 
是 个 意志 坚强 、 精力 旺盛 的 人 (从 理智 的 角度 来 看 , 却 不 象 个 和 
肤 的 铁匠 ), 他 不 难 想象 , 格 里 德 利 一 定 是 多 少年 来 就 东 标 西 
荡 ， 想 找 一 件 什么 事情 来 表现 他 那 过 于 好 勇 斗 狠 的 性 格 一 一 就 
象 青年 人 不 怕 碰 得 头 破 血 流 ， 一 心 要 寻找 爱情 那样 。 就 在 这 个 
时 剧 , 他 磁 上 了 大 法 官 庭 , 而 大 法 官 庭 又 恰 怡 投 其 所 好 。 人 队 此 以 
后 ,他 跟 大 法 官 庭 就 络 下 了 不 解 之 缘 ! 否则 的 话 , 他 满 可 以 成 为 
一 个 攻 城 捧 池 的 大 将 军 ， 或 者 成 为 一 个 在 议会 里 侦 侃 而 谈 的 大 
政治 家 3 可 是 ,事实 上 ,他 和 大 法 官 庭 却 你 一 拳 我 一 脚 地 打 超 来， 
这 真是 好 笑 得 很 ,可 是 他 们 双方 谁 也 没 吃 什么 大 亏 ， 而 这 样 一 
来 , 格 里 德 利 倒是 有 事 可 做 了 。 现 在 ,咱们 不 妨 看 看 这 个 柯 文 塞 
斯 到 ! 这 个 可 怜 的 柯 文 塞 斯 (就 是 这 几 个 可 爱 的 孩子 的 父亲 ) 是 
多 么 令 人 满意 地 说 明了 这 个 道理 啊 ! 他 ,斯 金波 先生 本 人 ,并 不 
满意 这 世界 上 有 和 柯 文 塞 斯 这 样 一 个 人 。 他 党 得 柯 文 塞 斯 很 得 
事 。 本 来 可 以 把 柯 文 塞 斯 干掉 的 。 有 好 几 次 他 这 样 想 ， 如 果 他 
是 苏丹 ， 如 果 他 的 首相 有 一 天 早 朝 的 时 候 问 他 :“ 问 大 教主 要 他 
的 奴隶 奉献 些 什么 呢 ? 他 甚至 会 直截了当 地 说 ,“ 柯 文 塞 斯 的 脑 

@ “和 和 陵 的 铁匠 "”( 了 armonious Blacksmith ): 原 是 享 德尔 (了 andel) 写 的 


一 彰 竖 和 难 曲 。 这 里 是 作者 开玩笑 ,说 格 里 德 利 精力 充沛 ， 但 性 情 并 不 随 
和 。 
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袋 人 可是， 事实 上 怎么 样 呢 ? 他 一 直 提 供 机 会 让 这 个 老好人 有 
差事 可 做 ;他 一 直 是 柯 文 蹇 斯 的 大 恩人 ;他 确实 是 一 直 在 帮助 柯 
文 塞 斯 ,使 他 能 把 这 几 个 可 爱 的 孩子 养 得 那么 好 ,使 社会 美德 在 
他 们 身上 得 到 发 扬 光 大 ; 他 只 要 环顾 一 下 这 个 房间 , 想到 “我 就 
是 柯 文 塞 斯 的 大 恩人 ,他 今天 能 有 这 几 个 足以 令 人 告慰 的 孩子 ， 
也 是 我 的 恩赐 ! 这 时 候 他 就 非常 激动 ,而 且 立 刻 热 泪 僵 眶 了 。 
当 他 轻描淡写 地 说 出 这 些 荒诞 不 经 的 想法 时 ， 他 的 态度 是 
非常 动人 的 ， 而 且 ， 和 我 们 面前 这 几 个 态度 严肃 的 孩子 比较 起 
来 ,他 真象 是 一 个 恰 快 的 孩子 ; 因此 , 当 我 的 监护 人 回 我 们 苇 过 
时 来 的 时 候 ( 他 刚才 和 布 兰 德 太 太 走 到 一 劳 谈 了 一 会 儿 话 )， 也 
禁不住 笑 起 来 了 ,我们 吻 了 吻 查理 ， 和 她 一 起 下 了 楼 , 站 在 门口 
看 着 她 跑 去 工作 。 我 不 知道 她 要 到 什么 地 方 去 ， 只 看 见 这 个 戴 
着 大 人 帽子 、 围 着 围裙 的 小 姑娘 , 跑 进 院子 尽头 的 一 条 万 道 里 ， 
消失 在 城市 的 争吵 喧 路 之 中 , 束 象 一 滴 句 珠 挥 进 了 海洋 一 样 。 


第 十 六 章 
托 姆 独 院 


德 洛克 夫人 的 行 踊 杜 忽 不 定 ， 令 人 很 难 捉摸 。 那 些 消息 灵 
通 的 时 绕 人 士 感到 非常 惊奇 ， 因 为 他 们 简直 不 知道 在 什么 地 方 
才能 见 到 她 。 今 天 ,她 在 切 斯 尼 山 庄 ; 昨天 , 她 在 伦敦 城 里 的 公 
馆 ; 而 明天 , 消息 灵通 的 时 党 人 士 充其量 只 能 预言 说 , 她 也 许 又 
出 国 了 。 长 至 连累 斯 特 翼 十 这样 段 勤 体贴 的 人 ， 要 想 追 随 她 的 
左 石 ,也 感到 有 扣 头 冯 。 不 过 , 要 不 是 他 的 为 一 个 共 上 患难 、 共 安 
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乐 的 终身 伴侣 一 一 痛风 病 一 一 问 进 了 化 那 镶 痢 橡木 护 增 板 的 十 
色 十 香 的 卧室 里 , 缠 住 他 的 双 腿 ,他 入 必 还 要 头痛 呢 。 

累 斯 特 珊 士 对 竺 痛风 病 ， 就 象 接 符 讨 大 的 亚麻 一样 。 不 过 ， 
不 管 怎 么 说 ， 这 个 恶魔 到 底 是 属于 贵族 这 一 阶 乓 的 。 据 人 们 记 
忆 所 及 ,多 少年 来 , 德 洛克 家 的 子 子孙 孙 , 只 要 是 男 的 , 稳 有 痛风 
疾 。 关 于 这 一 点 ,诸位 先生 ,确实 有 据 司 查 。 别 人 的 父 华 可 能 死 
于 风湿 病 , 也 可 能 因为 上 一 代 是 个 有 病 的 下 流 人 ,由 于 血 里 有 毒 
而 得 了 一 种 瞳 疾 。 但 是 德 洛 克 家 的 遗传 与 任何 一 家 都 不 一样 ， 
尽管 人 们 不 分 贵贱 ,都 难免 一 死 , 德 洛 元 家 的 人 却 只 能 死 于 目 己 
家 传 的 痛风 病 。 这 称病 ,就 象 那 些 金 银 餐 具 、 那 些 画像 或 林肯 都 
那 所 邯 宅 一样, 是 从 那些 显赫 的 先 人 ,世代 相传 下 来 的 。 这 种 病 
也 是 他 们 家 的 一 种 尊严 。 累 斯 特 蜗 十 虽然 没有 说 出 口 ， 但 未 笠 
没有 那么 一 个 见解 ,认为 死神 在 执行 职务 的 时 候 , 也 许 会 对 那些 
人 贯 族 老人 等 们 的 阴魂 说 : “请 位 如 他 ,请 位 先生 ,我 很 荣 闪 地 把 为 一 
位 德 洛 元 蜗 士 介绍 给 大 家 ,经 过 验 明正 喘 , 他 确实 是 死 于 祖传 的 
痛风 病 。 

因此 ,和 累 斯 特 蜂 士 束 听任 他 那 双 和 钥 传 的 腿 , 肪 受 这 种 祖传 的 
痛风 病 ， 那 态度 就 象 他 在 那 片 领 地 上 享有 他 的 大 名 和 他 的 财产 
一 样 。 化 知 得 ,让 一 个 德 洛 死 家 的 人 缠 绢 床 第 ,让 他 的 四 肢 忍 受 
那 一 阵 隆 如 同 刀 割 的 剧 痛 , 那 未 免 有 点 过 份 。 可 是 ,他 又 想 ， 我 
们 家 的 人 都 害 过 痛风 病 ; 这 种 病 是 我 们 家 才 有 的 儿 百 年 来 , 我 
们 家 哪 一 ' 代 人 都 明白 , 害 痛 风 病 虽然 不 体面 ,但 是 绝 不 能 再 染 上 
别 的 脏 疾 ,使 猎 园 里 的 祖玛 蒙受 更 大 的 耻 诗 , 因此 , 我 也 就 甘心 
忍受 这 个 痛 阁 了 。 

他 现在 的 样子 倒是 满 神 气 的 ， 躺 在 一 床 艳 红 和 金黄 的 福子 
上 ， 那 张 睡 椅 就 摆 在 大 客厅 中 央 ， 对 着 那 幅 他 最 喜欢 的 夫人 夯 
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像 。 一 过 道 又 长 文 宽 的 阳光 从 一 长 列 窗户 射 进来 和 那 窗 与 窗 之 
间 的 阴影 深 白 相间 ,相映 成 趣 。 外 面 , 那 些 雄 伟 的 橡树 足以 说 明 
他 的 伟大 ,因为 它们 在 这 片 绿 草地 上 已 经 有 好 几 百 年 历史 ,而 这 
片 昔 地 从 来 就 没 种 过 庄稼 ， 早 在 那些 帝王 用 盾 和 剑 出 征 或 用 弓 
和 前 出 猫 的 时 代 , 吏 已 经 是 个 狂 场 了 。 屋 里 ,他 的 祖先 从 墙 上 望 
者 他 ,说道 ,我们 那 已 经 作 古 了 ，, 每 个 人 只 留 下 一 幅 彩 色 画 像 ， 
只 能 唤起 模糊 的 回忆 ， 模 糊 得 就 象 现在 催 你 入 了 睡 的 远 处 的 鸦 声 
一 样 。 在 这 里 ,他 的 祖先 也 足以 说 明 他 的 伟大 。 因 此 ,他 今天 就 
变 得 非 旬 伟 大 了 。 因 此 ,那个 波 依 又 实在 该 死 ,那些 敢于 和 他 分 
姓 抗 礼 的 胆 大 妥 为 的 家 伙 实 在 该 死 ! 

德 洛克 夫人 目前 不 在 这 里 ， 在 这 里 陪伴 累 斯 特 曙 士 的 是 她 
的 肖像 。 她 已 经 跑 到 伦敦 去 ,但 是 并 不 打算 在 伦敦 条 下 去 ,很 快 
又 要 跑 回 这 里 来 ， 这 使 那些 消息 灵通 的 时 艇 人 士 感 到 葛 名 其 
妙 。 伦 敦 城 里 那个 公馆 并 没有 因为 她 回来 而 加 以 布置 。 这 里 显 
得 又 沉 浆 义 凌 六 。 只 有 一 个 戴 着 扑 粉 假发 的 “使 神 ， 和 情绪 低落 
地 坐 在 大 厅 窗 前 打 哈 义 。 昨 天 晚上 上， 他 女 男 一 个 相好 的 “使 神 ” 
(也 是 个 一 同体 修 上 流 社会 的 人 人) 说, 如 果 这 种 生活 继续 下 
去 一 一 那 是 不 可 能 的 ， 因 为 不 仅 象 他 这 样 一 种 性 格 的 人 受 不 了 
这 个 ， 而 且 也 不 能 指望 象 他 这 样 一 种 风采 的 人 会 忍受 这 个 一 一 
他 发 扳 说 ,他 除了 且 杀 ,确实 没有 别 的 办 法 可 想 了 1 

有 谁 知 道 ,在 林肯 和 郡 的 郧 宅 、 伦 敦 城 里 的 公馆 、 戴 假发 的 使 
刨 " 和 那个 被 剥夺 法 权 的 乔 ( 他 拿 着 扫把 打扫 教堂 墓地 的 台阶 
时 , 心里 曾经 有 过 一 线 光 明 ), 和 乔 住 宿 的 那个 地 方 之 间 有 什么 
关系 ?在 这 个 世界 的 漫长 的 历史 中 ， 有 许多 本 来 是 天 各 一 方 的 
人 ,莫名其妙 地 碰 在 一 起 了 ,他 们 之 间 又 有 什么 关系 呢 ? 

乔 从 时 到 晚 部 在 十 字 路 口 那 里 扫地 ， 根 本 不 知道 这 种 关 
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系 一 一 如 采 真 有 什么 关系 的 话 。 要 是 有 人 问 他 这 个 问题 ,他 总 是 
回答 说 不 晓得 ， 仿 佛 这 甸 话 概括 了 他 的 精神 面貌 。 他 只 晓得 
天 气 不 好 的 时 候 , 很 难 把 十 字 路 口 的 泥水 扫 干 净 , 而 更 难 的 是 、 
菲 扫 街 这 个 活 儿 来 混 饭 吃 。 就 连 这 点 道理 ， 也 不 是 别人 指点 他 
的 ,而 是 他 日 己 领 悟 的 。 

齐 束 住 在 一 个 很 破 落 的 地 方 一 ~ 这 砚 古 说 ， 和 区 还 没有 
死 一 一 得 他 这 样 的 人 都 管 这 地 方 叫 托 姆 独院 。 这 是 一 条 很 不 
象 样 的 街道 ,房屋 破烂 倒塌 ,而 且 被 煤 烟 旱 得 污 黑 , 体面 的 人 都 
线 道 而 行 。 在 这 里 ， 有 些 大 胆 的 无 业 游民 趁 那 些 房子 破烂 不 堪 
的 时 修 , 搬 了 进去 ,把 它们 据 为 已 有 ,并 且 出 租 给 别人 。 现 在 ,这 
些 摇 摇 欲 哈 的 房子 到 了 晚间 便 住 满 了 穷 盏 无 告 的 人 。 正 如 穷人 
号 上 长 禹 子 那样 ,这 些 破 房子 也 住 满 了 倒霉 的 家 伙 , 他们 从 那些 
石头 擂 和 不 板 增 的 改口 肘 进 爬 出 ;三 五 成 群 地 在 透风 漏 雨 的 地 
方 编 成 一 团 睡 党 ， 他们 玉 来 去 去 ， 不 仅 染 上 了 而 且 也 传播 了 流 
行 病 ,到 处 撒 下 罪恶 的 种 子 , 使 库 都 尔 勋 蜗 、 托马斯。 杜 都 尔 明 
士 \, 晴 部 尔 公 必 以 及 所 有 那些 当权 的 优秀 人 物 (一 直到 了 站 都 尔 ) 花 
上 五 百年 的 工夫 ， 也 不 能 把 这 些 罪 恶 完 全 消除 干净 一 一 尽管 那 
些 大 人 先生 们 生 末 网 是 于 这 一 行 的 。 

最 近 , 在 托 姆 独院 这 个 地 方 ,已 经 发 生 过 两 次 犹如 地 雷 爆 
炸 的 事故 ;先是 一 阵 囊 隆 颖 隆 的 巨 响 ,接着 是 尘土 飞扬 。 这 些 事 
故 一 发 生 ， 报 纸 上 总 能 找到 一 小 则 新 闻 ， 而 附近 的 医院 也 总 要 
收容 一 两 个 伤亡 的 人 。 尽 管 那里 的 墙壁 有 和 裂口， 那些 破 房子 在 
穷人 的 心目 中 也 还 是 了 不 起 的 住处 。 因 为 还 有 儿 间 房子 就 快要 
倒塌 ,下 一 次 ` 托 姆 独院 那个 麦 隆 巨 响 就 可 能 非常 惊人 了 。 

这 些 令 人 可 均 的 房产 目 然 是 归 大 法 官 庭 管理 的 。 如 果 把 这 
种 情况 告诉 任何 一 个 只 有 一 只 眼睛 的 人 ， 那 也 是 对 他 的 辨别 力 
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的 一 种 侮辱 。 究 竟 “ 托 姆 是 不 是 贾 迪 斯 案 当 初 那个 人 所 共 知 的 
原告 或 被 告 ; 究 竟 , 这 条 街 被 那 场 官 可 和 弄 到 玩 无 人 居 的 时 候 , 是 
不 是 就 剩 下 托 姆 一 个 人 \ 后 来 才 有 人 搬 来 落户 ), 或 者 ， 冤 竟 “ 托 
姆 独院 这 个 传统 的 名 称 , 是 不 是 可 以 笼统 地 说 明 这 个 贫民 帘 的 
人 已 经 同 正派 人 不 相 往来 ， 而 且 已 经 陷入 绝境 ， 那 就 不 得 而 允 
本 。 当 然 , 乔 也 是 不 晓得 的 。 

因为 我 ， 和 说 , “我 什么 也 不 上 晓得。 

当 一 个 象 乔 这 样 的 人 ,在 街 上 路 来 路 去 , 看 到 后 铺 招牌 、 街 
头 路 牌 、 门 板 和 橱窗 上 到 处 都 是 那些 英名 其 妙 的 符号 ,而 对 它们 
的 形状 和 意义 却 一 无 所 知 ; 看 着 别人 阅读 .书写 ;有 淖 者 邮差 大 全 ， 
而 目 己 一 点 也 不 认识 那 上 面 的 字 ( 那 伯 是 片 纸 只 字 ,也 使 他 目 胜 
口 示 ), 那 一 定 是 怪 有 意思 的 ! 而 看 着 那些 体面 的 上 等 人 礼拜 天 
拿 着 经 书 上 教堂 ， 想 想 (因为 乔 偶 尔 也 会 想 想 什么 的 ) 他 们 这 和 样 
做 有 什么 意思 ,或 者 想 想 , 如 果 别 人 这 样 做 有 意思 , 为 什么 目 己 
这 样 做 就 没有 意思 3 或 者 ,在 街 上 被 挤 着 、 擅 着 、 推 者 * 心里 确实 
觉得 自己 无 论 走 到 什么 地 方 去 都 是 个 闲人 ， 可 是 一 想到 目 己 总 
算是 活 在 这 个 世界 上 ， 别 人 从 前 虽然 不 把 目 己 看 在 眼 里 而 今天 
已 经 不 同 了 ,心里 又 感到 莫名 其 妙 一 一 这 一 切 , 一 定 是 非常 奇怪 
的 。 再 说 , 假如 不 仅 有 人 告诉 他 , 他 不 能 算是 一 个 人 (上 次 他 被 
人 叫 去 作证 的 时 候 , 人 家 就 没有 把 他 当 作 人 ), 而 且 他 上 月 己 根 据 
一 生 的 经 历 也 体会 到 月 己 不 算是 一 个 人 ;或 者 ,假如 他 看 到 那些 
马 、 那 些 狗 、 那 些 牛 从 自己 身 旁 走 过 , 想到 上 自己 是 跟 它 们 一 样 轴 
潮 无 知 的 ,而 不 是 跟 那 些 和 上 自己 长 得 一 模 一 样 的 高 等 动物 (他 利 
招 他 们 讨厌 ) 一 样 聪明 一 一 那 也 一 定 是 怪 有 意思 的 ! 乔 对 于 刑 
事 裁判 ,法官 .主教 ,政府 或 者 是 在 他 眼 里 是 无 价 之 宝 的 宪法 (可 
异 他 不 知道 1 的 看 法 ， 一 定 很 有 意思 ! 他 的 整个 物质 生活 和 非 
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物质 生活 也 是 非常 有 意思 的 ， 而 最 有 意思 的 是 ， 他 对 于 死 的 看 
法 。 

天 从 托 姆 独院 出 来 ,迎接 他 的 是 一 个 姗 姗 来 迟 的 早晨 ( 因 
为 在 这 种 地 方 , 晨 光 总 是 妞 回 来 迟 的 ); 他 一 边 走 ,一 边 鄙 春 一 小 
片 肪 脏 的 面包 。 他 要 走 过 好 儿 条 街 , 店 铺 还 没有 开门 。 他 坐 在 “ 海 
外 福音 传播 协会 门口 的 台阶 上 了 吃 他 那 份 早餐 ; 吃 完了 , 使 拿 起 
扫把 , 把 台阶 扫 了 扫 , 复 是 感谢 这 地 方 让 他 举 在 人 台阶 上 了 吃 司 饭 。 
他 看 见 这 个 建筑 物 这 样 大 ,觉得 很 了 不 起 ,但 是 不 知道 这 是 干 什 
么 用 的 。 这 个 可 怜 的 家 伙 一 点 也 不 知道 太平 洋 的 珊瑚 岛 缺 和 之 精 
锦 生 活 ， 也 不 知道 要 去 照顾 那些 住 在 邦子 树 和 面包 果树 林子 里 
的 土 人 ,得 伦 多 少 钱 。 

他 来 到 他 那个 十 字 路 口 ， 准 备 在 那里 于 一天。 伦敦 城 已 经 
睡 醒 , 这 个 巨大 的 陀螺 又 要 旋转 起 来 :已 经 停止 了 几 个 钟头 的 阅 
读 和 书写 (这 对 乔 来 说 是 难以 理解 的 ) 又 重新 开始 。 乔 和 别 的 低 
等 动物 只 好 在 这 英名 其 妙 的 纷乱 中 讨 生 活 。 这 是 个 赶 市 集 的 日 
了 于。 那些 公牛 都 蛇 上 了 眼睛 ,不 仅 没 有 人 在 前 面 奉 着 ,反而 被 后 
夯 的 人 扒 命 驱 打 ,因此 ,它们 便 到 处 乱 冯 ,， 到 处 被 人 哄 赶 , 终于 ， 
眼睛 布 满 血 丝 , 口 吐 白 沫 ,向 着 石头 墙 直 冲 过 去 。 常 常 有 些 无 率 
的 人 被 撞 得 重伤 ， 而 它们 月 己 也 常常 擅 得 重伤 。 这 倒 很 象 乔 和 
他 那 一 种 人 的 情况 ,非常 非常 象 。 

一 队 乐 队 走 来 。 春 听 着 音乐 。 一 只 狗 也 在 听 那 音乐 。 这 是 
一 只 牧羊 狗 , 正 蹲 在 一 个 届 户 门口 , 等待 主 人。 很 显然 , 它 还 没 
有 筷 挥 那 群 费 了 它 好 几 个 钟头 心思 的 羊 。 现 在 摆脱 了 它们 ， 心 
里 禁不住 高 兴 。 看 样子 ,有 三 四 只 羊 一 直 叫 它 放 不 下 心 , 记 不 起 
它们 在 什么 地 方 走 散 了 ; 它 往 街 的 两 涉 看 了 看 ,好 象 希望 它们 从 
迷 卫 路 的 地 方 走出 来 ; 它 突 然 竖 起 耳 打 ,想起 了 一 切 。 这 是 一 只 
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见 过 不 少 世面 的 狗 , 喜欢 和 下 流 人 肠 混 , 言 欢 到 小 酒馆 打转 转 ， 
对 诗 群 来 说 , 它 是 一 只 恶 狗 ,一 听见 口 哨 , 就 向 羊 身上 扑 去 ,一 大 
中 一 大 口 地 把 羊毛 咬 下 来 ;但 是 , 它 又 是 一 只 得 到 教育 、 受过 训 
练 和 增 养 的 狗 ， 它 知道 要 执行 任务 和 如 何 执行 任务 。 它 和 乔 都 
在 听 那 音乐 , 也 许 都 和 别 的 下 等 动物 一 样 , 获得 了 同样 的 快感 
问 梓 地 ,对 于 音乐 引起 的 联想 、 热 望 、 悔 恨 以 及 超 乎 人 的 感官 之 
外 的 悲 欢 , 他 们 也 是 大 致 一 样 的 。 但 是 , 在 别 的 方面 ,这 条 狗 比 
齐 这 个 人 又 高 明 多 少 啊 ! 

如 采 对 这 条 狗 的 后 代 不 加 管教 ,听任 它们 堕落 成 野 狗 ( 象 乔 
现在 的 情况 那样 ), 那 么 ,过 不 了 几 年 ,它们 就 会 茬 落 到 连 中 都 不 
会 只 一 一 当然 , 咬 还 是 会 咬 的 。 

日 合 渐 渐 消失 ， 天 色 越 来 越 暗 ， 而 且 下 起 毛毛 雨 来 了 。 乔 
在 那个 十 字 路 口 拿 出 全 副本 领 来 对 付 街 上 那些 烂泥 ,车 马 、 鞭 子 
和 雨伞 ,可 是 ,他 只 赚 到 很 少 的 几 个 钱 来 交付 “ 托 姆 独院 ?那个 及 
胜 住 处 的 租金 。 这 时 已 经 是 募 色 四 合 ,店铺 里 的 煤气 灯 也 亮 了 ! 
者 个 点 路 条 的 人 拭 痢 梯 子 ， 沿 着 人 行道 边 行走 。 这 是 一 个 天 气 
下 第 恶劣 的 黄昏 。 

图 金 稚 恩 先 生 这 时 正 坐 在 他 的 事务 所 里 ， 在 心里 草拟 一 份 
申请 书 ,准备 明天 一 早 送 交 治安 推 事 ,要 求 他 发 出 逮捕 令 。 原 来 
者 个 绝望 的 起 诉 人 一 一 格 里 德 利 ,今天 曾经 到 他 事务 所 来 , 威 及 
过 他 。 我 们 是 不 允许 别人 进行 威胁 的 ， 那 个 暴躁 的 家 伙 必 须 马 
上 关 起 来 ， 直 到 获得 保释 为 止 。 天 花 板 上 那 幅 按 远 近 法 缩小 的 
蜗 言 如 ,有 一 个 面目 可 愧 的 罗马 神 , 头 冲 下 ,和 脚 朝 上 , 促 出 参 孙 中 
那 杆 粗大 的 手臂 (已 经 脱 了 节 ,而 且 样 子 很 古怪 ), 直 直 地 指 着 窗 

仙人 参 耻 龙 * 圣 经 ?上 的 一 个 大 力士 , 见 * 有 旧 约 全 书 。 士 师 记 >。 
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口 。 可 是 ,为 什么 图 金 霍 恩 先 生 为 了 这 样 一 个 毫 无 意义 的 原因 ， 
聊 得 往 窗外 面 看 呢 ? 难道 那 只 大 手 不 是 老 指 春 突 外 吗 ? 所 以 他 
也 就 没有 同窗 外 看 了 。 

如 果 他 当时 往 窗外 看 ， 如 果 他 看 见 一 个 女人 走 过 ， 又 会 起 
么 样 呢 ? 可 是 ,图 金 堆 轴 先生 认为 ,这 个 世界 的 女人 已 经 够 多 的 
了 一 一 简直 是 太 多 了 ;在 这 个 世界 里 ,所 有 的 坏事 都 是 由 于 她 们 
引起 的 ,尽管 在 这 一 点 上 ,她 们 给 律师 拉 来 不 少 生 意 。 如 果 他 看 
见 一 个 女人 走 过 , 行 踪 很 鬼 粽 , 那 又 会 垮 么 样 呢 ? 再 说 , 她 们 没 
有 一 个 不 是 行踪 鬼 兴 的 ， 图 金 春 恩 先 生 对 这 一 点 非常 清楚 。 可 
是 这 个 刚刚 走 过 他 家 门 的 女人 ， 跟 一 般 女 人 不 大 一 样 ， 她 那 号 
朴素 的 衣服 和 她 那 优雅 的 姿态 ， 显 得 很 不 调和 。 从 打扮 来 看 ， 
她 很 浓 一 个 上 等 人 家 的 女仆 ， 可 是 ， 从 她 的 神色 和 走路 的 姿态 
来 看 ， 她 似乎 是 一 位 贵 夫人 一 一 尽管 她 的 神色 和 走路 的 姿态 都 
很 匆忙 ,而 且 是 假装 出 来 的 ,不 过 ,不 管 她 怎样 装 ,人 们 还 是 看 得 
出 来 ， 她 走 不 惯 这 种 泥 尝 不 堪 的 街道 。 她 带 着 面纱 ， 然 而 ， 她 
还 露出 一 些 可 疑 的 地 方 ， 使 得 街 上 许多 行人 都 转 过 头 来 紧 杂 春 
她 看 。 

她 一 直 没 有 回头 张望 。 女 仆 也 好 ,人 贵 夫人 也 好 ,反正 她 此 行 
有 她 的 目的 ， 而 且 是 非 达 到 目的 不 可 。 她 来 到 敌 打 扫 的 那个 十 
字 路 口 , 始 终 没 有 回头 张望 。 乔 跟着 她 过 了 马路 ,向 她 要 钱 。 可 
是 ,她 仍然 没有 回 过 头 ， 却 一 直 走 到 马路 的 那 一 边 , 然后 微微 回 
他 招手 ,并 说 ， 跟 我 来 上 

齐 跟 着 她 走 了 两 步 , 抛 进 一 个 僻静 的 院子 里 。 

你 就 是 我 在 报纸 上 读 到 的 那个 小 护 吗 ? ”她 问 道 ,仍然 带 首 
面纱 。 

“我 不 晓得 ， 乔 很 不 向 兴 地 望 春 那 块 面 纱 说 ,， “什么 报纸 不 
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报纸 的 。 我 什么 也 不 晓得 。 

“验尸 的 时 候 , 他 们 是 不 是 间 过 你 话 ? 

“我 不 晓得 那 叫 什么 一 一 你 是 不 是 说 , 那 次 地 保 把 我 抓 去 的 
事 ?? 乔 说 。 “在 什么 染 尸 的 时 候 , 那 个 小 孩 电 和 草 是 不 是 ? 


“是 呀 。 好 
“ 那 束 是 我 ! 齐 说 。 
“ 跟 我 来 。 


“你 是 要 问 那个 人 吗 ?? 乔 一 边 说 ,一 边 跟 着 走 。 那 个 死 了 的 
人 了? 

“了 睦 ! 声音 小 一 点 ! 你 说 对 了 。 他 活着 的 时 候 , 是 不 是 病 得 
很 厉害 ,是 不 是 很 穷 ? 

“ 啊 , 是 的 ! 乔 说 。 

“他 象 不 象 一 一 象 你 现在 这 个 样子 ”那个 女人 带 着 厌恶 的 
样子 说 。 

“ 啊 ， 不 象 我 这 么 糟糕 ， 乔 说 。 “说 真 的 ， 我 一 直 陨 这 么 糖 
糕 ! 你 不 认识 他 吧 ? 

“你 怎么 敢 问 我 认 不 认识 他 呀 ! 

“ 别 生气 , 夫人 ,” 乔 非常 谦 共 地 说 , 因为 连 他 也 怀疑 这 个 女 
人 是 一 位 贵 夫人 了 。 

“我 不 是 什么 夫人 。 我 是 一 个 个人 。 

“你 是 个 了 不 起 的 佣 人 1! 乔 说 ; 他 一 点 也 不 想 叫 对 方 生气 ， 
只 是 想 说 一 名 茶 维 有 的 话 。 

“ 别 说 话 , 听 我 给 你 讲 。 你 现在 不 要 跟 我 说 话 , 站 得 远 远 的 1 
你 能 不 能 带 我 去 看 看 报 上 说 的 那 几 个 地 方 ? 就 是 那 给 他 东西 抄 
号 的 地 方 、 他 死 的 地 方 、 地 保 带 你 去 的 地 方 , 还 有 他 埋 茸 的 地 方 。 
你 知道 他 埋葬 的 那个 地 方 吗 ? 


乔 点 了 点 涉 ; 刚才 那个 女人 每 提 到 一 个 地 方 ， 他 就 点 一 下 

你 在 我 前 面 走 , 领 我 去 看 看 那 几 个 讨厌 的 地 方 。 每 到 一 个 
地 方 , 你 右 在 对 过 的 地 方 站 着 ,路 非 我 问 你 ,你 不 能 跟 我 说 话 , 也 
个 要 回 过 头 看 。 听 我 的 话 去 做 ,完了 ,我 要 给 你 好 多 钱 。 

那个 文人 说 话 的 时 候 , 乔 很 仔细 地 听 着 ;他 一 边 贡 着 扫 顺 的 
把 手 ,一 边 提 摸 她 那些 话 。 他 党 得 这 些 话 很 难 懂 ; 停 下 来 考虑 是 
什么 意思 ;他 觉得 很 满意 ;就 点 了 点 他 屠 满 头 乱 发 的 脑袋 。 

我 可 鬼 着 呢 ， 乔 说 。 “可 别 要 人 ,你 晓得 不 ? 别 溜 掉 1” 

这 可怕 的 东西 说 什么 呀 ? 那个 女 休 喊 了 一 声 , 并 往 后 退 了 
一 步 。 

别 注 控 ,你 晓得 不 1 乔 说 。 

我 不 懂 你 说 什么 。 你 在 前 边 走 了 吧 ! 我 要 给 你 一 笔 钱 , 比 你 
这 奉子 所 有 的 钱 都 多 。 

乔 朋 痢 路 , 吹 了 一 声 口 哨 , 又 报 了 拯 他 那 满 涉 乱 发 的 脑袋 ， 
然后 夹 起 扫把 ,在 前 边 领路 ;他 光 着 脚 ,灵巧 地 近 过 类 尖 的 石头 ， 
趟 过 一 片 片 的 泥水 。 

库 克 大 院 。 乔 站 住 了 。 歇 了 一 会 儿 。 

谁 住 在 这 里 ?- 

那个 给 他 东西 抄 的 人 ,他 还 给 过 我 一 个 大 头 串 呢 ,? 乔 低 声 
议 , 并 没有 回 过 冻 春 。 

到 第 二 个 地 方 去 。 

元 重 殉 的 房子 。 乔 又 站 住 了 。 吹 的 时 间 比 刚才 长 一 些 。 

“ 谁 住 在 这 里 ?” 


中 ”大 头 ( bail) :是 英国 银币 (crowa 值 五 先 令 ) 的 但 语 。 
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“他 住 在 这 里 ， 乔 还 是 头 也 不 回 地 答 道 。 

沉默 了 一 会 儿 , 乔 听见 人 间 他 , “在 哪个 房间 ?” 

“在 楼 上 后 边 那个 屋子 。 你 从 这 个 角 就 能 看 见 那 儿 的 窗户 。 
就 在 那 上 面 ! 我 就 是 在 那 上 头 看 见 他 直 挺 挺 地 躺 着 。 这 就 是 我 
给 地 保 抓 去 的 那个 酒店 。 

“到 下 一 个 地 方 去 吧 !” 

下 一 个 地 方 要 走 很 远 的 道 ; 可 是 乔 已 经 放心 ,不 再 怀疑 她 汐 
皖 了 。 他 很 守 约 ,没有 回 过 头 去 张望 。 他 们 走 过 许 多 迁 回 曲 折 的 
街道 (这 些 街道 臭 气 需 天 ,使 人 感到 难受 ), 来 到 一 个 院子 的 小 拱 
道 ,来 到 那 禾 已 经 点 着 的 煤气 灯 下 , 米 到 那个 铁 棚 门 前 。 

他 就 埋 在 那里 ， 乔 两 手 担 着 铁 概 , 往 里 瞧 着 说 。 

在 哪里 ? 天 呀 ,这 个 地 方 多 可 怕 呀 ! 

瞧 ! 乔 一 边 说 ,一 边 指 着 。 “就 在 那 一 边 。 在 那些 坟 堆 里 。 
靠近 那 家 厨房 的 窗户 ! 他 们 把 他 埋 得 很 浅 。 他 们 得 在 棺材 上 面 
踩 ,才能 拒 它 埋 下 去 。 要 是 这 个 门 开 着 ,我 用 这 扫把 就 能 把 棺材 
个 出 来 , 依 我 看 ,他 们 就 因为 这 个 才 把 门 锁 上 的 ”他 所 了 播 那 铁 
门 。 “这 门 老 锁 着 。 瞧 那 大 耗子 1 乔 兴 高 采 烈 地 喊 道 。“ 咽 1 具 1 
它 往 那 边 跑 ! 史 ! 销 进 地 润 里 了 1” 

那个 女仆 驾到 一 个 角落 去 一 一 也 就 是 躲 到 那个 可 怕 的 拱 道 
的 角落 里 ; 污 因 的 砖 墙 把 她 的 衣服 弄 脏 了 。 她 伸 出 双手 ,很 生气 
地 叫 乔 不 要 靠近 她 ,因为 她 党 得 他 很 讨厌 。 两 个 人 就 这 样子 ,在 
那里 站 了 一 会 儿 , 乔 瞪 着 眼睛 看 着 她 ; 当 她 恢复 了 常态 以 后 , 乔 
还 是 脸 着 她 看 。 

“这 个 可 怕 地 方 是 不 是 一 块 圣地 ?” 

我 不 晓得 什么 丧 地 不 来 地 ， 乔 说 ,依然 几 着 眼 。 

“我 是 说 这 地 方 降 过 福 没 有 ?” 
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“我 要 晓得 这 个 , 那 才 有 福 呢 ， 乔 说 ,他 的 眼睛 瞎 得 更 大 了 ，。 
“可 是 , 依 我 看 ,这 地 方 大 概 没有 降 过 福 。 降 福 ? 乔 又 说 了 一 遍 ， 
有 点 不 大 安心 的 样子 。 如 果 这 地 方 降 过 往 , 那 不 会 对 这 地 方 有 
多 大 好 处 。 降 福 ? 我 看 恐怕 是 正好 相反 吧 。 可 是 ， 我 什么 也 不 
晓得 ! 

那个 女仆 根本 没有 怎样 注意 听 他 说 的 话 , 其 实 , 她 刚才 有 具 已 
说 了 些 什么 话 , 也 似乎 没 怎 样 注意 。 她 脱 下 手套 ,从 钱包 里 拿 出 
点 钱 来 。 乔 默默 地 看 着 , 注意 到 她 那 只 手 又 白 又 小 , 他 心里 想 ， 
她 带 春 那样 闪闪 发 光 的 销 戒 , 准 是 个 了 不 起 的 女人 人 。 

她 把 路 放 在 他 手 里 ， 但 是 没有 碰 者 他 的 手 。 他 们 两 人 伸 出 
手 的 时 候 , 可 以 看 出 她 在 打 哆 喷 。 了 咀 ， 好 说道“ 把 那 地 方 再 指 
给 我 看 看 !" 

天 从 铁 概 中 间 把 扫 晕 伸 进 门 里 , 费 了 很 大 的 劲 儿 ,把 那 块 地 
方 指 了 出 来 。 最 后 ,他 转 过 头 , 想 看 看 对 方 是 不 是 瞧 清 楚 , 可 是 ， 
他 找 不 到 那个 女仆 了 。 

他 的 第 一 个 动作 是 ,把 钱 举 到 灯 下 看 , 当 他 发 现 那 是 块 黄 澄 
澄 的 金币 , 便 高 兴 极 了 。 他 的 第 二 个 动作 是 ,在 金币 的 边 上 咬 了 
唉 , 试 试 它 是 不 是 个 好 金币 。 接 着 , 为 了 安全 起 见 , 把 金币 放 到 
嘴 里 。 最 后 ,把 台阶 和 拱 道 打扫 得 干 干净 净 , 打扫 完毕 , 他 就 往 
托 姆 独院 走 去 。 一 路 上 , 磁 到 煤气 灯 就 站 住 ,把 金币 拿 出 来 ， 
咬 一 蛟 ,一 再 试 试 它 是 不 是 真 的 。 

那个 戴 春 扑 粉 假发 的 “使 神 ” ,今天 晚上 上 倒 也 不 乏 社 交 活 动 ， 
因为 德 洛 死 夫人 要 去 赴 一 个 大 宴会 和 三 四 个 舞会 。 呆 在 切 斯 尼 
出 庄 的 累 斯 特 医 士 这 时 正 坐 卧 不 宁 * 除 了 痛风 病 , 他 连 个 伴 刀 也 
没有 。 他 对 开 斯 威 尔 太 太 发 牢骚 说 ,石板 道上 的 雨 声 老 是 滴 涛 
滴 沥 地 啊 , 开 得 他 就 古 在 他 那 每 适 的 梳妆 室 火 炉 旁 也 读 不 下 报 。 
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“ 累 斯 特 事 士 如 果 换 个 屋子 , 挪 到 房子 的 那 一 边 去 , 那 一 定 
觉得 好 受 得 多 ,亲爱 的 ， 朗 斯 威 尔 太太 对 露 莎 说 。“ 他 的 梳妆 室 
正 靠 着 夫人 的 卧室 那 一 边 。 这 几 年 来 ， 我 从 来 也 没 听 到 鬼 道 那 
个 脚步 声 象 今天 晚上 那么 响 ! 


第 十 七 章 
埃 丝 特 的 自述 


我 们 在 伦敦 逗留 的 时 候 , 理 查 德 常常 来 看 我 们 (虽然 不 久 以 
后 他 总 不 再 给 我 们 寄 信 了 ); 由 于 他 为 人 聪明 、 乐 观 , 性 情 也 和 
话 、 活 泌 和 宫 有 萌 气 ， 所 以 总 是 很 计 人 喜欢 。 可 是 、 我 越 了 解 
他 一 一 从 管 我 也 越 喜 欢 他 一 一 我 就 越 觉 得 ， 他 过 去 所 受 的 教育 
没有 使 他 养 成 努力 用 功 和 专心 致 志 的 习惯 ,实在 邻 人 感到 遗憾 。 
他 所 受 的 那 一 套 教育 同 其 他 许多 性 格 与 才能 各 自 不 同 的 青年 所 
受 的 教育 是 完全 一 样 的 ， 这 种 教育 使 他 能 大 刀 广 人 符 地 把 工作 干 
完 , 而 且 和 党 党 干 得 很 不 错 ,其 至 还 干 得 很 出 色 ; 但 是 ,他 做 事情 往 
往 华 而 不 实 ， 具 和 赁 一 时 高 兴 ， 这 正好 说 明 他 对 他 的 资质 过 份 自 
信 ， 其 实 他 这 些 资质 是 非常 需要 人 加 以 指点 和 培养 的 。 这 些 资 
质 都 很 优良 ,如 果 不 具 备 这 些 , 就 不 配 得 到 高 尚 的 地 位 ;但 是 ,这 
些 资 质 识 跟 水 火 一 样 ,掌握 得 好 ,可 以 为 你 造福 ,掌握 不 好 ,就 遗 
患 无 穷 。 如 采 这 些 资质 是 受理 查 德 的 支配 ， 那 么 它们 就 会 成 为 
他 的 朋友 ;但 是 , 既然 理 查 德 现在 是 受 它 们 的 支配 , 它们 也 就 成 
为 他 的 敌人 本。 

我 把 这 些 看 法 写 下 来 , 倒 不 是 因为 我 相信 ,世界 上 的 事情 我 
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认为 怎么 样 ,结果 就 是 怎么 样 , 而 只 是 因为 我 确实 是 这 么 想 , 所 
以 我 打算 把 我 所 想 的 和 所 做 的 都 坦率 地 说 出 来 。 这 就 是 我 对 理 
查 德 的 看 法 。 除 此 以 外 ,我 还 常常 体会 到 ,我 的 监护 人 从 前 那 番 
话说 得 真 对 , 他 说 大 法 官 庭 的 这 桩 悬 而 不 决 、 稽 延 时 日 的 案子 ， 
使 理 查 德 渐渐 形成 赌 徒 那 种 毫 不 在 平 的 态度 ， 因 为 他 觉得 自己 
正 参 加 一 场 巨大 的 赌博 。 

有 一 天 下 午 , 贝 汉 姆 。 巴 杰 尔 夫妇 来 访 ,当时 我 的 监护 人 恰 
巧 不 在 家 。 在 聊天 的 时 候 , 我 自然 而 然 地 问 起 理 查 德 的 情况 。 

“什么 , 卡 斯 顿 先生 吗 ?” 巴 杰 尔 太太 说 , “他 很 好 ,说 真 的 ,他 
给 我 们 医务 界 增光 不 少 。 斯 沃 塞 舰 长 从 前 提 到 我 的 时 候 常常 
说 ,如 果 有 我 来 和 海军 军官 们 一 起 吃饭 的 话 ,哪怕 军需 官 的 腌 牛 
肉 硬 得 象 前 柳 楼 的 风帆 那样 ， 大 家 也 会 感到 比 发 现 ‘陆地 在 前 、 
微风 在 后 ' 还 要 高 兴 的 。 他 说 到 我 在 哪里 都 受 欢迎 的 时 候 , 用 的 
就 是 这 种 航海 术语 。 我 想 ， 我 也 可 以 用 这 句 话 来 恭维 卡 斯 顿 先 
生 。 可 是 ， 如 果 我 说 点 别 的 什么 话 ， 你 们 不 会 觉得 我 说 得 过 时 
取 ?- 

我 说 不 会 ， 因 为 巴 杰 尔 太太 那 种 语气 似乎 在 暗示 我 要 这 样 
回答 。 

“克莱尔 小 姐 也 不 会 吗 ?” 贝 汉 姆 ， 巴 杰 尔 太太 亲热 地 说 。 

炯 达 也 说 不 会 ,但 是 态度 有 点 不 自在 。 

“ 喇 ， 你 们 看 , 亲爱 的 ,” 巴 杰 尔 太太 说 , “你们 不 反对 我 叫 你 
们 亲爱 和 的 吧 ?” 

我 们 请 巴 杰 尔 太 太 不 要 客气 。 

“因为 , 如 果 你 们 不 怪我 说 话 不 客气 , 那 你 们 实在 可 爱 ,” 巴 
杰 尔 太太 继续 说 , “实在 讨 人 喜欢 。 你 们 看 得 出 来 ,亲爱 的 ,虽然 
我 还 很 年 轻 一 一 也 许 是 贝 汉 姆 。 巴 杰 尔 先生 为 了 恭维 我 ， 才 说 
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我 年 轻 吧 一 一 

不 是 ， 巴 态 尔 先 生 好 象 在 群众 大 会 上 表示 异议 那样 喊 道 ， 
绝对 不 是 1 

那么 好 ， 巴 杰 尔 太太 笑 了 笑 ,“ 我 们 姑且 说 我 还 很 年 轻 
吧 。 

(“这 是 点 无 疑问 的 ， 巴 杰 尔 先生 说 ,) 

“ 迷 爱 的 ， 虽 然 我 还 很 年 轻 , 我 合 是 有 不 少 机 会 去 观察 年 轻 
人 .说 真 的 ,早先 那 艘 可爱 的 “ 闯 子 号 ' 倒 有 许多 这 样 的 年 轻 人 。 后 
来 ,我 和 斯 沃 窒 舰 长 在 地 中 海 的 时 候 , 我 一 有 机 会 就 跟 斯 活塞 舰 
长 手下 的 军官 认识 ,我 和 他 们 交 朋 友 。 亲 爱 的 ,你 们 从 来 也 没 昕 
见 过 有 人 管 他 们 叫 年 轻 旨 士 吧 ; 他 们 每 星期 清算 帐 目 ,用 的 术语 
是 “ 拿 烟 管子 土 清 一 清 ” ,这 句 话 你 们 大 概 听 不 懂 吧 ,不 过 我 可 
听 得 懂 , 因为 海洋 是 我 的 第 二 家 乡 , 我 当初 简直 就 是 个 水 手 哩 1 
后 来 ,我 跟 丁 格 教 授 在 一 起 的 时 候 , 情 况 也 是 这 样 。 

(“ 丁 格 教 授 名 振 全 欧 ,” 巴 杰 尔 先生 晴 哺 地 说 道 。) 

当 我 失去 了 我 第 一 个 亲爱 的 人 ,而 成 为 第 二 个 亲爱 的 人 的 
太太 时 ， 巴 杰 尔 太太 一 提 到 她 早先 那 两 位 丈夫 ， 就 仿佛 把 他 们 
变 成 字谜 似 的 ， 我 仍然 有 机 会 观察 年 轻 人 。 耳 格 教授 讲课 的 那 
个 班 ,人 数 很 多 ; 我 吴 为 杰出 的 科学 家 的 太太 , 而 本 人 又 在 科学 
方面 寻求 最 大 的 昧 妊 , 所 以 , 我 把 我 们 家 当做 “科学 交流 站 ”, 欢 
迎 学 生来 作客 ,并 且 引 以 为 荣 。 每 个 星期 二 的 晚上 ,都 准 各 柠 榜 
水 和 各 种 各 样 的 饼干 , 谁 愿意 吃 就 吃 。 而 在 科学 方面 , 那 就 更 是 
应 有 尺 有 了 。 

( 萨 黑 森 小 姐 ,这 晚会 真 了 不 起 ， 巴 杰 尔 先生 肃然 起 敬 说 。 


中 即 做 灯 党 于 用 的 月 烙 圭 ,这 种 珀 粘土 证 可 以 用 来 漂白 。 
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“在 丁 格 教授 这 样 一 个 人 物 的 主持 之 下 ,这 些 晚 会 想必 有 许多 论 
战 1°) 

“现在 巴 杰 尔 太 太 继 续 说 ,“ 我 既然 是 我 第 三 个 亲爱 的 人 已 
杰 尔 先生 的 太太 ,我 仍旧 保存 着 观察 年 轻 人 的 习惯 ;这 种 习惯 是 
在 斯 沃 塞 舰 长 在 世 时 养 成 的 ,后 来 , 在 丁 格 教授 在 世 时 , 又 应 用 
到 意 想不到 的 新 用 途上 了 。 因 此 ,在 考虑 卡 斯 顿 先生 的 时 候 , 我 
并 不 是 一 个 毫 无 经 验 的 人 。 不 过 ,亲爱 的 , 我 总 觉得 , 他 选择 职 
业 的 时 候 , 没 有 经 过 充分 考虑 。 

这 时 候 , 如 达 的 样子 显得 非 稼 着 急 , 我 便 问 巴 杰 尔 太 太 , 她 
的 这 种 想法 有 什么 根据 ? 

“亲爱 的 萨 默 森 小 姐 ， 她 回答 说 , “我 根据 的 是 卡 斯 顿 先生 
的 性 格 和 言行 。 他 的 脾气 非常 随便 ;他 心里 有 些 什 么 想法 ,他 大 
概 一 奉子 也 想不到 要 跟 人 谈 谈 。 可 是 他 心里 是 有 想法 的 ， 他 认 
为 行医 没什么 劲 儿 。 要 把 行医 当 作 职业 ， 那 得 有 真正 的 兴趣 才 
行 ， 但 他 却 没 有 。 如 果 他 对 行医 有 什么 明确 的 看 法 ， 那 我 不 妨 
说 ,他 的 看 法 是 行医 很 无 聊 。 瞧 ,这 可 不 太 妙 。 和 象 阿 伦 。 伍 德 科 
特 那样 的 年 轻 人 ,他 们 行医 ,是 因为 对 医学 的 妙用 发 生 了 强烈 的 
兴趣 ,他 们 虽然 干 了 许多 工作 , 却 只 得 到 一 点 点 钱 ; 虽然 有 好 几 
年 饱 尝 辛 酸 ， 屡 遭 拱 折 ， 但 他 们 将 来 是 会 在 行医 方面 得 到 报酬 
的 。 可 是 我 完全 相信 , 卡 斯 顿 先生 绝 不 是 这 样 。 

“ 巴 杰 尔 先 生 也 是 这 样 看 的 吗 ?” 杂 达 性 生生 地 问 道 。 

“什么 ， 巴 杰 尔 先生 说 ， 说 实在 的 , 死 菜 尔 小 姐 , 在 巴 杰 尔 
太太 提出 这 种 看 法 之 前 ,我 倒 没有 这 种 看 法 。 可 是 , 巴 杰 尔 太太 
既然 这 样 看 ,我 卓然 要 好 好 考虑 ,因为 我 知道 巴 杰 尔 太太 很 有 头 
脑 , 她 不 仅 生性 聪明 , 更 难得 的 是 ,受到 了 象 皇家 海军 斯 沃 塞 舰 
长 和 了 丁 格 教授 这 样 两 位 出 色 的 (我 甚至 要 说 是 了 不 起 的 ) 人 物 的 
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影响 。 因 此 ,简单 地 说 ,我 得 出 来 的 结论 ， 就 是 巴 杰 尔 太太 的 结 
论 。” 

“斯 活塞 舰 长 常常 用 航海 术语 来 打 比方 ,他 有 这 样 一 名 格言 
说 ,” 巴 杰 尔 太太 说 , “你 烧 沥青 , 就 应 当 把 沥青 烧 得 滚烫 ; 还 有 ， 
哪怕 你 的 活 儿 只 是 刷洗 甲板 ， 那 也 要 象 戴 维 。 琼斯 O 钉 在 你 民 
股 后 面 那样 ,把 甲板 刷 个 干净 。 依 我 看 ,这 句 格言 不 但 可 以 应 用 
在 航海 方面 ,也 可 以 应 用 在 行医 这 方面 。” 

“也 可 以 应 用 在 各 种 职业 上 ,” 巴 杰 尔 先生 说 ，“ 斯 活塞 舰 长 
的 话说 得 很 妙 。 说 得 很 漂亮 。” 

“我 和 丁 格 教授 结 了 婚 , 就 住 在 德 文 郡 的 北部 ,” 巴 杰 尔 太太 
说 , “那里 的 人 向 丁 格 教授 提出 抗议 ， 说 他 把 一 些 房子 和 建筑 物 
弄 坏 了 ,因为 他 用 那 研究 地 质 用 的 小 从 子 ,把 那些 高 楼 大 厦 的 石 
头 块 莽 打 下 来 ,可 是 , 丁 格 教 授 回答 说 ,除了 科学 宫 以 外 ,他 不 知 
道别 的 建筑 物 是 什么 。 我 想 ,这 个 道理 也 是 一 样 的 吧 ?” 

“完全 一 样 ,” 巴 杰 尔 先生 说 。“ 说 得 很 好 ! 萨 默 森 小 姐 ， 丁 
格 教授 最 后 一 次 生病 的 时 候 ， 也 说 过 这 样 的 话 ， 那 时 他 神志 不 
清 ， 一 定 要 把 小 参 子 放 在 枕头 底下 ， 用 它 来 殴打 守 着 他 的 人 的 
脸 。 这 真是 至 死 不 忘 啊 1” 

我 们 虽然 可 以 不 管 巴 杰 尔 夫 妇 这 些 路 嘴 明 功 的 话 ， 但 我 和 
炯 达 都 觉得 ,他 们 把 自己 的 看 法 告诉 我 们 , 说 明 他 们 很 坦率 , 而 
且 他 们 所 说 的 话 也 很 可 能 是 实在 的 。 我 和 媚 达 商量 好 ， 在 和 理 
查 德 谈话 之 前 , 先 不 眼 页 迪 斯 先 生 提 这 件 事 ; 因 为 理 查 德 第 二 天 
晚上 就 要 来 ,我 们 决定 跟 他 认真 谈 一 谈 。 

于 是 , 我 等 他 和 嫩 达 单独 呆 了 一 会 儿 以 后 , 就 走 进 屋 里 去 ， 
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但 是 我 发 现 我 那 亲 爱 的 人 儿 ( 早 就 知道 她 会 那样 ) 已 经 变 了 圭 ， 
看 样子 ,无 论 理 查 德 说 什么 ,她 都 会 觉得 不 错 的 。 

“ 理 查 德 ,你 学 得 怎么 样 啦 ? "我 说 。 我 总 是 在 他 的 为 一边 坐 
下 ;因为 他 已 经 把 我 当 作 自己 姐妹 看 待 了 。 

噢 ,相当 不 错 !1 理 查 德 说 。 

“ 埃 丝 特 , 他 顶 多 就 能 这 样 说 了 , 对 不 对 ? "我 那 宠爱 的 人 刀 
得 意 地 碱 道 。 

我 想 装 出 一 本 正经 的 样子 , 隔 着 我 这 宠爱 的 人 儿 , 可 是 我 实 
在 办 不 到 。 

相当 不 错 ? 我 学 着 他 的 话说 了 一 思 。 

是 呀 ， 理 查 德 说 , “相当 不 错 。 行 医 这 个 玩意 儿 实 在 单调 
无 味 。 不 过 , 那 也 还 竣 合 ,不 比 别 的 事情 更 精 糕 1” 

“ 噢 ,我 亲爱 的 理 查 德 !1 我 表示 反对 。 

“ 乍 么 啦 ? 理 查 德 说 。 

-也 还 次 合 ,不 比 别 的 事情 更 糟 薰 二 

“ 德 登 大 妈 , 我 并 不 觉得 这 有 什么 不 好 , ”她 达 从 理 查 德 那 边 
探 过 身 来 , 带 着 深信 不 疑 的 样子 看 着 我 说 ;“ 因 为 ,如 果 说 行医 也 
还 凑合 ,不 比 别 的 事情 更 粳 糕 ,我 想 , 理 查 德 学 医 一 定 能 学 好 。 

“ 噢 , 是 的 ,我 也 希望 这 样 ， 理 查 德 一 边 说 ,一 边 心 不 在 三 地 
把 前 额 的 头发 往 上 一 甩 , “不 管 怎 么 说 ,学 医 只 是 暂时 的 事 , 等 到 
我 们 的 案子 一 一 噢 ， 我 忘 了 。 我 不 该 提 这 桩 案子 。 那 是 绝对 不 
能 提 的 ! 噢 ,是 的 ,行医 还 算 不 错 。 阴 们 谈 些 别 的 事情 吧 。” 

君 达 倒是 很 感 意 谈 些 别 的 事情 ， 她 一 心 以 为 我 们 已 经 很 完 
满 地 解决 这 个 问题 了 。 可 是 我 觉得 谈话 就 此 结束 是 没有 什么 用 
处 的 ,所 以 我 又 开口 了 。 

“ 理 查 德 ,还 有 我 的 杀 爱 的 好 达 ， 我 说 , “这 样 可 不 行 啊 ! 理 
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查 德 ,你 应 当 不 遗 余力 ,认真 学 习 才 行 啊 , 想 想 看 ,这 对 你 们 俩 是 
多 么 重要 啊 , 对 你 们 的 表 哥 来 说 , 也 是 有 天 面子 的 事情 。 杂 达 ， 
该 真 的 ， 我 们 最 好 还 是 谈 谈 这 件 事 情 取 。 要 不 赶快 解决 这 个 问 
题 ,就 来 不 及 了 。 

“ 噢 ， 不 错 ! 我 们 必须 谈 谈 这 件 事情 1 嫂 达 说 。 “不 过 我 觉 
介 理 碍 德 是 对 的 。 

好 达 是 这 样 漂亮 ,这 样 动人 ,又 是 这 样 喜欢 他 ,这 时 候 , 我 次 
出 一 本 正经 的 样子 ,又 有 什么 用 处 昵 ! 

“ 理 表 德 ， 昨 天 巴 杰 尔 夫妇 来 过 ， 我 说 ，“ 他 们 似乎 有 后 觉 
得 ,你 并 不 十 分 哥 欢 这 个 职业 。 

“他 们 真有 这 样 的 感觉 妈 ?” 理 查 德 说 。“ 噶 ,这样 说 ,情况 就 
完全 不 同 了 ,因为 我 根本 不 知道 他 们 这 样 想 , 而且 我 本 来 也 不 打 
算 使 他 们 失望 ,或 者 使 他 们 感到 不 方便 。 事 实 上 ,我 并 不 怎么 喜 
欢 学 医 。 噢 ,可 是 , 这 没什么 关系 ! 行医 还 算 资 合 , 并 不 比 别 的 
事情 更 粳 糕 1” 

好 达 , 你 昕 昕 他 说 的 话 ! 我 说 。 

“说 实在 的 ， 理 查 德 半 认 真 半 开 玩笑 地 说 ，“ 行 医 并 不 怎么 
合 我 的 口味 。 我 对 这 一 行 并 不 喜欢 。 再 说 ， 贝 汉 姆 。 巴 杰 尔 太 
太 的 第 一 个 丈夫 和 第 二 个 丈夫 的 事情 ,我 也 听 腻 了 。” 

依 我 看 ， 这 倒是 很 自然 的 1” 嫩 达 十 分 高 兴 地 碱 道 。“ 埃 丝 
等 ,昨天 我 们 俩 不 也 这 样 说 吗 ?” 

再 斋 ， 理 查 德 接着 说 ， 行 医 也 很 单调 ,今天 和 上 昨 天 完全 一 
样 ,而 有 明天 又 和 今天 完全 一 样 。” 

“可 是 , 我 说 道 ,“ 这 仙 怕 是 哪个 行业 都 有 的 缺点 了 ,而 且 除 
非 是 在 非常 不 平凡 的 环境 里 ,不 然 的 话 , 这 也 是 生活 本 身 的 缺点 
呢 。 
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你 是 这 样 想 的 吗 ? 理 查 德 回 答 的 时 候 , 仍 在 考虑 着 。 也 许 
是 的 ! 哈 , 要 知道 , ”他 忽然 又 高 兴起 来 ,接着 说 , “我 们 扯 得 太 远 
了 ， 跟 我 刚才 说 的 话 离 了 题 。 我 原来 说 的 是 , 行医 也 还 凑合 , 并 
不 比 别 的 事情 更 糟糕 。 噢 ,行医 还 算 不 错 ! 咱们 谈 些 别 的 事情 
吧 。 

可 是 ， 这 时 就 连 脸 上 流露 着 爱情 的 姗 达 一 一 如 果 说 在 那个 
难忘 的 雾 沉沉 的 十 一 月 里 ,我 第 一 次 看 见 她 的 时 候 ， 就 觉得 她 
的 脸 显 得 天 真 无 邪 , 那 么 ,现在 当 我 知道 她 的 心 也 是 天 真 无 邪 的 
时 候 , 她 的 脸 就 更 显得 是 这 样 了 一 一 也 对 这 个 扬扬 头 ,露出 严肃 
的 神色 。 因 此 ,我 觉得 这 是 一 个 好 机 会 , 便 向 理 查 德 瞳 示 , 如 果 
有 时 候 他 对 目 己 不 够 关心 ,我 相信 他 对 好 达 还 是 不 会 不 关心 的 3 
我 义 襄 ,对 于 那 可 能 影响 他 们 俩 生活 的 事情 , 不 要 等 闲 视 之 , 因 
为 这 也 是 他 爱 她 和 关怀 她 所 应 尽 的 责任 。 这 番 话 使 他 稍稍 严肃 
起 来 。 

关爱 的 险 巴 德 大 娘 ， 他 说 ，“ 问 题 就 在 这 里 ! 这 件 事 情 我 
已 经 想 过 好 几 回 了 ,我 对 目 己 很 生气 ; 打算 好 好 干 一 番 , 但 总 是 
办 不 到 。 我 也 不 知道 这 是 垮 么 回 事 ; 我 好 象 缺少 什么 东西 ,不 能 
坚持 下 去 似 的 。 训 连 你 也 不 知道 我 是 多 么 喜欢 姻 达 (我 亲爱 的 
表妹 ,我 真爱 你 啊 !)， 可 是 除了 这 个 , 我 在 别 的 事情 上 都 没有 什 
么 党 性 。 学 医 是 件 很 辛苦 的 事 ， 得 花 很 多 时 间 !1” 理 查 德 带 着 苗 
必 的 样子 说 。 

也 许 是 ， 我 提示 说 “你 并 不 喜欢 你 所 选择 的 职业 吧 。? 

“有 可 怜 的 人 儿 ! 好 达 说 。“ 依 我 看 , 理 查 德 就 是 这 样 1” 

噢 ， 不 行 。 我 勉强 装 出 一 本 正经 的 样子 ， 可 是 一 点 用 处 也 
没有 。 我 义 试 了 试 ; 可 是 ,看 到 她 达 十 指 交 又 , 搭 在 他 的 肩膀 上 ， 
看 到 他 注 饮 看 她 那 浅 蓝 色 的 眼睛 ,而 她 的 眼睛 也 正 注视 着 他 ,我 
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怎么 能 装 出 一 本 正经 的 样子 呢 一 一 再 说 ,即使 我 能 装 出 来 , 那 又 
有 什么 效果 呢 ! 

“你 瞧 ， 我 的 宝 中 姑娘， 理 查 德 一 边 抚 弄 着 妃 达 的 金色 睹 
发 ,一边 说 也许 是 我 当初 太 着 急 了 ;也 许 是 我 没 弄 清楚 月 已 的 
真正 爱好 是 什么 。 看 样子 ,我 的 爱好 不 在 行医 这 方面 。 可 是 ,我 
不 去 试 一 试 , 又 怎么 知道 呢 ? 现在 的 问题 是 , 半途 而 废 , 是 不 是 
值得 ? 因为 这 不 过 是 一 件 无 所 谓 的 事情 ,咱们 不 必 小 题 大 作 。 

“亲爱 的 理 查 德 ， 我 说 , “你 怎么 能 说 这 是 无 所 谓 的 事情 
呢 ? 

我 还 不 完全 是 这 个 意思 ， 他 回答 说 。 “我 是 说 行医 可 能 是 
无 所 请 的 事情 ,因为 我 也 许 根 本 不 需要 行医 。” 

我 和 媚 达 都 劝 他 说 ,半途 而 废 是 完全 值得 的 ,而 且 还 必须 这 
样 做 。 接 着 我 就 问 理 查 德 ,心目 中 有 什么 合适 的 职业 没有 ? 

瞧 , 亲 爱 的 希 普 顿 太太 ， 理 查 德 说 “你 这 句 话 正 说 到 我 心 
坎 上 。 不 第 ,我 倒是 想 过 ,我 觉得 法 律 对 我 最 人 台 适 。 

法律! 杂 达 上 颈 道 ,好 象 她 很 害怕 听 这 个 词 儿 似 的 。 

“如 有 果 我 进 肯 训 的 事务 所 ， 理 查 德 说 , “如 果 我 在 肯 吉 手下 
当 学 徒 , 我 就 能 亲 服 看 到 那 一 一 吐 一 一 那 绝 不 能 提 的 事情 ,就 能 
人 够 俩 袍 它 ,掌握 它 , 对 它 加 以 适当 的 处 理 , 而 不 让 它 被 人 忽视 ,我 
就 能 关照 姗 达 的 利益 和 我 自己 的 利益 (其 实 这 是 一 回 事情 1); 我 
将 尽 最 大 的 努力 去 钻研 布莱克 斯 顿 D 和 其 他 人 的 著作 。” 

对 于 他 说 的 这 些 话 , 我 抱 着 半信半疑 的 态度 ,而 且 , 我 也 看 
出 来 ,由 于 他 对 那些 迟 迟 未 能 实现 的 渺茫 的 事情 , 竟 抱 着 这 样 大 
的 逢 望 , 姑 达 脸 上 不 免费 上 了 一 层 阴 影 。 可 是 ,我 党 得 ,最 好 还 是 


QD 布莱克 斯 顿 (W iiiiam 了 Blackstone.l723 一 1780): 英国 著名 的 法 律 学 家 。 
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鼓励 他 ,无 论 做 什么 事情 都 要 坚持 到 底 , 所 以 , 我 只 劝 他 好 好 想 
一 想 ,这 一 次 自己 是 不 是 真 的 打 定 主 意 了 。 

“亲爱 的 米 涅 瓦 电 ， 理 查 德 说 , “我 和 你 是 一 样 老 成 持 重 的 
啊 。 我 犯 了 一 个 错误 ;我 们 大 家 都 可 能 犯错 误 呀 ; 可 是 , 我 再 也 
不 做 这 种 事 了 ， 我 将 来 要 成 为 世界 上 有 数 的 律师 。 这 就 是 说 ， 
理 查 德 说 着 ,又 陷入 了 疑 嘎 之 中 “如 果 这 种 无 所 谓 的 事情 ,其 值 
得 小 题 大 作 , 那 就 试 一 试 吧 1!1” 

这 一 来 又 使 我 们 非常 严肃 地 把 早先 那些 话 重 说 了 一 过 ， 也 
使 我 们 得 出 了 和 刚才 相仿 佛 的 结论 。 可 是 ， 我 们 还 是 一 再 劝 理 
查 德 赶快 去 和 贾 迪 斯 先生 开 诚 布 公 地 谈 一 谈 ， 而 他 的 脾气 也 不 
喜欢 隐 上 栈 ， 所 以 他 立刻 带 着 我 们 去 找 贾 迪 斯 先 生 ， 回 他 说 明 一 
切 。“ 理 克 ,” 我 的 监护 人 仔细 听 完 他 的 话 以 后 说 ,“ 我 们 倒是 有 
法 子 让 你 退学 而 又 不 丢脸 ,这 个 我 们 办 得 到 的 。 可 是 ,为 了 我 们 
的 表妹 , 理 克 ,为 了 我 们 的 表妹 ,我 们 一 定 要 慎重 ,不 再 犯 这 样 的 
错误 。 因 此 ,在 学 法 律 这 件 事 情 上 头 , 我 们 一 定 要 好 好 试 一 试 再 
作出 决定 。 我 们 不 妨 花 些 时 间 ,三 轧 而 后 行 。 

理 查 德 是 个 又 急躁 又 轻浮 的 人 ， 他 当时 恨不得 立刻 就 到 肯 
吉 先 生 的 事务 所 去 ,当场 和 他 签 定 师 徒 合同 。 不 过 ,我 们 向 他 指 
出 ,审慎 从 事 是 必要 的 ,他 也 就 爽快 地 昕 从 了 ,他 心满意足 、 兴 融 
采 烈 地 坐 在 我 们 中 间 ,说 起 来 就 好 象 他 终身 的 固定 目标 ,从 小 就 
是 目前 这 个 让 他 着 迷 的 职业 。 我 的 监护 人 对 他 很 和 芒 ,很 亲切 ， 
却 也 相当 严肃 ;所 以 ,他 一 走 , 我 们 要 上 楼 睡觉 的 时 候 , 杂 达 忍 不 
住 说 : 


QD ” 米 膛 瓦 (Minerya) :多 马 文 神 ， 是 手艺 和 艺术 和 地 的 你 护 神 , 也 是 智慧 的 象 
征 。 
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“约翰 表 哥 ,你 没 觉得 理 查 德 有 什么 不 好 吧 ? 

“没有 ,亲爱 的 ， 他 说 。 

“ 理 查 德 在 这 样 一 件 难 以 决定 的 事情 上 犯错 误 , 倒 是 很 自然 
鸭 。 这 不 是 很 了 不 起 吧 。 

“不 ,不 ,亲爱 的 ， 他 说 。“ 你 不 要 难过 。” 

电 ,约翰 表 哥 , 我 没有 难过 ! 姗 达 恰 快 地 笑 着 说 ,她 刚才 问 
他 说 再 见 时 ,有 一 只 手 就 措 在 他 肩膀 上 ,现在 那 上 只 手 依然 放 在 那 
上 面 。 “可是, 如果 你 真 觉得 理 查 德 有 什么 不 好 , 那 我 就 会 有 点 
难过 了 。 

“亲爱 的 ， 贾 迪 斯 先 生 说 , “除非 他 真 让 你 觉得 难过 一 一 哪 
怕 是 一 点 点 上 取 , 否 由 我 是 不 会 说 他 不 好 的 。 再 说 , 即使 到 了 那个 
时 候 , 我 也 不 会 责怪 可 怜 的 理 克 , 而 要 责怪 我 和 目 己 , 因为 是 我 让 
你 们 生活 在 一 起 呀 。 可 是 , 算 了 了 吧 , 这 些 都 没什么 ! 他 现在 还 来 
得 及 ,还 可 以 努力 。 我 会 觉得 他 不 好 ? 我 不 会 ,亲爱 的 表妹 ! 我 
敢 说 ,你 也 不 会 上 

“绝对 不 会 ,约翰 表 哥 ，” 娴 达 说 , “如果 世上 所 有 的 人 都 觉得 
理 查 德 不 好 ， 我 相信 我 也 不 能 一 一 我 相信 我 也 不 会 一 一 党 得 他 
不 好 。 那 时 候 ,我 倒是 会 觉得 他 比 任 何 时 候 都 好 1 

她 说 话 的 时 候 是 这 样 平静 和 诚 展 ， 她 的 手 搭 在 他 的 肩膀 
上 一 一 现在 是 两 只 和 手 了 一 一 抬头 注视 着 他 的 脸 ， 她 那样 子 就 好 
象 是 真理 的 化 身 ! 

“我 想 ， 我 的 监护 人 若 有 所 思 地 看 着 她 说 , “我 记得 在 什么 
书 上 说 过 这 样 的 话 :父亲 造 了 蓝 , 往往 会 报到 孩子 身上 , 而 母亲 
积 了 德 ,也 会 报 在 孩子 身上 。 明 天 见 , 我 的 好 妨 娘 。 明 天 见 , 我 
的 小 老 太 太 。 

这 是 我 第 一 次 看 见 他 不 安 地 目送 着 娴 达 出 去 ， 他 那 慈 祥 的 
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脸 , 轩 上 了 一 层 阴 钴 。 我 记得 很 清楚 ,从 前 好 达 在 炉 火 映 照 下 上 晶 
歌 的 时 候 , 他 是 怎样 望 大 她 和 理 查 德 的 ; 而 在 不 久 以 前 ,好 达 和 
理 杜 德 在 他 面前 大 白 了 他 们 俩 的 爱情 ， 他 也 目送 着 他 们 穿 过 那 
阳光 明亮 的 屋子 , 走 到 外 面 的 阴影 里 去 , 可 是 , 现在 他 的 眼神 改 
不 了 ;就 连 他 目 运 他 们 走 了 以 后 ,又 一 次 转 过 来 看 我 的 那个 心照 
不 宣 的 眼神 ,也 不 象 从 前 那样 充满 希望 , 毫 元 挂 虑 了 。 

那天 晚上 ， 姗 达 在 我 面前 直 奔 理 查 德 ， 硅 得 比 平 篆 更 厉害 
了 ,她 也 没有 把 理 查 德 送 给 她 的 小 手 锣 从 腹 蕊 上 摘 下 就 去 睡 了 。 
她 大约 睡 了 一 个 钟头 以 后 ,我 过 去 吻 了 易 她 ,看 匈 她 的 样子 非 营 
安 洋 和 竺 柱 ,我 猜想 她 一 定 是 梦 抑 理 查 德 了 。 

那天 晚上 ,我 一 点 也 不 想 睡 , 便 坐 下 来 做 针线 活 儿 。 这 件 事 
情 本 吴 是 不 值得 提 的 ,不 过 , 我 真 的 睡 不 着 , 而 且 情绪 低落 。 我 
不 骨 道 这 是 为 什么 一 一 至 少 是 我 觉得 自己 真 不 知道 , 退 一 步 说 ， 
束 算 我 知道 ,我 觉得 这 也 没什么 关系 。 

不 管 旦 么 样 ,我 下 定 决 心 , 好 好 做 活 儿 , 免得 有 丝毫 空闲 的 
时 间 去 发 愁 。 因 而 我 自然 而 然 地 说 ,“ 埃 丝 特 ! 你 居然 发 起 悉 来 
了 。 你 啊 ! 我 这 样 说 是 及 时 的 , 因为 我 一 一 是 的 , 我 照 着 镜子 ， 
真 的 有 看见 自己 几乎 要 器 了 。“ 你 本 来 是 事 事 如 意 的 ,现在 倒 好 象 
有 什么 事 悄 让 你 不 高 兴 。 你 这 个 忘 恩 负 义 的 人 啊 !1” 我 说 。 

如 有 果 我 能 睡 营 觉 的 话 , 那 我 马上 就 睡 了 , 可 是 我 睡 不 着 , 所 
以 我 把 那 时 为 我 们 家 (我 指 的 是 荒凉 山庄 ?做 的 一 些 装 饰品 从 篮 
子 里 拿 出 来 ， 坚 决 地 坐 下 来 做 一 做 。 这 种 针线 活 儿 需要 数 清 所 
有 的 针 数 ,我 决定 一 直 和 做 到 睁 不 开眼 睛 的 时 候 , 再 去 睡觉 。 

过 了 一 会 儿 ,我 就 民 得 不 可 开交 了 。 可 是 ,有 一 些 绸 子 我 忘 
了 拿 ， 那 都 放 在 杰 下 那 间 暂 作 “ 牢 驿 案 ”" 用 的 屋子 的 工作 台 的 抽 
屋 里 ,没有 那些 岗子 就 做 不 下 去 , 所 以 我 只 好 拿 着 蜡烛 , 轻 轻 地 
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下 位 去 取 。 进 屋 的 时 候 . 我 环 了 一 六 跳 , 因 为 我 发 现 我 的 监护 人 
依然 谷 在 那里 . 望 着 壁炉 里 的 炉 灰 。 他 陷 在 沉思 之 中 ,他 的 书 插 
在 一 劳 , 他 那 银 灰色 的 头发 乱 建 莲 地 披 在 额头 上 ,仿佛 是 他 在 想 
夺 别 的 什么 事情 的 时 候 , 用 手 把 头 发 弄 乱 了 ;他 脸 上 也 露出 了 疫 
乏 不 翅 的 样子 。 我 这 样 意 想不到 地 碰见 他 ,不 禁 吓 了 一 跳 ; 我 一 
动不动 地 站 了 一 会 儿 ， 本 想 不 和 他 打招呼 就 退出 来 ， 可 是 这 时 
候 ,他 又 心 不 在 需 地 用 手 摄 头 , 看 见 了 我 ,也 吃 了 一 惊 。 

埃 丝 矢 !15 

我 告诉 他 我 到 屋 里 来 于 什么 。 

这 么 晚 还 做 活 儿 ,亲爱 的 ? 

今天 晚上 做 得 晚 了 一 些 ,我 说 ,“ 因 为 我 睡 不 着 ,做 累 了 好 
睡觉 。 可 是 ,亲爱 的 监护 人 ,你 也 还 没有 睡 啊 ,而 且 梓 子 很 疲倦 。 
你 没有 什么 不 痛快 的 事情 ,因而 睡 不 者 吧 。 

“没有 ,小 老 太 太 ,就 是 有 , 那 也 不 是 你 所 能 理解 的 ， 他 说 。 

他 说 话 的 时 候 , 带 着 一 种 从 来 没有 的 惰 异 声调 ,所 以 我 在 心 
里 重复 着 他 的 话 ,;“ 那 不 是 我 所 能 理解 的 ! 一 一 仿佛 这 梓 做 ， 碳 
能 帮助 我 理解 他 的 意思 似 的 。 

“ 挨 丝 特 , 采 一 会 儿 ， 他 说 。 “我 正在 想 你 的 事情 哩 。 

“但 愿 我 没 给 你 什么 呆 烦 才 好 ,监护 人 。 

他 稍微 摆 了 摆手 ,又 恢复 了 往 营 的 神态 。 他 变 得 这 样 突然 ， 
好 和 象 是 费 了 很 太 力 气 才 克制 了 目 己 ， 我 不 由 得 又 一 次 在 心里 重 
复 着 他 的 话 : 那 不 是 我 所 能 理解 的 ! 

“小 老 太 太 ， 我 的 监护 人 说 ， 我 在 想 一 一 我 的 意思 是 ,我 刚 
才 一 直 华 在 这 里 想 你 的 身世 ,关于 你 的 事情 ,凡是 我 知道 的 , 你 
都 应 当知 道 。 不 过 ,我 知道 得 很 少 。 几 乎 是 什么 都 不 知道 。 

“亲爱 的 监护 人 ,我 回答 说 ,，“ 你 上 次 跟 我 谈 这 件 带 和 悄 的 时 
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候 二 

“可 是 , 自从 那 一 次 以 后 ， 他 猜 着 我 要 说 些 什么 , 就 严肃 地 
抢先 说 ， 我 曾经 考虑 过 ,你 来 问 我 和 我 把 事情 告诉 你 , 拖 全 古 丙 
回 事 ， 埃 丝 特 。 也 许 ， 我 有 责任 把 我 所 知道 的 这 一 点 氮 说 给 你 
听 。 

监护 人 ,如 果 你 这 样 想 , 那 是 不 会 错 的 。 

我 倒是 这 样 想 的 ， 他 非 帝 和 和 议 可 亲 但 却 相当 明确 地 回答 
次 。 "亲爱 的 ,我 现在 就 是 这 样 想 的 。 如 果 有 了 哪 一 位 值得 意 重 的 
人 ， 认 为 你 的 号 世 有 什么 不 清白 的 地 方 ,那么 ,不 管 别人 如 何 , 至 
少 你 本 人 绝对 不 要 因为 不 了 解 目 已 的 底细 ， 就 党 得 那 是 不 得 了 
的 事 。 

我 坐 下 来 , 尽 可 能 保持 平静 , 说 道 ， 监 护 人 , 记得 我 很 小 的 
时 候 , 束 有 人 对 我 这 祥 说 过 ; ' 埃 丝 特 , 你 母亲 是 你 的 耻辱 ,而 你 
当初 也 是 她 的 耻辱 。 总 有 一 天 一 一 而 且 时 间 不 会 很 长 ， 你 对 这 
一 太一 定 会 明日 ,一 定 会 感觉 出 来 , 因为 对 这 样 的 事 , 只 有 女人 
才 会 有 这 种 感觉 的 。 我 妃 述 这 些 话 的 时 候 ， 一直 用 手 蒙 着 脸 ， 
这 时 候 , 我 又 老 愧 地 把 手 拿 开 , 不 过 我 希望 , 这 一 次 不 象 刚才 那 
性 莹 饮 得 无 地 目 容 了 3; 我 对 他 说 ,我 从 童年 时 代 起 ,一 直到 现在 ， 
从 来 没有 过 这 种 感 党 ， 这 种 位 福 完全 是 他 给 我 带 来 的 。 他 抬 起 
手 来 ,好 象 让 我 个 要 再 说 下 去 。 我 很 清楚 ,他 从 来 都 不 要 别人 向 
他 道谢 ,所 以 ,我 也 就 没有 说 下 去 了 。 

亲爱 的 , 九 年 以 前 ， 他 想 了 一 会 儿 以 后 说 “有 一 位 女士, 平 
时 不 大 跟 人 来 往 ,可 是 给 我 寄 来 了 一 封 信 。 那 封 信 写 得 严肃 ,有 
力 , 那 是 我 在 别 的 信 上 没有 见 过 的 。 她 所 以 写 信 给 我 ( 正 象 信 中 
所 一 再 说 的 那样 ), 也 许 是 因为 她 脾气 特别 , 才 对 我 表示 信任 ;也 
许 是 因为 我 脾气 特别 ， 才 博得 她 的 信任 。 信 中 谈 到 一 个 当年 只 
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有 十 二 岁 的 孤 女 时 所 用 的 字眼 ， 就 是 你 还 记得 的 那些 残酷 的 字 
眼 。 那 位 女士 在 信 上 说 ， 扳 小 一 出 生 ， 好 就 偷偷 把 孤儿 抚养 起 
来 ,并 且 想 尽 办 法 , 不 让 人 知道 孤儿 还 活着 。 信 上 又 说 , 如 果 写 
信人 在 孤儿 长 大 成 人 之 前 去 世 , 那 么 ,孤儿 就 会 落 到 举目 无 亲 和 
无 人 过 问 的 地 步 。 她 问 我 ,到 了 那 一 天 ,我 愿 不 愿意 完成 她 所 未 
能 完成 的 事情 ?” 

我 默默 地 倾听 着 ,注意 地 望 着 他 。 

“亲爱 的 , 你 小 时 候 的 记忆 一 定 能 帮助 你 理解 , 她 是 从 阴暗 
的 一 面 来 看 待 和 叙述 这 一 切 的 ,她 那 带 有 偏见 的 信 仰 ,蒙蔽 了 她 
的 头脑 ,使 她 认为 孩子 必须 赎罪 ,尽管 孩子 本 吴 并 没有 过 错 。 我 
为 这 个 前 途上 暗淡 的 小 孩 担心 ,所 以 就 写 了 回信 。” 

我 拿 起 他 的 手 , 哆 了 吻 。 

她 要 求 我 永远 不 要 和 她 厚 面 ,因为 她 和 外 界 斯 绝 来 往 已 经 
很 人 人 了, 不过, 如 果 我 派 一 个 亲信 去 的 话 , 她 是 愿意 接见 的 。 我 
雪 托 了 肯 吉 先生 。 肯 言 完 生 并 没有 问 她 ,她 就 自动 说 ,她 的 名 字 
是 假 的 ; 她 是 孩子 的 姨妈 一 一 如 果 她 在 这 件 事 情 上 头 和 这 和 护 子 
有 什么 血统 关系 的 话 。 她 还 说 ,她 只 能 谈 到 这 里 , 别 的 事情 她 是 
绝 不 肯 说 出 来 的 ( 肯 吉 先生 丝毫 也 不 怀疑 她 这 个 决心 )。 亲 爱 的 ， 
我 把 一 切 都 告诉 你 了 。 

我 握 着 他 的 手 , 握 了 一 会 儿 。 

我 了 解 我 的 受 监 护 人 比 她 了 解 我 的 时 候 多 , ”他 为 了 缓和 
气氛 ,又 愉快 地 谨 , “我 弟弟 注意 到 ,她 讨 人 言 欢 , 肯 帮 忙 ,心情 愉 
快 。 她 每 时 每 刻 剖 在 千 万 们 地 报答 我 1 

“可 是 ,更 经 党 的 是 ， 我 说 , “她 为 她 那 好 比 父亲 的 监护 人 视 
福全 

网 一 提 到 “父亲 ”这 个 词 儿 ， 我 就 看 到 他 脸 上 露出 早先 那 种 
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不 愉快 的 神色 。 他 和 象 从 前 那样 克制 住 自己 ， 不 愉快 的 神色 马上 
就 消失 了 ;不 过 , 他 方才 确实 有 过 不 愉快 的 神色 ,而且 是 刚 一 听 
到 我 的 语 ， 吏 流露 出 来 ， 所 以 我 党 得 可 能 是 我 的 话 使 他 吃 了 一 
尺 。 我 围 惑 不 解 ,又 一 次 在 心里 重复 春 他 那 句 话 ;“ 那 不 是 我 所 
能 理解 的 。 绝 不 是 我 所 能 理解 的 ! 是 的 ， 他 说 得 很 对 。 我 不 能 
理解 。 而 县 过 了 很 长 很 长 时 间 记 不 能 理解 。 

“让 我 象 父亲 那样 祝 你 晚安 吧 ， 他 说 着 ,在 我 前 额 上 哆 了 一 
下 “你 去 睡觉 吧 。 时 间 不 早 了 , 别 再 做 活 儿 各 想 事 情 了 。 你 这 
小 主妇 , 整 天 都 在 为 我 们 大 家 操劳 1 

那天 晚上 ,我 没有 再 做 活 儿 ,也 没有 再 想 事 情 。 我 加 上 帝 吐 
考 了 感 导 之 情 , 感 激 他 保佑 我 ,关怀 我 ,接着 就 睡 着 了 。 

第 二 天 ， 我 们 家 来 了 一 位 客人 ， 那 就 是 阿 伦 。 伍 德 科 特 先 
生 。 他 来 和 我 们 告别 ;他 在 事先 就 说 好 要 来 的 。 他 要 在 船上 当 
医生 ,到 中 国 和 印度 去 。 他 要 离开 很 长 很 长 的 时 间 。 

我 相信 一 一 至 少 我 知道 一 一 他 并 不 富裕 。 他 那 守 赛 的 母亲 
所 能 给 他 的 钱 ,都 用 来 学 医 了 。 一 个 年 轻 的 开业 医生 ,在 伦敦 没 
有 什么 高 其 贵 友 , 那 是 很 难 飞黄腾达 的 ;他 虽然 日 日 夜 夜 地 为 穷 
人 服务 , 救 死 扶 危 ， 但 他 得 到 的 报酬 并 不 多 。 他 比 我 大 七 岁 。 这 
本 来 是 不 必 提 的 ,因为 这 简直 同 什么 事情 也 不 相干 。 

我 记得 一 一 我 是 说 ， 他 对 我 们 说 过 一 一 他 行医 已 经 有 三 四 
年 ,如果 他 能 够 青 坚持 三 四 年 的 话 , 就 不 必 离 乡 背 并 了 。 可 是 他 
没有 遗产 ,也 没有 积蓄 , 那 就 只 好 这 样 做 了 。 他 总 共 来 看 过 我 们 
几 次 。 他 这 一 走 , 我 们 都 感到 很 可 惜 ,因为 内 行 的 人 认为 他 的 医 
道 很 出 色 ,医务 界 的 一 些 知名 人 十 也 很 器 重 他 。 

他 来 和 我 们 告别 的 时 候 , 第 一 次 把 自己 母亲 带 来 了 。 她 是 一 
位 容 瑶 依然 很 端庄 的 老 太 太 , 眼睛 又 黑 又 亮 , 可 是 似乎 很 高 傲 。 
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她 古 威 尔 斯 人 , 很 人 以 前 有 一 个 显赫 的 祖先 , 叫 摩根 ，。 阿 普 - 柯 
里 文 , 住 的 地 方 好 象 叫 金 菜 特 , 这 是 个 举世 闻名 的 人 , 他 的 家 族 
部 是 星 杀 国威 。 他 那 一 生 似 乎 就 是 跑 到 出 里 去 和 什么 人 打 侈 ， 
有 一 个 大 概 叫 克朗 林 瓦 林 沃 的 弹唱 诗人 ,曾经 歌 颁 过 他 ,如 果 我 
当时 没有 听 错 的 话 , 那 篇 叙事 诗 好 象 是 出 《 座 林 威 林 伍德 》。 

伍德 科 特 太 太 滔 滔 不 绝地 向 我 们 述说 ， 她 的 显赫 的 祖先 多 
么 有 名 气 , 随 后 又 说 她 的 儿子 阿 伦 , 无 论 到 什么 地 方 去 , 都 绝 不 
会 写 记 自己 的 家 谱 , 绝 不 会 和 出 喘 不 如 他 的 人 结 亲 。 她 对 他 说 ， 
在 印度 有 不 少 漂亮 的 英国 小 姐 正 物 色 对 象 ， 在 她 们 中 间 找 一 个 
有 钱 的 俩 也 不 难 ; 不 过 , 光 有 美 狐 和 巡 妆 而 没有 站 第 ， 那 焉 配 个 
上 他 这 样 一 个 名 门 子 弟 , 因 为 首先 和 需要 考虑 的 是 门当户对 。 关 于 
[第 的 事情 ,她 谈 了 许多 话 , 有 一 阵子 ,我 不 无 痛 关 地 撕 测 一 一 
但 这 是 无 须 乎 括 测 的 一 一 她 是 不 是 想到 或 是 计较 我 的 门 第 1 

她 这 样 啼 虹 路 四 ,伍德 科 特 先 生 好 象 有 点 不 耐烦 ,不 过 他 很 
体贴 ,并 没有 让 她 觉察 出 来 , 便 巧 妙 地 把 话题 倪 开 , 转 而 加 我 的 
监护 人 表示 很 感激 他 恋 勤 招待 ， 感激 我 们 和 他 一 起 度 过 非常 恰 
快 交 时 刻 一 一 非 第 恰 快 的 时 刻 是 他 说 的 。 他 说 ， 他 无 论 到 什么 
地 方 去 , 都 会 记 住 这 些 愉快 的 时 刻 , 而 且 永 远 加 以 珍 异 。 说 着 ， 
我 们 就 一 一 和 他 握手 一 一 至 少 他 们 是 这 样 做 ,我 也 这 样 做 了 ;他 
吻 了 吻 媚 达 的 手 , 也 吻 了 易 我 的 手 ; 他 就 这 样 离开 了 我 们 , 奔赴 
那 千里 过 进 的 地 方 去 ! 

那 一 天 ， 我 一 直 很 往 碌 ， 又 要 写 信 回 家 吟 附 仆 人 做 种 种 事 
儿 , 又 要 替 我 的 监护 人 写 一 些 短 简 ,还 摄 了 摄 他 的 书籍 和 文件 上 
的 尘土 :我 那些 管家 用 的 钥 古 ,也 免不了 要 碰 得 叮 直 啊 。 黄 氏 
时 分 ,我 还 在 和民 痢 , 坐 在 窗 前 ,一 边 唱歌 一 边 做 活 儿 , 这 时 候 , 我 
完全 没有 想到 凯 蒂 苋 然 来 了 ! 


“ 瑛 , 凯 蒂 ,亲爱 的 ,我 说 。 “哪儿 来 的 这 么 潭 亮 的 花 ! 

原来 她 手 里 正 爹 着 一 小 束 非 常 漂 觉 的 花 哩 。 

“是 的 , 埃 丝 特 , 我 也 党 得 很 漂亮 ， 凯 蒂 回 和 营 说 ， 我 从 来 没 
见 过 这 样 可 爱 的 花 。 

“亲爱 的 ,是 普 林 斯 送 的 吗 ?9 我 低 声 问 道 。 

不是， 凯 蒂 回答 的 时 候 ， 摇 了 摇头 ， 一 边 把 花 举 给 我 国 。 
不 是 普 林 斯 送 的 。 

“ 哦 ,原来 是 这 样 , 凯 蒂 !1 我 说 。“ 你 一 定 是 有 两 个 爱人 到 !° 

“什么 ? 难道 这 些 花 象 那样 的 东西 吗 ? 凯 蒂 说 。 

“这 些 花 象 那 样 的 东西 吗 ? 我 捍 了 捏 她 的 脸蛋 儿 , 学 着 她 的 
话说 。 

凯 蒂 也 没有 回答 ,只 是 笑 了 笑 ; 她 对 我 们 说 , 她 只 能 出 来 半 
个 钟头 ,因为 过 一 会 儿 普 林 斯 就 要 到 拐角 的 地 方 等 她 ;说 着 她 就 
在 窗 前 坐 下 来 , 跟 我 和 嫂 达 聊天 , 不 时 拿 花 给 我 园 , 或 是 把 花 举 
到 我 的 头发 边 , 看 看 好 看 不 好 看 。 最 后 ,她 要 走 的 时 候 , 把 我 拉 
到 我 的 房间 ,把 花 塞 在 我 的 衣服 里 。 

“给 我 的 吗 ? "我 惊讶 地 问 。 

“给 你 的 ， 凯 蒂 吻 了 我 一 个 ， 说 。 “这 些 花 是 某 某 人 留 下 

“ 留 下 的 ?” 

“ 留 在 可 怜 的 弗 菜 德 小 姐 家 里 ， 凯 蒂 说 。 “因为 那个 某 某 人 
向 来 对 她 很 好 ,可 是 在 一 小 时 以 前 ,， 缴 纪念 忙 坐 船 走 了 , 他 把 这 
些 花 留 下 。 不 ， 不 ! 不 要 把 花 拿 开 。 殴 让 这 些 漂亮 的 小 花 留 在 
这 里 吧 !” 凯 带 一 边 说 , 一 边 小 心 取 翼 地 用 手 把 花 整理 好 ,“ 当 时 
我 也 在 场 , 如 果 说 那个 某 某 人 是 故意 把 花 留 下 的 , 那 我 可 不 党 得 
奇怪 1 
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“难道 这 些 花 象 那 样 的 东西 吗 ?” 姗 达 笑 呵呵 地 跟 在 我 后 面 
进来 ,快活 地 接着 我 的 腰 说 ,，“ 噢 ,当然 象 那 样 的 东西 罗 , 德 登 大 
妈 ! 这 些 花 非常 ,非常 象 那样 的 东西 。 嗅 , 亲爱 的 , 真 的 非常 象 
那 柱 的 东西 1” 


第 十 八 章 
德 洛克 夫人 


要 安排 理 查 德 到 肯 青 先生 事务 所 去 试 一 试 ， 并 不 象 开 头 和 
来 的 那么 容易 。 理 查 德 本 人 就 是 一 个 主要 障碍 。 刚 刚 说 好 他 可 
以 随时 离开 巴 杰 尔 先生 那个 地 方 , 他 就 怀疑 ,自己 是 不 是 真 的 要 
离开 。 他 说 ,他 真 的 不 知道 。 行 医 也 不 见得 很 坏 ; 他 不 敢 断 定 自 
已 真 不 喜欢 行医 ;要 是 再 试 一 下 , 说 不 定 也 会 喜欢 的 ! 因此 , 接 
连 几 个 星期 ,他 都 闭 门 不 出 , 整 天 死 扣 书 本 和 摆弄 骨头 , 而 且 好 
象 在 很 短 的 时 间 内 ， 就 获得 了 丰富 的 学 识 。 他 这 份 热情 持续 了 
大 约 有 一 个 月 ,就 开始 冷 下 来 ;可 是 ,等 到 它 冷 得 差不多 的 时 候 ， 
他 又 开始 热心 了 。 他 优柔寡断 ， 拖 了 很 长 时 间 还 决定 不 了 到 雇 
学 医 还 是 学 法 ,只 是 到 了 仲夏 , 才 决 定 离开 巴 杰 尔 先生 家 , 到 肯 
吉 一 卡 伯 伊 事务 所 去 学 法 律 。 尽 管 他 生性 反复 无 常 ,可 是 “这 一 
回 " 自 以 为 抱 着 专心 致 志 的 决心 , 便 觉 得 很 了 不 起 。 他 总 是 那样 
和 廊 、 那 样 快活 ,而 且 是 那样 宦 欢 姗 达 , 所 以 ,你 很 难 对 他 表示 不 
满 。 

“至 于 贾 迪 斯 先生 ,” 我 不 妨 说 ,这 一 阵子 ,他 总 觉得 外 面 乔 
的 是 东风 ,“ 至 于 页 迪 斯 先生 ,? 理 查 德 常常 对 我 说 ,“ 那 可 是 世界 
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上 最 厚道 的 人 啦 , 埃 丝 特 ! 光 是 为 了 使 他 满意 这 一 点 ,我 就 得 特 
别 小 心 , 好 好 干 它 一 番 , 而 且 现 在 就 得 彻底 了 结 这 件 事 情 。? 

他 喀 皮 笑脸 ， 满 不 在 平 ， 同 时 又 觉得 什么 事情 都 不 妨 试 一 
试 ， 但 是 什么 事情 都 做 不 长 久 一 一 象 他 这 样 的 人 居然 想 好 好 干 
一 番 , 岂 不 是 荒唐 可 笑 ! 可 是 , 他 常常 对 我 们 说 , 他 现在 非常 用 
功 ， 连 自己 都 奇怪 头发 为 什么 不 发 白 。 他 为 了 彻底 了 结 这 件 事 
情 ( 正 象 我 说 过 的 那样 )， 终 于 在 仲夏 时 分 到 肯 吉 先生 的 事务 所 
去 , 试 试 是 否 喜 欢 法 律 。 

在 这 段 时 期 里 , 他 在 金钱 方面 , 就 象 我 在 前 边 措 写 的 那样 ， 
总 是 很 大 方 ,很 阔 绰 , 毫 不 在 乎 ,可 是 他 还 自 以 为 精打细算 ,勤俭 
节约 哩 。 当 他 快要 到 肯 吉 先生 事务 所 去 的 时 候 , 有 一 次 ,我 当 着 
他 的 面 , 半 认 真 , 半 开 玩笑 地 对 姗 达 说 ,他 这 样 不 拿 钱 当 回 事 儿 ， 
得 有 福 图 内 特 斯 @ 的 钱 袋 才 行 , 他 听 了 我 这 名 话 就 这 样 答 道 ， 

“ 广 贵 的 表妹 ,你 听 听 这 个 老太婆 说 的 话 ! 她 为 什么 要 这 样 
说 呢 ? 那 是 因为 前 些 天 我 花 了 八 英镑 多 (不 管 是 多 少 钱 吧 )， 买 
了 一 件 整 洁 的 背心 和 一 副 钮 扣 。 如 果 我 现在 还 呆 在 巴 杰 尔 家 里 ， 
那 我 为 了 听 那 些 叫 人 痛心 的 讲课 ， 一 下 子 就 得 付出 十 二 英镑 的 
学 费 。 所 以 我 在 这 件 事 情 上 头 ,一 共 挣 了 四 英镑 。 

我 的 监护 人 常常 和 他 谈 到 这 样 一 个 问题 ， 他 在 学 习 法 律 的 
时 候 ,如 何 为 他 在 伦敦 安排 住处 ， 因 为 我 们 时 就 回 到 幕 凉山 庄 ， 
而 荒凉 山庄 又 离 得 很 远 ， 他 每 星期 最 多 只 能 回来 一 次 。 我 的 监 
护 人 对 我 说 ， 如 果 理 查 德 决定 到 肯 吉 先生 事务 所 去 学 习 ， 他 就 
得 租 一 套房 子 或 几 间 房子 ,那样 我 们 偶尔 去 伦敦 的 时 候 ,就 可 以 


山 ” 福 图 内 符 斯 (Fortnnatas): 欧洲 民间 传说 的 人 物 , 他 有 一 个 大 口袋 ,里 面 
洲 的 金子 永远 从 不 完 。 
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在 那里 住 几 天 入 可 是 , 老 太 太 ， 他 意味 深长 地 接 了 拯 头 , 又 说 ， 
“问题 是 他 还 没有 决定 是 不 是 学 下 去 哩 ! 最 后 商量 结果 ,我 们 在 
女王 广场 附近 一 所 很 安静 的 古老 房子 里 ， 给 他 租 了 一 小 套 带 有 
家 具 的 整 清 房间 ;房租 是 按 月 交付 的 。 不 久 , 他 就 把 所 有 的 钱 花 
光 , 因 为 他 给 这 个 斋 所 买 了 好 些 稀 奇 古 怪 的 小 装饰 而 和 奢侈 品 ; 
每 当 他 想 买 些 毫 元 用 处 和 价格 高 昂 的 东西 时 ， 我 和 嫌 达 就 劝 他 
不 要 洋 , 于 是 , 他 就 把 那 笔 本 来 要 花 的 钱 记 下 来 , 以 后 遇 到 要 买 
别 的 价钱 较 低 的 东西 时 ， 就 认为 目 己 把 两 件 东西 的 差价 省 下 来 
了 。 

因为 理 查 德 的 事情 蜂 而 未 决 ， 我 们 只 好 延期 到 小 依 荣 先生 
家 去 做 客 。 最 后 ， 他 搬 进 那个 寅 所 ， 也 就 没有 什么 事情 再 耽误 
我 们 的 行 期 了 。 本 来 ,在 夏天 这 个 业务 比较 清闲 的 时 候 , 他 完全 
可 以 跟 我 们 一 起 去 3 可 是 , 他 对 这 个 新 职业 充满 了 好 奇 心 , 并 且 
要 尽 最 大 努力 去 揭 开 那 场 生死 依 关 的 官司 的 奥秘 。 因 此 我 们 就 
没有 和 他 一 起 去 ;亲爱 的 姗 达 很 高 兴 , 直 夺 他 努力 用 功 。 

我 们 坐 着 驿站 马车 高 高 兴 兴 地 到 林肯 郡 去 ， 一 路 上 还 有 斯 
金波 先生 这 个 健谈 的 人 作 伴 。 他 家 里 的 家 具 似 乎 已 经 被 人 搬运 
一 空 了 ， 把 家 具 搬 走 的 人 就 是 那个 在 他 的 蓝 眼 睛 女儿 过 生日 那 
天 来 查封 的 人 ;可 是 , 他 一 想到 家 上 没有 了 ，, 倒 好 象 心 里 轻松 了 
不 少 。 他 说 , 桌 椅 板 颂 这 种 东西 都 很 无 聊 ; 它 们 的 样子 很 单调 , 表 
情 很 呆板 ,它们 厚 着 脸皮 脸 者 你 ,你 也 厚 者 脸皮 隆 春 它们 。 这 样 
说 ,没有 园 定 的 桌子 椅子 ,而 是 象 蝴蝶 那样 在 租 来 的 冢 具 中 间 飞 
来 飞 去 ,随心 所 欲 地 从 花梨 木 家 有 共 飞 到 红木 家 具 , 从 红木 家 具 飞 
到 胡桃 木 家 具 , 从 这 种 式样 的 家 具 飞 到 那 种 式样 的 罕有 具 , 那 该 多 
么 好 朵 ! 

“奇怪 的 是 ， 斯 金波 先生 说 ,他 忽然 觉得 这 事情 很 可 笑 , “我 
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的 桌 椅 板 侨 都 没有 付 钱 ， 而 我 们 的 房东 却 心 安 理 得 地 把 东西 机 
走 了 了 。 了 用 ,这 多 么 可 笑 , 多 么 滑 移 啊 ! 家 具 丙 根本 没有 义务 伦 我 
加 房东 交房 租 蚜 。 我 的 房东 为 什么 要 各 他 发 生 和 争执 呢 ? 如 采 我 
并 子 上 长 了 一 个 疙 阁 , 我 的 房东 觉得 很 不 雅 观 , 那么 , 我 的 房东 
大 可 不 必 去 抓 家 具 商 的 鼻子 ， 因 为 家 具 商 的 鼻子 上 并 没有 疙 净 
啊 。 恢 我 看 ,他 似乎 没有 多 大 道理 。 

- 风 ， 我 的 监护 人 很 和 气 地 说 “这 很 明显 , 谁 要 是 给 这 些 椅 
子 和 果子 打 你 票 , 谁 就 得 掏 钱 付 桌 森 费 。 

“说 得 对 ! 斯 金波 先生 回答 说 。“ 这 就 是 这 件 事情 最 不 合理 
的 地 方 ! 我 对 房东 说 , ' 我 的 好 人 ,你 这 样 不 客气 地 把 东西 捐 走 ， 
难道 你 不 知道 我 的 好 朋友 页 迪 斯 就 得 掏 钱 付 桌 椅 费 吗 ? 你 怎么 
对 他 的 财产 一 所 也 不 考虑 呀 ? 可 是 他 说 ,他 一 点 也 不 考虑 。 

而 且 什 么 建议 也 不 接受 ， 我 的 监护 人 说 。 

什么 建议 也 不 接受 ， 斯 金波 先生 回答 说 。 "我 把 他 带 到 屋 
子 里 问 他 提 了 一 些 公事 公办 的 建议 。 我 说 ， 你 是 个 买卖 人 吧 ?: 
他 固 管 说 ， 不 钱 。 那 很 好 ， 我 说 ， 那 我 们 就 公事 公办 吧 。 这 
是 墨水 弯 , 这 是 悉 毛 笔 , 这 是 纸 , 这 是 封 糊 。 你 要 什么 呢 ? 我 在 
你 家 住 了 不 少时 间 , 我 相信 , 在 发 生 这 个 不 愉快 的 误会 以 前 , 我 
们 彼此 部 还 满意 ,所以 我 们 既 要 讲 交 情 , 也 要 公事 公办 。 你 有 什 
么 要 求 ?” 他 回答 的 时 候 , 用 了 一 个 带 有 东方 色彩 的 比喻 ,说 他 从 
来 没有 看 匈 过 我 的 钱 是 什么 颜色 的 。 “亲爱 的 朋友 ,我 说 ，' 我 
从 来 没有 钱 。 钱 的 事情 我 一 点 都 不 懂 。 “和 那么, 先生， 他 说 ，' 如 
条 我 给 你 时 间 ,放宽 期 限 , 你 打算 怎么 办 呢 ?”' 我 的 好 人 ， 我 说 ， 
我 根本 就 没有 时 间 观 念 ; 可 是 你 说 你 是 买卖 人 , 所 以 凡是 能 够 
用 纸 笔 性 和 圭 糊 之 类 的 东西 来 解决 的 事情 ,你 说 应 该 怎么 办 ,我 
不 怎 么 办 。 于 万 不 要 损人 利己 (因为 这 是 思春 的 )， 而 要 公事 公 


6718 


办 !1" 可 是 ,他 不 肯 公 事 公办 ， 事 情 就 这 样 了 结 啦 。 

如 果 这 就 是 斯 金波 先生 的 孩子 气 带 来 的 一 些 不 便 之 处 ， 那 
么 ,他 这 种 孩子 气 也 确实 给 他 带 来 了 一 些 方便 。 一 路 上 ,我 们 无 
论 买 到 什么 吃 的 东西 (包括 一 俊 精 选 的 暖 房 种 的 桃子 )， 他 都 吃 
得 津津 有 味 ,可 是 从 来 也 没 想到 要 付 钱 。 就 这 样 , 当 车 夫 来 收 钱 
的 时 候 ， 斯 金波 先生 就 很 客气 地 问 他 ， 得 交 多 少 钱 才 合适 一 一 
来 ,随便 说 个 数 儿 吧 一 一 车 夫 说 , 每 位 收费 两 个 半 先 令 ， 斯 金波 
先生 听 了 就 说 , 一 切 在 内 这 个 价钱 并 不 算 多 ; 可 是 ,他 却 让 贾 迪 
斯 先生 去 替 他 付 钱 。 

一 路 上 风 和 日 暧 。 绿 油 油 的 庄稼 随 风 摆 舞 ,云雀 高 声 欢 
了 唱 ,篇 馆 上 野花 所 和沙 ,树木 上 枝 权 叶 成 , 豆 田 里 微风 际 拂 , 送 来 了 
阵 阵 的 芳香 ! 薄 闫 时 分 ， 我们 到 了 一 个 小 市 镇 ， 准 各 在 那里 换 
车 。 那 是 个 死 气 沉沉 的 小 镇 子 , 有 一 个 带 尖 顶 的 教 党 ,一 个 赶集 
的 地 方 ， 一 个 集 市 上 的 十 字 架 ， 一 条 阳光 闪烁 的 大 街 ， 一 个 池 
塘 一 一 有 一 匹 老 马 因为 怕 热 把 脚 浸 在 池塘 里 一 一 还 有 几 个 恢 恢 
欲 睡 的 人 ， 在 一 块 不 大 的 背 阴 的 地 方 躺 着 或 站 着 。 想 起 刚才 一 
路 上 树叶 往 繁 作 响 , 庄 稼 迎风 摇 息 ,你 就 党 得 这 个 镇 子 和 关 国 其 
他 地 方 的 市 镇 完全 一 样 :沉静 ,灼热 ,缺乏 生气 。 

在 客栈 门 前 ,我 们 看 见 波 依 莱 先 生 骑 在 马上 ,旁边 有 一 辆 敞 
舌 马 车 , 等 着 载 我 们 到 他 的 家 去 , 那 地 方 离 这 里 只 有 几 闫 里 地 。 
他 看 见 我 们 便 非 第 高 兴 , 矫 捷 地 跳 下 马 有 来。 

“我 的 天 啊 ! 他 彬 彬 有 礼 地 向 我 们 打 过 招呼 , 便 喊 道 ,“ 这 辆 
驿站 马车 太 糟 糕 了 。 世 界 上 有 些 可 恶 的 公共 马车 ， 这 马车 殉 是 
最 恶劣 的 一 辆 。 今 天 下 午 , 这 辆 驿站 马车 误 点 误 了 二 十 五 分 钟 。 
那 车 夫 就 应 当 判 处 死刑 1 

“他 误 点 了 吗 ? 斯 金波 先生 说 ,因为 波 依 桑 先生 刚才 说 话 的 

3719 


时 候 恰 好 对 着 他 。“ 你 知道 我 是 没有 时 间 观 念 的 。 

“ 误 了 二 十 五 分 钟 ! 不 ， 二 十 六 分 钟 ! 波 依 柔和 匈 生 看 看 于 
表 说 。“ 车 上 有 两 位 女士 哩 ， 可 是 这 家 人 还 上 晚 到 了 二 十 六 分 钟 。 
这 是 故意 的 。 绝 不 会 是 偶然 ! 你 们 知道 不 ? 他 洛 子 积 他 叔叔 ， 
也 是 最 放肆 的 车 夫 。 

他 一 边 用 极其 愤慨 的 声调 说 这 些 话 ， 一 边 又 彬 彬 有 礼 地 扶 
春 我 们 登 上 那 辆 小 马车 ,并且 满 脸 笑 容 ,喜气 洋溢 。 

“女士 们 , 很 抱 菊 ， 当 大 家 都 坐 下 来 准备 走 的 时 候 , 他 拿 者 
帽子 ,站 在 车 门 旁 边 说 ， 我 不 得 不 带 着 你 们 绕道 ,多 走 两 英里 左 
右 的 路 。 因 为 不 绕道 的 话 ， 就 得 穿 过 累 斯 特 ， 德 洛克 桥 士 的 猎 
园 。 可 是 ,我 曾经 发 哲 , 由 于 我 和 他 用 前 的 关系 ,只 要 我 还 有 一 
口气 ,我 的 脚 或 我 的 马 的 肢 , 绝 不 会 踏 上 这 家 伙 的 领地 !1” 他 说 到 
这 里 ,正好 和 和 我 监护 人 的 眼光 碰 在 一 起 , 便 险 哈 大 笑 起 来 , 连 那 
个 死 气 沉沉 的 小 市 镇 好 象 也 受到 了 震撼 。 

“劳伦斯 ,是 不 是 德 洛 克 荔 士 和 夫人 现在 都 在 这 里 ?我 的 监 
护 人 说 ,这 时 候 我 们 正 驱 车 前 进 , 而 波 依 又 先生 就 骑 着 马 在 道 旁 
的 草地 上 走 着 。 

那个 又 狂 朗 又 愚 辟 的 荔 士 正在 这 里 ， 波 依 桑 先生 回答 说 。 
“ 险 , 险 , 哈 ! 那个 狂 受 的 萎 士 正在 这 里 ,而 且 , 叫 人 高 兴 的 是 ,他 
最 近 一 直 身 在 家 里 ， 哪 里 也 去 不 了 。 德 洛克 夫人 , ”一 提 到 德 洛 
克 夫 人 ,他 总 是 做 出 毕 薪 毕 敬 的 样子 ,好 象 要 强调 她 和 这 场 纠纷 
靶 不 相 于 ， 人 也 许 很 快 就 要 来 。 可 是 , 依 我 看 ,她 准 是 尽 可 能 地 了 晚 
来 。 到 底 是 什么 原因 使 这 个 出 类 拔 茜 的 女人 ， 嫁 给 这 个 呆 头 呆 
脑 的 准 男 爵 , 那 真是 个 令 人 大 惑 不 解 的 谜 。 哈 , 险 , 蛤 , 哈 1” 

我 想 ， 我 的 监护 人 笑 着 说 “我 们 在 这 里 的 时 候 , 总 可 以 在 
狂 园 星 走 去 吧 ? 你 那 道 禁 令 不 禁止 我 们 ， 是 不 是 ?” 
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“除了 禁止 我 的 客人 回 家 以 外 他 向 我 和 刀 达 转 过 头 来 , 形 
彬 有 礼 地 笑 着 说 , “我 在 别 的 方面 是 不 会 滥 施 禁令 的 ,遗憾 的 是 ， 
我 没 缘 雁 陪 诸位 去 看 看 切 斯 尼 山 庄 这 个 幽雅 的 地 方 ! 不 过 ， 机 
迪 斯 , 我 敢 跟 你 打赌 , 只 要 你 还 住 在 我 这 里 , 你 要 是 到 那个 领主 
家 里 去 作客 ， 那 你 准 会 受到 冷遇 。 他 那 神气 活 现 的 样子 很 象 一 
个 大 时 钟 , 很 象 那 种 带 着 漂亮 的 匣子 . 八 天 上 一 次 发 条 的 时 钟 ， 
那 种 时 钟 根本 不 走 , 从 来 就 没有 走 过 。 哈 , 了 哈 , 哈 ! 我 敢 眼 你 打 
赌 ， 他 对 待 他 的 老 朋 友和 邻居 波 依 桑 的 朋友 ， 态 度 一 定 特别 生 
硬 。 

“我 才 不 拿 他 来 打赌 呢 ， 我 的 监护 人 说 , “我 敢 说 ,我 国 然 不 
想 跟 他 结交 ,他 也 不 想 跟 我 结交 。 能 够 吸 吸 这 地 方 的 空气 ,能 够 
象 每 一 位 来 观光 的 人 那样 看 看 那 座 房子 ， 就 感到 很 满足 了 。 

很 好 ,“ 波 依 又 先生 说 ,“ 总 的 说 来 , 我 对 你 的 做 法 很 满意 。 
这 梯 做 比较 合乎 体 统 。 这 里 的 人 都 把 我 当 作 藏 视 雷 神 的 埃 阿 
斯 出 。 了 哈 , 险 , 哈 , 险 ! 每 逢 星期 天 , 我 到 那个 小 教 芝 去 的 时 候 ， 
人 数 不 多 的 会 众 大 都 等 着 看 我 在 德 洛克 的 盛怒 下 ， 被 雷 火 烧 得 
体 无 完 肤 , 倒 在 过 道上 。 哈 , 哈 , 喻 , 险 ! 我 相信 , 他 一 定 奇怪 我 
为 什么 没有 倒 下 来 。 因 为 ,我 敢 对 天 发 誓 ,他 是 最 自负、 最 肤浅 、 
最 爱 吹牛 和 毫 无 头脑 的 笨蛋 !1* 

我 们 登 上 一 座 小 山 的 山顶 上 时， 我们 的 朋友 就 放下 德 党 殉 不 
谈 ,而 加 我 们 遥 指 春 切 斯 尼 山 庄 。 

那 是 一 所 方 老 而 又 别致 的 房子 ， 座 落 在 一 个 树木 茂密 的 顷 
雅 的 猫 园 里 。 波 依 莱 向 我 们 指出 ,离开 暑 宅 不 远 的 地 方 , 管 江 在 
树木 中 间 的 , 束 是 他 刚才 说 的 那个 小 教堂 的 尖顶 。 看 咽 ,那些 参 
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天 十 树 上 面 的 光影 做 忽 闪 动 ,仿佛 天 使 们 在 振 翅 飞翔 , 掠 过 那 夏 
日 的 太空 ， 那 绿 草 如 次 的 平 坡 ， 那 波光 痢疾 的 河水 ， 还 有 那个 
花园 ， 五 色 缤 纷 的 鲜花 ， 左 边 一 众 ， 右 边 一 能 ， 收 拾得 非 负 加 
齐 一 一 这 些 景 色 有 多 人 么 瑰丽 啊 ! 那 所 房子 有 三 角 墙 、 烟 和 办、 淡 
塔 、 角 楼 、 浓 荫 掩映 的 门道 、 还 有 那 宽阔 的 露天 走道 一 一 走道 位 
杜 劳 和 花 盆 里 ， 还 盛开 者 玫瑰 花 。 那 所 房子 可 以 说 是 座 落 在 虚 
无 绿 织 的 境界 中 ,处 在 宁静 而 幽深 的 气氛 中 ,给 人 一 种 似 真 非 真 
的 感觉 。 在 我 和 姗 达 看 来 ,感人 最 深 的 , 正 是 这 种 宁静 而 幽深 的 
气氛 。 这 里 的 一 切 ,房子 花园, 锯 天 走道 , 草 坡 、 河 水、 上 古老 的 橡 
树 、 凤 尾 草 .将 娩 、 树 林 、 以 及 老 远 老 远 ,在 空地 对 面 、. 伸 展 在 我 们 
面前 那 片 避 开 寿 紧 花 的 地 方 ， 似 乎 神 是 沉浸 在 这 种 万 千 俱 敌 的 
气氛 中 。 

后 来 , 我 们 进入 一 个 小 村 庄 ; 路 过 一 家 门 前 挂 荐 德 洛 死角 
微 " 招 牌 的 小 酒馆 时 , 波 依 茶 先生 和 举 在 门 外 长 舍 上 的 一 个 年 轻 
人 打 了 招呼 , 那 人 身边 放 着 渔具 。 

“这 是 管家 站 的 孙子 朗 斯 威 尔 先 生 , “他 说 ，“ 他 爱 上 了 切 斯 
尼 山 庄 的 一 个 漂亮 侍女 。 德 洛 死 夫人 很 喜欢 那个 姑娘 ， 打 算 把 
她 留 在 旦 己 喘 旁 使 唤 一 一 对 于 这 种 采 举 ， 我 们 这 位 年 轻 朋 友 一 
凡 导 不 稀罕 .不 过 ,即使 他 的 心上人 愿意 ,他 上 月 前 也 结 不 了 婚 ; 所 
以 他 只 好 逆 来 顺 受 。 最 近 , 他 常 到 这 里 来 , 每 次 呆 上 一 两 天 , 为 
的 是 一 一 钓鱼。 哈 , 蛤 , 险 , 险 1 

波 依 荣 先 生 , 他 和 这 个 漂亮 寻 娘 订婚 了 吗 ?” 姗 达 间 道 。 

“ 吝 么 说 呢 , 亲 爱 的 克莱尔 小 姐 ,，” 他 回答 说 , “我 想 他 们 也 许 
彼此 硝 白 了 中 ;不 过 , 我 相信 很 快 就 会 见 到 他 们 , 而 在 这 种 事情 
寺 , 我 应 兰 四 你 请 教 一 一 不 是 你 向 我 请 教 。 

姻 达 满 脸 退 红 ; 波 依 荣 先生 验 着 那 丐 灰色 的 骏马 , 跑 到 前 面 
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去 ,在 目 己 家 门口 下 了 马 , 摘 掉 帽 子 , 伸 出 手 , 站 在 那里 迎接 我 
们 。 

他 的 房子 很 漂亮 ,原先 是 牧师 的 住宅 ; 前 面 有 一 个 草坪 , 旁 
边 有 一 个 鲜花 盛开 的 花园 ,后 面 有 一 个 品种 繁多 的 果园 和 菜园 ， 
四 周 有 一 堵 古 老 的 砖 墙 ， 那 堵 墙 的 红颜 色 就 给 人 一 种 果子 熟 透 
了 的 感觉。 不 过 ,说 实在 的 ,这 里 的 一 切 看 上 去 都 是 熟 透 和 丰盛 
的 。 营 提 树 的 林 荫 道 , 究 如 修道 院 的 绿色 走廊 ,就 是 从 栅 桃 树 和 
毕 果 树 的 树 影 里 ,也 看 得 出 果实 累累 , 酸 票 树 上 结 满 了 果子 , 树 
枝 压 得 直 不 起 来 ,只 好 贴 在 地 上 , 草莓 和 山 侮 遍 地 都 是 , 墙头 上 
的 桃子 数 以 百 计 ， 沐 浴 在 阳光 里 。 在 拉 开 的 网 子 和 闪烁 着 阳光 
的 肯 房 玻璃 框 里 ,长 满 了 沉 匈 匈 的 豆 苋 、 豌 豆 和 黄瓜 , 似乎 每 一 
矿 土 地 都 是 蔬 沫 的 宝库 。 方 草 的 气息 以 及 种 种 新 鲜 的 爪 果 蔬菜 
的 气 轧 分 方 扑 鼻 ( 更 不 必 提 附近 的 草地 上 正在 收割 于 草 了 )， 好 
象 整个 世界 就 是 一 大 束 鲜 花 似 的 。 在 这 古老 的 红 砖 墙 里 面 ， 一 
切 井 并 有 条 ,似乎 都 笼罩 在 敌 静 之 中 ,就 连 那 用 来 吓 距 小 鸟 的 花 
环 上 和 帅 痢 的 羽毛 ， 也 一 动不动 。 那 堵 红 墙 既 然 象 果子 熟 透 时 的 
颜色 , 那 就 很 容易 给 人 一 种 感觉 ,以 为 那 高 高 钉 在 墙 上 的 废 钉 子 
和 那 依然 挂 在 钉子 上 的 破 布 条 ,也 是 由 于 时 移 序 变 而 成 熟 , 册 于 
大 限 难 逃 而 生 锈 、 而 腐烂 了 。 

那 所 房子 和 花园 比 起 来 ， 虽 说 不 那么 井井有条 ， 却 是 一 所 
真正 的 老式 房子 ,厨房 的 地 面 是 用 砖 铺 的 ， 壁 炉 旁 边 氛 着 一 些 
蔽 衣 长 靠 椅 ， 每 间 房 子 的 项 莲 都 有 巨大 的 房 梁 。 房 子 旁 边 ， 就 
是 那 块 引起 争执 的 地 段 。 波 依 桑 先生 派 了 一 名 穿 工 装 的 岗 哨 日 
夜 守 候 在 那里 ， 那 人 的 任务 是 ,一 旦 遇 到 侵 柳 ， 就 立刻 斋 响 特 
地 挂 在 那里 的 一 口 大 钟 ， 并 把 他 的 同 嚼 军 一 一 一 条 大 狗 从 狗 窒 
中 放 出 来 ， 一 起 消灭 敌人 。 让 依 茶 先 生 采 取 了 这 么 多 防御 措施 
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还 觉得 不 够 ,又 亲自 做 了 一 些 牌 子 紧 在 那里 ,牌子 上 用 大 字 写 大 
自己 的 名 字 和 下 列 的 严重 警告 ,谨防 恶 犬 ! 劳伦斯 波 依 莱 。 
“大 口径 短 枪 实弹 以 待 ! 劳伦斯 ， 波 依 么 。“ 此 处 布下 机 关 陷 
阱 ,日 夜 恭 候 大 驾 光临 ! 劳伦斯 . 波 依 桑 “注意 ! 禁止 闻 入 本 
园 ， 违 者 严惩 不 贷 ! 劳伦斯 波 依 桑 ”他 是 从 客厅 的 窗户 里 指 
给 我 们 看 那些 牌子 的 ,这 时 候 他 那 只 小 鸟 却 在 他 头 上 跳 来 跳 去 。 
他 一 边 指 着 那些 牌子 ,一 边 “ 险 , 哈 , 险 , 险 ! 险 , 险 , 哈 , 哈 1 大 舌 
起 来 , 笑 得 前 售后 体 ,我 当时 真 怕 他 会 笑 出 毛病 来 呢 。 

“如 果 你 并 不 想 真 干 它 一 场 的 话 ,” 斯 金波 先生 用 他 那 轻松 
的 筷 吻 说 ,“ 那 又 何必 找 这 些 麻烦 呢 ? 

“不 想 真 干 它 一 场 1" 波 依 桑 先生 义愤 填 座 地 反 驶 说 ，' 不 想 
真 于 它 一 场 ! 如 果 我 能 驯服 狮子 的 话 ， 那 我 一 定 买 一 头 狮 子玉 
代替 这 条 狗 , 只 要 那些 该 死 的 强盗 , 胆敢 侵犯 我 的 权利 , 我 就 放 
出 狮子 去 咬 他 。 只 要 累 斯 特 。 德 洛克 超 士 肯 出 来 跟 我 单独 决斗 ， 
解决 这 场 纠纷 , 那 随便 他 用 哪个 时 代 或 哪个 国家 的 武 带 ,我 都 愿 
意 和 他 较量 较量 。 不 开玩笑 ,我 的 话 就 说 到 这 里 ! 

我 们 是 在 星期 六 那 一 天 到 他 家 的 。 星 期 天 早晨 ， 我 们 大 家 
都 徒步 到 狂 园 那 座 小 教堂 去 。 一 出 那个 引起 争执 的 地 段 ， 融 进 
入 了 狂 园 , 踏 上 一 条 幽 美的 小 道 ; 这 条 弯 弯 曲 曲 的 小 道 穿 过 了 绿 
草地 和 枝叶 扶 疏 的 树木 ,一 直 把 我 们 引 到 教 和 门口 。 

做 礼拜 的 人 非常 少 ,除了 切 斯 尼 山 庄 的 一 大 群 仆人 以 外 , 岂 
乎 都 是 农民 。 有 的 人 已 经 坐 好 ， 有 的 人 刚刚 进来 。 那 里 面 有 一 
些 衣冠 楚楚 的 仆 役 ,还 有 一 个 地 道 的 老 车 夫 , 那 人 很 象 是 曾经 坐 
过 他 马车 的 贵族 老爷 们 的 官方 代表 。 那 里 还 有 一 些 年 轻 妇 女 ， 
都 长 得 很 好 看 但是, 管家婆 那 端 庄 而 慈祥 的 容 钢 和 那 优美 而 稳 
重 的 体态 ， 却 胜 过 了 其 他 所 有 的 人 。 波 依 桑 先生 曾经 癌 我们 说 
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过 的 那个 漂亮 姑娘 ,就 坐 在 管家 区 身边 。 她 实在 太 漂 亮 了 , 即 佑 
我 没 看 见 离 我 们 不 远 的 地 方 ， 有 个 年 轻 的 渔夫 目不转睛 地 看 着 
她 ,使 她 羞 得 无 地 目 容 , 那 我 也 会 从 她 的 美 航 上 认 出 她 是 谁 。 有 
一 张 脸 , 虽 然 长 得 漂亮 , 但 是 并 不 讨 人 言 欢 , 似乎 正 恶 意 地 观察 
春 这 个 漂亮 姑娘 ,而 且 也 在 观察 着 那里 的 每 一 个 人 和 每 一 件 事 。 
那 是 一 个 法 国 女 人 的 脸 。 

钟 声 还 在 啊 着 , 切 斯 尼 山 庄 的 男女 主人 还 没有 来 ,所 以 我 就 
趁 这 会 儿 工 夫 看 看 这 座 散发 着 和 墓地 一 样 的 泥土 气息 的 教 笃 ， 
想 想 这 庆 小 教 世 有 多 么 阴暗 、 上 十 老 和 和 庄严。 窗户 被 外 面 度 帘 的 
校 叶 追 住 了 , 透 进来 的 光线 显得 非常 暗淡 , 因此 , 我 四 周 的 人 的 
脸 筷 部 很 苍白 ， 过 道上 的 磨损 的 黄 铜 片 以 及 那些 受 了 潮 的 古老 
铜 像 , 也 都 暗淡 无 光 , 只 有 那 阳光 照 渔 下 的 小 门廊 一 一 有 一 个 采 
板 的 斋 钟 人 在 那里 厂 钟 一 一 却 异 党 明亮 。 忽 然 ， 门 日 那 边 传 来 
了 一 和 阵 戏 动 声 ,那些 乡下 人 的 脸 上 立刻 现 出 肃然 起 敬 的 神色 ,而 
波 依 荣 先 生 却 摆 出 一 副 非 第 冷淡 的 样子 ， 好 和 象 他 根本 看 不 见 某 
茶 人 也 在 场 似 的 。 这 一 切 痢 向 我 暗示 ， 切 斯 尼 出 庄 的 男女 主人 
已 经 到 来 ,礼拜 就 要 开始 。 

“了 唤 , 上 帝 啊 ,不 要 审判 您 的 仆人 取 , 因为 在 您 看 来 一 。@ 

我 永远 也 不 能 走 记 , 当 我 站 起 来 , 接触 到 那个 人 的 有 眼光 时 ， 
我 的 心跳 得 多 么 快 啊 ! 我 永远 也 不 能 忘记 ， 那 双 高 傲 而 又 妩媚 
的 眼睛 ,似乎 失去 了 那 种 没 精 打 采 的 神色 , 突然 闪 亮 起 来 , 摄 住 
了 我 的 眼睛 。 我 赶紧 低下 头 来 望 着 经 书 一 一 我 不 妨 说 ， 这 时 候 
我 才 定 了 心 , 个 过 , 在 这 短 短 的 一 瞬间 , 我 已 经 非常 熟悉 那 人 的 
关 丽 容貌 了 。 


由 ”这 是 做 礼拜 对 , 放 师 说 的 话 。 
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说 来 奇怪 ,我 心里 好 象 有 什么 东西 动 了 一 下 ,这 使 我 想起 我 
在 教母 家 里 度 过 的 那些 孤 咨 伶 体 的 日 子 ; 是 的 ,其 多 还 想起 那 时 
我 给 布 娃 娃 穿 上 衣服 以 后 ， 卡 起 脚 来 对 者 镜子 给 目 已 穿 衣 服 的 
情景 。 虽 然 如 此 ,可 是 我 从 来 没有 见 过 这 位 夫人 的 脸 , 这 一 瓜 我 
古 不 会 弄 错 的 ,绝对 不 会 弄 错 。 

很 明显 ， 那 个 头发 王 白 、 患 有 风湿 病 而 又 道 貌 岩 然 的 绅 
士 一 一 那个 单独 和 夫人 一 起 坐 在 大 板 合 上 的 人 ， 束 是 累 斯 特 ， 
短 洛 区 堪 士 ,而 那 位 夫人 也 就 是 德 洛克 夫人 。 可 是 ,我 怎么 也 不 
明白 ,为 什么 我 看 着 她 的 脸 ,就 象 模 模 糊糊 地 看 着 一 面 破 镜子 那 
位 ,回想 起 许多 零 零 碎 碎 的 往事 呢 ; 为 什么 我 元 意 中 接触 到 她 的 
了 眠 兴 时 ,这 样 但 性 不 安 呢 ( 因 为 我 一 直 是 性 性 不 安 的 )。 

我 觉得 目 己 这 样 软弱 实在 没有 出 息 ， 所 以 就 试 着 克服 这 个 
弦 扎 ,专心 听 履 师 讲 道 。 但 是 , 奇怪 得 很 , 我 党 得 那些 话 不 象 是 
由 师 说 出 来 的 声音 ， 倒 象 是 我 教母 那个 令 人 难忘 的 声音 。 我 不 
由 得 这 样 想 , 德 洛 殉 夫人 的 脸 和 教母 的 脸 ,是 不 是 碰巧 有 相 象 的 
地 方 ? 也 许 有 一 氮 瓜 相 象 吧 ， 不 过 表情 却 很 不 一 样 。 在 我 教母 
的 脸 上 , 浆 深 地 刻 划 着 一 种 坚定 的 严酷 表情 ,就 象 岩石 受到 了 风 
哆 雨 打 那样 ;但 是 ,我 眼前 的 这 张 脸 , 却 丝 毫 没有 那 种 表情 ,所 以 
使 我 感到 不 安 的 , 绝 不 是 那 一 点 相 象 的 地 方 。 再 说 ,我 在 任何 人 
的 腔 上 ,也 没有 见 过 象 德 洛克 夫人 那 种 高 傲 自 徐 的 样子 。 不 过 ， 
我 虽然 不 敢 慨 想见 过 这 位 时 睹 的 夫人 (事实 上 ， 我 心里 很 明白 ， 
从 前 确实 没有 见 过 她 ), 但 是 , 她 到 底 具 有 某 种 魔力 ， 使 我 一 一 
我 ,当初 那个 小 小 的 埃 丝 特 ， 萨 默 森 , 那个 孤苦 伶 休 的 孩子 , 那 
个 过 生日 时 没有 人 祝贺 的 孩子 ,从 过 去 的 生活 中 苏醒 过 来 ,出 现 
在 我 的 服 前 。 

我 陷 入 了 这 种 莫名 其 妙 的 不 安之 中 ,禁不住 浑身 颤 拉 ,就 连 
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那个 法 国 舍 女 打量 我 ,都 使 我 感到 苦恼 , 尽管 我 也 知道 , 她 一 进 
教 芝 ,网 东张西望 ,眼睛 转 个 不 停 。 一 点 一 点 地 , 我 终于 克服 了 
这 种 奇怪 的 情结。 过 了 很 长 时 间 以 后 ， 我 又 朝 德 洛克 夫人 和 那 边 
望 去 。 这 时 候 已 经 快要 讲 道 了 ， 大 家 正 准 备 唱 赞美 诗 。 她 不 注 
意 我 了 ,我 的 心 也 不 再 恒 悍 地 跳 。 后 来 ,有 一 两 回 她 拿 长 柄 眼镜 
看 灿 达 或 我 的 时 候 , 我 的 心 才 又 怀 怪 地 跳 起 来 ,不 过 时 间 很 短 。 

礼拜 做 完了 , 累 斯 特 禹 士 尽管 得 挂 着 一 根 大 手杖 才能 走道 ， 
毕 葛 有 矶 勤 多 礼 ,把 腹 辟 伸 给 了 德 洛 元 夫人 , 陪 着 她 走出 教堂 , 坐 
上 季 们 原来 那 辆 小 与 车 。 随 后 ,仆人 们 散 开 了 ,做 礼拜 的 人 也 散 
开本 。 这 时 候 ， 斯 金波 先生 说 了 一 句 话 ， 使 波 依 桑 先生 非常 开 
心 , 他 说 ,， 累 斯 特 咽 士 刚才 隔 着 那些 做 礼拜 的 人 , 脸 上 的 神气 就 
象 他 在 天 党 里 也 是 一 个 了 不 起 的 地 主 。 

“他 心里 就 是 这 么 想 的 1 波 依 和 又 先生 说 。“ 你 说 得 一 点 也 不 
错 。 就 连 他 父亲 ,他 祖父 以 及 他 的 曾祖 也 都 是 这 么 想 的 !1” 

“你 知道 不 ， ”斯 金波 先生 忽然 又 对 波 依 桑 先生 说 ， “我 倒 很 
愿意 认识 这 样 一 个 人 全 

“ 真 的 吗 ? 波 依 桑 先生 说 。 

“比方 说 ,他 想 抬 举 我 ， 斯 金波 先生 接着 说 。“ 那 很 好 哇 ! 我 
绝 不 反对 。 

“我 可 要 反对 ， 波 依 又 先生 和 气 冲 冲 地 说 。 

“你 真 的 要 反对 吗 ? 斯 金波 先生 从 容 不 迫 地 回答 说 ,可 是 ， 
这 简直 是 目 讨 苦 吃 。 你 为 什么 要 目 讨 苦 吃 呢 ? 你 瞧 我 ， 我 就 象 
一 个 孩子 似 的 ,无 论 碰 到 什么 事情 ,都 心安 理 得 ,听天由命 ,从 来 
也 不 于 月 讨 苦 吃 的 傻 事 ! 比方 说 ,我 到 这 里 来 ,看 见 一 个 有 权 有 
势 的 人 , 正 强迫 人 尊敬 他 。 那 很 好 哇 ! 我 就 说 ,' 大 老爷 ,请 接受 
我 的 敬意 吧 ! 表示 玫 示 敬意 , 比 干 什么 都 容易 。 您 就 请 接受 吧 。 
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如 果 有 什么 好 玩 的 东西 给 我 看 ， 我 个 是 很 愿意 瞧 一 瞧 的 ″ 如 果 
您 有 什么 好 玩 的 东西 要 给 我 ,我 也 很 乐意 收 耻 。 于 是 , 那 位 大 老 
和 爷 束 回答 说 ， 这 家 伙 真 懂事 。 我 党 得 他 很 人 台 我 的 胃口 和 我 的 脾 
气 。 他 并 没有 到 得 我 象 刺 儿 那样 ,把 身体 缩 成 一 团 ,把 尖 刺 圳 在 
外 面 。 我 象 弥 尔 顿 笔下 的 云 拉 那样 扩张 、 每 展 ， 把 办 着 银 光 的 
一 面 露 在 外 边 , 了 这 对 我 们 两 人 来 说 ,都 是 比较 性 快 的 用 小 孩 
的 话 来 说 ,这 束 是 我 对 这 些 事情 的 想法 !* 

“可 是 ,假如 你 明天 到 了 别 的 地 方 ， 波 依 和 桑 先生 说 , “那里 有 


一 个 人 的 脾气 和 那个 人 或 者 是 和 这 个 人 一 一 完全 相反 ， 那 
又 怎么 办 呢 ? 


“怎么 办 ? 斯 金波 先生 说 ,样子 显得 非常 单纯 、 坦 率 。“ 那 完 
全 一 祥 ! 我 基 说 ， 可 敬 的 波 依 肢 ， 一 一 我 们 姑且 把 你 当 作 想象 
中 的 那个 人 吧 可 敬 的 波 依 和 对 ,你 不 是 反对 那个 有 权 有 势 的 
大 老 和 爷 有 蚂 ? 好 极 了 。 我 也 反对 。 我 认为 ， 我 在 社会 上 的 态度 应 
当 随 站 未 流 。 而 且 , 我 还 认为 ,每 个 人 在 社会 上 的 态度 都 应 当 随 
六 运 流 。 总 而 言 之 ,社会 上 一 切 都 应 当 是 水 乳 交 融和 的 。 因 此 ,你 
及 对 的 ,我 也 反对 。 现 在 ,高 贵 的 波 依 桑 , 哨 们 去 吃饭 吧 !1’” 

可 是 ， 高 吐 的 波 依 桑 可 能 要 说 , ”我们 这 位 主人 满 脸 涨 红 ， 
问答 说 ， 活 见鬼 一 一 ” 

我 知道 ， 斯 金波 先生 插嘴 说 , “他 很 可 能 这 样 说 。” 

一 一 我 才 不 去 吃饭 呢 !1 波 依 桑 先生 撮 然 大 经 , 停 下 来 用 手 
杖 殴 厦 地 , 喊 道 ， 而 且 他 还 要 说 ，' 哈 罗 德 。 斯 金波 先生 ,世界 上 


由 弥 尔 顿 (John Milton, 1608 一 1674); 英 辕 诗 人 , 他 在 一 六 三 七 年 的 作品 
《 宴 游 神 *Comus) 中 写 了 一 位 夫人 在 林 中 迷路 ,后 来 恰 见 “一 片 乌云 在 黑 
夜中 露出 了 光亮 的 一 面 "。 这 里 套用 的 是 英国 谚语 : “每 条 去 都 有 闪光 的 一 
面 , 意 即 "黑暗 中 总 有 一 线 光 明 "， 任何 事情 都 有 好 的 一 面 。 
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到 底 有 原则 性 这 样 的 东西 没有 ? 

“对 于 这 个 问题 , 你 知道 , 哈 罗 德 ，。 斯 金波 会 这 样 回答 ， 他 
说 话 时 装 出 笑 味 国 的 高 兴 样 子 ， 我 敢 发 些 ,我 一 把 那 不 懂 ! 我 
不 知道 你 所 说 的 原则 性 是 什么 ,也 不 知道 哪里 有 原则 性 , 谁 有 原 
则 性 .如 果 你 有 原则 性 ,而 且 党 得 那样 很 好 , 那 我 也 很 高 兴 , 并 且 
衷心 向 你 祝贺 。 可 是 ,你 放心 , 我 对 原则 性 一 点 都 不 懂 ; 因为 我 
只 是 一 个 孩子 ,我 绝 不 说 我 有 原则 性 ,我 也 不 需要 有 原则 性 !1 你 
瞧 , 高 贵 的 波 依 桑 , 我 的 话 就 说 到 这 里 , 我 现在 总 算 可 以 去 吃饭 
了 吧 ! 

他 们 两 人 常常 发 生 这 样 的 小 争论 ,我 总 党 得 ,要 是 在 别 的 场 
合 下 ,这 种 争论 势必 会 使 我 们 的 主人 发 火 。 可 是 ,他 很 明白 中 已 
是 东道 主 , 有 责任 筷 勤 款待 我 们 , 同时 , 我 的 监护 人 又 党 得 斯 金 
波 先生 很 可 笑 , 常 常 和 他 一 起 哈哈 大 笑 ,把 他 当成 整 天 哆 肥 电 泡 
的 孩子 ， 所 以 才 没 有 六 出 事 来 。 斯 金波 先生 似乎 从 来 没 觉 察 到 
他 的 处 境 不 妙 , 他 有 时 跑 到 猫 园 去 画 画 (可 是 从 来 也 没 画 完 过 一 
张 ), 有 时 跑 到 钢琴 跟前 去 弹 几 段 曲 子 , 要 不 然 就 别 唱 歌 ,或 者 在 
树 下 躺 着 ,注视 着 天 空 一 一 他 说 , 他 自然 而 然 地 觉得 , 他 生来 就 
是 为 了 这 样 打发 日 子 的 ;这 非常 适合 他 的 性 格 。 

“我 最 喜欢 ,” 他 对 我 们 说 (他 这 时 候 正 躺 着 )， 那些 有 进取 
心 和 刻苦 努力 的 人 。 我 相信 我 是 个 真正 的 世界 主义 者 。 我 对 世 
界 主 义 者 非常 闻 情 。 我 常常 象 现在 这 样 躺 在 树 荫 下 面 ， 想 厦 那 
些 富有 冒险 精神 的 人 远征 北极 ,或 是 钻 进 热 带 的 中 心地 区 ,感到 
十 分 钦佩 。 那 些 唯 利 是 图 的 人 会 问 , “他 们 到 北极 去 有 什么 用 处 
呢 ! 这 有 什么 好 处 呢 ? 这 我 可 说 不 上 来 ,不 过 , 我 只 能 说 , 他 们 
到 那里 去 可 能 是 为 了 让 我 身 在 这 里 想 着 他 们 一 一 尽管 他 们 并 不 
知道 这 一 点 。 举 一 个 极端 的 例子 来 说 吧 。 我 们 不 妨 看 看 美洲 庄 
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园 的 黑 奴 。 我 敢 诬 他 们 是 被 当 作 牛马 来 使 唤 的 ， 我 敢 资 他们 并 
不 兽 欢 这 样 的 生活 ,我 敢 说 他 们 的 处 境 , 总 的 吏 米 并 不 恰 快 ; 可 
是 ,对 我 来 说 , 他 们 使 大 卓然 的 风景 具有 生命 的 气 奶 , 罕有 诗歌 
的 情调 ， 这 也 许 就 是 他 们 比较 愉快 的 人 生 目 的 之 一 。 如 采 事 情 
真是 这 样 , 那 我 是 能 理解 的 ,而 且 我 也 不 觉得 奇怪 !1 

在 这 种 场合 下 ， 我 常 第 纳 浆 ， 他 是 舍 想 到 了 斯 金波 太太 和 
他 的 孩子 ， 在 他 的 世界 主义 的 头脑 看 来 ， 他 们 又 是 什么 样 的 人 
呢 。 据 我 所 知 , 他 是 很 少 想到 他 们 的 。 

从 我 在 教堂 里 心 怪 悍 乱 跳 的 那 一 天 起 ， 到 如 今 已 经 天 不 多 
过 了 一 个 星期 , 今天 又 是 星期 六 了 ; 这些 日 子 的 天 气 分 外 上 晴朗， 
所 以 ， 到 树林 里 去 散步 ， 看 者 阳 论 从 透 朋 的 树叶 间 际 中 照射 下 
来 ,在 树 影 闭 奖 的 地 上 闪闪 发 光 , 同 时 ,又 听 到 鸟 几 歌唱 , 虫 儿 低 
呜 ( 虫 声 使 人 恢 恢 欲 睡 ), 便 感到 心旷神怡 。 林 子 里 ,有 一 块 地 方 
我 们 特别 训 欢 ,那里 遍地 都 是 厚 厚 的 营 萝 和 去 年 的 落叶 ,还 有 几 
龟 砍 下 米 以 后 剥 控 了 皮 的 树 。 我 们 从 在 这 里 ， 透 过 那 由 千 百 根 
天 然 柱子 一 一 泛 春 日 色 的 树干 一 一 文 撑 春 的 绿色 树 廓 ， 枇 望 着 
远 处 的 景色 :那里 阳 兴 灿烂 ,和 我 们 这 个 荫 影 重重 的 地 方形 成 强 
烈 的 对 比 ; 同时 , 那个 拱 形 树 廊 也 使 远 处 的 景色 显得 分 外 幽 美 ， 
乍 看 之 下 ,好 稼 是 一 个 美丽 的 仙境 ,星期 六 那天 ,我 们 三 个 人 一 
贾 迪 斯 匈 生 , 杂 达 和 我 联 黛 在 那里 , 但 是 后 来 ,我 们 忽然 听见 远 
处 雷 声 释 鸣 ,大 滴 的 雨点 打 得 树叶 沙沙 作 响 。 

这 星期 的 天 气 一 直 非 党 闽 热 ， 可 是 暴风 十 来 得 太 突 然 一 一 
至 少 是 对 我 们 不 在 这 个 密林 里 的 人 来 说 ， 是 突如其来 的 一 一 我 
们 还 来 不 及 跑 出 树林 ,就 发 现 雷 电 交 加 , 南 点 从 树 上 打下 来 , 仿 
佛 每 个 十 上 扣 邦 十 沉甸甸 的 大 珠子 。 我 们 都 知道 ， 打 雷 下 十 的 时 
候 不 应 该 孙 在 树林 里 ， 所 以 我 们 就 往外 跑 ， 登 上 长 满 青 营 的 台 
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阶 一 一 那 台 阶 好 象 是 两 座 背 靠背 的 宽 板 梯子 ， 横 路 过 树木 的 转 
墙 一 一 然后 又 从 男 一 边 逐 级 而 下 ， 跑 到 那个 离 我 们 不 远 的 狂 园 
看 守 人 的 小 屋 去 。 我 们 以 前 就 常常 注意 这 个 项 有 瞳 而 又 别 臻 的 小 
屋 。 它 就 座 落 在 树木 的 浓 荫 里 , 墙 上 惧 满 了 长 春藤 ,附近 还 有 一 
道 深海 ,有 一 次 我 们 看 见 看 守 人 的 狗 外 到 沟 里 的 羊 齿 草 从 中 ,三 
好 象 钻 进 水 里 似 的 。 

这 时 候 , 天 空 的 乌云 密布 , 小 屋 里 阴暗 异常 , 我 们 进去 避 雨 
的 时 候 ， 只 看 清楚 那个 出 来 开门 并 给 我 和 姗 达 搬 来 两 把 椅 子 的 
男人 。 所 有 的 格子 窗 都 开 着 ,我 们 就 坐 在 门口 的 地 方 ,有 歌 者 那 场 
大 十 。 看 到 暴风 又 起 , 刮 得 树木 弯 下 了 采 , 刊 得 雨点 象 烟 筋 那样 
顺 着 风势 横 飘 ; 听 着 隆隆 的 雷 声 ,看 着 内 办 的 电光 ;同时 ,心里 还 
想到 我 们 这 卑微 的 生命 正 受 到 大 和 然 的 威胁 而 有 所 区 长 ;然后 ， 
又 觉得 风雨 无 非 是 大 自然 的 恩赐 ,等 这 暴风 两 过 后 , 殉 会 万 象 更 
新 , 连 最 小 的 花 打 和 叶子 都 会 生意 益 然 一 一 看 到 和 想到 这 一 切 ， 
心里 感到 分 外 兴奋 ! 

“ 众 在 这 个 风 吹 雨 打 的 地 方 , 不 危险 吗 ?” 

“ 噢 ,不 危险 ,亲爱 的 埃 丝 特 ! 灿 达 轻 轻 地 说 。 

好 达 是 在 回答 我 ,可 是 我 刚才 并 没有 说 话 。 

我 的 心 又 悍 尾 地 跳 起 来 。 我 不 仅 从 来 没 看 见 过 那 张 脸 ， 而 
且 也 没 听 过 那个 声音 ,可 是 ,那个 声音 也 同样 使 我 产生 了 奇异 的 
感觉 。 剩 那 间 ,我 眼前 又 浮现 出 连绵 不 断 的 往事 。 

原来 我 们 还 没 跑 到 这 个 小 屋 ， 德 洛克 夫人 就 已 经 在 这 里 避 
十 了 ， 她 刚才 是 从 屋 里 阴 了 瞳 的 地 方 走出 来 的 。 她 站 在 我 的 椅子 
后 面 , 手 扶 着 椅 背 . 我 回头 的 时 候 , 看 见 她 的 手 几 乎 触 到 我 的 户 

“我 把 你 吓 者 了 吧 ? 她 说 。 
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不 ,没有 吓 着 。 我 为 什么 会 吓 闭 呢 ! 
“您 就 是 页 迪 斯 先生 吧 。? 德 洛克 夫人 对 我 的 监护 人 说 。 
“ 德 洛克 夫人 , 没 想到 您 还 记得 我 , 这 使 我 感到 很 高 兴 , ”他 


上 星期 天 在 教堂 里 ,我 磺 认 出 您 了 。 累 斯 特 柄 士 在 这 里 跟 
人 人 发生 了 一 些 争 执 一 一 不 过 ,我 相信 ,这 不 是 他 引起 的 一 一 因而 
造成 某 种 不 应 该 有 的 困难 ， 使 我 不 能 在 这 里 招 竺 您， 实在 很 抱 


故 。 
“我 了 解 这 个 情况 ,我 的 监护 人 笑 着 回 管 说 ,，“ 我 还 是 很 感 
激 您 。 


她 带 着 那 种 习 以 为 当 的 冷淡 态度 把 手 伸 给 他 ， 说 话 时 也 很 
冷淡 ,但 声音 非常 悦耳 。 她 很 美丽 ,也 很 优雅 ;举止 落落 大 方 ?我 
觉得 ,好 还 具有 一 种 魅力 ,能够 使 人 为 她 倾倒 一 一 如 果 她 认为 值 
得 这 样 做 的 话 。 看 守 人 给 她 搬 来 一 把 棒子 ,她 就 坐 在 门口 ,正好 
在 我 和 秽 达 中 间 。 

“您 写 给 累 斯 特 蜂 士 的 信里 痰 到 那个 青年 , 累 斯 特 醚 士 很 抱 
揪 , 没 有 办 法 成 全 他 , 他 的 问题 解决 了 到 9 她 回 过 头 ， 对 我 的 监 
3 人 说 。 

“但 愿 已 经 解决 了 ， 他 说 。 

她 似乎 很 导 敬 他 ， 其 至 希望 博得 他 的 好 感 。 她 那 高 做 的 态 
度 含有 某 种 讨 人 误 欢 的 地 方 ; 当 她 回 过 头 去 和 他 说 话 的 时 候 , 她 
的 态度 显得 比较 亲切 ,甚至 可 以 说 比较 随便 ,但 是 象 她 这 样 高 做 
的 人 ,又 似乎 是 不 可 能 

“这 位 大 概 也 是 受 您 监护 的 人 吧 ? 是 友 菜 尔 小 姐 吗 ?? 

他 很 有 礼 狐 地 把 嫂 达 介绍 给 她 。 

“如 果 您 只 为 这 样 的 漂亮 姑娘 打 抱 不 平 ,” 德 洛克 夫人 又 回 
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过 头 , 对 页 迪 斯 先生 说 ,，“ 那 您 可 就 不 配 做 唐 “ 寺 订 德 那 种 大 公 
无 私 的 人 了 。 不 过 ,请 您 把 这 位 年 轻 女 士 也 介绍 给 我 吧 ! 说 看 ， 
她 巷 过 号, 面对面 地 望 者 我 ， 

“ 萨 软 森 小 姐 才 是 名 符 其 实 受 我 监护 的 人 ， 贾 迪 斯 先 生 襄 ， 
我 对 她 个 需要 问 任 何 大 法 官 负 责 。 

“ 萨 黑 森 小 姐 的 双 杂 都 去 世 了 吗 ? 德 洛 开 夫人 说 。 

“是 的 。 

她 有 您 这 和 伴 的 监护 人 ,实在 很 举 运 。 

德 沿 殉 夫 人 这 时 正 看 着 我 ， 我 也 束 看 着 她 说 ， 我 确实 很 六 
运 。 她 色 然 把 脸 转 开 , 不 再 看 我 , 那 慌 惨 张 张 的 样子 , 好 象 表示 
她 很 不 高 兴 , 基 至 感到 讯 厌 似 的 ,她 又 回 过 头 去 跟 他 说 话 了 。 

村 迪 斯 匈 生 , 我 们 当初 倒是 凋 芝 见面 ,可 是 这 次 分 别 也 有 
好 些 年 了 。 

时 间 的 确 不 短 。 从 那 时 候 到 我 上 星期 天 看 见 您 为 止 , 至 少 
征 我 觉得 这 段 时 间 不 短 了 ， 他 回答 说 。 

“什么 ! 难道 您 也 喜欢 阿 讽 奉 承 这 一 套 吗 , 还 是 您 觉得 有 必 
妥 奉 承 我 ! 她 露出 一 反 瞧 不 起 的 样子 说 。 “我 大 概 是 获得 了 痛 
欢 阿 误 奉 有 承 的 名 声 吧 。 

“ 德 洛 殉 夫 人 ，, 您 得 的 名 声 太 大 了 ， 我 的 监护 人 说 ， 因 此 ， 
我 不 得 不 说 ,您 得 受 一 点 小 小 的 罚 。 可 是 ,我 绝 没 有 阿 扇 奉承 的 
意思 。 

“ 太 大 了 1! 她 微微 笑 了 笑 , 重复 着 说 , “您 说 的 对 1 

她 具有 威力 、 魅 力 、 优越 感 以 及 诸如 此 类 的 东西 , 所 以 她 似 
乎 把 我 和 姗 达 都 当 作 是 小 孩子 。 就 这 样 ,她 微微 笑 了 笑 以 后 ,就 
坐 在 那里 望 着 那 片 雨 景 ; 她 泰然 目 否 ,而 且 是 无 拘 无 束 地 想 大 日 
己 的 事 , 仿 佛 这 里 岗 她 一 个 人 似 的 。 
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“我 记得 ,我 们 在 国外 的 时 候 ,您 和 我 不 太 熟 .和 我 姐姐 倒 比 
较 部 ?她 又 望 着 他 说 。 

“不 错 , 我 和 令 姐 见面 的 时 候 比较 多 ,? 他 回答 说 。 

“我 和 我 姐姐 后 来 就 各 走 各 的 路 了 ,? 德 洛克 夫人 说 ,“ 不 过 ， 
甚至 在 我 们 决定 谁 也 不 管 淮 以 前 ， 就 已 经 没有 什么 共通 的 地 方 
了 。 我 觉得 ,这 是 很 遗憾 的 事情 ,但 也 没有 办 法 。” 

德 洛 克 夫 人 又 坐 在 那里 望 着 雨 景 。 这 场 暴风 十 很 快 就 要 过 
去 。 雨 势 已 经 大 减 ,闪电 也 没有 了 , 雷 声 只 在 远 处 的 群 出 隆隆 作 
响 , 阳光 开始 照 着 湿润 的 叶子 和 落下 来 的 雨点 , 显得 晶莹 闪烁 。 
我 们 默默 地 坐 在 那里 ,忽然 看 见 两 匹 小 马 拖 着 一 辆 四 轮 马 车 , 迈 
春 和 轻快 的 步子 , 疝 我 们 跑 来 。 

“夫人 ,? 看 守 人 说 ,送信 的 人 跟着 马车 回来 了 。 

马车 来 到 跟前 的 时 候 ， 我 们 看 见 里 面 坐 着 两 个 人 。 车 里 的 
人 下 来 的 时 候 , 手 里 都 拿 着 斗篷 和 披肩 ,第 一 个 下 车 的 是 我 在 教 
党 里 见 过 的 那个 法 国 女人 ,第 二 个 是 那个 漂亮 姑娘 ;那个 法 国 女 
人 的 态度 很 自信 ,好 象 芒 视 一 切 ; 那个 漂亮 姑娘 却 怕 惑 不 安 , 跨 
路 不 前 。 

“这 是 怎么 回 事 儿 ?” 德 洛克 夫人 说 , “为 什么 来 了 两 个 人 ?” 

“夫人 ,目前 我 还 是 您 的 侍女 , ”法 国 女人 说 ,“ 而 送信 的 人 说 
您 要 人 侍候 。? 

“夫人 ,恐怕 您 可 能 是 要 我 吧 ,” 那 个 漂亮 姑娘 说 。 

“孩子 ,我 要 的 是 你 ,” 夫 人 平静 地 回答 说 , “把 披肩 给 我 披 上 
取 。” 

她 微微 弯 下 腰 ， 那 个 漂亮 姑娘 就 把 披肩 给 她 披 上 了 。 那 个 
法 国 女人 站 在 那里 ,没有 得 到 夫人 的 青睐 , 她 紧 闭 着 嘴 ,， 站 在 蓉 
边 看 着 。 
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我 很 抱歉 ， 德 洛 死 天 人 对 页 迪 斯 先 生 说 ,“ 我 们 玖 怕 不 能 
恢复 往日 的 交情 了 。 请 您 允许 我 派 马 车 侣 来 接 两 位 受 您 监护 的 
人 。 马 车 马上 就 回来 。 

可 是 ,他 无 论 如 何 都 不 肯 氢 受 这 个 盛情 ,她 避 庄 重地 和 媚 达 
告 了 别 一 一 但 没有 和 我 告别 一 一 扶 着 机 迪 斯 先 生 伸 起 的 腹壁 ， 
上 了 马车 ; 那 是 一 辆 猎 园 里 蒋 坐 的 小 马 计 ,上 面 带 有 车 篷 。 

“上 来 蝶 ， 孩 子 ， 她 对 那 漂亮 嫩 娘 说 ， “我 要 你 陪 着 。 走 
吧 1! 

马车 氛 贸 地 走 了 ， 那个 法 国 女 人 ， 腹 臂 上 搭 着 她 带 来 的 披 
肩 ,依然 站 在 她 方才 下 车 的 那个 地 方 ， 

我 认为 ,傲慢 的 人 最 不 能 容忍 的 , 就 是 别人 的 傲慢 , 那个 法 
国 女人 正 是 因为 自己 态度 傲慢 而 受到 了 息 罚 。 她 报复 的 方法 非 
种 奇怪 ,这 是 我 怎么 也 想不到 的 : 她 一 动不动 地 站 在 那里 , 看 着 
马车 扮 上 车 道 , 然 后 , 毫 不 动容 ,把 鞋子 脱 下 , 放 在 地 上 , 不 慌 不 
全 地 跌 春 那 片 到 处 是 水 的 草地 ， 沿 着 马车 走 过 的 那 条 道 往 前 走 
去 。 

那个 年 轻 女 人 狐 了 吗 ? 我 的 监护 人 说 。 

噢 , 不 是 的 , 先生 ! 看 守 人 说 ， 他 和 他 妻子 也 在 后 面 及 着 
她 。“ 奥 尔 当 斯 才 不 狗 呢 。 她 的 脑 瓜 子 一 点 也 不 比 别 人 差 。 可 
古 , 她 实在 是 架子 大 ,脾气 暴躁 一 一 架子 太 大 ,脾气 太 暴 躁 了 1! 现 
在 ,她 已 经 接 到 解雇 通知 , 而 别人 也 不 把 她 看 在 眼 里 了 , 所 以 她 
心 星 才 不 是 滋味 哩 。 

可 是 ,她 为 什么 要 说 了 鞋 躁 着 泥水 走 呢 ?” 我 的 监护 人 说 。 

“什么, 先生? 大 概 是 要 让 自己 冷静 下 来 吧 !1” 看 守 人 说 。 

“也 许 她 把 十 水 当成 是 血水 了 吧 , ”看 守 人 的 妻子 说 。“ 依 我 
看 ,她 发 起 脾气 的 时 候 , 地 上 就 是 有 血水 她 也 要 趟 着 过 去 呢 !1” 
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不 入， 我们 就 从 切 斯 尼 出 庄 附 近 经 过 。 我 们 第 一 次 看 见 那 
所 房子 的 时 候 , 那 里 显得 异常 安静 ,现在 看 上 去 ,更 是 如 此 。 房 子 
四 启 到 处 办 炬 着 亮 唱 蝇 的 水 球 ， 币 风 徐 徐 哆 来 ， 小 鸟 也 不 再 沉 
默 ,正在 高 声 歌 别 , 雨 后 气象 一 新 , 那 辆 小 马车 停 在 门 前 ,闪闪 发 
光 , 很 象 童话 里 的 银 马 车 。 可 是 , 就 在 这 个 画面 上 , 还 有 一 个 不 
慌 不 忙 地 走 着 的 人 ,坚定 而 又 平静 地 向 那 所 房子 走 去 ,者 就 是 光 
着 肢 在 湿 草 地 上 走 的 奥 尔 当 斯 小 姐 。 


第 十 九 章 
往 前 走 


法 院 小 街 这 一 带 的 人 ， 现 在 正 度 春 漫长 的 暑假 。 交 通 法 院 
利 大 法 官 庭 这 两 只 大 船 ,这 两 只 用 用 有 洒 木 做 船 喘 , 钢 板 作 底 ， 铁 
皮 馈 边 ， 黄 铜 包头 的 大 船 (但 绝 不 是 快 船 ) 现 在 正 闲置 者 。 那 
只 鬼 船 四 ， 连 同 它 那 一 帮 有 魔鬼 似 的 诉讼 委托 人 一 一 他 们 着 人 就 
聚 求 阅读 他 们 的 文件 一 一 这 时 也 不 知道 漂泊 到 什么 地 方 去 了 。 
法 院 大 楼 饥 上 了 大 门 * 政 府 机 关 在 这 大 热天 里 也 门 关 户 闭 ; 威 斯 
敏 斯 特大 厅 岛 居然 成 了 一 个 阴 头 而 又 幽静 的 地 方 ， 就 连夜 营 也 
可 以 在 那里 歌唱 ;至 于 那些 到 这 里 来 走动 的 人 ,已 经 不 是 平时 的 
起 诉 人 ,而 是 多 情 的 求婚 着 名 了 。 


中 黄 铜 包头 原文 为 brazen-~iaced, 有 厚 颜 无 了 之 意 。 

四 据说 过 到 葵 风 十 时 ,网 船 出 现 ,其 他 船只 就 会 覆没 。 

@ 威 斯 敏 斯 特大 厅 ( Westminster Hall): 大 法 官 庭 曾 在 此 开庭 审 襟 。 
由 起 诉 人 和 求婚 者 在 英文 里 都 是 Suitor。 
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法 学 院 .法 院 小 街 、 法 学 家 协会 .林肯 法 学 协会 ,甚至 于 法 学 
院 广 场 ,都 象 是 退潮 时 的 海港 ?在 那里 ,诉讼 程序 搁浅 了 ,事务 所 
抛 锁 了 , 懒 洋洋 的 办 事 员 身 在 下 到 一 边 的 板 命 上 ,那些 板结 在 开 
星 的 汛期 到 来 以 前 ,是 正 不 过 米 的 一 一 在 这 漫长 的 别 假 里 ,所 有 
的 东西 都 高 高 地 搁浅 在 烂泥 上 。 推 事 室 外 屋 的 门 ， 一 个 个 都 关 
得 紧 央 ,大 批 的 信件 和 包 右 堆 在 门 房 里 。 要 不 是 那些 信和 大 无 所 
事 事 ， 坐 在 阴 闵 的 地 方 ( 用 白 围 启蒙 着 头 喇 苍蝇 )， 顺 手 找 下凡 
很 草 , 放 在 嘴 里 慢 慢 唱 着, 那么， 林肯 法 学 协会 大 厅 外 面 石 板 路 
上 的 键 陵 里 ,说 不 定 会 杂 草 从 生 呢 。 

伦 刻 城 里 只 剩 下 一 个 法 宦 。 不 连 他 也 不 过 每 是 期 去 两 趋 推 
事 室 。 如 果 那 些 在 他 执行 巡回 裁判 的 城镇 居民 ,这 时 候 看 到 他 这 
副 尊 和 容 , 那 才 妙 呢 ! 没有 披 散 的 假发 ,没有 红 单 袍 ,没有 诡 领 子 ， 
没有 手持 长 枪 的 从 从， 也 没有 白色 的 权 标 。 他 只 是 一 个 胡子 刊 
得 光 光 的 绅士 ,穿着 白 裤 , 戴 着 日 帆 。 那 张 原 来 是 法 官 的 脸 ， 显 
出 一 种 在 海滨 受到 风 吹 日 晒 的 标 红 色 ; 屠 个 原来 是 法 官 的 暴 子 ， 
也 被 阳光 和 剥 拖 了 一 层 弃 。 而 且 , 当 他 路 过 卖 鲍 鱼 的 铺子 时 ,居然 
跑 进 去 喝 一 杯 加 冰 块 的 卖 汗 啤酒 。 

英国 的 律师 界 人 十 这 时 已 经 分 散 到 世界 各 地 去 。 在 这 复 季 
的 四 个 漫长 的 月 份 里 ,英国 没 有 律师 界 的 人 士 怎 么 能 存在 下 去 
国 然 是 一 个 问题 ,因为 通 到 困难 的 时 候 , 英 国 就 要 依靠 这 些 人 士 
来 庇护 ,而 在 繁荣 昌盛 的 日 子 里 , 问 国 又 可 以 合法 地 拿 他 们 来 标 
榜 , 不 过 这 问题 现在 姑且 不 去 研究 ;我 们 只 要 肯定 目前 的 确 看 不 
到 这 些 捍卫 大 不 列 大 的 战士 ,也 束 行 了 。 那 个 学 识 渊 博 的 绅士 ， 
认为 他 的 委托 人 受到 对 方 左 大 的 侮 太 ， 因 此 每 次 出 庭 总 是 义愤 
填 座 ,而 且 似 乎 一 合子 也 平静 不 了 ,然而 ， 他 目前 在 瑞士 却 出 人 
意料 地 大 有 好 和 巷 。 那 个 学 识 渊 开 的 绅士 ， 专 于 那 使 人 倾 家 萝 产 
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的 勾当 ， 同 时 还 用 一 些 最 缺德 的 话 把 对 方 控 符 得 体 无 完 肤 ， 然 
而 ,他 目前 正在 法 国 的 海水 浴场 , 玩 得 非常 高 兴 。 那 个 学 识 渊 志 
的 绅士 ,往往 为 了 一 点 小 事 就 器 得 死去 活 来 ,然而 ， 他 最 近 六 个 
星期 , 却 没有 流 过 一 滴 眼 泪 。 那 个 学 识 非 凋 渊博 的 绅士 ,在 那 洛 
如 瀚海 的 法 典 里 果 了 些 时 候 ， 已 经 使 他 那 火 气 十 足 的 性 格 冷 谢 
下 米 , 等 到 下 次 开庭 辩论 某 些 复杂 问题 时 ,他 就 可 以 使 出 法 律 上 
的 招数 , 难 倒 那些 表 氏 和 欲 睡 的 推 事 而 一 举 成 名 (他 那些 招数 
不 仅 外 行人 不 懂 , 就 连 内 行人 也 差不多 都 不 懂 ), 然 而 ,他 目前 却 
目 得 其 乐 地 在 那 荒 冻 贫 将 、 人 尘土 飞扬 的 君 士 坦 丁 堡 漫游 。 这 尊 
巨大 的 守护 神 神 像 由 的 “碎片 ,目前 正 散 布 在 各 个 地 方 , 有 的 在 
威尼斯 的 河 湾 里 泛舟 ,有 的 在 尼罗河 的 第 二 大 瀑布 旁观 光 , 有 的 
在 德国 的 温 录 里 沐浴 ,有 的 在 英国 各 地 海岸 的 沙滩 上 了 旺 太 阳 。 而 
在 那 空 落 药 的 法 院 小 街 一 带 ， 这 些 人 简直 一 个 也 看 不 到 了 。 如 
乐 真 有 那么 一 个 法 律 界 人 士 , 匆 匆 走 过 这 个 荒 无 人 迹 的 地 方 ,而 
县 碰见 某 个 披 头 鬼 脑 的 起 诉 人 (这 个 起 诉 人 因为 心里 着 急 ,常常 
到 这 里 来 看 看 那么 ,他们 两 个 都 会 吓 一 大 跳 ， 都 会 躲 着 对 方 ， 
钥 到 对 过 马路 的 角落 里 。 
多 少年 来 也 没 见 过 稼 今年 暑假 这 样 热 的 天 气 。 记 有 的 年 轻 
办 事 员 痢 在 神魂 丰 倒 地 跟 女 人 谈 情 说 爱 ,他 们 根据 自己 的 地 位 ， 
和 心上人 到 马尔 格 特 多 、 雷 姆 斯 格 特 名 ,或 格拉 夫 桑 德 外 去 寻 欢 
作乐 。 所 有 的 中 年 办 事 员 ， 都 觉得 目 己 的 家 庭 人 口 太 多 。 所 有 
那些 无 家 可 归 的 狗 , 都 跑 到 法 学 院 这 里 来 ,在 台阶 上 或 其 他 干燥 
QD 守护 神 神像 (上 aladinm ): 种 腊 神话 Pallas 的 神像 , 据说 这 神像 存在 时 ， 
特洛伊 城 (Troy ) 就 安全 无 甘 。 这 里 影射 所 谓 的 “律师 界 人 土 *。 
包 与 尔格 特 (Margatse ) :英国 东南 海岸 的 避暑 胜地 。 


@ 韦 姆 央 格 特 ( 卫 amsgate): 英 国 东 南海 岸 的 避 轩 胜地。 
由 格拉 夫 茶 德 LGTavVvesead ): 泰 有 晤 十 河畔 的 城镇 ;和 伦敦 陛 连 。 
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的 地 方 遇 旺 气 ,一 边 找 术 ,一 边 恼 怒 地 喘 几 声 。 所 有 那些 在 大 街 
上 带领 盲人 的 狗 , 痢 把 主人 拉 到 水 泵 跟前 ， 或 是 拉 到 水 桶 跟前 ， 
使 主人 绊 个 大 筋 斗 。 凡 是 有 百叶 窗 、 门 外 洒 了 水 、 栖 窗 里 摆 着 金 
鱼缸 的 店铺 ,都 是 避暑 胜地 。 圣 堂 石门 晒 得 滚 淫 , 对 附近 的 河 滨 
马路 和 舰队 街 来 说 ,就 象 是 水 壹 里 的 加 热 器 似 的 ,使 这 两 条 街 通 
宵 沸腾 。 

如 果 只 图 凉快 ,不 怕 无 聊 的 话 ,那么 ， 法 学 院 附 近 倒 是 有 些 
事务 所 可 以 避 避 暑 的 ;但 紧 挨 着 这 些 幽 静 的 事务 所 的 小 街 , 却 是 
烈日 当空 。 克 鲁 克 先生 住 的 大 院 , 尤 其 热 得 利害 ,人 们 好 象 把 家 
往外 翻 了 个 儿 ， 都 搬 着 椅子 到 人 行道 上 来 坐 一 一 其 中 也 有 克 重 
克 先 生 , 他 在 那里 照常 学 习 , 他 那 只 从 来 不 怕 热 的 猫 就 路 在 他 旁 
边 。 “太阳 徽 酒店 ”那个 和 声学 会 在 这 个 季度 里 也 停 开 了 ,小 斯 维 
尔 斯 应 约 到 泰晤士 河 下 游 的 “乡村 公园 ?去 了 ， 他 在 那里 演唱 一 
些 童谣 之 类 的 歌曲 ， 所 以 他 登台 的 时 候 ， 总 装 出 一 副 天 真 烂 漫 
的 样子 ,至 于 他 选 唱 的 歌谣 ,正如 海报 上 说 的 那样 ， 绝 不 会 使 高 
雅之 士 感到 面子 难堪 。 

暑假 那 种 懒散 而 又 凌 凉 的 气氛 , 笼 音 着 法 律 界 的 四 邻 ,就 象 
周围 长 了 一 大 片 铁锈 或 张 起 一 个 大 野 蛛 网 似 的 。 在 柯 西 特大 街 
库 克 大 院 开 设法 律 文具 店 的 老板 ,斯 纳 斯 比 先生 ,也 感到 这 种 气 
氛 的 影响 ， 一 方面 ,他 是 个 易 受 感动 和 喜欢 沉思 的 人 ,所 以 他 党 
得 自己 的 情绪 受到 了 影响 , 另 一 方面 ,他 又 是 上 述 法 律 文具 店 的 
老板 ， 所 以 他 觉得 他 的 买卖 也 同样 受到 影响 。 他 在 法 律 界 的 这 
个 暑假 里 ， 比 任何 其 它 季 节 都 有 闲 工夫 到 斯 特 普 耳 法 学 院 和 大 
法 官 庭 法 院 案 卷 保管 处 去 凝神 默 想 ;他 常 对 两 个 学 徒 说 ,在 这 人 么 
热 的 天 气 里 ,想象 自己 住 在 一 个 海岛 上 ,看 着 四 周 的 波涛 ， 奔 腾 
泗 涌 , 那 该 多 么 美 啊 1 
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今天 ,在 这 暑假 的 某 个 下 午 ， 喜 斯 德尔 正在 小 客厅 里 仁 春 ， 
因为 斯 级 斯 比 夫 妇 想 在 那里 招待 客人 。 客 人 并 不 多 ， 只 有 恰 德 
班 德 夫妇 ,然而 ,这 两 位 却 是 贵宾 。 无 论 是 说 话 或 写 布道 词 ， 恰 
德 班 德 先生 者 喜欢 把 目 己 说 成 是 “大船 出 ， 因 此 ,不 认识 但 的 人 
贡 关 发 生 误会 ,以 为 这 位 仁兄 和 航海 方面 有 什么 关系 ,但 是 ， 用 
他 目 己 的 话 来 说 ,， “他 是 一 个 牧师 。 恰 德 班 德 先生 并 不 属于 哪 
个 教派 ;而 指责 他 的 人 也 认为 ， 他 在 大 道理 方面 讲 不 出 什么 名 
符 ,因此 ,他 对 待 那 个 目 封 的" 大船 的 头衔 ， 也 就 党 得 心安 理 香 
了 ;可 是 他 照样 有 信徒 ,而 斯 纳 斯 比 太太 就 是 其 中 的 一 个 。 斯 纳 
斯 比 太 太 乘 措 恰 德 班 德 这 只 驶 往 天 国 的 大 船 ， 只 不 过 是 最 近 的 
事情 , 当 她 被 这 炎热 的 天 气 弄 得 头 昏 脑 胀 的 时 候 ,她 的 注意 力 吏 
技 到 头等 大 船上 来 了 。 

你们 知道 不 ? ”斯 纳 斯 比 先 生 对 斯 特 普 耳 法 学 院 的 小 麻 稚 
说 ， 我 的 好 太太 可 虔诚 啦 ! 

四 此, 壹 斯 德尔 一 想到 目 己 要 侍候 恰 德 班 德 ， 便 深 受 感动 
她 知道 恰 德 班 德 先生 才气 横 洲 ,能 够 滔滔 不 绝地 讲 四 个 钟头 ,她 
现在 正 收 拾 客厅 ,给 客人 准备 茶点 。 全 部 家 具 都 用 搓 子 撞 过 ,斯 
纳 斯 出 夫妇 的 省 像 则 用 湿布 抹 了 一 明 , 最 好 的 茶具 也 摆 出 来 了 ， 
所 心 非常 精致 ,新 鲜 可 口 的 面包 , 烤 得 酥脆 的 花卷 ， 冰 镇 的 鲜 芙 
油 , 一 片 片 切 得 薄 薄 的 火腿 .和 牛 百 和 德国 香肠 ,还 有 产 菜 垫底 的 一 
排 美 味 的 小 鳗鱼 ;更 不 必 说 那 刚 生 下 的 鸡蛋 ( 趁 热 放 在 餐 市 里 端 
上 来 ) 和 那 烤 得 热气 腾腾 的 黄油 面包 。 因 为 恰 德 班 德 是 个 食量 
很 大 的 人 ,攻击 他 的 人 其 至 管 他 叫 大 饭 桶 ,而 他 挥舞 者 刀 又 这 类 
吃饭 用 的 武器 ,其 技术 也 确实 不 亚 于 他 讲 道 时 使 用 的 精神 武 紫 。 


QD 原文 是 ”Vessel ,在 < 圣经 > 上 指 人 。 
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斯 纳 斯 比 先 生 罕 者 最 漂亮 的 衣服 ,看 到 一 切 已 经 准 符 停 当 ， 
便 用 手背 措 着 嘴 咳 喇 一 声 以 示 茶 ， 然 后 对 斯 纳 斯 比 太太 说 ， 
亲爱 的 ,你 请 恰 德 班 德 夫妇 什么 时 候 来 啊 ?” 

六 扩 钟 来 ， 斯 纳 斯 比 太太 说 。 

期 纳 斯 比 完 生 客 客气 气 地 装 出 顺口 说 的 样子 :“ 六 点 钟 已 经 
过 了 。 

难道 你 想 不 等 他 们 就 吃 吗 ?” 斯 纳 斯 比 太 太 带 着 焉 备 的 口 
易 说 。 

斯 绸 斯 比 人 匈 生 的 样子 好 象 很 愿意 马上 就 吃 , 可 是 ,他 低 声 下 
气 地 咳嗽 了 一 声 , 说 ， 不 ,亲爱 的 ， 不 是 这 个 意思 。 我 不 过 说 现 
在 和 什么 时 间 罢 了 。 

时 间 和 永生 比 起 来 又 算得 了 什么 ? 斯 纳 斯 比 太太 说 。 

你 说 得 很 对 ,亲爱 的 ”斯 纳 斯 比 先生 说 ,“ 可 是 ,要 吃 茶点 ， 
也 许 一 一 要 按时 间 准 备 吧 。 既 然 吃 茶点 的 时 间 已 经 约 好 了 ， 那 
了 殉 应 当 准 时 到 来 。 

准时 到 来 ! 斯 纳 斯 比 太太 板 着 脸 说 , “准时 到 来 ! 难道 恰 
德 班 德 先 生 是 到 这 里 来 决斗 吗 9” 

当然 不 是 ,亲爱 的 ， 斯 纳 斯 比 先生 说 。 

这 时 候 ,一 直 在 时 室 前 张望 的 嘉 斯 德尔 , 象 民间 传说 的 幽灵 
那样 , 芒 悉 索索 地 从 小 楼 梯 跑 下 来 , 满 脸 通红 地 闽 进 客厅 ， 报 告 
说 恰 德 班 德 夫妇 已 经 进 硼 同 了 。 紧 接着 ， 走 廊 里 的 门铃 就 响起 
来 ,斯 纳 斯 比 太太 警告 嘉 斯 德尔 ,要 是 客人 到 来 的 时 候 ， 她 忘记 
了 通报 这 个 仪式 ， 那 就 马上 把 她 送 回 她 恩人 的 家 里 去 。 嘉 斯 德 
尔 听 了 古 得 魂 不 守 会 (在 这 以 前 她 的 神经 还 是 很 正常 的 )， 把 这 
项 仪式 搞 得 一 塌 糊 涂 ， 在 通报 客人 到 来 的 时 候 说 ,“ 契 斯 敏 @ 先 


中 “Upheeseming 发音 与 “ 干 酷 虫 "一 Cheesemite 相近 。 
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生 和 太太 到 ,不 对 ,我 是 要 说 ， 他 们 则 什么 名 字 来 着 ! 然后 非常 
羞愧 地 退出 去 了 。 

恰 德 班 德 完 生 是 个 体格 忌 梧 的 人 ， 那 张 发 黄 的 大 胖 脸 上 老 
是 堆 着 笑 ， 使 人 觉得 他 身上 满 是 钱 油 。 恰 德 班 德 太太 是 个 不 荷 
言 笑 、 样 子 严 房 冷 酶 的 女人 。 恰 德 班 德 先生 走 起 路 米 ，、 毫 无 声 
音 , 但 很 答 拙 , 活 象 一 只 学 会 用 后 腿 走 路 的 狗熊 。 他 不 知道 腹壁 
该 怎么 摆动 ,好 象 很 不 灵活 , 恨不得 中 在 地 上 爬 走 :脑门 上 老 是 
冒 春 汗 :每 次 说 话 都 是 先 把 那 只 大 手 举 起 ,好 象 癌 对方 表示 ， 他 
要 给 他 们 讲 道 似 的 。 

“朋友 们 ， 恰 德 班 德 先 生 说 ,“ 祝 这 个 家 庭 幸 福 ! 祝 这 个 家 
庭 的 男女 主人 、 小 姐 们 和 少爷 们 孝 福 ! 朋友 们 ,我 为 什么 要 祝 你 
们 符 福 呢 ? 举 福 是 什么 ? 是 打仗 吗 ? 不 是 。 是 打架 吗 ? 不 是 。 
幸福 能 令 人 感到 可 爱 , 亲 切 , 美 好 ,愉快 ,平静 和 快活 吗 ? 咱 ， 是 
的 ! 因 些 ,朋友 们 ,我 祝 你 们 和 你 们 的 亲人 幸福 。 

看 见 斯 纳 斯 比 太太 那 深 受 感动 的 样子 ， 斯 纳 斯 比 先 生 觉 得 
不 妨 说 一 声 “ 阿 们 ;果然 ,斯 纳 斯 比 太太 认为 他 说 得 很 得 体 。 

“现在 ,朋友 人们， 恰 德 班 德 先生 接着 说 , “我 既然 谈 到 这 个 问 
普 一 ” 

这 时 候 ， 嘉 斯 德尔 进来 了 。 斯 纳 斯 比 太太 的 眼 哺 没有 离开 
恰 德 班 德 ,只 用 阴森 森 的 低音 , 清 清 楚楚 地 说 ,“ 走 开 1” 

“现在 ,朋友 们 ， 恰 德 班 德 说 , “我 既然 谈 到 这 个 问题 ， 那 我 
就 避 用 我 平时 那 种 简单 的 方法 来 进一步 说 明 一 一 ” 

不 知道 为 什么 ， 嘉 斯 德尔 还 站 在 那里 喃 喃 地 说 ,一 千 七 再 
八 十 二 。 那 个 阴森 和 森 的 声音 更 吉 严 厉 地 说 ， 走 开 上 

“现在 ,朋友 们 ， 恰 德 班 德 先 生 说 , “我 们 要 本 着 博爱 的 精神 
加 一 回 
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可 是 , 嘉 斯 德尔 还 是 在 念 四 着 , “一 于 七 百 八 十 二 。 

恰 德 班 德 完 生 闭 出 经 常 受 到 攻击 的 人 那 种 样子 ， 无 可 杂 何 
地 停 下 来 ， 满 脸 堆 笑 地 说 让 我 们 听 听 这 个 姑娘 说 些 什么 ! 说 
吧 ,姑娘 二 

一 千 七 百 八 十 二 号 的 车 夫 ,先生 。 他 想 问 问 那 个 先 令 是 给 
他 干什么 的 ， 嘉 斯 德尔 上 和 气 不 接 下 和 气 地 说 。 

“干什么 的 恰 德 班 德 太太 回答 说 。 那 是 给 他 的 车 费 ! 

嘉 斯 德尔 回答 说 ， 他 非 要 一 和 作 令 八 便士 不 可 ,如 采 不 给 ,他 
就 要 去 告状 ! ”斯 纳 斯 比 太 太 和 恰 德 班 德 太太 气 得 差 扎 儿 叫 起 
来 ,这 时 候 , 恰 德 班 德 先生 举 起 手 , 让 她 们 安静 下 来 。 

“朋友 们 他 说 , “我 想起 来 了 , 咱 天 有 一 桩 事情 我 没有 尽 到 
责任 。 所 以 我 现在 理应 受到 某 种 惩罚 。 我 不 应 当 有 什么 怨言 。 雷 
彻 尔 , 拿 出 八 个 便士 来 吧 1!1” 

斯 纳 斯 比 太 太 屏 声 静 上 息 ,内 者 斯 纳 斯 比 多 生 ， 仿 佛 是 在 说 ， 
你 听 这 个 使 徒 说 的 话 ! 恰 德 班 德 先 生 虽 然 脸 上 油光 闪闪 ,但 好 
象 非常 康 虚 ;这 时 候 , 恰 德 班 德 太太 把 钱 拿 出 来 了 。 把 债务 人 和 
债权 人 之 闻 的 帐 , 拖 下 一 个 小 小 的 尾巴 ,再 找 一 个 不 大 引 人 注 意 
的 供 口 来 泻 染 一 番 以 表示 目 己 豪 奏 ， 这 就 是 恰 德 班 德 先 生 经 常 
做 的 事 , 也 是 他 装模作样 的 主要 手法 。 

“朋友 们 ， 恰 德 班 德 说 ,“ 八 个 便士 并 不 多 ;他 本 来 可 以 跟 我 
多 要 一 先 令 四 便士 也 可 以 多 要 两 个 半 先 令 。 噢 ,感谢 主 思 吧 ， 
感谢 主题 吧 ! 了 噢 ,感谢 主题 吧 人 二 

说 完 这 看 话 一 一 这 番 话 昕 起 来 好 象 是 圣 诗 里 的 引文 一 一 恰 
德 班 德 先 生 就 大 椰 大 摆 地 朝 春 餐 果 走 去 ,入 座 前 还 举 起 一 只 手 ， 
给 他 们 来 一 厦 训 诚 。 

“朋友 们 ， 他 说 ,，“ 摆 在 我 们 面前 的 是 什么 东西 ? 是 吃 的 东 
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西 。 朋 友 们 ,我 们 需要 吃 的 东西 四? 我 们 需要。 朋友 们 ,我们 为 
什么 需要 吃 的 东西 呢 ? 因为 我 们 是 凡人 ,因为 我 们 是 有 罪 的 人 ， 
因为 我 们 是 地 上 的 人 ,因为 我 们 不 是 天 上 的 神 。 朋 友 们 ,我 们 能 
够 飞 吗 ? 我 们 不 能 。 朋 友 们 ,我们 为 什么 不 能 飞 呢 ? 

斯 纳 斯 比 完 生 因为 刚才 说 了 一 声 “ 阿 门 "， 得 到 了 他 太太 的 
夸奖 , 便 壮 着 胆子 ,用 那 种 自作 聪明 的 口吻 ,兴致 勃勃 地 说 ， 因 
为 没有 翅膀 。 避 是 ,他 一 看 兄 斯 纳 斯 比 太 太 怒 目 而 视 , 便 赶 花 团 
上 了 嘴 。 

“朋友 们 ,我 再 说 一 遍 ， 怡 德 班 德 先生 接着 说 下 去 ， 根 本 不 
理 皮 斯 纳 斯 比 先 生 的 提示 我们 为 什么 不 能 飞 呢 ? 是 不 是 因为 
我 们 适宜 走路 ? 是 的 。 朋 友 们 ， 我 们 要 是 没有 力气 ， 能 够 走路 
吗 ? 不 能 。 朋 友 们 ， 我 们 没有 力气 会 怎么 样 呢 ? 我 们 的 腿 就 站 
不 稳 , 我 们 的 膝盖 就 弯 起 来 ,我 们 的 脚 胖 子 就 转 过 去 ， 接 着 我 们 
不 会 倒 在 地 上 。 朋 友 们 ,这 么 说 ,从 人 类 的 观点 来 看 ， 我 们 的 四 
歧 所 需要 的 力气 ,是 从 哪里 来 的 呢 ? “说 到 这 里 ,人 恰 德 班 德 看 了 看 
肾 上 摆 的 东西 “是 不 是 来 自 各 种 各 样 的 面包 ， 来 目 从 牛奶 提炼 
出 来 的 黄油 ,来 日 家 禽 下 的 蛋 , 来 自 火 腿 , 来 自 牛 和 天, 来自 香肠 以 
及 诸如 此 类 的 东西 呢 ? 是 的 。 那 么 ， 束 让 我 们 来 吃 吃 摆 在 面前 
的 好 东西 吧 !1” 

恰 德 班 德 先 生 按 照 这 种 方式 ， 把 他 那些 滔滔 不 绝 的 废话 堆 
砌 起 来 ,仿佛 是 一 级 连 奢 一 级 的 台阶 ,攻击 他 的 人 都 说 他 这 些 话 
没什么 了 不 起 的 地 方 。 但 是 ,他 们 这 样 评论 他 ,恰恰 说 明 他 们 在 
心 和 他 为 难 , 因 为 ,人 人 都 有 亲 呈 体验， 知道 丛 德 班 德 式 的 演说 
方法 ,是 大 家 所 欢迎 和 赞扬 的 。 

恰 德 班 矢 先 生 终 于 把 话 打住 ,在 斯 纳 斯 比 先生 旁边 坐 下 , 开 
始 狼 否 虎 咽 。 对 答 德 班 德 先 生 这 个 模范 人 物 的 体质 说 来 ， 把 任 
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何 一 种 食物 化 为 我 们 刚才 提 到 的 那 种 油 ， 似 乎 是 一 道 必 不 可 少 
的 工序 ,因此 ,在 他 大 吃 大 喝 的 时 候 ， 不 妨 把 他 比 作 一 座 规模 窗 
大 的 炼油 厂 ,或 是 什么 别 的 生产 鱼油 以 供 批发 的 大 工厂 。 今 天 ， 
在 法 院 着 假 的 一 个 下 午 ， 他 在 柯 西 特大 街 库 死 大 院 做 了 一 桩 大 
关 卖 ,看 样子 , 当 他 这 座 工 厂 的 机 器 暂时 停止 运转 的 时 候 ， 他 那 
个 仓库 准 是 堆 满 东西 了 。 

因为 刚才 把 客人 的 名 字 通 报错 了 , 嘉 斯 德尔 一 直 安 不 下 心 ， 
但 是 ， 只 要 碰 到 机 会 ， 她 还 是 一 再 地 让 斯 纳 斯 比 夫妇 和 她 自己 
在 人 前 出 丑 。 随 便 举 几 个 例 来 说 吧 ， 她 把 整 琶 碟子 碰 倒 在 恰 德 
班 德 先 生 头 上 ,出 人 意料 地 奏 出 了 雏 销 的 军乐 ,后 来 又 把 松 饼 倒 
在 这 位 绅士 的 潜 上 。 就 在 他 们 吃 茶点 的 时 候 ， 嘉 斯 德尔 低 声 对 
斯 织 斯 比 先生 说 ,楼 下 有 人 找 他 。 

而 且 是 找 我 到 一 一 请 原谅 我 太 直 言 一 一 到 铺子 里 去 !1” 说 
者 ,斯 纳 斯 比 先生 就 站 起 来 , “请 客人 们 原谅 ,我 一 会 儿 就 来 。” 

斯 纳 斯 比 先生 下 了 楼 ， 看 见 两 个 学 徒 正 聚精会神 地 打量 着 
一 个 巡警 ,那个 巡警 则 抓 春 一 个 衣衫 舞 灾 的 男孩 的 有 咯 膊 。 

我 的 天 电 ,怎么 啦 ， 斯 纳 斯 比 先 生 说 ,这 是 怎么 回 事 纪 

这 个 盘 孩 ， 巡 营 讽 ， 我 一 再 跟 他 说 往 前 走 ,不 要 老 在 那个 
地 方 乐 者 ,可 是 他 就 是 不 往 前 走 一 一 

我 老 在 往 前 走 , 和 多 生 ， 那 男孩 一 边 用 有 咯 膊 抹 掉 脏 脸 上 的 眼 
让 ,一 边 尖 着 说 ,“ 我 一 出 娘 胎 ,就 老 在 往 前 走 , 往 前 走 ,我 能 走 到 
哪里 去 呢 , 先 生 , 我 走 的 路 还 不 够 多 吗 ?” 

我 已 经 一 再 警告 他 ,他 还 是 采 在 那个 地 方 ， 不 肯 往 前 走 ,” 
巡 索 冷 冷 地 说 ,一 面 又 象 干 这 一 行 的 人 那样 ,把 脖子 稍微 转动 一 
下 ,让 硬 领 子 事 着 的 脖子 舒服 一 点 “所 以 我 只 好 把 他 逮 起 来 。 我 
具 没 见 过 象 他 这 样 侦 强 的 坏 小 子 。 他 就 是 不 肯 往 前 走 。” 
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“我 的 天 啊 !1 我 能 走 到 哪里 去 呢 ? 那 男孩 喊 道 , 他 绝望 地 抓 
者 头发 ,在 斯 纳 斯 比 先生 家 过 道 的 地 板 上 踩 着 他 那 光 脚 。 

别 要 这 一 套 ， 要 不 我 就 要 你 的 命 ! 巡警 无 动 于 袁 地 摇晃 者 
他 ,说 ， 上 头 有 指示 ,不 让 闲人 在 街 上 有 呆 着 ， 要 你 往 前 走 。 我 已 
经 跟 你 说 过 五 百 遍 了 。” 

“可 是 走 到 哪里 去 呢 ?” 那 男孩 典 着 说 。 

“ 照 ! 说 实在 的 , 巡 殴 先生 ,你 瞻 , 这 真是 个 问题 啊 ; 斯 纳 斯 
比 对 生 知 有 所 思 地 说 ,一 边 用 手背 播 着 嘴 咳 嗽 一 声 , 表 示 非 常 为 
难 , 不 知道 怎么 办 ， 你 知道 要 他 到 哪里 去 吗 ? 

“这 个 上 头 没 有 指示 ， 巡 警 回 答 说 。“ 上 头 就 指示 不 许 他 在 
街 上 采 着 ,要 他 往 前 走 。 

乔 , 你 听见 了 吗 ? 几 年 来 ,议会 里 的 认 究 诸 公 ， 没 能 在 这 件 
事情 上 提供 一 个 榜样 ,让 你 看 看 怎么 往 前 走 , 那 可 不 能 怪 你 ， 不 
能 怪 任 何人 啊 。 人 家 给 你 开 了 一 个 秘方 一 一 一 个 其 有 高 穆 哲理 
的 秘方 ， 一 个 不 容许 你 呆 在 世上 的 秘方 ， 那 就 是 往 前 走 ! 你 可 
不 能 死 挥 , 乔 , 因 为 议会 的 罕 究 诸 公 不 赞成 这 样 。 他 们 只 要 你 往 
前 走 ! 

斯 纳 斯 比 先生 没有 讲 这 一 类 的 话 ; 事 实 上 ,他 什么 话 都 没有 
说 ; 只 是 无 可 奈何 地 咳嗽 一 声 。 表 示 他 对 这 个 问题 一 所 办 法 也 
没有 。 这 时 候 , 恰 德 班 德 夫妇 和 斯 纳 斯 比 太 太 听 见 有 人 在 争吵 ， 
都 览 到 楼 梯 口 上 来 。 嘉 斯 德尔 始终 呆 在 过 道 的 尽头 ,没有 走 开 ， 
所 以 全 家 人 都 在 那里 了 。 

“先生 ,我 只 想 问 问 ， 你 认 不 认识 这 个 小 孩 ， 巡 警 说 “他 说 
你 认识 他 。 

斯 纳 斯 比 太太 在 上 面 赶紧 喊 道 , “他 不 认识 1” 

“我 的 好 一 一 太太 ! ”斯 纳 斯 比 先生 抬头 望 着 楼 梯 口 说 ，“ 亲 
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爱 的 ,请 让 我 说 句 话 ! 亲爱 的 ,请 你 稍微 等 一 下 。 这 孩子 的 事情 
我 和 人 答 知道 一 些 ,这 警 先生 ,我 晓得 ， 他 没 干 过 什么 坏事 ， 相 反 
地 ,倒是 做 了 一 些 好 事 呢 。” 于 是 ,法 律 文具 店 老 板 就 向 巡警 叙述 
了 他 和 乔 的 不 幸 邂 后 ， 但 是 他 没有 说 他 给 了 乔 一 个 两 先 令 半 的 
银币 。 

嗯 1 巡警 说 “这么 说 ,他 的 话 还 是 有 些 道理 的 。 我 在 荷 尔 
医大 街 建 住 他 的 时 候 , 他 说 你 认识 他 。 这 时 候 , 人群 里 有 个 青年 
人 说 他 认识 你 ,还 说 你 是 一 位 息 实 的 商人 ,如 果 我 到 这 里 来 调查 
的 话 ， 他 也 要 来 。 看 样子 ， 他 大 概 是 个 说 话 不 算 话 的 人 ， 可 
是 ,一 一 噢 ! 那个 青年 人 来 了 1” 

格 友 先生 进来 了 ,他 问 斯 纳 斯 比 先生 点 了 点 涉 ,然后 带 着 小 
职员 那 种 息 勤 样子 ,把 手 举 到 帽 沿 的 地 方 , 向 上 面 楼 梯 昌 的 太太 
们 行 了 个 礼 。 

-刚才 ,我 从 事务 所 出 来 的 时 候 ， 看 见 有 人 在 吵闹 ,? 格 皮 先 
生 对 法 律 文具 店 老板 说 而且 又 听 到 了 你 的 名 字 ， 记 以 我 认为 
应 当 把 事情 弄 清楚 。 

您 太 好 了 ,先生 ， 斯 纳 斯 比 先 生 说 ,我 非常 感激 您 。 于 是 
斯 纳 斯 比 先 生 又 把 他 和 和 乔 的 邂逅 讲 了 一 遍 ， 但 那个 两 先 令 半 的 
银币 的 事情 还 是 没有 说 出 来 。 

现在 ,我 可 知道 你 住 在 什么 地 方 了 ， 这 时 巡警 转 过 来 对 乔 
说 ,“ 原 来 你 住 在 ' 托 姆 独院 ' 。 那 可 真是 个 好 地 方 ,是 不 是 ?? 

我 还 能 到 什么 好 地 方 去 住 呢 ,先生 ? 乔 回 答 说 。 要 是 我 搬 
到 一 个 好 地 方 去 ,人 家 根本 就 不 会 理 我 。 象 我 这 么 一 个 人 , 谁 肯 
把 好 地 方 租 给 我 呢 !1 

“你 大 概 很 穷 吧 ? 巡警 问 道 。 

“是 呀 ,先生 ,我 是 很 穷 , 常 常 是 很 穷 ， 乔 回答 说 。 
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“那么 ,你们 来 评 评 看 ， 我 刚 一 抓 住 他 的 时 候 ， 稍 微 这 人 么 一 
晃 ， 他 身上 就 掉 下 两 个 两 先 令 半 的 银币 来 了 ! 巡警 说 着 就 把 钱 
掏 出 来 给 大 家 看 。 

“斯 纳 斯 比 先生 ， 乔 说 “有 一 个 女人 给 了 我 一 个 金币 ,这 驶 
是 我 花 剩 的 钱 。 有 一 天 晚上 那个 女 的 带 着 面纱 跑 到 十 字 跨 口上 
来 找 我 ,说 自己 是 个 女人 人 ,要 我 带 她 到 您 的 家 来 ， 还 到 那个 死 
人 的 家 去 一 一 就 是 那个 替 您 抄写 过 东西 的 人 一 一 还 到 他 埋 创 的 
地 方 去 。 她 对 我 说 ，“ 你 就 是 验尸 时 作证 的 那个 小 孩 吗 ? 我 说 ， 
是 呀 。” 她 对 我 说 ，' 你 能 带 我 到 这 些 地 方 去 中? ”我 说 ，' 能 。 
她 又 对 我 说 , ' 带 我 去 吧 ， 我 就 带 她 去 了 ,她 给 了 我 一 个 金币 , 接 
着 就 偷偷 汶 走 了 。 那 个 金币 我 也 没 剩 下 多 少 。 乔 说 到 这 里 ， 泪 
水 从 他 的 脏 脸 上 流下 来 ， 因 为 我 在 ' 托 姆 独院 ' 得 交 五 个 先 令 的 
租 钱 ,我 要 是 不 交 这 租 钱 , 他 们 就 不 给 我 换 成 零钱 了 ,后 来 ,我 睡 
觉 的 时 候 , 有 个 小 伙 子 偷 走 了 五 个 先 令 ,又 有 个 小 孩 丛 走 了 九 个 
便士 ,房东 还 拿 了 我 好 多 钱 去 喝酒 。” 

“你 以 为 这 个 女人 和 这 块 金 币 的 事 , 会 有 人 相信 吗 ? 巡警 说 
这 话 的 时 候 , 斜 着 眼睛 看 他 , 脸 上 露出 非常 碾 视 的 样子 。 

“我 不 知道 ,先生 ， 乔 管道 “我 没 以 为 什么 ,先生 ,可 是 我 说 
的 都 是 真 话 。” 

“你 们 知道 他 是 什么 样 的 人 了 吧 呈 巡警 对 大 家 说 。 好 吧 ,斯 
纳 斯 比 先生 ,如 有 果 这 一 回 我 不 把 他 关 起 来 ,你 能 负责 叫 他 不 要 呆 
在 街 上 ,要 往 前 走 吗 ? 

“不 能 !1 斯 纳 斯 比 太 太 从 楼 梯 口 喊 道 。 

“我 的 好 太太 ! 她 丈夫 用 央求 的 口吻 说 巡警 先 生 ,我 相信 
他 一 定 会 往 前 走 。 乔 ， 你 知道 不 ? 你 真 的 要 往 前 走 啊 1 斯 纳 斯 
比 先 生 说 。 
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我 一 乍 听 您 的 话 , 先 生 ， 倒 霉 的 敌 说 。 

那 就 往 前 走 吧 ， 巡 警 说 。 你 知道 必须 往 前 走 ， 那 惑 走 吧 ， 
你 记 住 ,下 一 回 要 是 再 逮 着 你 ， 那 可 就 不 客气 啦 。 把 钱 拿 去 吧 。 
你 听 看 ,你 越 是 往 远 处 走 , 大 家 的 日 子 就 过 得 越 安 宁 。 

巡警 讲 完 这 恤 耐 人 寻味 的 临别 赠言 ， 了 就 朝 太 阳 落 山 的 那个 
方 同 随便 指 了 指 (好 和 象 乔 应 当 问 那 边 走 似 的 )， 然 后 和 在 场 的 人 
告 了 别 。 他 把 钢 蛮 摘 下 来 ,凉快 一 下 , 靠 着 库 克 大 院 背 阴 的 一 面 
走 ， 缓 缓 的 脚步 声 在 大 院 里 发 出 了 回音 ,好 和 象 是 一 阵 您 扬 的 首 
乐 。 

乔 讲 的 那 段 关于 女人 和 金币 的 事情 ,似乎 很 难 令 人 相信 ,可 
是 ,在 场 的 人 痢 感 到 有 点 出 奇 。 格 皮 先 生 在 调查 人 证 物证 方面 ， 
龙 个 哥 欢 寻根 问 底 的 人 ,况且 ,在 法 院 这 个 漫长 的 休假 期 间 ， 终 
日 无 所 事 事 ,未 免 问 得 难受 ,所 以 ,他 对 这 件 事 情 大 感 兴 趣 , 便 按 
照 币 规 , 者 手 盘 问 证 人 。 太 太 们 看 见 他 盘问 乔 的 样子 ,党 得 很 有 
趣 儿 ,于 是 斯 纳 斯 比 太 太 就 客 客气 气 地 跟 他 说 ,如 采 他 不 在 乎 他 
们 方才 把 餐 泉 弄 得 杯 盘 狼 厌 的 锋 , 她 想 请 他 到 楼 上 来 喝 杯 茶 。 格 
及 计生 表示 了 同意 以 后 ， 乔 也 就 被 大 家 带 到 客厅 的 门口 。 格 皮 
乞 生 把 他 当 作 一 个 证 人 来 审问 , 象 炼 黄油 的 人 那样 , 东 摆 和 弄 、 西 
摆 卉 , 翻 来 倒 去 地 摆弄 着 他 ,并 仿效 模范 法 院 的 手法 ， 把 他 折磨 
了 一 看 。 审 问 的 过 程 也 和 法 庭 上 许多 模范 事例 大 臻 相同， 既 没 
有 问 出 什么 名 党 ,而 且 又 耗费 了 很 多 时 间 ; 这 都 因为 格 皮 先生 认 
为 目 己 很 有 天 才 , 而 斯 纳 斯 比 太 太 又 觉得 ,这 次 审问 不 仅 满足 了 
她 的 好 奇 心 ,而 且 还 提高 了 她 丈夫 那个 买卖 在 法 律 界 里 的 地 位 。 
硕 在 这 又 张 地 一 问 一 答 的 时 候 ， 恰 德 班 德 这 只 一 直 在 加 工 提炼 
鱼油 的 大 船 ,搁浅 在 海滩 上 ,等 着 潮水 的 到 来 。 

行 了 ! 格 皮 先 生 说 , “要 么 就 是 这 小 孩 撤 谎 , 要 么 就 是 这 件 

349 


事情 确实 不 寻常 ， 我 在 肯 衣 一 卡 伯 伊 事务 所 这 么 些 年 还 没 见 过 
这 样 离 奇 的 事 呢 。” 

这 时 候 ， 恰 德 班 德 太 太 和 斯 纳 斯 比 太 太 低 声 说 话 。 过 了 一 
会 儿 , 斯 纳 斯 比 太 太 喊 道 “ 您 说 的 话 是 真 的 吗 ?” 

当然 略 , 不 过 已 经 好 几 年 了 全 恰 德 班 德 太 太 回 答 说 。 

“她 知道 肯 吉 一 卡 伯 伊 事务 所 已 经 好 几 年 了 。” 斯 纳 斯 比 太 
太 得 意 洋洋 地 对 格 皮 先生 说 ,她 是 恰 德 班 德 太 太一 一 是 这 位 先 
生 , 怡 德 班 德 牧 师 的 太太 。 

“ 噢 ,您 知道 我 们 的 事务 所 吗 ?” 格 皮 先 生 说 。 

“我 , 嫁 给 恰 德 班 德 先 生前 就 知道 了 ， 恰 德 班 德 太 太 说 。 

“您 是 什么 案子 里 的 当事人 吗 , 太太?” 格 皮 先 生 说 ， 这 会 儿 
转 过 身 来 盘问 起 她 来 了 。 

不 是 。 

不 是 什么 案子 里 的 当事人 ,太太 ? 格 皮 先生 说 。 

恰 德 班 德 太太 摇 了 摇头 。 

您 也 许 认 识 跟 什么 案子 有 关 的 人 吧 ， 太 太 ? 格 皮 先 生 说 ， 
他 最 喜欢 的 事情 就 是 按照 法 庭 的 原则 来 说 话 。 

也 不 完全 是 这 样 !” 恰 德 班 德 太 太 好 象 党 得 格 皮 和 匈 生 跟 她 
开玩笑 ,所 以 她 回答 的 时 候 , 勉 强 笑 了 笑 。 

也 不 完全 是 这 样 ! 格 皮 先生 重复 着 对 方 的 话 。 “好 吧 。 请 
您 说 说 ,太太 ,您 是 不 是 认识 什么 女人 或 男人 和 肯 吉 一 卡 伯 伊 事 
务 所 打 过 交道 (我 们 暂且 不 谈 打 过 什么 交道 ); 别 着 急 , 太太 。 我 
们 等 一 会 儿 还 要 谈 这 个 问题 。 是 男人 还 是 女人 ,太太 ?” 

“都 不 是 ， 恰 德 班 德 太太 还 是 象 刚才 那样 说 。 

“ 唤 , 这 么 说 ,是 个 小 孩 略 ! 格 皮 先 生 说 这 话 时 ,用 行家 那 种 
锐利 无 比 的 眼光 ,将 了 一 下 大 为 倾倒 的 斯 纳 斯 比 太 太 , 就 象 法 官 
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党 了 一 下 英国 的 陪审 员 似 的 ,现在 ,太太 ,您 好 不 好 告诉 我 们 那 
古 个 什么 样 的 小 孩 。 

“您 到 底 猜 对 了 ， 和 先生 ， 恰 德 班 德 太太 说 ， 又 勉强 笑 了 笑 。 
“ 嗯 ,很 多 年 以 前 ， 有 人 请 我 照管 一 个 名 则 埃 丝 特 ， 院 默 森 的 小 
孩 , 她 后 来 由 肯 吉 一 卡 但 伊 事务 所 负责 送 到 学 堂 去 了 。 看 样子 ， 
您 当时 还 没 到 事务 所 做 事 吧 。 

“您 说 的 是 陕 默 森 小 姐 吧 ,太太 ! 格 皮 先生 兴奋 地 说 。 

“我 可 是 管 她 叫 埃 丝 特 。 萨 默 森 ， 恰 德 班 德 太太 板 寿 腔 说 。 
“ 那 时 候 我 才 不 小 姐 长 小 姐 短 地 喊 她 呢 , 我 就 叫 她 埃 丝 特 。 我 说 : 
' 埃 丝 特 , 干 这 个 ! 埃 丝 特 , 干 那个 !' 她 就 得 去 干 。 

“亲爱 的 太太 ， 格 皮 先 生 一 边 回 答 ,一 边 向 她 走 过 来 ， 她 第 
一 次 从 您 说 的 那个 学 堂 到 伦敦 来 的 时 候 ， 就 是 散人 接待 的 。 请 
人 允许 我 担 握 您 的 手 。 

恰 德 班 德 先 生 终 于 找到 他 说 话 的 机 会 ,就 象 往常 那样 , 打 了 
个 手势 ,用 手绢 擦 了 擦 冒 着 汗 珠 的 前 额 ,站 了 起 来 。 斯 纳 斯 比 太 
太 咕 了 一 声 , 让 大 家 安静 。 

“朋友 们 ,” 恰 德 班 德 说 ,， “我 们 已 经 适度 地 (就 他 的 情况 来 
说 ,当然 不 是 适度 地 ) 享 受 了 为 我 们 准备 的 茶点 。 但 愿 这 个 家 庭 
丰衣足食 , 堆 满 山 珍 海 销 ;但 愿 它 财 丁 两 旺 , 党 荣昌 成 ;但 愿 它 扶 
摇 直 上 ,一 帆 风 顺 ! 但 是 ,朋友 们 ， 我 们 是 不 是 还 苗 受 了 别 的 东 
西 呢 ? 不 错 , 我 们 是 享受 了 。 朋 友 们 ,我们 吾 受 了 别 的 什么 东西 
呢 ? 享受 了 精神 食粮 吗 ? 是 的 。 我 们 从 什么 地 方 得 到 这 种 精神 
食粮 呢 ? 小 朋友 ,你 过 来 ! 

乔 在 他 的 招呼 下 ,向 后 晃 了 哆 ,向 前 晃 了 网， 又 向 两 旁 时 了 
网 , 懒 洋洋 地 走 到 那个 能 说 会 道 的 恰 德 班 德 跟前 ,显然 猜 不 透 他 
打 的 是 什么 主意 。 
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“小 朋友 ” 恰 德 班 德 说 “对 我 们 来 说 ,你 是 一 粒 明 珠 ， 是 一 
颗 销 石 ,是 一 块 宝石 ,是 一 件 珍 宝 。 这 是 为 什么 ,小 朋友 ? 

“我 不 知道 ,” 乔 回答 说 , “我 什么 都 不 知道 。 

“小 朋友 ， 恰 德 班 德 说 ， 正 是 因为 你 什么 都 不 知道 ,所 以 我 
们 才 觉 得 你 是 一 块 宝石 ， 是 一 件 珍宝 。 因 为 你 是 什么 呢 ， 小 朋 
友 ? 是 旷野 上 的 野兽 吗 ? 不 是 。 是 空中 的 飞鸟 吗 ? 不 是 。 是 海 
里 或 河 里 的 鱼 吗 ? 不 是 。 你 是 一 个 移 娘 养 的 孩子 ， 小 朋友 。 一 
个 移 娘 养 的 孩子 。 唤 ， 妆 一 个 移 娘 养 的 孩子 是 多 么 光 宁 了 啊 ! 为 
什么 光荣 呢 ,小 朋友 :因为 你 能 够 接受 智慧 的 教诲 ,因为 你 能 够 
从 我 的 评说 告诫 中 得 到 好 处 ,因为 你 不 是 一 根木 棍 , 不 是 一 根木 
棒 , 不 是 一 欣 木 头 , 不 是 一 块 石 头 ， 不 是 一 根 桩 子 ， 不 是 一 根 柱 
于。 


欢乐 的 小 河流 啊 ， 
波光 闪闪 ， 
参 娘 养 的 孩子 啊 ， 
天 天 向 上 1 


小 朋友 ,你 到 那 条 小 河 去 游泳 ,去 头 快 凉快 吗 ? 不 去 。 你 现在 为 
什么 不 到 那 条 小 河 里 去 凉快 凉快 呢 ? 因 为 你 处 在 黑暗 的 状态 中 ， 
因为 你 处 在 奴 和 后 的 状态 中 。 小 朋友 ， 什 么 是 奴役 啊 ? 我 们 不 妨 
本 着 博爱 的 精神 来 问 一 间 。” 

在 这 个 么 要 关头 上 , 乔 渐 渐 需 出 心 不 在 融 的 样子 ,用 右手 摸 
了 摸 脸 , 哆 考 嘴 打 了 个 呵 欠 。 于 是 ， 斯 纳 斯 比 太太 既 冲 冲 地 说 ， 
她 相信 他 是 个 不 可 救 药 的 项 童 。 

朋友 们 ， 恰 德 班 德 先生 说 着 ,向 四 周 环 顾 了 一 下 ， 又 装 出 
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受到 攻击 的 样子 , 满 脸 堆 笑 , “我 受到 冷遇 是 应 该 的 ,我 受到 考验 
是 应 该 的 ,我 受到 届 辱 是 应 该 的 ,我 受到 惩罚 是 应 该 的 。 上 星期 
天 ,我 对 我 准 香 的 那 篇 长 达 三 小 时 的 布道 词 ,感到 沾沾自喜 ， 屠 
古 我 的 过 馆 。 现 在 这 笔 债 已 经 算 清 了 ， 因 为 我 的 债主 已 经 收 下 
了 一 部 分 债 秋 。 噢 ， 感 谢 主因 吧 ， 感 谢 主 是 吧 ! 唤 ， 感 谢 主因 
吧 1” 

斯 纳 斯 比 太太 大 为 感动 。 

朋友 们 ， 恰 德 班 德 环顾 四 周 , 结 束 他 的 话说 , “我 暂时 不 跟 
这 小 朋友 谈 下 去 了 。 小 朋友 ,你 明天 要 不 要 到 这 里 来 , 问 一 问 这 
位 准 恨 的 太太 ,到 哪里 去 找 我 对 你 讲 讲 道 ,你 要 不 要 象 一 只 饥 渴 
的 燕子 那样 ,在 第 二 天 ,第 三 天 以 及 以 后 的 许多 天 都 来 听 我 讲 道 
呢 ? (他 说 这 些 话 的 时 候 ,态度 就 象 母 牛 那样 温和 ,) 

看 样子 ， 乔 当时 一 心 想 离开 那里 ， 所 以 他 懒 洋洋 地 点 了 点 
头 。 于 是 , 格 皮 先生 扔 给 他 一 个 便士 ,斯 纳 斯 比 太 太 让 嘉 斯 德尔 
领 他 出 去 。 可 是 ,在 他 下 楼 以 前 ,斯 纳 斯 比 先 生 从 桌 上 拿 了 一 些 
吧 剩 的 东西 ,让 他 揣 在 怀 里 带 走 。 

至 于 恰 德 班 德 先生 一 一 攻击 他 的 人 说 ， 他 能 够 废话 连篇 地 
讲 下 去 ,要 讲 多 少时 候 就 讲 多 少时 候 , 那 是 不 足 为 奇 的 ,但 是 , 当 
他 厚 春 脸皮 打开 他 那 话 匣子 以 后 ,居然 也 有 完结 的 时 候 , 那 可 就 
奇怪 了 一 一 他 这 时 也 告 退回 家 ， 要 到 吃 晚 饭 的 时 候 ， 再 为 他 的 
炼油 事业 积攒 一 点 资本 。 就 在 法 院 这 个 暑假 里 , 乔 往 前 走 着 , 走 
到 漂 衣 教士 桥 包 ,在 那里 找 了 个 石头 晒 得 火 溪 的 角落 , 坐 下 来 乃 
他 的 点 心 。 


QW 赤 衣 教士 桥 (Blackfriars Bridge): 建 于 一 七 六 九 年 ,多 年 来 一 直 是 泰 晤 十 
河 的 主要 通道 。 一 八 六 四 年 拆除 ,于 一 八 六 五 至 一 八 六 九 年 间 重 新 兴建 。 
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他 坐 在 那里 咀 闭 、 踢 着 ,一 边 仰望 着 圣保罗 教堂 项 上 的 大 十 
字 架 ， 在 一 抹 紫 红色 的 烟雾 中 闪闪 发 光 。 从 这 孩子 脸 上 的 表情 
看 飞 , 你 会 觉得 这 个 神圣 的 象征 ,在 他 眼 里 恐怕 是 这 个 难以 理解 
的 大 城市 里 最 难 理解 的 东西 ,因为 它 是 这 样 金碧辉煌 ,这 样 高 不 
可 侈 ,这 样 可 痛 而 不 可 及 。 他 坐 在 那里 , 望 着 西 下 的 夕阳 ， 望 看 
流 滚 的 河水 ， 望 者 妃 来 所 往 的 人 群 一 一 每 一 件 东西 都 本 春菜 种 
全 图 , 朝 厦 某 个 目标 往 前 走 一 一 如 是 ,他 却 朵 着 不 动 ， 等 着 人 洲 
圭 他 ,让 他 也 “ 往 前 走 ”。 


第 二 十 章 
新 房 客 


漫长 的 暑假 一 天 天 地 过 去 , 浙 浙 带 近 开庭 期 ,很 象 那 懒 洋洋 
的 河流 沿 着 平坦 的 地 区 ,不 慌 不 忙 地 流向 大 海 , 格 皮 先 生 的 日 子 
也 同样 是 一 天 天 地 混 下 去 。 他 把 修 鹅毛 笔 的 小 刀 往 写 字 桌 上 乱 
扎 ,把 刀口 痢 钝 ,把 刀 尖 弄 断 了 。 他 根 写字 桌 个 没有 优 ,不 过 ,他 
得 干 点 事情 , 干 点 解 头 的 事情 , 既 不 要 费 什么 力气 ， 也 不 要 花 什 
么 脑筋 。 他 发 现 , 举 在 合子 上 , 以 一 条 滞 腿 为 轴 心 打转 转 , 用 小 
刀 扎 扎 写 字 桌 ,张大 嘴 打 个 呵 欠 ,是 最 慨 意 不 过 的 事 。 

肯 吉 和 卡 伯 伊 两 人 都 不 在 伦敦 城 ， 那 个 法 务 见 习 生 搞 到 一 
张 打 猫 许 可 证 ,到 他 父亲 家 去 了 , 那 两 个 和 格 皮 先 生 一 样 是 正式 
办 事 员 的 闻 事 ， 也 都 请 假 离 开 了 。 只 有 格 皮 先生 和 理 查 德 。 卡 
斯 顿 先 生 两 人 在 事务 所 里 平分 秋色 。 可 是 , 卡 斯 顿 先生 这 时 居然 
安顿 在 肯 青 先生 的 办 公 室 里 ， 这 使 格 皮 先生 非常 生气 。 他 的 确 
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是 气 极 了 ,因为 他 晚上 回 到 吉 老 大 街 , 同 他 母亲 一 边 吃 龙 是 和 遍 
天 ,一 边 把 心里 话 告诉 她 的 时 候 , 尖酸 刻薄 地 说 :他 觉得 ,他 们 的 
事务 所 如 果 要 接纳 花花 公子 的 话 , 丽 避 还 嫌 人 简陋 一 些 ; 再 说 , 他 
要 是 星 一 点 知道 有 这 样 一 位 花花 公子 光临 ,一定 会 叫 人 把 事务 
所 粉刷 一 新 。 

凡是 到 肯 吉 一 卡 但 伊 事务 所 来 做 事 的 人 ， 格 皮 先 生 都 怀疑 
对 他 不 利 。 他 认为 ， 凡 是 这 样 的 人 都 要 把 他 顶 走 。 如 果 有 人 间 
他 怎样 把 他 项 走 , 为 什么 把 他 项 走 , 什么 时 候 把 他 顶 走 , 或 者 赁 
什么 把 他 顶 走 ,他 就 闭 起 一 只 有 眼睛, 播 一 摇头 。 因 为 他 是 这 样 地 
深 诬 远 上 处, 所以, 尽管 没有 人 上 暗算 他 ,他 还 是 每 费 交 心地 寻求 对 
策 , 尽 管 没 有 人 和 他 对 又 ,他 还 是 调 兵 遗 将 ,去 布 他 的 天 罗 地 网 。 

因此 ， 格 及 先生 友 现 这 个 新 来 的 人 整 天 第 研 村 迪 斯 控 村 过 
斯 案 的 文件 , 便 感到 无 限 高 兴 , 因为 他 知道 , 无 论 是 谁 研 究 这 桩 
案子 ,都 必然 会 感到 头 借 脑 胀 和 束手无策 的 。 他 这 种 喜悦 心情 ， 
感染 了 第 三 个 留 在 肯 吉 一 卡 们 伊 事务 所 度假 的 人 ， 那 就 是 年 轻 
的 斯 墨 尔 维 德 。 

年 轻 的 斯 黑 尔 维 德 (外 号 小 中 DD ,或 小 鸡 维 德 , 这 是 笑 他 屯 
臭 未 二 的 意思 ) 曾 否 经 历 玫 童 时 代 这 个 问题 ,林肯 法 学 协会 的 人 
觉得 六 可 怀疑 。 他 还 不 到 十 五 岁 ， 可 是 在 法 律 界 里 已 经 是 个 老 
手 了 。 据 次 他 对 法 院 小 街 附 近 某 家 雪茄 烟 铺 子 的 老板 娘 喜 欢 得 
神魂 蜂 倒 ,为 了 她 , 竞 背 弃 了 他 和 另 一 个 女人 的 由 盟 海 暂 〈 尽 管 
他 和 那 女人 已 订婚 多 年 了 ), 所 以 ,大 家 都 把 这 件 事 引 为 笑谈 ,他 
是 大 城市 的 产物 ,个 子 矮小 ,容貌 训 老 ;可 是 ,他 戴 看 一 项 非常 高 
的 贝子 ,所以 人 们 老 远 束 能 看 见 他 。 他 的 生平 大 志 , 就 是 将 来 要 


QD 斯 法 尔 原文 是 Small, 意 思 是 “小 ”。 
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成 为 一 个 格 皮 那样 的 人 。 他 做 什么 事情 都 模仿 那个 经 常 栽培 他 
的 格 反 ,说 话 如 此 , 穿 衣 如 此 , 走路 的 姿态 也 如 此 。 他 最 得 意 的 
是 , 格 上 及 先生 也 把 他 看 作 心 腹 之 交 , 所 以 , 过 到 格 皮 先生 在 私人 
生活 方面 有 困难 的 时 候 , 他 还 根据 自己 的 丰富 经 历 , 给 他 出 些 主 
意 。 

今天 , 格 反 先生 把 办 公 室 里 的 合子 都 试 了 试 ,发 现 没有 一 张 
坐 起 来 是 每 服 的 :有 儿 次 他 还 把 头 销 进 铁 保险 框 里 ,让 头脑 冷静 
一 下 ,可 是 ,这 都 没有 用 ,最 后 , 他 只 好 把 头 伸 出 窗外 , 一 上 午 也 
没有 缩 进来 。 斯 释 尔 维 德 先生 替 格 皮 先 生 去 严 了 两 次 清凉 饮 
料 , 而 且 两 次 都 把 饮料 倒 在 办 公 室 的 两 个 大 玻璃 杯 里 ,用 尺子 抠 
了 搅 。 格 及 先 生 为 了 开导 斯 墨 尔 维 德 先生 ， 便 讲 了 一 个 似乎 是 
目 相 矛盾 的 道理 ,他 说 , 喝 水 越 多 ,就 越 觉 得 口 渴 ; 然后 ,就 没 精 
打 采 地 把 头 菲 在 窗台 上 。 

格 皮 先生 望 着 窗外 林肯 法 学 协会 旧 广 场 背 阴 的 地 方 ， 注 视 
着 那些 讨厌 的 砖 墙 和 和 剥 落 的 泥 痰 ,忽然 间 , 他 看 见 一 个 长 着 大 胡 
子 的 人 从 下 面 的 廊 道 出 现 , 朝 他 这 边 走 来 。 紧 接着 , 便 听 见 屋 里 
响起 一 声 低 低 的 口哨 ,有 人 压低 声音 喊 道 ,“ 嘿 ! 格 皮 1” 

吃 , 原 来 是 你 呀 ? 格 皮 先生 说 着 , 便 活跃 起 来 。 “小鬼 ,页 
布 林 来 了 ! 小 鬼 也 把 头 探 到 窗外 ,向 机 布 林 点 头 招 呼 。 

你 从 哪里 锁 出 来 ? 格 皮 先生 问 。 

从 得 特 福 的 荣 园 子 来 。 我 再 也 呆 不 下 去 了 。 我 要 去 当 
兵 。 我 说 ,你 能 不 能 借 我 一 个 两 先 令 半 的 银币 ? 说 真 的 ,我 饿 极 
了 。 

看 样子 , 贡 布 林 确 实 很 狐 , 而 且 好 象 是 在 得 特 福 的 菜园 子 饭 


也” 得 特 福 (Depttord) :伦敦 南 边 的 一 个 八 镇 。 
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瘦 了 。 

“我 说 , 你 要 是 有 钱 , 就 将 一 个 两 先 令 半 的 银币 给 我 吧 。 我 

“你 和 我 一 起 去 吃饭 好 吗 ?” 格 皮 先 生 一 边 说 ,一 边 把 那 银 币 
扔 给 他 ;机 布 林 先 生 很 俐 落地 把 钱 接 在 于 里 。 

“得 等 多 少时 候 ?” 贾 布 林 说 。 

“用 不 了 半 个 钟 涉 。 我 得 等 敌人 走 了 ,才能 离开 。 格 皮 先 生 
回答 的 时 候 , 朝 里 屋 鹃 了 鹃 嘴 。 

什么 敌人 ?” 

一 个 新 来 的 人 。 人 快要 订 合 辐 当 见习 生 了 。 你 等 得 了 吗 ? 

你 能 找 点 东西 给 我 看 看 ， 让 我 消磨 时 间 吗 ? ” 贾 布 林 先 生 
说 。 

斯 黑 尔 维 德 提议 把 律师 名 册 拿 来 。 可 是 ， 栅 布 林 先生 郑重 
其 事 地 说 ,他 受 不 了 那个 。 

“ 那 你 就 看 看 报纸 吧 ， 格 皮 先 生 说 。“ 他 就 去 把 报纸 给 你 拿 
来 。 不 过 ,你 最 好 不 要 果 在 这 里 ,免得 人 家 看 见 你 。 你 到 楼 梯 口 
去 化 者 看 报 吧 。 那 里 没有 人 。” 

贾 布 林 机 灵 地 点 了 点 头 ， 表 示 同 意 。 聪 明 伶 俐 的 斯 黑 尔 维 
德 把 报纸 给 贰 布 林 拿 来 了 ， 他 还 常常 从 楼 梯 口 上 面 望 一 望 责 布 
林 , 唯 恶 机 布 林 等 得 不 耐烦 汶 走 了 。 后 来 , 敌人 撤退 , 斯 墨 尔 维 
德 就 把 机 布 林 带 到 楼 上 。 

你 过 得 怎么 样 ? 格 皮 先生 一 边 说 ,一 边 和 他 握手 。 

蕊 马 席 虎 , 你 过 得 怎么 样 ?- 

格 皮 先 生 回答 说 ， 过 得 不 怎么 样 ， 于 是 贾 布 林 就 冒昧 地 问 
道 ,“ 她 过 得 怎么 样 ?” 格 皮 先 生 觉 得 他 这 话说 得 太 放 肆 , 就 驶 道 ， 
“ 贾 布 林 , 谁 的 心里 都 有 那么 几 根 心 世 一 一 ” 贾 布 林 表 示 很 抱歉 。 
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“ 谈 什么 都 行 ， 就 是 不 要 谈 这 个 1 格 皮 先 生 被 刺 中 了 痛处 ， 
脸 上 虽然 现 出 很 翡 误 的 样子 ,但 心里 却 很 高 兴 ; 他 庆 。 “因为 ,可 
布 林 , 谁 的 心里 都 有 那么 儿 根 心 苞 一 一 。 

贾 布 林 先 生 再 次 表示 抱歉 。 

斯 墨 尔 维 德 做 事 一 向 俐 落 , 现在 因为 要 跟 他 们 出 去 吃饭 ,所 
以 趁 他 们 说 话 的 这 一 会 儿 工 夫 , 便 用 法 律 字体 写 了 一 张 “ 外 出 即 
返 的 纸 条 , 播 进 信箱 里 ,通知 那些 可 能 到 这 里 来 的 人 ; 然后 , 戴 
上 他 那 项 高 帽子 一 一 幅 子 焉 到 一 边 ， 其 角度 和 格 皮 先生 的 一 
桩 一 一 跟 那 位 栽培 他 的 前 辈 说 ,现在 可 以 走 了 。 

于 是 ,他 们 就 到 附近 的 饭馆 去 了 , 根据 老 主 顾 们 的 说 法 , 这 
家 饭馆 是 属于 “小 馆 ” 那 一 流 的 ;那个 女 招 待 哩 然 年 已 四 十 , 却 是 
一 个 打扮 得 很 年 轻 的 风骚 女人 ， 据 说 她 曾经 使 多 情 善 感 的 斯 黑 
尔 维 德 大 为 倾倒 ;而 斯 黑 尔 维 德 这 个 人 ,可 以 说 是 个 又 矮 又 丑 的 
怪物 ,他 对 岁数 倒是 无 所 谓 的 。 他 少年 老成 ,见闻 广博 。 如 果 说 
他 曾经 在 摇篮 里 躺 过 ， 那 恐怕 也 是 穿着 燕尾 服 躺 在 那里 面 的 。 
他 ,斯 墨 尔 维 德 , 有 一 双 非 常 老练 的 眼睛 ; 他 喝酒 抽烟 的 时 候 神 
气 活 珊 ;他 的 脖子 在 领子 里 挺 得 笔直 , 他 从 来 也 不 会 受骗 ; 无 论 
什么 事情 ,他 都 了 如 指 掌 。 人 简单 地 说 ,他 是 由 普通 法 院 和 大 法 官 
庭 抚 养 成 人 的 ,因而 变 成 了 一 个 道行 很 深 的 小 妖精 ;许多 事务 所 
的 人 谈 到 他 投胎 到 人 世间 来 的 时 候 ,都 认为 他 父亲 是 约翰 。 都 ， 
他 母亲 是 理 查 德 ， 罗 & 家 唯一 的 女人 ,而 且 他 的 头 一 块 尿布 ,还 
是 用 装 文件 的 蓝 布 口袋 改 的 。 

莉 墨 尔 维 德 先 生 在 前 面 带路 , 走 进 了 饭馆 ,根本 不 理会 枉 窗 


山 ” 约 秀 。 都 (Jonn Doe) 和 理 碍 德 。 罗 (了 ichardq Ros) 都 是 英国 法 律 或 正 
式 文件 上 对 假定 人 物 所 用 的 称呼 ,相当 十 某 审 与 菜 乙 。 
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里 那些 令 人 垂 族 僻 滴 的 东西 :一 盘 盘 上 面 铺 着 奶油 卷 心 沫 拌 鸡 
块 、 一 篮 篮 青 蔷 的 豌豆 、 一 堆 堆 青 脆 的 黄瓜 和 一 块 块 待 烤 的 月 
肉 。 饭 馆 里 的 人 都 认识 他 ,尊敬 他 。 他 有 自己 的 专 座 ,他 要 人 把 
所 有 的 报纸 都 拿 给 他 看 ,要 是 哪个 秃顶 的 老头 看 报 超过 十 分 钟 ， 
他 就 要 破口大骂 。 如 果 不 把 原 只 面包 给 他 拿 来 ,他 就 绝 不 答应 ， 
而 且 除 非 是 最 好 的 肉 ,不 然 他 就 不 吃 。 在 佐 料 方面 ,他 也 挑剔 得 
很 利害 。 

格 皮 先 生 知 道 他 有 点 鬼 聪 明 ， 而 且 也 佩服 他 经 验 丰 富 ; 所 
以 ,在 女 招 待 念 着 当天 的 来 单 时 , 格 皮 先 生 便 用 一 种 希望 对 方 帮 
忙 的 眼光 望 着 他 ,请教 他 该 点 哪些 菜 : 小 鸡 , 你 要 什么 ? 老练 过 
人 的 小 鸡 就 说 ,他 喜欢 “牛肉 火腿 卷 如 局 豆 一 一 可 是 , 波 丽 , 别 环 
了 搁 馅 响 ( 说 到 这 里 , 便 老 练 地 上 了 芭 眼 有 睛 ); 格 皮 先 生 和 和 贾 布 林 
先生 也 点 了 同样 的 菜 。 此 外 ， 他 们 还 要 了 三 品 脱 啤 酒 。 女 招待 
很 快 就 回来 了 , 手 里 托 着 的 东西 好 象 是 巴比伦 的 通天 塔 的 模型 ， 
实际 上 却 是 一 达 扣 上 扁平 锡 盖 的 碟子 。 斯 黑 尔 维 德 先生 对 面前 
的 东西 很 满意 ,就 向 女 招 待 挤 眉 弄 眼 。 这 时 ,饭馆 里 的 顾客 进 进 
出 出 ; 女 招 待 来 回 奔 跑 ; 杯 碟 乒 乒 乱 磁 ; 从 厨房 运送 肉片 的 传送 
机 , 忽 上 忽 下 地 隆隆 作 响 有 人 从 嗓子 眼 里 发 出 一 声 尖 叫 , 那 意 
思 是 叫 人 给 他 多 加 一 盘 肉 片 ; 等 到 吃 完 肉片 算 帐 ， 又 是 一 声 尖 
岂 , 这 一 次 是 惊叹 价格 高 昂 ; 切 好 的 一 块 块 熟 肉 和 没 切 的 一 块 块 
熟 肉 ,都 冒 着 热气 ,显得 非常 鲜嫩 ;同时 , 在 这 闷热 的 饭馆 里 , 那 
些 刀 又 和 桌布 脏 得 一 塌 糊 涂 ， 似 乎 是 上 且 动 地 滴 下 油水 或 现 出 酒 
涡 一 一 就 在 这 样 的 气氛 里 ， 这 三 位 法 律 界 的 巨头 也 狼吞虎咽 地 
吃 起 来 了 。 

贾 布 林 先 生 的 腰 束 得 很 细 , 比 那些 追求 时 暑 的 人 还 束 得 细 。 
他 的 巾 沿 磨 得 光 光 的 ， 梓 子 很 特别 ， 好 象 是 蜗牛 党 在 那 上 面 爬 
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行 。 他 衣服 上 某 些 地 方 也 有 辣 样 的 迹象 ,尤其 是 在 接 缝 的 地 方 。 
他 那 深 倒 的 样子 ,很 象 是 一 个 走投无路 的 绅士 ; 友 连 他 那 淡 黄色 
的 络 胭 胡子 ,也 没 精 打 采 地 搭 拉 下 来。 

他 的 胃 量 实在 好 ， 好 象 他 好 几 天 都 没有 吃 人 饱 饭 似 的 。 他 很 
快 束 把 那 盘 牛肉 火腿 卷 吃 完 ,可 是 他 那 两 个 伙伴 才 上 号 了 半 盘 , 因 
此 格 皮 先生 便 提议 他 再 来 一 盘 。“ 谢 谢 你 ， 格 皮 ,， ”页 布 林 先 生 
说 ,我 心里 正 想 再 来 一 盘 。 

第 二 益 拿 来 ,他 又 兴高采烈 地 吃 起 来 了 。 

格 皮 先生 隔 一 会 儿 就 默默 地 看 他 一 服 ; 等 到 他 把 第 二 到 吃 
了 一 半 ， 停 下 来 喝 一 口味 酒 (也 是 第 二 杯 了 ), 而 且 伸 伸 腿 、 搓 搓 
手 , 脸 上 现 出 又 高 兴 又 满足 的 样子 的 时 候 , 格 皮 先 生 就 申 他 说 ， 

“托尼 ,你 又 是 个 大 人 啦 !1" 

“ 咖 ， 还 没有 呐 ， 贾 布 林 先 生 说 。“ 最 好 是 说 ， 才 刚刚 生 下 
来 。 

“你 还 要 别 的 瑟瑟 吧 ? 龙 须 染 ? 训 豆 ?小 白菜 ?” 

“谢谢 你 , 格 皮 ， 贾 布 林 先生 说 。 “我 心里 正 想 要 小 白菜 。? 

叫 沫 的 时 候 ,斯 墨 尔 维 德 先 生 开 了 一 名 玩笑 ,* 波 丽 , 别 把 菜 
虫子 一 块 儿 端 来 啊 !1 不 一 会 几 , 小 白菜 就 端 来 了 。 

“ 格 朗 ,我 现在 过 渐 长 大 啦 ， 贾 布 林 先生 一 边 说 ,一 边 津津 
有 味 地 挥动 着 刀 叉 。 

“我 听 了 很 高 兴 。 

“说 实在 的 , 我 现在 已 经 成 为 一 个 十 五 、 六 岁 的 小 伙 子 了 ,，” 
贾 布 林 先 生 说 。 

这 以 后 ,他 就 不 再 做 声 , 等 到 他 大 功 告 成 的 时 候 , 格 皮 先生 
和 斯 墨 尔 维 德 先 生 也 吃 完 了 ;就 这 样 , 他 一 路 上 下 带领 先 , 轻 而 
易 淮 地 把 那 两 位 先生 甩 在 后 面 ， 比 他 们 多 吃 了 一 盘 和 牛肉 火 腿 卷 
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和 和 一 盘 小 日 菜 。 

“ 咀 , 小 披 ， 格 皮 先 生 说 你 说 我 们 吃 什 么 点 心 最 好 ? 

香瓜 布 了 ， 斯 墨 尔 维 德 先 生 训 不 迟疑 地 说 。 

“ 品 , 嘿 1 贾 布 林 先 生 装 出 很 老练 的 样子 , 喊 道 。 你 这 个 人 
真 行 啊 ! 谢谢 你 , 格 皮 , 我 心里 想 的 , 正 是 香瓜 布 耳 。 

三 份 香瓜 布丁 端 上 来 了 ,于 是 ,， 贾 布 林 先生 很 幽默 地 说 ,他 
就 快 长 大 成 人 了 。 然 后 ， 斯 墨 尔 维 德 先生 要 了 “三 份 乳 饼 ; 接 
着 ,又 要 了 “三 杯 甜 酒 "。 这 时 候 , 大 家 都 酒 醒 饭 饱 ， 贾 布 林 先生 
也 把 两 条 腿 架 在 铺 着 徒 子 的 座位 上 “原来 他 独占 了 雅 座 的 一 
边 ), 背 靠 着 墙 ,说 道 ,“ 格 皮 , 我 现在 长 大 了 ,完全 成 熟 了 。 


“现在 ,你 一 一 对 那 件 事情 是 怎么 想 的 ， 格 皮 先 生 说 ,“ 你 不 
加 讳 斯 墨 尔 维 德 吧 ?- 


“一 点 都 不 避讳 。 我 还 要 举 杯 祝 他 健康 哩 .> 

“ 祝 你 健康 ,先生 1 斯 墨 尔 维 德 先生 说 。 

“我 是 说 ,你 现在 对 当 兵 那 件 事情 怎么 考虑 啦 ?? 格 皮 先 生 接 
着 说 下 去 。 

“ 嗯 ,亲爱 的 格 皮 ， 我 在 饭 前 怎么 考虑 是 一 回 事 ," 贾 布 林 先 
生 回 答 说 ,“ 饭 后 怎么 考虑 又 是 一 回 事 。 不 过 ,即使 在 饭 后 ,我 还 
是 要 问 问 自己 ， 打 算 怎么 办 ? 打算 怎样 过 日 子 ? 你 知道 I fo 
manger@ ,” 栅 布 林 先生 说 manger 这 个 字 的 时 候 , 听 起 来 好 象 
是 指 英国 马 厅 里 某 种 必 不 可 少 的 设备 。*“Ill fo manger。 这 是 
法 国人 的 说 法 ,不 过 ,我 跟 法 国人 一 样 ， 也 觉得 吃饭 很 重要 。 说 
不 定 我 比 他 们 还 觉得 重要 一 些 。” 


Q@ 与 法 文 了 gaut manger (人 总 得 吃饭 ) 发 音 相同 ,而 manger 一 字 , 在 法 
语 是 “吃饭 ” ,在 英语 则 是 “ 马 展 "。 
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斯 墨 尔 维 矢 匈 生 坚定 地 认为 重要 得 多 。 

如果 有 人 跟 我 说 ， 贾 布 林 接 着 说 ， 哪 习 是 在 前 些 时 候 ,我 
和 你 , 格 皮 , 在 林肯 都 招摇 过 市 ， 尝 者 马车 去 逛 凯 赛 尔 出 庄 的 时 
修一” 

斯 黑 尔 维 德 先生 纠正 他 说 :“ 切 斯 尼 山 庄 ”。 

切 斯 尼 山 庄 。( 可 敬 的 朋友 ,多 承 你 指正 ,我 很 感激 。) 哪 怕 
是 在 前 些 时 候 , 如 果 有 人 跟 我 说 ,我 会 落 到 如 今 这 个 不 名 一 文 的 
地 步 ， 我 一 定 会 一 一 咽 ， 我 一 定 会 把 他 氛 一 顿 ,页 布 林 人 先生 说 
者 ,做 出 无 可 奈何 的 祥子 , 喝 了 一 口 摊 水 的 甜 酒 , “我 一 定 会 把 他 
的 脑袋 瓜 接 忆 了 。 

“可 是 ,托尼 ,哪怕 是 在 那个 时 候 , 你 的 处 境 也 很 困难 啊 ， 格 
皮 先 生 反 了 驶 说 。“ 咱 们 坐 马车 的 时 候 , 你 谈 的 就 是 这 个 。 

“ 边 及 ,这 个 我 并 不 否认 ， 页 布 林 先生 说 ,“ 我 当时 的 处 境 的 
确 很 困难 。 可 是 ,我 相信 和 事情 日 然而 然 就 会 好 转 。” 

川 ， 世 界 上 有 多 少 人 相信 那些 不 顺心 的 事情 都 会 自然 而 然 
地 好 转 啊 ! 他 们 不 相信 只 有 下 足 工夫 、 花 过 心 上 而 才能 使 事情 好 
转 ， 而 相信 和 事情 本 喘 会 自然 而 然 地 好 转 ! 就 象 一 个 疯子 认为 地 
球 目 己 会 变 成 方 的 一 样 。 

我 曾经 满怀 信心 ， 以 为 事情 会 自然 而 然 地 好 转 , 会 变 得 稳 
稳当 当 ， 贾 布 林 先 生 这 几 句 话 , 说 得 很 含混 ,意思 也 很 含混 。 可 
和 是， 我 失望 了 。 事 情 根 本 没有 好 转 。 等 到 我 的 债主 在 公事 房 里 
一 于, 那些 和 事务 所 打交道 的 人 又 大 惊 小 怪 地 抱怨 我 赖 帐 , 于 是 
我 的 磊 事 就 吹 了 ;而 更 糟 的 是 , 以 后 不 论 弄 到 什么 新 差事 , 也 都 
了 吹 了 ,因为 ,只 要 我 说 出 来 历 , 让 他 们 去 了 解 , 我 那些 事情 就 会 揭 
出 来 ,我 的 老 事 就 会 完蛋 。 到 了 这 样 一 个 地 步 , 你 还 能 有 什么 办 
法 呢 ? 我 一 吾 又 在 得 特 福 的 荣 园 子 里 ,过 着 节 衣 缩 食 的 生活 ;可 
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是 ,如 果 你 手头 没有 钱 ,那么 就 是 节 衣 缩 食 ,又 有 什么 用 呢 ? 与 其 
那样 ,还 不 如 过 过 丰衣足食 的 生活 哩 。 

“ 那 要 好 得 多 ， 斯 墨 尔 维 德 先生 心里 这 样 想 。 

“当然 罗 。 这 是 时 绕 人 物 的 做 法 ;而 追求 时 号 和 蕾 胡 子 又 一 
直 是 我 的 弱点, 不 过 ,别人 虽然 知道 ， 我 也 不 在 和平， 机 布 林 先生 
说 。“ 这 是 很 大 的 弱点 一 一 我 的 天 啊 ， 简 直 是 一 个 致命 伤 ， 页 
布 林 先生 似乎 已 经 把 一 切 置 诸 度 外 ， 喝 了 一 器 甜 酒 , 文 接着 说 ， 
“ 嗯 ,我 间 问 你 ,除了 当 兵 ,我 还 能 做 些 什么 ?” 

于 是 , 格 皮 先生 吏 深 入 地 谈 一 谈 , 象 责 布 林 先 生 这 样 的 人 能 
做 些 什 么 。 他 的 样子 很 严肃 ,很 动人 ,仿佛 他 这 一 吉 子 除了 情场 
失意 ,从 来 也 没 裁 过 跟头 似 的 。 

页 布 林 ， 格 皮 先 生 说 ， 我 本 人 和 我 们 共 园 的 朋友 斯 墨 尔 
维 德 一 一 

〈 斯 墨 尔 维 德 先生 谦逊 地 举 杯 说 ,“ 祝 你 们 两 位 允 生 健康 ! 
然后 把 酒 喝 下 去 。) 

我 本 人 和 我 们 共同 的 朋友 斯 墨 尔 维 德 , 管 经 不 止 一 次 地 谈 
过 这 件 事 情 , 上 自从 你 一 一 

“就 说 ， 目 从 我 卷 铺 盖 滚 蛋 吧 ! 贾 布 林 很 难过 地 践 道 。“ 格 
皮 , 你 怎么 想 的 ,就 志 么 说 吧 。 

不 一 一 不 。 目 从 你 离开 了 法 学 院 ， 斯 黑 尔 维 德 先生 委婉 
地 说 。 

“自从 你 离开 了 法 学 院 , 贾 布 林 ， 格 应 先生 说 :我 和 我 们 共 
同 的 朋友 斯 墅 尔 维 德 研究 过 我 最 近 想 提供 你 考虑 的 一 个 计划 。 
你 认识 法 律 文具 店 老 板 斯 纳 斯 比 吗 ? 

“我 知道 有 这 样 一 个 法 律 文具 店 老 板 ， 贾 布 林 先 生 辐 管 说 ， 
“不 过 ,他 不 跟 我 们 做 头 走 ,我 不 认识 他 。 
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“他 和 我 们 做 买卖 ， 而 我 也 认识 他 ,” 格 皮 先 生 反 驶 说 。“ 好 
啦 , 先 生 ! 我 最 近 和 他 搞 得 比较 熟 , 因 为 碰巧 有 件 事 情 使 我 到 他 
私人 家 里 去 拜访 了 一 次 。 这 人 事情 现在 不 必 有 央 谈 了 。 这 件 事 情 
本 能 一 一 也 许 不 可 能 一 一 和 茶 个 问题 有 关 ， 而 那个 问题 又 可 
能 一 一 也 许 不 可 能 一 一 使 我 的 一 生变 得 栈 淡 无 光 。 

原来 格 惨 先生 有 一 种 令 人 难以 捉摸 的 手法 ， 癌 欢 字 大 目 已 
的 痢 百 ,来 引 户 知 心 朋友 谈论 他 的 私事 , 可 是 , 等 到 他 的 知心 朋 
友 们 提 到 他 那些 私事 时 ,他 又 翻 过 脸 来 ,说 什么 谁 的 心里 都 有 几 
根 心路 那样 的 语 ; 因 此 , 贾 布 林 先 生 和 斯 黑 尔 维 德 完 生 两 人 , 都 
默 不 作 声 ,以 免 上 当 。 

这 一 切 可 能 是 这 样 ,也 可 能 不 是 这 样 ， 格 皮 先 生 又 说 了 一 
名,“ 不 过 ,这 一 切 都 和 正题 无 关 。 我 现在 只 想 告 诉 你 ,斯 纳 斯 比 
夫妇 两 人 部 愿意 为 我 效劳 ， 而 斯 纳 斯 比 在 生意 兴隆 的 时 候 也 有 
许多 东西 要 送出 去 给 人 抄写 。 图 金 霍 恩 要 瘤 抄 的 东西 全 都 交 给 
了 他 ;再 说 ,还 有 别 的 好 门路 呢 。 我 相信 ， 如 果 我 们 共同 的 朋友 
斯 办 尔 维 德 有 必要 出 庭 作证 的 话 ,他 一 定 会 证 明 这 一 点 。” 

斯 黑 尔 维 德 完 生 乓 点头 ,似乎 很 想 发 叔 作 证 。 

“现在 ,各 位 陪审 员 先 生 ，” 格 皮 先生 说 ,“ 我 是 说 贾 布 林 一 一 
你 也 许 会 说 这 种 事情 没什么 出 息 。 就 算是 这 样 吧 。 可 是 ， 这 总 
比 无 所 事 事 好 一 些 ， 总 比 去 当 大 兵 好 一 些 。 你 需要 等 待 一 个 时 
期 。 你 那些 事 总 得 过 一 个 时 期 才 没 人 注意 。 在 这 段 时 间 里 ， 你 
要 万 不 夫 斯 纳 斯 比 痊 抄 文件 ,你 的 生活 可 能 就 更 没有 着 落 了 。” 

页 布 林 先生 刚 想 插 嘴 , 聪 明 伶俐 的 斯 墨 尔 维 德 就 干咳 一 声 ， 
抢 在 他 前 面 说 ,“ 嗯 ! 这 番 话 比 莎 士 比 亚 的 文章 还 要 漂亮 !” 

栅 布 林 ， 这 件 事 情 有 两 个 方面 ， 格 皮 先 生 说 。“ 刚 才 说 的 
是 第 一 个 方面 。 现 在 我 要 谈 谈 第 二 个 方面 。 你 认识 法 院 小 街 那 
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多 的 死 钴 死 大 法 官 吗 ? 喂 ， 贾 布 林 ， 格 皮 先 生 用 盘问 的 口吻 启 
发 他 ， 我 想 你 认识 法 院 小 街 的 那 位 克 鲁 克 大 法 官 吧 ?> 

我 知道 这 个 人 ， 贾 布 林 先 生 说 。 

你 知道 这 个 人 , 那 很 好 。 你 知道 小 老太婆 弗 菜 德 吗 ?” 

谁 不 知道 她 呀 ， 贾 布 林 先 生 说 。 

谁 和 都 知道 她 , 那 很 好 。 我 最 近 有 一 个 差事 ， 每 星期 都 得 去 
谷 弗 莱 德 送 一 次 生活 费 , 而 且 根 据 指示 , 还 得 当 着 她 的 面 , 把 每 
周 扣 下 来 的 房租 ， 交 给 死 鲁 死 本 人 。 这 就 使 我 和 克 鲁 克 有 了 事 
情 ， 使 我 知道 他 的 家 底 和 他 的 习惯 。 我 知道 他 现在 有 一 个 空 屋 
于 要 出 租 。 你 不 妨 化 个 名 , 花 儿 个 钱 把 那 间 屋子 租 下 来 ,你 住 在 
那里 克 象 远 在 几 百 里 地 之 外 ， 绝 没有 人 来 麻烦 你 。 他 什么 事 都 
不 过 问 ; 只 要 你 愿意 , 我 一 开口 , 他 马上 就 会 把 屋子 租 给 你 。 贾 
布 林 ,我 还 要 告诉 你 一 件 事情 ,” 格 皮 先 生 说 到 这 里 ,忽然 放 低 声 
音 , 整 个 态度 又 显得 非常 亲切 ， 他 是 个 很 古怪 的 老头 , 老 在 乱 纸 
堆 里 东 翻 西 找 ; 老 在 认 字 、 写 字 ; 可 是 , 依 我 看 ,一 点 用 处 也 没有 。 
老兄 ,他 是 个 极其 古怪 的 老头 呢 。 我 认为 , 花 点 时 间 去 摸 摸 他 的 
底细 ,倒是 值得 的 。 

你 是 说 一 一 ?” 贾 布 林 先 生 开始 说 。 

我 是 说 ， 格 皮 先 生 管 了 管 肩 ,态度 相当 谦逊 地 管道 , “我 没 
法 子 了 解 他 。 我 请 我 们 共同 的 朋友 斯 墨 尔 维 德 作 证 ， 是 不 是 听 
我 说 过 ,我 没 法 子 了 解 他 。” 

斯 墨 尔 维 德 先 生 简 单 明 了 地 证 明说 ,“ 昕 说 过 好 几 次 了 1!1” 

“托尼 ,我 见 过 不 少 世面 ,” 格 皮 先 生 说 , “无 论 对 方 是 个 什么 
人 ,我 多 半 能 想法 子 了 解 他 一 些 儿 事情 。 可 是 ,我 真 没 见 过 象 他 
这 样 一 个 老家 伙 : 如 此 英 测 高 深 、 滑 头 滑 脑 ,而 且 , 尽 管 我 相信 他 
癌 第 是 喝 得 酬 配 配 的 ,他 还 守 口 如 瓶 。 你 知道 不 ,这 家 估 现 在 岁 
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数 已 经 不 小 了 ,家 里 没有 亲人 ,而 大 家 又 都 说 他 很 有 钱 ; 所 以 ,不 
管 他 是 干 走私 的 也 好 , 收买 左 赃 的 也 好 , 非法 开 当 铺 的 也 好 ,或 
者 放 高 利 贷 的 也 好 ，( 这 些 勾 当 , 我 觉得 他 在 不 同时 期 可 能 全 部 
干 过 ), 要 是 你 去 摸 摸 他 的 底 , 对 你 一 定 会 有 好 处 。 我 认为 ,你 的 
条 件 很 合适 , 那 又 为 什么 不 去 试 一 试 呢 ? 

费 布 林 先 生 、 格 皮 先 生 和 斯 黑 尔 维 德 先生 三 个 人 的 腹 彩 肘 
都 文 在 桌 上 ，, 都 用 手 托 着 腮 , 抬头 望 着 天 花 板 。 过 了 一 会 儿 , 三 
个 人 移 蝎 了 一 口 酒 , 慢 慢 地 往 椅 背 上 一 靠 , 把 手 揪 进 口袋 里 , 你 
看 看 我 ,我 看 看 你 。 

“托尼 ,我 要 是 有 从 前 那样 的 精力 就 好 了 1 格 皮 先 生 叹 口气 
说。 可 是 , 谁 的 心里 都 有 那么 几 根 心 怠 一 一 

格 诡 先 生 喝 了 一 口 甜 酒 , 借 以 表达 未 尽 的 苦衷 ;他 现在 就 算 
是 把 这 件 事 情 交 给 托尼 。 机 布 林 去 决定 了 ， 同 时 ， 他 还 对 托尼 
说 :在 这 个 业务 清闲 的 暑期 休假 里 ,他 的 钱包 “还 是 有 三 、 四 英镑 
其 至 五 英镑 " ,可 以 给 托尼 用 的 。 因 为 他 绝 不 能 让 人 家 说 ， 格 皮 
先生 强调 地 补充 了 一 名 , “威廉 。 格 皮 扎 下 朋友 不 管 1” 

最 后 的 这 和 于 话 马上 发 生 作用 , 贾 布 林 先 生 激动 地 说 ,“ 格 皮 ， 
我 的 老好人 , 握 握 手 肥 !" 格 皮 先 生 把 手 伸 出 来 ,说 ,“ 贾 布 林 , 我 
的 好 朋友 ,握手 吧 !1" 贾 布 林 先生 回答 说 ,“ 衬 皮 , 我 们 是 多 年 朋友 
了 1 格 皮 先生 回答 说 , “机 布 林 , 的 确 是 多 年 朋友 了 。” 

于 是 ,他 们 握 所 和 手 ; 贾 布 林 先 生 好 象 是 深 受 感 动 似 的 说 道 ， 
“ 蜂 谢 你 , 格 皮 ,我 真 想 再 干 一 杯 , 祝 我 们 的 友谊 万 二 长 青 。” 

死 鲁 死 以 前 那个 房客 倒是 在 那个 屋子 里 去 世 的 ,” 格 皮 先 
生 的 口气 好 和 象 是 偶尔 谈 到 这 件 事情 。 

真 的 吗 ! 贾 布 林 先 生 说 。 

当时 已 经 作 了 判断 ,肯定 他 是 意外 身 死 。 你 不 在 平 吧 ?” 
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“不 ,我 不 在 乎 ， 贾 布 林 先 生 说 ， 可 是 , 他 死 在 别 的 地 方 多 
好 啊 。 真 见 购 ， 他 干什么 偏偏 死 在 我 的 地 方 呢 !1 杭 布 林 先 生 对 
这 种 放 健 的 行为 大 为 不 满 , 好 几 次 都 扯 回 到 这 个 话题 上 来 ,比如 
他 说 , “我 觉得 ,可 以 死 的 地 方 多 着 呢 !1 或 者 说 , “我 相信 ,我 要 是 
在 他 的 地 方 死 去 ,他 也 不 会 高 兴 取 1 

不 管 怎么 说 ,协议 终于 达成 , 格 皮 先生 建议 派 可 菲 的 斯 黑 尔 
维 德 去 看 看 ,死敌 区 多 生 是 不 是 在 家 ， 如 有 果 在 家 ,他 们 就 可 以 立 
刻 把 事 办 妥 ,不必 再 拖 。 村 布 林 多 生 表示 同意 ,斯 墨 尔 维 德 承 学 
着 格 皮 的 样子 戴 上 帽子 ,走出 了 饭馆 。 过 了 一 会 儿 , 他 回来 报告 
说 , 克 鲁 克 先 生 在 家 ,他 从 店 门 口 望 见 克 和 鲁 克 坐 在 屋 里 ,有 睡 得 “ 象 
个 死人 一 般 。 

“那么 ,我 就 把 帐 付 了 ， 烙 皮 先 生 说 ， 我 们 一 起 去 看 他 。 小 
鬼 ,一共 多 少 钱 啊 ? 

斯 办 尔 维 德 先生 ( 芒 了 芭 眼 睛 ， 把 女 招 待 叫 过 来 ) 立 刻 回答 
格 皮 先生 说 :“ 四 份 和 牛肉 火 腿 卷 是 三 先 令 ,加 上 四 份 土 豆 , 研 是 三 
先 令 四 便士 ,再 加 上 一 份 小 白玉 就 是 三 先 令 六 便士 ,再 加 上 三 份 
布丁 就 是 四 先 令 六 便士 ,再 加 上 六 份 面包 就 是 五 先 令 , 青 加 上 三 
份 乳 饼 是 五 先 令 三 便士 ,再 加 上 四 品 脱 啤酒 就 是 六 先 令 三 便士 ， 
再 加 上 四 份 甜 酒 就 是 八 先 令 三 便士 ， 青 加 上 三 份 给 波 丽 的 小 费 
就 是 八 先 令 六 便士 。 一 共 是 八 先 令 六 便士 , 波 丽 ,这 是 个 十 先 令 
的 金 馆 , 请 找 回 十 八 个 便士 1 

斯 雁 水 维 德 不 慌 不 忙 地 把 这 一 大 笔 帐 算 清 以 后 ， 就 冷 冷 地 
点 了 点头 ,把 朋友 们 打发 走 了 。 他 独自 留 在 饭馆 里 ,一 有 机 会 就 
问 波 丽 献 献 股 勤 ,或 者 拿 起 报纸 看 看 。 他 这 时 已 经 摘 下 帽子 , 相 
形 之 下 , 报纸 就 显得 特别 大 , 所 以 ,他 一 拿 起 《泰晤士 报 》 逐 栏 
浏览 的 时 候 , 就 象 是 晚上 秆 进 被 窜 里 睡觉 似 的 。 
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格 皮 先生 和 机 布 林 先生 来 到 那 家 收买 破烂 的 铺子 ， 发 现 克 
角 克 依然 睡 得 “ 象 死 人 一 般 ”; 也 就 是 说 , 他 的 脑袋 套 拉 在 胸 前 ， 
呼噜 呼噜 地 打 着 壬 , 听 不 见 外 面 的 动静 ,甚至 感觉 不 到 有 人 轻 轻 
地 摇晃 着 他 。 在 他 身 旁 的 桌子 上 , 放 着 许多 乱七八糟 的 东西 ,其 
中 有 一 个 装 过 金 酒 的 空 粕 和 一 个 酒杯 。 浑 浊 的 空气 充满 金 酒 的 
气 际 ， 就 连 那 只 咬 在 架子 上 的 猫 ， 向 来 客 上 及 着 那 绿 内 内 的 眼睛 
时 ,也 好 和 象 有 点 醇 意 似 的 。 

起来， 起来! 格 皮 先生 又 所 了 所 老头 那 次 软 无 力 的 身 鸳 ， 
说 。“ 殉 和 鲁 克 先生 ! 月 ,先生 

看 来 ,要 把 一 堆 里 面 冒 着 酒 气 的 旧 衣 服 叫 醒 , 也 许 要 比 把 他 
叫 醒 更 容易 一 些 。“ 你 见 过 有 人 踢 醉 酒 睡 着 了 ,会 象 他 有 睡 得 这 么 
死 的 吗 ? 格 皮 先生 说 。 

“如 果 他 平时 睡觉 , 束 是 这 个 样子 ”机 布 林 有 点 惊讶 地 回答 
说 , “我 看 ,他 总 有 一 天 会 长 卢 不 起 的 。” 

“看 样子 ,他 是 绰 迷 了 ,而 不 是 睡 着 了 ,” 格 皮 先 生 说 着 ,又 摇 
了 摇 他 。“ 咀 ， 大 法 官 阁 下 ! 要 是 有 人 来 偷 东 西 就 是 偷 他 五 十 
回 ,他 还 不 知道 哩 ! 你 陷 开 眼睛 呀 入 

克 鲁 克 好 容易 才 睁 开 了 眼睛 , 可 是 , 好 象 没 看 见 进来 的 人 ， 
没 看 见 任何 东西 似 的 。 虽 然 他 这 时 疙 起 了 腿 , 两 手 所 在 一 起 ,并 
把 焦 干 的 嘴 层 张 闲 了 几 次 ,但 事实 上 他 还 是 象 早先 那样 不 省 人 
事 。 

“不 管 息 么 说 ,他 还 活着 哩 ,” 格 皮 先 生 说 。 “我 的 大 法 官 ,你 
好 吗 ? 多 生 , 我 带 我 的 朋友 来 , 找 你 商量 个 事情 。? 

那 老 头 仍 然 坐 着 不 动 ,只 是 不 时 地 哑 着 他 那 焦 干 的 嘴唇 ,一 
点 知 览 都 没有 。 过 了 几 分 钟 ， 他 试 着 站 起 来 。 他 们 的 着 他 站 起 
来 ,他 插播 时 晃 地 共 春 均 , 有 陷 大 眼睛 看 着 他 们 。 
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“你 好 吗 , 克 和 鲁 克 先 生 ?” 格 皮 先 生 有 点 为 难 地 说 。“ 你 好 吗 ， 
先生 ? 你 的 面色 很 好 啊 ， 克 鲁 克 先生 。 你 的 身体 很 好 吧 ? 

那 老头 不 知 是 朝 着 格 皮 先 生 , 还 是 朝 着 什么 地 方 , 密 无 目的 
地 挥 了 挥 源头 , 摇 播 晃 晃 地 转 了 一 圈 , 把 脸 碰 在 墙 上 。 他 就 这 样 
贴 着 墙 , 果 了 一 两 分 钟 , 然 后 又 扬扬 晃 晃 地 往 铺 门口 走 去 。 他 在 
门口 站 了 一 会 儿 , 呼 吸 到 新 鲜 空 气 , 看 到 了 街 上 的 行人 , 便 渐 潮 
清醒 过 来 。 他 回 到 铺 里 来 的 时 候 走 得 非常 稳 ， 正 了 正 头 上 那 顶 
皮 帽 子 , 目 光 炯 炯 地 看 着 他 们 。 

“两 位 先生 , 有 什么 事情 吗 ? 我 刚才 打 了 一 会 儿 上 且 。 眩 ,有 
时 候 确 实 很 难 把 我 叫 醒 。 

“可 不 是 吗 ,先生 ， 格 皮 先 生 回答 说 。 

“什么 ? 您 刚才 已 经 试 过 要 把 我 叫 醒 吗 ?” 生 性 多 疑 的 死 得 

“稍微 试 了 一 下 ， 格 皮 先 生 解 释 说 。 

老头 把 视线 移 到 空 瓶子 上 。 他 把 瓶子 拿 起 来 ,仔细 看 了 看 ， 
然后 慢 慢 地 把 瓶子 倒 过 来 。 

“我 说 ,他 象 章 话 里 的 妖怪 似 的 喊 道 ,“ 刚 才 有 人 在 这 里 大 
作 非 为 ! 

“我 向 你 担保 ,我 们 来 的 时 候 ， 瓶 子 就 已 经 空 了 ， 格 皮 先 生 
说 。 “我 去 给 你 打点 酒 好 吗 ? 

“好 极 了 12 克 和 鲁 克 兴高采烈 地 说 。 “好 极 了 ! 您 真 客气 ! 您 
到 隔壁 的 铺子 一 一 就 是 太阳 微 酒 店 一 一 就 可 以 买 到 大 法 官 喝 的 
酒 ,十 四 便士 一 瓶 。 说 真 的 , 那 地 方 的 人 都 认识 我 1 

他 把 空 瓶子 蹇 给 了 格 皮 先生 , 格 皮 先生 接 了 以 后 , 便 回 他 的 
朋友 点 了 点 涉 , 匆 匆忙 忙 地 走 了 出 去 , 然后 , 叉 带 着 那个 闫 满 酒 
的 瓶子 甸 勿 忙 忙 地 走 了 进来 。 老 头 把 酒 瓶 接 过 来 ， 象 抱 者 心爱 
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的 小 孙子 似 的 ,慈爱 地 拍 了 拍 。 

“可 是 ,我 说 !1” 他 尝 了 一 口 酒 以 后 ,， 便 陈 缝 起 眼睛 ， 了 顺 师 地 
说 ,“ 这 不 是 大 法 官 要 的 那 种 十 四 便士 一 瓶 的 酒 。 这 是 十 八 便士 
一 瓶 1” 

“我 想 你 也 许 更 喜欢 这 种 酒色， 格 皮 先生 说 。 

“先生 ,您 是 个 君子 ,” 克 和 鲁 克 又 尝 了 一 日 ， 问 答 说 一 一 他 那 
股 酒 气 喷 在 他 们 脸 上 , 热 呼 呼 的 ,好 象 火焰 。 “您 是 个 楼 和 爷 。 

格 皮 先生 趁 着 这 个 有 利 时 机 ,当时 就 给 他 朋友 起 了 个 名 字 ， 
叫 威 维尔 先生 ,介绍 给 充 鲁 克 , 并 说 明了 来 意 。 克 和 鲁 死 把 瓶子 夹 
在 腋 下 (他 从 来 没有 醇 到 不 省 人 事 , 但 也 从 来 没有 清醒 过 ,仔细 

量 大 格 皮 先生 给 他 介绍 的 房客 , 脸 上 韦 出 满意 的 样子 。 年 轻 

人 ,您 愿意 看 看 那 间 屋子 吗 ?” 他 说 。“ 啊 ! 那 屋 子 挺 不 错 ! 刚 粉 
刷 过 。 还 用 肥 电 水 和 苏打 水 擦洗 了 一 过。 唤 ， 本 来 应 当 多 收 一 
倍 房 钱 的 ;更 不 用 说 随时 可 以 来 找 我 做 伴 , 还 有 这 样 一 只 猫 百 您 
捉 耗 子 呢 。 

老头 一 边 窟 那 屋 子 ,一边 领 着 他 们 上 楼 ;他 们 发 现 那 间 屋 子 
确实 比 从 前 干净 一 些 ， 而 且 还 摆 了 几 件 从 他 那些 无 穷 无 尽 的 破 
烂 堆 里 拣 出 来 的 旧 家 具 。 双 方 很 快 就 把 条 件 谈 妥 ， 因 为 “大 法 
官 是 不 能 和 格 皮 先生 为 难 的 ,要 知道 格 皮 先生 在 肯 吉 一 卡 伯 伊 
事务 所 供职 ， 在 业务 上 和 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 以 及 别 的 著名 案件 
都 有 关系 。 最 后 大 家 都 同意 , 威 维尔 先生 明天 就 搬 来 。 于 是 , 威 
维尔 先生 和 和 格 皮 先生 又 跑 到 柯 西 特大 街 亩 克 大 院 ;， 格 皮 先 生 把 
威 维尔 先生 介绍 给 斯 纳 斯 比 先生 ,但 是 最 要 紧 的 是 ,斯 纳 斯 比 太 
太 对 这 件 事 表示 了 同意 和 关怀 。 接 着 ， 他 们 就 癌 杰 出 的 斯 墨 尔 
维 德 报告 事情 的 经 过 。 原 来 斯 墨 尔 维 德 就 采 在 办 公 室 里 等 他 们 ， 
而 且 为 了 这 柱 一 件 大 事 ， 还 特地 戴 上 他 那 项 高 帽子 。 分 手 的 时 
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候 . 格 皮 先 告解 释 说 , 他 本 想 最 后 请 大 家 去 看 戏 的 , 但 因为 谁 的 
心里 都 有 那么 几 根 心弦 ,这 就 使 他 觉得 看 戏 成 了 一 件 又 无 著 又 
可 笑 的 事 , 所 以 只 好 作罢 。 

第 二 天 正 是 暮色 四 合 的 时 候 ， 威 维尔 先后 也 没有 带 什么 行 
本 ,就 不 声 不 响 地 来 到 克 和 鲁 克 这 里 , 搬 进 了 他 的 新 居 。 在 他 睡觉 
的 时 候 , 百叶 窗 上 那 两 个 洞 眼 一 直 用 着 他 ,好 象 觉得 很 奇怪 。 第 
二 天 , 感 维尔 这 个 什么 都 会 干 而 又 什么 都 干 不 好 的 年 轻 人 ,向 弗 
莱 德 小 姐 借 了 针线 ,向 房东 借 了 锤子 , 便 干 起 活 儿 来 ; 他 马 蕊 虎 
虎 地 做 了 了 几 个 窗帘 ， 又 马马虎虎 地 钉 了 几 个 架子 ， 还 把 两 个 茶 
杯 、 一 个 牛乳 过 和 一 些 瓶 瓶 匀 饶 挂 在 廉价 的 小 钩子 上 ， 他 那样 
子 , 很 象 一 个 遇 了 难 的 水 手 , 尽 可 能 对 付 眼 前 这 个 困境 。 

但 是 , 在 威 维尔 先生 仅 有 的 几 件 东西 中 间 , 他 最 珍惜 的 ( 珍 
惜 的 程度 仅 次 于 他 那 淡 黄 色 的 络 胭 胡 子 ， 他 对 他 的 胡子 有 着 深 
厚 的 感情 , 那 是 唯 有 蓄 胡 子 的 人 才能 体会 的 )， 就 是 一 套 精 选 的 
铜版 于 ,这 一 套 脱 胎 于 那 幅 堪 称 国宝 的 名 画 .《 阿 尔 比 温 久 女神 群 
像 》, 或 名 《英国 百 美 图 》, 那 上 面 画 了 许多 贵 妇 名 媛 的 千娇百媚 
的 笑 导 ,这 种 笑 层 ,只 要 肯 花 钱 ,艺术 家 们 倒是 可 以 画 出 来 的 。 前 
些 日 子 ,他 在 菜园 子 一 带 避 债 的 时 候 ,这 些 华丽 的 画像 ,只 好 藏 在 
纸板 箱 里 ;现在 他 就 拿 出 来 点 级 他 这 个 公 帘 ,《 英 国 百 美 图 》 上 的 
美女 们 ,穿着 各 式 各 样 的 奇 装 异 服 , 弹 着 各 式 各 样 的 乐器 , 抚 弄 
着 各 式 各 样 的 小 狗 ,送出 各 式 各 样 的 秋波 ,背后 还 有 各 式 各 样 的 
花 贫 和 栏杆 ,因而 显得 琳琅 满目 ,美不胜收 。 

但 是 ,爱好 时 晓 固 然 是 从 前 托尼 。 页 布 林 的 弱点 ,而 现在 也 
水 是 威 维尔 先生 的 弱点 。 他 常常 在 晚上 到 太 册 微 酒店 去 借 一 份 


@ 阿尔 污浊 (A1bion ) 是 光 格 三 六 当 
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隔 天 的 报纸 ,看 看 花花 世界 那些 了 不 起 的 人 物 的 飘忽 行踪 ,心里 
束 感 到 说 不 出 的 高 兴 。 知 道 某 个 了 不 起 的 人 物 昨天 做 了 一 件 了 
不 起 的 事情 ,加 入 了 某 个 了 不 起 的 交际 圈 , 或 者 明天 准备 做 一 件 
同样 是 了 不 起 的 事情 ,离开 某 个 了 不 起 的 交际 圈 , 也 使 他 感到 乐 
不 可 文 , 得 知 《 英 国 百 美 图 》 的 某 个 美女 在 做 什么 ,或 者 打算 做 什 
么 ,或 者 要 和 什么 人 结婚 , 或 者 有 些 什 么 谣言 , 就 等 于 知道 了 人 
类 最 著名 的 人 物 的 命运 。 威 维尔 先生 的 注意 力 从 这 些 消息 转移 
到 百 美 图 的 美女 刁 上 ,好 象 他 认识 这 些 美人 ,而 这 些 美 人 也 认识 
他 似 的 。 

在 其 他 方面 ， 他 却 是 个 很 安 份 的 房客 。 上 面 已 经 说 过 他 心 
灵 于 马 , 会 于 许多 事情 , 既 会 给 自己 做 饭 洗衣 裳 , 又 会 干 点 木匠 
活 儿 ,而 且 , 天 黑 了 以 后 ,还 喜欢 出 去 和 邻里 们 交际 应 酬 一 番 , 在 
格 反 先生 或 那个 顶 着 黑 压 压 的 帽子 处 处 仿效 格 皮 先 生 的 小 人 物 
不 来 拜访 他 的 时 候 , 他 就 走出 那 间 死 气 沉沉 的 屋子 (他 在 这 里 继 
邯 了 那 张 乱 得 一 塌 糊 涂 而 又 墨迹 斑斑 的 书桌 )， 去 找 克 和 鲁 克 聊 
天 ,或 着 ,了 克 象 邻里 们 夸 他 的 那样 , “很 随便 地 ? 跟 那 些 喜 欢 聊天 
的 人 畅谈 一 恤 。 因 此, 就 连 法 院 小 街 的 第 一 号 人 物 派 珀 尔 太太 ， 
也 不 得 不 对 癸 金 斯 太太 说 出 这 样 两 名 话 : 第 一 ,如 果 她 的 约翰 尼 
要 留 明 子 的 语 , 她 硕 望 他 留 的 胡子 和 那 年 轻 人 留 的 一 模 一 样 3 第 
二 , 佩 金 斯 太太 , 你 记 住 我 的 话 吧 , 如果 那 个 年 轻 人 真能 把 克 重 
死 老头 的 钱 弄 到 手 , 你 可 不 必 大 惊 小 怪 ! 
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小 鬼 斯 墨 尔 维 德 , 教 名 是 巴 权 罗 米 , 在 家 里 叫 巴 特 , 每 逢 下 
了 班 或 者 事务 所 不 用 他 加 班 的 时 候 , 就 到 附近 那个 环境 恶劣 、 气 
味 难 闻 的 地 方 ( 尽 管 有 一 块 土 自 叫 抉 活 岭 ) 去 消磨 他 那 有 限 的 公 
余 闲 眼 。 原 来 他 住 的 那 条 狭窄 的 小 街 ,一 年 到 头 都 是 那样 清冷 、 
阴暗 和 凌 凉 ,四 下 里 的 砖 墙 围 得 紧 紧 的 , 活 象 一 座 坟 幕 ， 可 和 古 很 
久 以 前 ,那里 倒是 一 片 森林 , 现在 也 还 剩 下 一 段 树桩 , 这 段 树桩 
和 斯 墨 尔 维 德 差 不 多 ,显得 老 气 横 秋 。 

好 几 代 以 来 ,斯 墨 尔 维 德 家 都 是 独子 单传 。 他 们 家 的 人 ,不 
分 大 小 ,可 以 说 全 是 小 老头 和 小 老 太 太 , 而 根本 没有 小 孩子 后 
来 斯 黑 尔 维 德 先生 那 位 依然 健在 的 奶奶 ， 糊 涂 起 来 ， 变 得 稚气 
十 足 ( 这 种 稚气 还 是 她 有 生 以 来 第 一 次 流露 呢 )， 他 们 家 这 才 算 
有 了 一 个 “小 孩 ”。 这 位 老 太 太 变 成 了 小 孩 以 后 ,是 这 样 糊涂 、 健 
忘 ; 什 么 都 不 懂 , 什 么 也 不 管 , 只 知 在 炉 火 旁 打量 儿 , 却 不 怕 掉 到 
火 里 去 ,这 确实 给 他 们 家 增添 了 不 少 乐 趣 。 

斯 墨 尔 维 德 的 爷爷 也 是 个 老 怪 物 。 他 下 歧 肉 软 ， 上 胶 世 不 
灵活 ,可 是 头脑 却 非常 清醒 。 他 今天 也 还 象 当 年 那样 , 牢 牢 记 痢 
加 减 乘除 的 算法 和 一 些 非 稍 实 际 的 经 验 。 至 于 什么 理想 .信仰 、 
幻想 以 及 诸如 此 类 的 念头 , 他 从 前 固然 没有 , 现在 也 还 是 没有 。 
无 论 什 么 事情 ,如 果 斯 墨 尔 维 德 先 生 的 和 人 符 一 开头 驶 存 心 使 坏 ， 
那 他 绝 不 会 改变 主意 。 他 这 一 佛 子 就 没 想 过 要 干 一 件 好 事 。 
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这 位 住 在 快活 岭 附近 的 快活 的 爷爷 ， 他 父亲 当初 简直 是 一 
只 唯利是图 的 外 壳 坚 硬 的 两 腿 蜂 蛛 , 他 织 下 了 天 罗 地 网 ,来 谤 捕 
粗心 大 意 的 苍蝇 。 他 平时 吏 舱 在 网 里 ， 等 它们 落网 了 ， 才 忠 出 
来 。 这 个 老 异 教 徒 所 信奉 的 上 帝 ， 就 是 重 利 盘 剥 。 他 曾经 为 它 
而 活 ， 和 和 它 结 成 终身 伴 个 ， 最 后 还 死 在 它 手 里 。 原 来 他 在 一 术 
诚实 的 小 买卖 上 头 , 是 打算 后 对 方便 宜 的 , 没 想到 上 月 已 反而 吃 了 
大 亏 ， 因 此 ,他 赖 以 生存 的 某 种 东西 突然 震 了 (这 倒 也 说 明 他 赖 
以 生存 的 不 是 心脏 之 类 的 东西 ), 他 的 一 生 也 束 完 了 。 因 为 他 的 
i 质 很 不 好 ， 再 加 上 他 在 荡 善 学 校 读 书 时 用 间 管 的 方式 学 过 贞 
代 亚 摩利 人 和 癌 特 人 中 的 全 部 历史 ， 所 以 人 们 常 当 拿 他 来 做 例 
子 , 襄 明教 育 的 失败 。 

他 把 衣钵 传 给 了 儿子 , 常 教导 儿子 从 小 就 要 “出 外 谋生 ”; 他 
在 儿子 十 二 岁 那 一 年 , 束 把 他 送 到 放 高 利 贫 者 那里 去 当 职 员 , 在 
这 样 的 环境 里 ， 这 位 年 轻 绅士 锻炼 了 他 那 斤 斤 计 较 和 唯利是图 
的 头脑 ,充分 发 挥 了 家 传 的 才能 ,渐渐 在 放 印 子 钱 这 一 行 里 飞 黄 
腾达 起 来 。 他 和 他 父亲 当年 一 样 ,从 小 就 出 外 谋生 ,到 老 才 事 妻 
生子 ,因此 , 他 也 养 了 一 个 斤斤计较 和 唯利是图 的 儿子 , 而 他 的 
儿子 后 来 也 是 从 小 出 外 谋生 ,到 老 才 娶 妻 生 子 , 养 了 巴 梭 罗 米 。 
斯 墨 尔 维 德 各 朱 狄 丝 ，。 斯 黑 尔 维 德 这 一 对 杰 生 兄妹 。 斯 墨 尔 维 
德 家 的 人 丁 虽 然 增 长 缓慢 ,但 在 这 个 时 期 ,他 们 家 的 人 因为 一 直 
是 从 小 出 外 诬 生 ,到 老 才 彼 麦 生子 , 所 以 , 倒 也 养 成 了 注重 实 利 
的 性 格 , 而 放弃 一 切 娱乐 , 哪 视 所 有 的 故事 、 童话 、 小 说 和 写 言 ， 
全 于 放 功 的 行为 ， 那 更 是 一 概 排 斥 和 严 加 禁止 。 就 因为 这 些 原 


由 亚 摩 利 人 (Amorite) 是 十 代 巴 勤 斯 坦 人 ; 嘉 特 人 (了 ittite) 是 古代 小 亚 
细 亚 的 叙利亚 人 ,据说 这 两 个 民族 生性 残酷 好 斗 。 
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故 , 他 们 家 一 直 也 没 生 过 小 孩 ,而 只 生 过 早熟 的 小 大 人 ,而 且 , 据 
说 他 们 因为 精神 上 受到 某 种 压抑 ,所 以 都 长 得 象 老 独 狼 一 样 ,但 
是 ,尽管 如 此 ,这 倒是 一 件 可 喜 的 事 。 

这 时 候 ,在 比 街 面 低 好 几 英 尺 的 阴 赔 的 小 客厅 里 ,年 卷 退休 
的 斯 墨 尔 维 德 爷 和 爷 和 奶奶 ,分 别 在 壁炉 两 边 , 坐 在 那 用 马 凤 做 垫 
料 的 看 门人 用 的 黑 椅子 上 ， 消 磨 他 们 那 幸福 的 晚年 时 光 。 那 是 
一 间 死 气 沉 沉 、 陈 设 简陋 的 客厅 ,室内 装饰 品 就 只 有 最 粗糙 的 呢 
打 布 和 最 耐用 的 铁皮 茶盘 两 样 东西 ,客厅 里 的 这 种 陈设 ,非常 生 
动 地 反映 出 斯 墨 尔 维 德 竺 等 的 精神 面 魏 。 壁 加 里 有 两 个 三 脚 铁 
淋 , 用 来 悬挂 茶 乾 和 水 旬 , 通常 就 由 斯 墨 尔 维 德 符 和 爷 来 照管 ， 而 
在 这 两 个 铁 架 中 间 , 又 有 一 个 象 铀 架子 的 东西 伸 出 炉 外 ,烤肉 的 
时 候 ,就 架 在 那 上 上 头 , 这 也 由 他 来 掌管 。 在 这 位 年 近 十 稀 的 斯 墨 
尔 维 德 爷爷 的 座位 下 面 , 有 一 个 抽 屠 , 由 他 那 两 条 细 腿 守护 着 ， 
括 说 那里 面 装着 万 贯 家 财 。 在 他 英 旁 ,经 常 放 着 一 个 空 热 子 , 遇 
到 他 那 老 伴 提起 钱 这 个 特别 使 他 敏感 的 问题 ， 他 就 拿 起 垫子 向 
她 扔 去 。 

“巴特 上 哪儿 去 了 ?” 斯 黑 尔 维 德 答 答 向 巴特 的 挛 生 妹妹 朱 
狄 间 道 。 

他 还 没 回来 呐 ， 朱 狄 说 。 

他 该 回来 吃 茶 点 了 ,对 不 ?” 

“还 没 到 时 候 。” 

“ 那 你 说 还 差 多 少时 候 ?” 

“ 差 十 分 钟 。” 

“什么 ?” 

老 十 分 钟 ， 朱 狄 大 声 应 道 。 

哨 ! 斯 墨 尔 维 德 爷 和 爷 说 。“ 差 十 分 钟 。 
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一 直 在 对 着 三 脚 铁 架 员 帅 咕 咕 和 摇头 晃 脑 的 斯 黑 尔 维 德 奶 
奶 ,听见 有 人 提 到 了 数目 字 , 就 把 数目 字 和 钱 扯 在 一 起 ， 象 一 只 
掉 光 了 毛 的 可 怕 的 老 由 卉 , 尖 叫 着 ;“ 十 一 十 英镑 的 钞票 1 

斯 墨 尔 维 德 苑 和 爷 马 上 拿 起 垫子 回 她 扔 去 。 

讨厌 鬼 , 住 嘴 ! 老 先 生 说 。 

这 一 扔 有 两 个 结果 ， 不 仅 斯 墨 尔 维 德 奶奶 一 头 撞 在 她 那 张 
看 门人 用 的 椅子 边 上 (等 到 她 孙女 把 她 拉 起 来 的 时 候 , 她 头 上 的 
帽子 已 经 乍得 不 威 样子 了 ); 而且 斯 墨 尔 维 德 和 苑 爷 本 人 也 因为 用 
力 过 狐 , 矣 然 倒 在 他 那 张 看 门人 用 的 椅子 里 ,成 了 一 个 断 了 线 的 
木偶 。 在 这 种 时 候 , 老 先生 活 象 一 个 装着 脏 衣服 的 口袋 ,只 是 上 
面 多 了 一 项 黑色 的 便 帽 ;他 的 孙女 立刻 在 他 喘 上 施行 两 种 手术 ， 
痛 爷 是 把 他 当 作 大 瓶子 里 一 晃 , 接 着 是 把 他 当 作 大 枕头 手 一 手 、 
打 一 打 一 一 只 有 这 样 做 他 才 有 了 生机 。 经 过 这 一 番 周 折 ， 他 喘 
上 终于 现 出 一 个 象 用 子 的 东西 ,这 以 后 ,他 和 那 位 同人 主 晚年 潍 福 
的 老伴 ,又 是 面对面 地 坐 在 各 目的 椅子 上 ,好 象 是 一 对 坚守 岗位 
的 哨兵 ;因为 死神 把 他 们 给 忘 了 ,所 以 活 了 这 许多 日 子 。 

朱 犹 是 这 对 老夫 老 妻 的 好 伴 儿 。 她 真 不 愧 是 斯 墨 尔 维 德 少 
从 的 妹妹 ,因为 他 们 两 人 即便 摊 在 一 起 ,也 没有 一 般 年 轻 人 那么 
大 ;再 说 ,前 面 已 经 提 过 ,他 们 家 的 人 很 象 猴子 , 朱 狭 的 长 相 更 是 
维 妙 维 肖 。 如 有 果 让 她 穿戴 绷 着 金 稍 银 销 的 衣服 和 帽子 ,在 手 播 风 
弩 上 面 走 来 走 去 ,人 们 绝 不 会 觉得 奇怪 ,说 她 和 一 只 普通 猴子 有 
什么 人 不同。 不 过 ,她 目前 穿 的 却 是 一 套 朴素 的 标 色 布衣 服 。 

朱 狄 从 来 没 玩 过 小 娃娃 , 没 听 过 灰 姑 娘 的 故事 中 , 没 做 过 游 
戏 。 十 岁 那 一 年 ,她 倒是 和 小 朋友 们 一 起 玩 过 一 两 次 ,可 是 小 朋 


由 灰 好 娘 艳 重 放 中 的 类 明 而 善良 的 姑娘 , 曾 受 继母 庶 待 ,后 来 与 主子 成 亲 。 


376 


友 们 和 她 都 合 不 来 ,她 和 小 朋友 们 也 合 不 来 。 在 他 们 看 来 , 朱 狄 
跟 他 们 不 一 样 ,好 象 是 为 一 种 动物 ,因此 双方 都 本 能 地 彼此 抱 着 
亚 感 。 朱 狄 是 不 是 会 笑 , 那 是 大 可 怀疑 有 的。 她 很 少 抑 人 实 过 ,所 
以 她 可 能 也 不 会 笑 。 至 于 姑娘 们 那 种 嫣然 一 笑 ， 她 当然 是 想象 
不 出 来 。 如 果 她 要 试 一 试 , 她 就 会 发 现 她 的 牙齿 很 碍 事 , 因 为 她 
做 这 动作 是 跟 没 牙 的 老头 、 老 太太 学 的 一 一 其 实 , 她 在 不 知 不 觉 
间 还 学 了 他 们 别 的 许多 表情 。 朱 犹 就 是 这 样 一 个 人 。 

她 那 挛 生 哥 加 怎么 也 不 会 把 陀螺 抽 得 团团 转 。 他 是 不 知道 
那个 杀 死 巨人 的 杰克 ,也 不 知道 水 手 辛 巴 德 3 ,这 些 人 对 他 说 
来 不 象 是 别 的 星球 上 的 生物 。 要 他 做 跳马 游戏 或 者 打 板 球 ， 那 
还 不 如 让 他 自己 变 成 一 丐 马 或 者 一 个 板 球 更 容易 一 些 ,不 过 ,他 
比 他 妹妹 的 情形 好 多 了 ， 因 为 在 他 那 狭 隐 的 天 地 里 已 经 开 了 一 
个 天 窗 ， 从 那里 可 以 看 到 格 皮 先生 那个 更 为 广阔 的 世界 。 他 对 
那个 光辉 的 形象 不 仅 大 为 倾倒 ,而 且 还 人 处 模仿 ,其 原因 硫 在 这 
里 。 

朱 狄 把 那 一 个 铁皮 茶盘 放 在 桌 上 , 摆 茶 杯 茶 碟 的 时 候 , 象 敲 
狗 似 的 错 得 叶 赠 直 响 。 她 把 面包 放 在 一 个 铁 管子 里 ， 把 一 小 块 
黄油 放 在 小 锡 碟 上 。 斯 黑 尔 维 德 备 人 入 目不转睛 地 酚 看 朱 狭 把 茶 
其 好 ,然后 问 她 那个 小 女孩 上 哪儿 去 了 ? 

“您 是 说 查理 吗 ? 朱 狄 问 。 

“什么 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 说 。 

“您 是 说 查理 吗 ? 

象 往常 那样 对 着 三 脚 铁 架 咯咯 地 俊 笑 的 斯 墨 尔 维 德 奶奶 ， 

@ 杀 死 巨人 的 杰克 是 英国 童话 里 的 英雄 信物。 

@@ ”水 手 辛 巴 德 是 一干 汰 一 夜 * 中 一 个 故事 的 主人 公 ， 曾经 过 到 许多 离 有 有 古 

怪 的 事 。 
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听见 这 个 名 字 久 后 ， 就 象 她 刁 上 一 根 上 紧 了 的 发 条 突然 被 放 开 
似 的 , 喊 道 ; “在 海峡 彼岸 ,查理 在 海峡 彼岸 名 ,查理 在 海峡 彼岸 ， 
到 海峡 彼岸 去 找 查 理 , 查 理 在 海峡 彼岸 ,到 海峡 彼岸 去 找 查 理 ! 
她 的 喊 声 越 来 越 大 。 斯 墨 尔 维 德 符 和 爷 看 了 看 那个 垫子 ， 可 是 他 
刚才 用 力 过 猛 ,这 时 还 没有 完全 恢复 过 来 。 

“ 品 , 她 叫 查 理 吗 ?我 说 的 就 是 她 ， 他 在 斯 黑 尔 维 德 奶 奶 宏 
静 下 来 以 后 ,说 道 , “她 吃 的 真 不 少 。 我 们 最 好 是 不 管 她 吃 ,让 她 
吃 自己 的 。?” : 

朱 独 也 象 她 哥哥 那样 上 用 及 有 眼 , 扬扬 头 , 咱 着 嘴 要 说 “不 ” 字 ， 
而 又 没 说 出 声 来 。 

不 ? 河 头 应 道 。 为 什么 不 ? 

“她 吃 自己 的 ,每 天 就 要 六 个 便士 ,我 们 管 饭 , 可 以 便宜 些 ,” 

丰 的 吗 ?” 

朱 狄 意味 深长 地 点 了 点 头 , 然 后 , 尽 可 能 节省 地 在 面包 上 抹 
了 一 层 薄 薄 的 黄油 ,并 把 面包 切 成 片 , 喊 道 ,“ 喂 , 查理 , 你 在 哪 
儿 ? 这 时 候 , 一 个 系 着 粗布 围裙 , 戴 着 大 帽子 的 小 姑娘 , 手 上 沾 
满 了 肥 虹 水 ,只 拿 着 一 个 洗衣 刷 , 性 生生 地 走 进来 , 行 了 个 届 膝 
礼 。 

你 刚才 在 干什么 ?” 朱 犹 象 个 刁 老 太 婆 似 的 ， 突 然 向 她 河 
道 。 

“我 刚才 在 楼 上 后 边 那 个 屋子 里 刷 地 板 ， 小 姐 ,” 查 理 回答 


中 ”查理 (Charley ) 是 查理 士 (Charles) 的 爱 称 。 查 理 土 指 的 是 镶 奶 士 二 世 
(James TI) 查理 士 ， 爱 德 华 。 斯 图 亚 特 (Charles Edward Stuart'。 
一 七 四 五 年 曾 企 图 在 英国 复 录 ， 失 败 后 逃 往 一 海 之 隔 的 法 国 。“ 在 海峡 补 
岸 { 查理 在 海峡 彼岸 1”(OQver the water! Charley over the water! )， 
是 被 推翻 的 斯 图 亚 特 土 朝 詹 姆 士 二 进 包 拥护 者 当时 谱 的 一 首 歌 曲 。 
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说 。 

“你 得 刷 干 净 才 行 ,不 许 魔 魔 足 足 。 偷 懒 我 可 不 管 应 。 快 点 
刷 , 你 去 吧 !1" 朱 狄 顿 了 顿 脚 喊 道 。“ 你 们 这 些 女 孩 ， 活 儿 干 的 不 
多 ,麻烦 事 儿 倒 不 少 。” 

这 位 严厉 的 管家 沟 说 完 这 盐 话 ， 就 继续 往 面 包 上 抹 黄 油 并 
把 面包 切 成 片 , 这 时 候 ， 她 哥 副 从 窗外 探头 进来 ,影子 正 好 落 在 
她 号 上。 她 也 没 放下 那 把 刀 和 面包 ,就 出 去 给 他 开 大 门 了 。 

阿 , 呀 ,巴特 ! 斯 墨 尔 维 德 和 爷爷 说 。 你 回来 啦 , 曙 ? 

“我 回来 了 ， 巴 特 说 。 

“又 和 你 的 朋友 一 块 出 去 吧 , 巴特 ?” 

小 鬼 点 点 头 。 

他 掏 钱 请 你 吃饭 吗 , 巴 特 ?- 

小 鬼 又 点 点 头 。 

这 职 对 了 。 尽 量 让 他 掏 钱 请 客 , 同时 还 引 以 为 戒 , 不 学 他 
做 的 傻 事 。 交 这 样 的 朋友 ,好 处 就 在 这 里 ; 再 说 , 这 也 是 你 从 他 
号 上 得 到 的 唯一 的 好 处 ,” 这 位 年 高 德 荔 的 圣人 说 。 

他 孙子 聆听 他 这 和 看 教 导 时 并 没有 现 出 共 获 的 样子 ， 而 只 是 
稍微 肯 皮 有 眼 、 点 点 头 , 勉强 表示 装 同 ,然后 就 在 茶 桌 旁边 的 一 把 
棒子 上 坐 下 。 四 张 苍 老 的 面孔 在 茶杯 上 面 晃 来 晃 去 ， 活 象 一 群 
小 妖精 * 斯 愤 尔 维 德 奶奶 老 是 把 头 转 到 一 边 , 对 着 三 脚 铁 架 喃 喃 
目 语 ,而 斯 墨 尔 维 德 苑 和 爷 又 一 再 要 人 摇晃 他 ,就 象 摇晃 一 大 瓶 演 
药 似 的 。 

是 这 样 ,是 这 样 ， 这 位 好 心肠 的 老 先 生 说 ,又 谈 到 了 他 的 
处 世 之 道 。 你 父亲 要 是 活着 ,也 会 这 样 教 导 你 的 , 巴特。 你 没 见 
过 你 父亲 ,这 太 可 惜 了 。 他 真象 我 啊 。 这 话 的 意思 是 不 是 说 , 巴 
特 的 父亲 也 长 得 很 漂亮 , 那 就 不 得 而 知 了 。 
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“他 真象 我 啊 ,” 老 先生 一 边 说 ,一 边 把 黄油 面包 放 在 膝盖 上 
登 起 来 ， 他 是 个 很 能 干 的 帐 房 先生 ,可 惜 在 十 五 年 前 死 了 。 

斯 墨 尔 维 德 奶 奶 象 往常 那样 ,本 能 地 喊 道 ， 一 千 五 百 英 镑 。 
一 千 五 百 英 镑 锁 在 黑箱 子 里 ， 一 千 五 百 英 镑 藏 起 来 了 ! 她 那 可 
礁 的 丈夫 ,把 黄油 面包 必 在 一 边 , 连忙 拿 起 垫子 向 她 扔 去 ,把 她 
克 倒 在 一 券 ， 而 他 自己 也 矣 然 倒 在 自己 的 椅 背 上 。 他 用 这 种 方 
式 问 斯 墨 尔 维 德 奶 奶 警 告 过 以 后 ， 他 那 副 样子 常常 给 人 留 下 深 
刻 的 印象 ,但 是 并 不 怎么 雅 观 。 第 一 , 因为 经 过 这 和 看 折腾 , 他 那 
项 黑色 的 便 帽 往往 焉 到 一 边 , 盖 住 了 他 一 只 眼睛 ,使 他 看 起来 好 
象 是 老 色 鬼 ; 第 二 ,因为 他 破口大骂 斯 墨 尔 维 德 奶奶 ;第 三 ,因为 
他 这 些 有 恶狠狠 的 话语 和 他 那 软 绵绵 的 身体 成 了 强烈 的 对 比 ， 使 
人 先 得 他 是 个 穷 欠 极 恶 的 老家 伙 ,要 是 身子 硬朗 的 话 , 一 定 是 什 
么 坏事 都 干 得 出 来 。 不 过 ， 这 一 切 在 斯 墨 尔 维 德 家 里 已 经 司空 
见 惯 , 所 以 也 没有 人 再 去 想 它 。 他 们 只 是 把 他 摇 一 摇 , 拍 一 拍 ， 
让 他 振作 起 来 ,并 把 那个 垫子 放 回 他 身边 原来 的 地 方 ;至 于 那个 
老 太 沟 ,他 们 有 时 把 她 的 帽子 戴 正 ,有 时 就 不 管 ,只 把 她 扶 起 来 ， 
让 她 坐 好 ， 就 象 把 九 柱 戏 里 的 柱子 竖 起 一 样 ， 等 人 家 把 球 滚 过 
来 ,把 她 撞 倒 。 

这 一 回 ， 老 先生 过 了 一 会 儿 才 算 消 了 气 ， 继 续 教导 他 的 孙 
儿 。 但 是 , 融 在 他 一 边 跟 他 和 孙 儿 说 话 的 时 候 , 还 一 边 光 骂 他 那 头 
脑 不 清 的 爱 妻 ,可 惜 的 是 , 他 的 爱 麦 除了 和 三 脚 铁 架 说 话 , 谁 也 
不 理 妈 。 下 面 矶 是 斯 墨 尔 维 德 爷 和 爷 说 的 话 : 

巴特 , 如 果 你 父亲 多 活 一 些 时 候 , 他 一 定 会 挣 下 一 份 很 大 
的 家 业 一 一 你 这 个 多 嘴 的 死 东 西 ! 一 一 可 是 ,正当 他 花 了 许多 年 
工夫 ,为 这 份 家 业 打 下 基础 ,并 且 正 要 大 展 宏图 的 时 候 一 一 你 这 
个 贫嘴 ， 老 得 ， 赚 器 ， 你 在 胡说 什么 ! 一 一 他 得 了 一 种 发 低烧 的 
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渍 ， 后 来 就 死 了 ， 他 向来 勤俭 节约 ， 省 吃 省 穿 ， 做 事 又 小 心 说 
剧 一 一 拿 扑 子 扔 你 还 不 能 解 气 ,我 真 想 拿 狐 来 扔 你 ;你 要 是 还 这 
样 俐 里 傻 气 的 话 , 我 可 真 要 拿 猫 扔 你 啦 ! 一 一 还 有 , 你 母亲 是 个 
很 精明 的 人 ,可 是 于 巴 得 象 劈柴 一 样 , 生 了 你 和 朱 狭 以 后 , 就 象 
火绒 那样 ,办 了 一 闪 就 没 了 一 一 你 是 老母 猪 , 你 是 死 猪 。 你 是 猿 
头 1” 

朱 狄 对 这 些 话 已 经 听 腻 了 ,所 以 一 点 也 不 感 兴趣 ,她 开始 把 
对 杯 底 、 茶 碟 底 、 和 茶壶 底 的 茶 倒 在 一 个 盆 里 , 就 象 把 四 面 八方 
的 溪流 汇合 在 一 起 ， 留 给 那个 打杂 的 小 女人 人 去 草 用 。 她 用 同 
样 的 办 法 ,把 这 个 厉行 节约 的 家 庭 刚才 吃 剩 的 面包 应 和 面包 块 ， 
都 集中 在 放 面 包 的 铁 秒 里 。 

“可 是 ,巴特 , 我 和 你 父亲 曾经 合 过 伙 ， 老 先生 说 ,“ 等 我 去 
基 ,你 和 朱 狄 就 要 继 举 这 里 的 一 切 。 朱 狄 可 以 做 花 , 你 可 以 研究 
法 律 一 一 你 们 从 小 就 出 外 谋生 ,这 对 你 们 两 人 确实 是 很 难得 的 。 
你 们 不 必 动 用 这 份 家 业 , 你 们 自己 可 以 挣 钱 , 而 且 还 可 以 挣 下 一 
份 更 大 的 家 业 。 等 我 去 世 , 朱 狄 就 回去 做 花 , 你 就 继续 搞 法 律 。 

从 朱 狭 现在 的 态度 看 ,人 信也 许 认为 ,她 干 的 那 种 活 儿 不 是 
做 玫瑰 花 ,而 是 做 玫瑰 花 上 的 刺 ( 不 过 ,她 当年 确实 拜 过 师 , 学 习 
做 假 花 的 艺术 和 秘密 ), 一 个 细心 的 人 不 难 从 朱 狂 和 她 哥哥 的 服 
神 看 出 ， 他 们 俩 听 了 那 位 可 散 的 爷爷 提 到 目 己 快要 去 世 这 番 话 
以 后 , 却 有 点 不 耐烦 ， 很 想 知 道 他 什么 时 候 去 世 , 而 县 还 有 点 愤 
恨 , 认为 他 早 就 该 去 世 了 。 

“要 是 大 家 都 吃 完了 ,，” 朱 狄 把 东西 准备 好 以 后 说 ，“ 我 就 把 
女孩 叫 进来 吃 茶 点 ,要 是 让 她 目 己 在 厨房 里 吃 , 那 她 吃 起 来 就 没 
完 没 了 了 啦 。 

于 是 ,查理 被 叫 进来 , 在 众 目 腾 革 之 下 , 坐 下 来 喝 那 杯 象 污 
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水 似 的 茶 , 吃 那 象 德 洛 伊 废墟 名 一 样 残缺 不 全 的 黄油 面包 。 朱 猴 
对 这 小 女孩 进行 严密 监督 的 时 候 ， 她 的 样子 老练 极 了 。 人 简直 是 
个 活 了 千年 百代 的 老 妖 精 。 她 根本 不 管 自 己 有 没有 理由 ， 一 会 
儿 责 骂 她 ,一 会 儿 数 落 她 , 那 种 有 条 不 率 的 样子 ,倒是 很 哑 人 的 
这 表明 她 在 驾驭 女仆 方面 手段 高 明 ， 连 经 验 丰 是 的 老手 都 组 尘 
葛 及 。 

“ 喂 , 别 老 瞪 着 眼看 啦 ， 朱 狄 一 边 喊 ,一 边 摇头 踪 脚 ,因为 她 
恰好 发 现 查 理 用 眼睛 打量 那 污水 似 的 茶 ，“ 快 点 吃 , 了 吃 完 联 回去 
于 活 儿 。 

“是 ,小 姐 ， 查 理 说 。 

“ 别 说 什么 是 不 是 的 ,斯 墨 尔 维 德 小 姐 驱 道 , “我 把 你 们 这 
些小 女孩 看 透 了 。 多 做 事 , 少 说 话 , 我 才 相 信 你 。 

为 了 表示 服从 ,查理 咽 了 一 大 口 茶 ,而 且 还 把 德 洛 伊 废墟 似 
的 面包 块 一 扫 而 光 , 因 此 ,斯 墨 尔 维 德 小 姐 就 说 她 狼吞虎咽 :这 
对 女孩 子 来 说 ， 简 直 是 不 成 体 统 。 要 不 是 这 时 候 有 人 病 门 ， 在 
理 很 可 能 会 发 现 , 在 有 关 女 孩子 的 事情 上 头 , 很 难 同 意 朱 狄 的 看 
法 。 

“你 去 看 看 谁 来 了 ,开门 的 时 候 , 噶 里 别 咀 东 西 ! 朱 狄 喊 道 。 

这 个 一 直 被 监视 的 人 一 出 去 ， 斯 黑 尔 维 德 小 姐 就 利用 这 个 
机 会 ,把 剩 下 的 黄油 面包 归 在 一 起 ,把 几 个 脏 茶 杯 放 进 具 有 一 点 
点 水 的 茶盘 里 ,以 表示 她 认为 查理 的 茶 挟 已 经 吃 完 了 。 

“ 喂 , 谁 来 了 ,有 什么 事 儿 ?” 爱 发 脾气 的 朱 犹 问 道 。 

来 客 是 一 位 “乔治 先生 " 。 乔 治 先 生 也 没 等 人 家 给 他 通报 碘 


Q” 德 洛 伊 上 废 考 (Druidical Ruin ); 英国 上 古 有 时 大 尔 特 人 的 石头 建筑 物 的 上 废 
墟 。 
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毫 不 客气 地 走 了 进来 。 

“ 唉 呀 1" 乔 治 先生 说 。“ 你 们 这 时 真 热 啊 。 夏 天 还 生火 吗 ?” 
乔治 先生 向 斯 墨 尔 维 德 答 爷 点 头 的 时 候 暗 自 添 了 一 句 ;“ 咽 ! 你 
们 多 烤 烤 火 ,习惯 习惯 ,将 来 也 许 会 有 好 处 呢 。” 

“ 嘛 ! 原来 是 你 啊 1” 老 先生 喊 道 “ 你 好 吗 ? 你 好 吗 ?? 

“不 好 也 不 坏 ,乔治 先生 说 着 ,就 坐 在 一 张 椅 子 上 。“ 你 的 孙 
女儿 我 已 经 有 幸 见 过 了 ,小 姐 , 祝 你 长 命 百 岁 。” 

“这 是 我 的 孙子 ,? 斯 墨 尔 维 德 爷爷 说 。“ 你 还 没 见 过 他 吧 ? 他 
在 法 律 界 里 做 事 ,不 常 在 家 。” 

“ 祝 他 也 长 命 百 岁 ! 他 很 象 他 妹妹 , 非常 象 他 妹妹 , 真 他 妈 
的 象 他 妹妹 ,乔治 先生 说 出 最 后 这 个 不 大 客气 的 词 儿 时 ， 特 别 
加 重 了 语气 。 

“乔治 先生 ， 你 近来 怎么 样 ?” 斯 墨 尔 维 德 爷爷 慢 慢 地 接着 
腿 , 问 道 。 

“ 眼 从 前 完全 一 样 。 象 个 足球 似 的 , 老 被 人 跑 来 喝 去 。” 

乔治 先生 是 个 五 十 来 岁 的 人 , 肤色 黑 里 透 红 ， 他 身材 魁梧 ， 
相 瑶 堂堂 ,有 一 头 黑 色 的 卷发 、-- 双 明亮 的 眼睛 和 -一 个 宽阔 的 胸 
膛 。 他 那 粗 壮 有 力 的 双手 ,也 象 他 的 脸 那 样 ， 晒 得 黑 黑 的 , 这 说 
明 他 曾经 有 过 一 段 非常 艰苦 的 生活 。 他 这 个 人 很 有 点 古怪 ， 总 
是 贴 着 椅子 边 坐 ,好 象 早 就 养 成 习惯 , 一 定 要 留 出 空 档 儿 ， 放 他 
那些 早已 不 再 随身 携带 的 衣服 和 配备 。 他 的 步调 也 是 稳重 的 ,要 
是 加 上 佩 刀 的 碰撞 声 和 踊 马 刺 的 转动 声 ， 那 就 气派 十 足 了 。 他 
把 脸 刮 得 很 光 , 可 是 他 的 咀 唇 绷 得 很 紧 , 好 象 他 从 前 留 过 好 几 年 
大 胡子 ,而 现在 常常 用 那 棕 红 色 的 大 手 去 摸 上 层 , 也 说 明了 这 一 
点 。 总 的 说 来 人 们 不 难 猜 出 ,乔治 先生 从 前 当 过 骑兵 。 

乔治 先生 和 斯 墨 尔 维 德 家 的 人 形成 了 强烈 的 对 比 ， 说 实在 
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的 ， 一 般 的 骑兵 还 没 在 这 样 瘦 小 的 人 家 里 呆 过 哩 。 他 和 他 们 化 
在 一 块 儿 ,就 象 大 砍刀 和 小 凡 刀 放 在 一 起 。 他 又 高 又 大 ,而 他 们 
却 又 首 又 小 ;他 举止 大 方 , 气 字 轩 昂 ,而 他 们 却 斤 厅 计 较 , 心 肠 狭 
穴 ; 他 声 若 洪 钟 ,而 他 们 却 细 声 细 气 一 一 这 一 切 都 成 了 最 强烈 和 
最 苛 怪 的 对 比 。 他 坐 在 这 疗 阴 上 暗 的 客厅 中 间 ， 身 子 微微 向 前 探 
着 ,两 只 手 放 在 大 腊 上 , 胎 膊 肘 回 外 张 开 , 那样 子 好 象 他 在 这 里 
不 长 了 , 束 要 把 他 们 一 家 子 , 把 他 们 这 四 间 屋 子 连 同 后 边 的 厨房 
等 等 ,全 都 厨 到 肚 里 去 。 

你 这 样子 搓 腿 ,是 希望 以 后 能 走动 吗 ? 他 环顾 了 那 间 客厅 
以 后 ,向 斯 墨 尔 维 德 和 爷爷 问 道 。 

-有 嘻 ， 乔 治 先生 ， 一 部 分 是 出 于 习惯 ， 一 部 分 
说 一 一 是 为 了 帮助 血液 循环 他 回答 说 。 

了 血 一 液 一 循 一 环 ! 乔治 先生 一 面 说 ， 一 面 把 手 抱 在 胸 前 ， 
他 的 个 子 这 时 好 象 又 大 了 两 号 似 的 。 “大 概 没什么 用 吧 。 

说 实在 的 ， 乔 治 先 生 ， 我 已 经 老 了 ， 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 说 。 
不 过 ,我 还 能 熬 些 有 日子。 我 的 岁数 比 她 大 ， 他 说 着 ,向 他 老伴 哎 
了 吸 嘴 ， 可 是 ， 你 看 她 成 了 什么 样子 ! 一 一 你 这 个 多 嘴 的 死 东 
四!1 他 突然 间 又 发 起 脾气 来 。 

不 和 的 老人 了 啊 ! 乔治 先生 转 过 头 , 看 着 老太婆 说 。 别 骂 老 
太太 JJ 。 你 看 看 她 那样 子 ， 她 的 帽子 都 快 掉 下 来 了 。 她 的 头发 
也 乱 得 不 成 样子 。 老 太太 , 坐 直 啦 , 这 好 多 了 。 这 就 对 了 1” 乔 治 
先生 把 她 扶正 以 后 , 回 到 自己 的 座位 上 。“ 斯 黑 尔 维 德 先 生 , 如果 
你 认为 你 太太 不 值得 你 尊重 的 话 , 那 你 就 想 想 你 母亲 吧 。 

乔治 和 匈 生 , 我 想 , 你 大 概 是 个 很 举 顺 的 儿子 吧 ? 那 老 人 斜 
着 眼睛 ,意味 深长 地 说 。 

乔治 先生 满 脸 通红 ,管道 ,“ 蜡 ,不 。 我 不 是 个 孝顺 儿子 。” 
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不 眶 你 


“我 很 和 奇怪。 

“我 也 很 奇怪 。 我 本 来 应 当做 个 好 儿子 , 我 记得 , 我 原来 也 
想 这 样 做 。 可 是 没有 办 到 。 总 之 ,我 是 个 非常 坏 的 儿子 , 谁 跟 我 
在 一 起 都 觉得 不 体面 。 

“ 真 奇怪 !1 那 老 人 喊 道 。 

“不 过 , ”乔治 先生 接着 说 下 去 , “现在 最 好 不 要 提 它 了 。 来 ， 
咱们 还 是 谈 谈 正经 事 儿 吧 ! 你 记得 不 ? 咱们 以 前 说 好 了 ， 每 回 
我 把 两 个 月 的 利息 交 给 你 ,你 就 请 我 抽 一 斗 烟 ! 〈 哪 里 的 话 ! 一 
切 都 办 好 了 。 你 别 怕 我 真 要 你 把 烟斗 拿 来 。 这 是 新 帐 单 ， 这 是 
两 个 月 的 利息 一 一 干 我 那 行 严 卖 ,要 插足 这 笔 利 钱 , 可 真 不 容 多 
啊 。) 

乔治 先生 坐 在 那里 ,两 手 交 叉 抱 在 胸 前 ,很 象 正 要 把 这 一 家 
人 和 这 间 客 厅 慢 慢 各 下 去 似 的 ,这 时 候 , 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 在 朱 猴 
的 帮助 下 ,把 大 写字 台 的 一 个 锁 春 的 框 门 打开 ,从 里 面 拿 出 两 个 
黑 皮 包 来 。 他 把 刚刚 收 到 的 收据 放 在 其 中 一 个 皮包 里 ， 再 从 第 
二 个 皮包 里 拿 出 男 一 张 相同 的 收据 交 给 大治 先生 ， 乔 治 先 生 则 
把 收据 卷 了 着 ,准备 拿 来 点 烟斗 。 可 是 , 那 老 头 在 把 一 张 收据 放 
进 牢 牢 的 皮包 里 ,再 把 男 一 张 收据 从 牢 牢 的 皮包 里 拿 出 来 之 前 ， 
先 戴 上 眼镜 ,把 两 张 收据 上 的 字 一 笔 一 划 地 仔细 看 了 一 人 直接 着 
再 把 钱 扩 了 三 过 ,又 让 朱 狄 把 收据 上 的 每 一 个 字 至 少 念 上 两 起 ， 
而 他 日 己 不 论 是 说 话 或 做 事 也 非常 慢 , 所 以 花 了 很 多 时 间 , 才 把 
事情 办 完 。 等 到 事情 办 完 以 后 (而 不 是 在 办 完 之 前 ) 他 那 贪 禁 的 
眼光 和 手指 才 闲 下 来 , 回 和 党 乔治 先生 最 后 那 句 话 :“ 怕 叫 人 把 烟 
斗 拿 来 吗 ? 先生 ,我 们 还 不 是 那 种 一 毛 不 拔 的 人 。 朱 狄 ,赶快 把 
烟斗 和 水产 的 挨 水 白兰 地 给 乔治 先生 拿 来 。 

那 一 对 调度 的 本 生 兄 妹 ， 除 了 有 一 会 儿 被 那 两 个 黑 皮 包 了 吸 
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引 住 , 刚 才 一 直 在 聚精会神 地 望 着 他 们 ; 这 时 一 起 走出 客厅 , 心 
里 很 瞧不起 这 个 客人 ;他 们 把 他 于 下 , 让 老头 去 对 付 他 , 碗 和 象 两 
只 小 能 把 一 个 过 路 人 丢 下 给 老 狗 能 去 摆布 似 的 。 

“你 大 概 整 天 都 坐 在 这 里 吧 ?” 乔 治 先 生 问 道 , 他 依然 双 于 交 
又 地 抱 在 胸 前 。 

不 错 , 不 错 ,” 老 先生 点 了 点 头 。 

“你 什么 事情 都 不 做 吗 ?” 

“我 看 管 炉 火 一 一 烧 水 和 烤肉 一 一 ” 

屠 束 是 说 ， 在 有 肉 可 烤 的 时 候 罗 ,” 乔 治 先 生意 味 深长 地 
说 。 

不 钾 。 是 在 有 肉 可 烤 的 时 候 。” 

“你 不 看 书 吗 ? 不 找 个 人 给 你 念 点 书 听 吗 ?? 

那 老 头 又 狼 猎 又 得 意 地 摇 揪 头 。 不, 不。 我们 家 里 从 来 没 
有 看 书 的 人 。 看 书 有 什么 好 处 ? 都 是 栈 说 八道 。 白 白 粳 踊 时 间 。 
简直 是 做 傻 事 。 不 ,不 !1” 

“你 们 两 人 倒是 天 生 的 一 对 , ”客人 看 了 看 老头 ,又 看 了 看 老 
太太 ,然后 回 过 头 来 说 了 这 一 句 话 , 但 是 他 的 声音 太 低 ,老头 听 
个 清楚 。 于 是 ,他 又 大 声 说 “了 咀 ! 

“你 说 吧 。” 

我 要 是 晚 一 天 付 息 钱 , 你 大 概 就 要 把 我 押 的 产业 变卖 吧 。” 

亲 受 的 朋友 纪 斯 墨 尔 维 德 和 爷爷 一 边 喊 ,一 边 伸 出 双手 来 拥 
抱 他 。 绝对 不 会 ! 绝对 不 会 , 亲爱 的 朋友 ! 可 是 , 我 城 里 那个 
朋友 ， 也 就 是 我 让 他 借 钱 给 你 的 那个 人 一 一 他 可 说 不 定 会 怎么 
样 1 

膜 ， 你 不 能 向 他 担保 四 ?” 乔 治 先 生 在 结束 这 名 问 话 的 时 
候 , 又 用 比较 低 的 声音 说 “你 这 个 撒谎 的 老 坏 蛋品 
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“亲爱 的 朋友 ,他 这 个 人 很 不 可 靠 。 我 是 不 会 相信 他 的 。 他 
一 定 要 按 借据 上 的 规定 办 事 , 亲 爱 的 朋友 。 

鬼才 相信 他 昵 ， 乔 治 先生 说 。 这 时 候 , 查 理 端 春 盘子 进来 ， 
盘子 上 放 状 烟斗 、 小 包 烟 丝 和 掺 水 白兰 地 。 乔 治 先生 问 她 ， 你 
是 哪里 来 的 。 你 的 长 相 可 不 象 这 一 家 子 的 人 啊 。 

我 是 来 干 活 儿 的 ,先生 ， 查 理 回答 说 。 

那 位 骑兵 \* 如 果 他 是 个 驻 兵 或 者 曾经 当 过 骑兵 的 话 ) 用 强壮 
有 力 的 手 , 轻 轻 把 她 的 帽子 摘 下 来 , 拍 了 拍 她 的 头 。“ 你 给 这 个 家 
恬 带 来 了 健康 的 气色 。 这 里 缺乏 年 轻 人 的 朝气 ， 就 象 缺 乏 新 鲜 
空气 似 的 。 后 来 , 他 把 她 打发 走 , 就 点 着 他 的 烟斗 ,并 举 杯 遥 祝 
斯 墨 尔 维 德 答 和 爷 城 里 那 位 朋友 ， 也 就 是 可 敬 的 老 计 生 那 位 问 璧 
虚构 的 人 物 , 刁 体 健 康 , 长 售 百 岁 。 

“这 样 说 ,你 认为 他 会 跟 我 为 难 吗 ?” 

我 想 他 可 能 一 一 我 担心 他 会 跟 你 为 难 , 我 知道 他 做 这 样 的 
事 已 经 不 下 二 十 次 了 。 ”斯 墨 尔 维 德 和 爷爷 很 不 小 心地 说 出 这 各 
话 。 

我 们 说 他 不 小 心 , 是 因为 他 那 位 疯 疯 疗 阁 的 爱 妻 (本 来 是 一 
让 在 炉 火 旁 边 打 量 儿 ) 听 了 他 这 句 话 , 马上 从 梦 中 惊醒 , 员 员 时 
障 地 叫 道 , “两 万 英镑 ,二 十 张 二 十 英镑 的 钞票 锁 在 钱柜 里 ,二 十 
个 金币 ,两 千 万 英镑 , 百 分 之 二 十 , 二 十 ……” 她 喊 到 这 里 , 就 被 
飞 过 来 的 垫子 打 断 了 # 在 客人 看 来 ,这 种 奇怪 的 做 法 倒是 挺 新 鲜 
的 ;但 是 , 他 看 见 老 太太 被 垫子 打倒 , 便 赶 紧 过 去 把 压 在 她 脸 上 
的 垫子 拿 开 。 

“你 这 该 死 的 日 闯 。 你 这 刻 毒 鬼 一 一 该 死 的 刻 毒 鬼 1 你 这 措 
头 错 脑 的 阁 蛤 蜡 。 你 这 多 嘴 多 天 的 老 妖精 ， 真 该 把 你 烧 死 1” 老 
头 气 嘱 吁 时 ， 倒 在 林子 上 。 亲爱 的 朋友 ， 你 稍微 摇 播 我 ,好 不 
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好 ?” 

不 得 目 联 口 果 的 乔治 先生 , 先 看 看 这 一 位 , 又 看 看 那 -- 位 ， 
听 到 他 那 可 兽 敬 的 朋友 的 请 求 以 后 ,就 揪 住 他 的 领口 ,把 他 当 作 
一 个 布 娃娃 , 轻 轻 地 把 他 提起 来 ,让 他 坐 直 ;他 这 时 正 犹 疑 不 决 ， 
要 不 要 所 得 他 青 也 没有 力气 扔 垫子 , 摇 得 他 一 命 鸣 上 呼 。 后 来 ,他 
虽然 打 消 了 这 种 想法 ,但 还 是 使 劲 地 摇 他 , 摇 得 他 的 脑袋 象 小 丑 
的 那样 乱 晃 ;他 俐 落地 把 他 放 回 到 椅子 上 ,给 他 扶正 帽子 的 时 候 
用 力 很 猛 , 那 老 涉 过 了 好 一 会 还 直 肯 眼睛 。 

- 噢 , 天 上 啊 ! 斯 墨 尔 维 德 爷 和 苑 气 嘴 映 地 说 。 这 就 行 了 。 谢 谢 
你 ,亲爱 的 朋友 ,这 就 行 了 。 噢 ,我 的 天 啊 ,我 连 气 都 喘 不 上 来 了 。 
噢 ,天 啊 必 斯 墨 尔 维 德 和 爷爷 说 这 话 的 时 候 , 显 然 很 害怕 这 位 亲爱 
的 朋友 ,因为 他 仍然 站 在 旁边 , 那 身影 显得 特别 庞大 。 

可 是 ,这 个 可 怕 的 恶魔 逐渐 退回 去 , 坐 在 自己 的 椅子 上 , 大 
口 地 喷 着 烟 , 聊 以 自慰 地 琢磨 着 这 样 的 哲理 ,你 城 里 的 朋友 ,名 
字 是 用 字母 D 起 头 的 吧 ,伙计 , 你 大 概 说 对 了 , 他 会 按 借 据 上 
的 规定 办 事 的 。 

“你 说 话 了 吗 , 乔 治 先生 ,老头 问 道 。 

那 位 骑兵 播 了 摇头 ,身子 微微 往 前 探 着 , 右 胎 膊 射 支 在 右 膝 
盖 上 ,右手 还 拿 着 烟斗 ， 另 一 只 手 则 放 在 左 腿 上 , 象 军 人 那样 问 
外 撑 着 左 胸 膊 肘 , 继 续 抽烟 。 了 就 在 这 个 时 候 , 他 很 注意 地 望 着 期 
墨 尔 维 德 爷 爷 , 还 篆 把 烟雾 氢 开 ,好 更 清楚 地 看 着 他 。 

“我 想 , ”他 说 , 他 这 时 的 姿势 没有 怎样 改变 ,只 是 稍为 动 了 
动 , 很 潇 酒 自如 地 把 酒杯 举 到 府 边 , “在 活着 的 人 里 面 (其 实 不 妨 
把 连 死去 的 人 也 算 上 ) ,就 我 一 个 人 能 让 你 花 钱 请 客 吧 ?2 


由 ”意思 是 说 他 的 名 字 是 -Devil , 即 " 魔 鬼 ”。 
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咖 几 老 潜 答 道 ， 是 的 ,乔治 先生 ,我 不 交际 ,也 不 请 客 。 我 
请 不 起 。 可 是 ， 既 然 你 要 开 开 玩笑 ， 把 请 你 抽烟 当 作 一 个 条 
人 

“ 倒 不 是 说 ,请 抽烟 得 花 多 少 钱 , 那 没什么 了 不 起 。 只 是 想 让 
你 掏 点 钱 就 是 了 。 只 是 想 从 我 交 的 利息 里 面 捞 回 一 点 东西 。 

“ 险 ! 先生 , 你 很 精明 , 很 精明 己 斯 墨 尔 维 德 爷 分 一 边 搓 着 
腿 ,一边 喊 道 。 

“是 很 精明 。 我 一 直 很 精明 。 乔 治 先 生 哎 地 时 了 一 口 烟 。 我 
竞 然 跑 到 这 里 来 ,这 就 说 明 我 很 精明 ,” 显 一 一 。“ 我 落 到 如 今 这 
种 地 步 , 也 说 明 我 很 精明 。” 显 一 一 。“ 大 家 都 知道 我 很 精明 ," 乔 
治 先生 平静 地 抽 着 烟 , 说 。“ 我 就 是 徘 精 明 发 家 的 。 

“ 别 泄气 ,先生 。 你 还 可 以 发 家 的 。 

乔治 先生 大 笑 起 来 , 喝 了 一 口 酒 。 

“你 要 是 有 亲 威 愿意 蔡 你 付 清 这 笔 小 小 债务 ,” 斯 墨 尔 维 德 
答 符 上 了 上 妈 眼睛 说 , “或 者 ,能 找到 一 两 个 有 名 的 亲戚 奉 你 作 保 ， 
我 就 可 以 劝 我 城 里 那 位 朋友 再 给 你 一 笔 款 子 。 你 只 要 找到 两 个 
有 名 声 的 人 出 面 担 保 ,我 那 位 朋友 就 肯 借 。 乔 治 先 生 , 难 道 你 没 
有 这 样 的 亲戚 吗 ? 

乔治 先生 仍然 平静 地 抽 着 烟 , 回答 说 ,“ 如 果 我 有 这 样 的 亲 
戚 , 我 也 不 会 麻烦 他 们 。 我 在 年 轻 的 时 候 , 已 经 给 我 的 亲戚 巷 了 
不 少 麻 烦 。 一 个 人 年 轻 时 游手好闲 ,不 务 正 业 , 亲 践 们 一 提 到 他 
就 党 得 丢脸 ， 可 是 ， 到 头 来 ， 他 改过 目 新 ， 回 到 家 里 人 靠 他 们 过 
活 一 一 这 种 浪子 回头 的 做 法 ,也 许 是 个 很 好 的 性 悔 方 式 , 但 我 可 
不 愿意 这 样 做 。 我 认为 , 赋 然 是 走出 了 家 门 , 那么 , 最 好 的 补救 
方法 就 是 永远 不 再 回去 。” 

“可 是 ， 杂 不 的 感情 呢 ， 乔 治 先 生 ， 斯 墨 尔 维 德 爷 和 爷 提示 
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说 。 

“就 为 了 找 两 个 有 名 声 的 人 出 面 担保 吗 ?乔治 先生 说 着 , 扬 
了 扬 头 ,继续 平静 地 抽 着 烟 。“ 不 ,我 也 不 愿意 这 样 做 。” 

斯 墨 尔 维 德 爷 爷 刚才 虽然 被 扶正 了 ,但 是 一 直 没有 坐 稳 , 老 
是 往 下 滑 ， 所 以 那 椅子 上 现在 好 象 只 剩 下 一 堆 衣服 了 。 这 堆 衣 
服 里 面 有 个 声音 正在 喊 朱 狄 。 那 位 美人 来 了 ， 她 和 象 往常 那样 揪 
了 扬 他 。 老 头 让 她 果 在 身边 ,因为 他 好 象 不 愿意 再 麻烦 客人 , 象 
刚才 那样 来 照顾 他 。 

“ 哈 1 斯 墨 尔 维 德 爷 坐 好 以 后 ,说 ,“ 乔 治 先生 , 如果 你 当 
初 能 把 那个 骑兵 队长 找 出 来 , 那 你 就 可 以 抖 起 来 了 。 如 果 ,你 在 
头 一 次 到 这 里 来 的 时 候 , 也 就 是 说 , 你 看 了 我 们 登 的 广告 , 到 我 
们 这 里 来 的 时 候 , 一 一 我 说 ‘我 们 ' , 那 指 的 是 我 城 里 那 位 朋友 和 
别 的 一 两 位 同行 的 人 ,他 们 和 我 很 好 ,常常 在 我 收入 不 多 的 时 候 
帮 我 忙 一 一 如 果 , 在 那个 时 候 ,乔治 先生 ,你 能 帮助 我 们 , 那 你 就 
可 以 拌 起 来 了 。 

“我 倒是 愿意 象 你 说 的 那样 , ' 拌 起 来 '”, 乔治 先生 说 , 他 这 
时 抽烟 已 经 不 象 刚才 那样 平静 了 ,因为 自从 朱 狄 进来 以 后 ,他 就 
有 点 心神 不 定 , 那 倒 不 是 说 他 对 她 很 崇拜 , 而 是 想入非非 了 , 所 
以 , 当 她 站 在 她 爷爷 椅子 旁边 时 ,他 禁不住 老 拿 腿 睛 去 盯 她 , “不 
过 ,总 的 说 来 ,我 当初 没有 拌 起 来 ,我 现在 也 很 高 兴 。” 

“为 什么 ,乔治 先生 ,我 要 用 一 一 用 老 巫 婆 的 名 义 来 间 一 间 ， 
这 是 为 什么 ?斯 墨 尔 维 德 爷 爷 说 话 时 ， 分 明 是 生气 了 。 他 刚才 
提 到 老 巫婆 ， 那 显然 是 因为 他 的 眼光 正好 落 在 那 沉沉 熟睡 的 斯 
墨 尔 维 德 奶奶 身上 。 

“伙计 ,这 有 两 个 原因 。 

“ 哪 两 个 原因 呢 , 乔 治 先生 ? 我 要 用 一 一 * 
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“就 用 我 们 城 里 那 位 朋友 的 名 义 跑 ， 乔治 先生 提醒 了 他 一 - 
下 ,又 平静 地 蝎 着 酒 。 

-好 吧 , 随 你 的 便 。 哪 两 个 原因 昵 ?- 

第 一 ， 乔 治 先 生 回 答 的 时 候 , 仍 然 望 着 朱 狄 ,这 好 象 是 说 ， 
她 长 得 这 么 苍老 ,这 么 象 她 祖父 , 所 以 , 你 随便 和 他 们 银 孙 哪个 
人 说 话 都 是 一 样 ,“ 你 们 几 位 先生 把 我 给 骗 了 。 你 们 登 三 告 说 , 霍 
顿 先生 (或 者 霍 顿 队长 , 如果 你 相信 当 过 一 天 队长 , 一 昔 子 也 由 
队长 这 种 说 法 , 那 也 未 尝 不 可 ), 可 以 从 你 们 那里 打听 到 一 些 对 
他 有 利 的 事情 。 

“什么 ? 老头 尖 声 电 道 。 

仕 么 二 乔治 先生 一 边 说 ， 一 边 执着 烟 。“ 要 是 伦敦 那些 债 
主 和 法 官 老 他 们 把 他 关 到 牢 里 去 , 那 对 他 可 就 不 怎么 有 利 了 。 

“ 那 你 怎么 知道 呢 ? 他 有 些 阔 亲 丰 说 不 定 会 蔡 他 付 清 全 部 俐 
款 或 部 分 债 款 。 再 说 ， 这 是 他 把 我 们 给 台 了 的 呀 。 他 人 欠 了 我 们 
大 家 很 多 钱 。 我 要 是 能 牛 死 他 ， 我 宁可 不 要 他 还 的 钱 。 我 在 这 
里 一 想起 他 , ”老头 伸 出 十 个 无 力 的 手指 , 哆 哮 着 说 ,“ 就 想 把 他 
拘 死 。 他 这 时 勃然 大 把 ， 拿 起 垫子 器 那 老 老 实 实 乐 着 的 斯 墨 尔 
维 德 奶奶 扔 去 ,垫子 从 她 椅子 旁边 飞 过 去 了 ,没有 砸 着 她 。 

“用 不 着 你 说 ， 那 位 骑兵 回答 的 时 候 , 把 烟斗 拿 出 来 ,他 的 
眼光 刚才 随 着 横 飞 的 垫子 看 ， 现 在 又 转 回 到 那个 快要 烛 灭 的 烟 
斗 上 来 , “我 也 知道 他 当时 日 子 很 不 好 过 ,终于 般 了 自己 ,在 他 快 
要 破产 的 时 候 , 我 还 跟 了 他 好 些 日 子 。 他 生病 的 时 候 , 没 锋 的 时 
候 ,有 钱 的 时 候 , 没 钱 的 时 候 , 我 都 跟 他 在 一 起 。 等 到 他 呈 光 奖 
尽 ,走投无路 , 拿 起 手枪 来 对 准 目 己 脑 袋 的 时 候 , 我 还 用 这 只 手 
拦阻 过 他 。 

“他 当时 要 开 了 枪 才 好 呢 1 ”这 位 善良 的 老 先 生 说 ， 那 梓 的 
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话 , 他 的 脑 沈 就 要 打 成 许多 碎片 , 象 他 欠 的 钱 那 样 多 !" 

那 可 融 要 把 脑袋 硬 雁 啦 ， 那 个 骑兵 冷 冷 地 说 ， 不 过 ,他 当 
年 确实 是 又 年 轻 又 漂 党 ,又 有 前 途 ; 后 来 ,他 老 了 ,倒霉 了 , 可 是 
我 没有 找到 他 ， 没 有 看 着 他 落 到 那样 一 个 ‘有利’ 的 下 场 我 倒 也 
感到 高 兴 。 这 是 第 一 个 原因 。” 

我 希望 第 二 个 原因 也 是 这 样 光明 正大 才 好 ， 老头 史 睹 着 

说 。 
哎 , 不 。 第 二 个 原因 倒 比 较 自私 。 如 果 我 真 要 找 他 , 我 目 
已 殉 必 须 到 万 外 一 个 世界 才能 找 着 。 因 为 他 在 那里 呢 。 

“你 走 么 知道 他 在 那里 ?* 

因为 他 不 在 这 里 。 

“你 怎么 知道 他 不 在 这 里 ?” 

“ 别 者 急 , 钱 和 于 了 还 生气 , 那 又 何必 呢 , ”乔治 先生 一 边 说 ,一 
边 平 故 地 把 烟斗 里 的 烟灰 拌 掉 。“ 他 在 很 早 以 前 就 淹 死 了 。 这 我 
一 太 也 不 怀疑 。 他 是 从 船 航 上 掉 到 海里 去 的 。 这 倒 底 是 出 于 无 
心 还 是 有 意 , 那 我 就 不 知道 了 。 说 不 定 你 城 里 那 位 朋友 知道 吧 。 
斯 墨 尔 维 德 先生 ， 你 还 记得 那个 曲子 吗 ?他 在 说 出 最 后 这 名 话 
之 前 , 先 用 口哨 吹 了 一 个 曲子 ,还 用 空 烟斗 敲 着 木 桌 打 拍 子 。 

曲子 ! 老头 答 道 。 不 记得 。 我 们 这 里 从 来 都 不 唱歌 。? 

这 是 扫 罗 @@ 圣 乐 中 的 送葬 曲 。 士 兵 埋葬 的 时 候 , 考 的 就 是 
这 个 曲子 ;所 以 用 这 个 曲子 来 结束 这 个 话题 , 倒 也 很 合适 。 现 在 ， 
如 采 你 这 位 漂亮 的 孙女 一 一 对 不 起 ,小 姐 一 一 肯 赏 个 脸 ,把 这 烟 
斗 好 好 保存 两 个 月 , 那 我 下 次 来 的 时 候 ,咱们 就 不 必 花 钱 买 新 的 


由 ”这 是 德国 作曲 家 环 德 尔 写 的 一 个 竹 曲 。 扫 罗 原 为 以 色 列 的 第 一 个 败 王 ,后 
战 死 于 基 利 波山 (多 < 旧 约 人 全书， 撒母耳 记 上 > )。 
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了 。 再 见 吧 ,斯 黑 尔 维 德 先生 !1” 

“ 骨 见 吧 , 亲 爱 的 朋友 1!1 老头 向 他 伸 出 了 两 上 只 手 。 

“要 是 我 不 能 按期 付 清 利息 ,你 是 不 是 觉得 你 城 里 那 位 朋友 
会 跟 我 为 难 ?” 那 位 骑兵 象 个 巨人 似 的 低头 看 着 他 ,说 道 。 

亲爱 的 朋友 , 慌 怕 他 会 跟 你 为 难 呢 ， 老 头 象 个 侏儒 似 的 拾 
头 看 着 他 ,回答 说 。 

乔治 先生 大 笑 起 来 ,他 回 斯 墨 尔 维 德 爷 和 苑 看 了 一 眼 , 又 向 傲 
慢 的 朱 狄 行 了 个 告别 礼 ， 就 大 摇 大 捍 地 走出 了 客厅 ， 走 路 的 时 
候 , 好 象 他 真 带 上 了 马刀 和 别 的 金属 配备 ,发 出 了 丁当 的 响声 。 

这 个 该 死 的 汽 丐 ， 老头 一 等 乔治 先生 把 门 天 上 就 恶狠狠 
地 喊 道 。 你 瞧 着 吧 , 我 会 让 你 上 圈套 的 , 狗 东 西 , 我 会 让 你 上 图 
套 的 ! 

他 说 完 这 句 温 和 亲切 的 话 以 后 ， 灵 魂 就 飞 到 他 的 教养 和 职 
业 为 他 开辟 的 美妙 思想 领域 里 邀 游 去 了 。 现 在 ， 他 又 可 以 和 斯 
看 尔 维 德 奶奶 同 至 晚年 的 池 福 时 光 , 就 象 前 面 说 的 那样 ,死神 把 
这 两 位 坚守 半 位 的 啊 兵 给 忘 反 了 。 

网 在 这 两 位 哨兵 坚守 岗位 的 时 候 ， 乔 治 先生 迈 着 大 步 在 街 
上 走 ; 他 一 路 上 大 摇 大 摆 , 有 验 上 的 表情 非常 严肃 。 这 时 候 已 经 是 
八 点 钟 , 服 看 天 就 有 要 黑 了 。 他 在 滑铁卢 大 街 附 近 站 住 , 看 了 看 戏 
院 的 海报 ,就 决定 到 亚 斯 特 里 戏院 吕 去 。 到 了 闭 里 以 后 ,对 马术 
和 武功 的 表演 感到 很 满意 ,对 各 种 刀枪 兵器 ， 则 非常 挑 吻 。 他 觉 
得 击剑 表演 不 好 ,因为 剑术 显然 很 不 高 明 , 但 是 有 的 场面 却 使 他 
大 为 感动 。 在 最 后 一 场 戏 里 , 当 灶 对 皇帝 不 惜 尊 降 贵 , 息 上 大 


QD 亚 斯 往 果 戏 党 CAStley 3 上 beatre): 伦 表演 名 的 轧 戏 、 淋 要 戏院 ,有 时 也 演 
中 剧 、 击 剖 。 
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车 ,用 英国 国 冲 把 那 对 情人 盖 起 来 的 时 候 , 他 感动 得 热泪 一 眶 。 

散场 以 后 ,乔治 先生 又 从 那天 桥 过 了 河 , 直 奔 干 草 市 @ 和 和 累 
斯 特 广 场 附 近 那 个 热闹 的 地 区 ,那里 有 低级 的 外 国旅 馆 、 贫 穷 的 
外 国人 、 网 球场 .拳师 .武士 . 近 卫 步兵 . 旧 瓷 器 店 . 赌 场 .江湖 艺人 
卖艺 的 场子 ,以 及 许多 不 大 引 人 注 目的 下 流 去 处 。 穿 过 一 条 短 埠 
和 一 条 西边 是 白灰 墙 的 长 长 夹道 ,他 进入 了 这 个 地 区 的 中 心 点 1 
接着 就 来 到 一 所 很 大 的 砖 房 跟前 。 这 所 房子 四 壁 空 空 ,没有 什么 
装饰 品 , 地 上 铺 着 地 板 , 房 项 有 尾村 和 天 窗 , 在 房子 的 正面 一 一 
如 果 说 这 房子 还 有 个 正面 的 话 一 一 用 油漆 写 着 乔治 打靶 场 ”。 

他 走 进 了 乔治 打靶 场 ,那里 面 挂 着 许多 煤气 灯 ( 现 在 有 一 
部 分 已 经 烽 灭 了 ), 有 两 个 供 打 枪 用 的 白色 靶子 , 有 射箭 和 击剑 
的 发 备 , 还 有 类 国产 击 技艺 所 需 的 一 切 用 品 。 今 天 上 晚上,“ 乔治 
打 层 场 里 没有 人 进行 这 些 游 戏 和 锻炼 ,因而 显得 空空 荡 荡 ,只 
有 一 个 头 大 号 小 的 怪 模 怪 样 的 人 , 躺 在 地 板 上 睡觉 。 

那 矮子 的 效 扮 有 点 象 修理 枪支 的 工人 , 系 着 绿色 粗 呢 围裙 ， 
戴 着 绿色 粗 呢 幅 子 ,由 于 常常 要 装 枪 , 验 上 和 手 上 和 措 得 很 脏 , 到 
处 都 是 火药 。 他 髓 在 灯 下 ,又 是 在 一 个 晃 眼 的 白 训 子 前 面 ,因此 
他 身上 的 油污 就 更 显眼 了 。 离 他 不 远 , 有 一 张 没有 上 浔 的 .又 坚 
国 又 粗 籽 的 果子 ,上 面 交 有 老虎 钳 , 他 刚才 就 在 那里 于 活 。 他 的 
个 子 很 小 , 那 张 脸 好 象 被 压 坏 了 ， 有 一 边 还 现 出 青色 的 斑点 , 这 
可 能 是 在 干 活 儿 的 时 候 , 偶 然 地 或 经 常 地 被 火药 炸 伤 了 。 

“ 非 尔 ! 那 位 骑兵 低 声 喊 道 。 

“有 ! 菲 尔 一 边 应 着 ,一 边 急 急 地 站 起 来 。 

“买卖 怎么 样 ?7 


中 ”于 量 宙 (再 aymarEet): 伦 敦 市 中心 的 告 名 。 
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“买卖 还 是 不 好 非 尔 说 。“ 来 福 枪 放 了 六 十 发 ， 手枪 放 了 
十 二 发 。 可 是 ,全 都 打 中 了 1!” 菲 尔 想起 这 件 事 ， 不 禁 叹 了 一 口 
气 。 

菲 尔 ,关门 吧 ! 

当 菲 尔 热 行 这 道 命 令 而 来 回 走动 的 时 候 , 虽然 动 作 敏 盆 ,也 
还 是 可 以 看 出 他 是 个 瘤 子 。 带 着 青色 斑点 的 那 一 边 验 上 没有 局 
毛 , 但 另 一 边 却 有 一 道 又 黑 又 浓 的 慎 毛 , 正 因 为 只 有 这 么 一 道 ， 
他 的 样子 便 显 得 非常 古怪 ， 甚 至 相当 阴险 。 除 了 手指 头 没有 乔 
掉 以 外 ,他 那 双手 似乎 遭 过 种 种 事故 , 因为 那 上 面 伤痕 累 票 ， 级 
纹 满 布 。 他 似乎 力气 很 大 ， 举 着 沉重 的 长 使 走动 ， 一 点 也 不 录 
重 。 他 走路 的 样子 很 古怪 ,喜欢 用 肩膀 蹦 肴 增 , 沿 痢 射 击 场 四 岗 
一 将 一 拟 地 走 , 要 拿 什么 东西 , 也 不 是 径直 走 过 去 , 而 是 绕 着 弯 
儿 走 ,因此 射击 场 的 四 壁 留 下 了 一 条 黑道 , 大 家 都 管 它 叫 “ 菲 尔 
的 记号 。 

这 个 在 乔治 外 出 时 帮 守 “乔治 打靶 场 的 人 ,把 天 门 锁 上 ,把 
汽 灯 弄 灭 ,只 留 下 一 玖 发 出 微弱 的 亮光 ,然后 从 屋 角 的 小 木板 房 
里 拉 出 两 床 被 福 ， 就 算 把 事情 办 完了 。 被 衬 拉 到 射击 场 的 五 一 
头 以 后 , 那 位 骑兵 和 菲 尔 就 分 头 把 目 己 的 被 窜 铺 好 。 

“ 菲 尔 1" 主 人 一 边 说 , 一边 朝 菲 尔 走 去 , 他 已 经 脱 下 了 上 衣 
和 背心 ,上 身 只 剩 下 一 条 背带 ,越发 晶 得 有 军人 气概 。 当 初 人 家 
是 不 是 在 门口 发 现 你 的 ?” : 

“在 马路 边 ,” 非 尔 说 。“ 守 夜 的 人 在 我 时 上 绊 了 一 腾 。 

“这 人 么 说 ,从 一 开头 起 ,你 就 是 流 混 上 儿 咯 。 

“就 是 呀 ， 菲 尔 说 。 

“睡觉 吧 1!1" 

“明天 见 ， 和 藻 板 。 
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非 尔 甚 至 不 能 径直 走 到 他 那 床铺 跟前 ， 他 必须 用 肩膀 踢 者 
墙 , 沿 着 射击 场 的 两 面 墙壁 , 绕 了 一 个 穹 , 才 走 到 他 那 床 铺 。 那 位 
骑兵 在 射击 的 地 方 和 靶子 之 间 ,来 回 走 了 一 两 趟 ,抬头 看 了 看 从 
天 窗 射 进 光 来 的 月 亮 ， 然 后 迈 着 大 步 ， 径 直 走 到 月 己 的 床铺 跟 
前 ,也 去 睡 党 了 。 


第 二 十 二 章 
布 克 特 先 生 


虽然 这 一 天 傍晚 的 天 气 很 热 ， 但 在 林肯 法 学 院 广场 图 金 填 
恩 先 生 的 事务 所 里 ,那个 画 在 天 花 板 上 的 罗马 神 ,看 样子 却 非常 
凉快 , 因为 这 时 事务 所 的 两 肩 窗 户 大 开 , 而 这 屋子 本 身 又 很 高 、 
很 通风 、 很 阴 瞳 。 遇 到 十 一 月 或 一 月 大 雾 弥 漫 和 下 起 冰雹 雨 雪 
的 时 候 , 这 屋子 的 特点 可 能 就 不 那么 理想 了 ;但 在 这 酷热 的 暑假 
里 ,这 些 特点 倒是 有 其 好 处 的 。 就 拿 那个 罗马 神 来 说 吧 ,虽然 他 
的 面 类 象 两 个 桃子 ,膝盖 象 两 束 鲜花 , 大 腿 和 用 聘 红 红 肿 脏 , 看 
不 出 腿 肚 子 和 辟 上 的 肌肉 ， 但 他 今天 晚上 的 样子 却 显得 非常 凉 
快 。 

很 多 尘土 从 图 金 霍 恩 先生 事务 所 的 窗户 飞 进来 ， 而 他 那些 
家 具 和 文件 上 的 尘土 也 就 越 积 越 厚 。 到 处 是 尘土 。 田 野 的 微风 
因为 迷 了 路 ， 吹 到 这 儿 来 ,看 见 事务 所 里 的 情景 不 禁 吓 了 一 跳 ， 
赶紧 逃跑 。 它 在 那个 罗马 神 的 眼睛 里 撒 下 的 尘土 ,就 象 法 律 (或 
者 说 , 图 金 堆 轴 先生 ， 因 为 他 是 法 律 的 忠实 代表 ) 不 时 在 外 行人 
的 眼睛 里 撤 下 的 尘土 一 样 多 。 
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在 这 个 阴暗 的 尘土 宝 岸 里 一 一 图 金 填 恩 先 生 本 人 、 亿 的 文 
件 、 他 的 所 有 委托 人 以 及 这 世上 全 部 的 有 生物 和 无 生物 ,都 在 逐 
浙 消 溶 ， 化 作 尘 圭一 ， 图 金 土 恩 先 生 坐 在 一 个 敞开 的 窗子 旁 
边 ， 正 自得 其 乐 地 品尝 着 一 瓶 陈 年 美酒 。 别 看 他 这 个 人 冷酷 无 
情 、 枯 燥 无 味 和 沉默 寡言 , 在 品尝 陈 年 佳酿 这 方面 , 他 一 点 也 不 
比 别人 差 。 他 在 林肯 法 学 院 广 场 下 面 有 一 个 很 精巧 的 地 容 ， 幅 
藏 着 许多 名 贵 无 比 的 葡萄 美酒 ， 这 个 酒 窒 可 以 说 是 他 许多 秘密 
中 的 一 个 秘密 。 如 果 他 象 今天 那样 ,从 咖啡 馆 叫 一 盘 鱼 一 盘 牛 
排 或 者 童子 鸡 , 一 个 人 在 事务 所 里 吃饭 , 他 就 会 拿 一 支 蜡 灿 , 到 
一 所 空房 下 面 那 个 回荡 着 回声 的 酒 窗 去 。 随 着 一 阵 由 远 而 近 的 
开关 大 门 的 响声 ,图 金牌 恩 先 生 回来 了 , 他 的 神情 很 严肃 ,身上 
带 着 泥土 的 气味 。 他 拿 了 一 瓶 酒 , 倒 出 一 杯 藏 了 五 十 年 的 佳 醉 ， 
杯子 里 的 酒 大 概 是 觉得 自己 太 有 名 了 ,有 点 不 好 意思 ,立刻 泛 起 
一 片 栈 红 ,而 它 散发 出 来 的 南国 葡萄 的 芬芳 气息 ,也 使 这 事务 所 
满 室 生 香 。 
在 这 黄昏 时 分 ,图 金 霍 恩 先 生 就 坐 在 敞开 的 窗子 旁边 ,品尝 
他 的 美酒 。 好 象 是 那 葡萄 美酒 向 他 低 声 倾诉 了 那 五 十 年 黑 默 无 
闻 , 与 世 隔 绝 的 生涯 以 后 , 他 就 越发 沉默 了 , 他 现在 的 样子 更 显 
得 深 不 可 测 : 他 一 个 人 坐 在 那里 喝酒 ,脸红 得 象 熟 透 了 的 果子 似 
的 ;他 在 这 薄 莫 时 分 凝神 默 想 ,对 别人 的 秘密 一 再 玩味 。 这 些 秘 
密使 他 联想 起 乡间 别墅 那些 幽暗 的 树林 子 ， 联 想起 伦敦 城 里 那 
些 重 门 深 锁 . 空 无 人 居 的 大 公馆 。 不 过 ,他 这 时 也 可 能 在 想 自己 
的 事情 ， 想 他 的 家 庭 历史 、 他 的 钱财 、 他 的 遗嘱 一 一 这 些 事 从 来 
不 站 ,或 者 在 想 他 的 一 个 独身 朋友 ,那个 人 不 论 
外 表 或 脾气 都 和 他 一 样 ， 而 且 还 是 个 律师 。 他 记得 这 朋友 的 生 
活 也 和 他 一 样 ;只 是 到 了 七 十 五 岁 那 一 年 ,这 位 朋友 突然 起 了 一 
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个 念头 (这 自然 是 我 们 的 猜测 ) ,认为 生活 太 没 有 意思 , 便 在 夏天 
的 一 个 傍晚 ,把 金 表 给 了 一 个 荐 他 梳理 假发 的 人 ,然后 缓 组 走 回 
法 学 院 , 上 吊 自 杀 了 。 

但 是 ,图 金 堆 恩 先生 今天 晚上 并 不 象 往常 那样 ,一 个 人 坐 在 
那里 沉思 默 想 。 和 他 同 桌 而 坐 的 ,还 有 一 个 秃顶 的 人 ,这 个 人 满 
脸 笑 容 、 态 度 温和 和 ,虽然 和 他 辣 虹 ,但 坐 得 并 不 舒服 ,因为 他 说 虚 
地 把 棒子 稍稍 拉 开 了 , 遇 到 律师 先生 叫 他 倒 酒 的 时 候 , 总 是 作出 
茶 茶 敬 散 的 样子 ,用 手背 措 着 嘴 咳 嗽 一 声 。 

“ 喂 ,斯 纳 斯 比 ”图 金 置 恩 先 生 说 , “你 把 那 件 奇 怪 的 事情 再 
说 一 说 吧 。” 

“好 的 ,先生 。 

“你 刚才 说 ,你 昨天 晚上 特意 到 这 里 来 一 一 ” 

“关于 昨天 上 晚上 的 事 , 我 太 冒 昧 了 , 一 定 请 您 原谅 才 好 ， 先 
生 。 可 是 我 记得 您 当初 对 这 个 人 的 事情 很 关心 ,所 以 我 觉得 您 可 

要” 

图 金 填 四 先 生 是 不 会 替 斯 纳 斯 比 把 话说 出 来 的 ， 也 不 会 让 
人 党 得 他 们 所 谈 的 事情 ， 有 没有 可 能 和 他 本 人 有 关系 。 所 以 斯 
纳 斯 比 先生 感到 很 间作 , 便 咳 了 儿 声 , 拖 长 声音 说 ， 说 真 的 , 先 
生 , 我 太 冒 际 了 ,一 定 请 您 原谅 才 好 。 

“这 没什么 ”图 金 霍 恩 先生 说 。 “斯 纳 斯 比 ,你 刚才 跟 我 说 ， 
你 戴 上 帽子 就 来 了 ,没有 把 来 意 告诉 你 太太 。 这 当然 很 着 愤 , 因 
为 这 不 过 是 一 件 小 事情 ,用 不 着 多 所。 

“是 呀 ,先生 ， 斯 纳 斯 比 先生 答 道 “您 也 知道 我 太太 一 一 请 
原谅 我 太 直 言 一 一 爱 管 用 事 。 不 销 , 她 就 是 爱 管 末 事 。 真 糟糕 ， 


A 
有 HE 


因此 ， 她 现在 就 老 爱 管 这 管 那 了 。 不 瞒 您 说 ， 她 根本 不 问 事 情 
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跟 她 有 关 无 关 ， 只 要 她 知道 有 件 什 么 事情 一 一 特别 是 跟 她 无 天 
的 事情 一 一 总 要 插 上 一 手 。 我 这 位 好 太太 的 心 可 困 不 住 啊 ， 先 
生 。” 

斯 纳 斯 比 喝 了 口 酒 ,又 用 手背 揪 着 嘴 咳 嗽 两 声 ,表示 对 这 酒 
非常 赞赏 , 哺 师 地 说 ,“ 天 啊 , 这 酒 真 好 !” 

“这 么 说 ,昨天 晚上 你 上 这 儿 来 ,没有 跟 别 人 提 过 ,是 不 是 ?” 
图 金 徐 恩 先 生 问 道 。 “今天 上 晚上 也 是 这 样 吗 ? 

是 呀 ,今天 晚上 也 是 这 样 。 我 那 位 好 太太 这 一 阵子 一 一 请 
原谅 我 太 直 言 一 一 非常 虚 诚 , 或 者 , 至 少 是 她 自己 认为 很 虔诚 ， 
她 参加 了 一 个 叫 恰 德 班 德 的 牧师 主持 的 “ 晚 社会 一 一 他 们 研 这 
么 说 的 。 恰 德 班 德 牧师 的 口才 当然 是 很 好 ， 不 过 我 个 人 不 大 袁 
欢 他 说 的 那 一 套 。 这 倒 没 什么 关系 。 嗓 然 我 那 位 好 太太 有 事 在 
吴 , 我 也 砚 能 太太 平平 地 走 到 这 里 来 了 。 

图 金 稚 恩 匈 生 表 示 迁 许 。 再 来 一 杯 , 斯 纳 斯 比 。 

谢谢 先生， 法律 文具 店 老 板 说 ， 又 谦虚 地 咳嗽 了 一 声 。 
“这 酒 妙 极 了 ,先生 !” 

“这 酒 现在 不 容易 喝 到 了 ， 图 金 霍 恩 先 生 说 。“ 这 是 藏 了 五 
十 年 的 陈 酒 。” 

真 的 四 ,先生 ? 不 过 ,老实 说 , 我 听 了 这 话 , 倒 一 点 也 不 觉 
得 奇 性 。 这 真象 是 藏 了 上 百年 的 陈 酒 呢 ,” 斯 纳 斯 比 先生 对 这 葡 
攀 关 酒 大 大 赞扬 了 一 番 以 后 ， 便 谦虚 地 用 手背 播 着 嘴 咳 嗽 了 几 
声 ,好 象 因为 喝 了 这 样 名 贵 的 东西 ,感到 于 心 有 愧 似 的 。 

“请 你 再 讲 一 遍 ， 那 个 小 孩 怎 么 说 的 ?” 图 金 置 恩人 先生 一 边 
问 ,一 边 把 双手 插 进 完 里 ,很 安详 地 往 椅 背 上 一 靠 。 

“好 吧 , 人 先生 ,我 给 您 说 说 。 

于 是 ， 那 位 法 律 文 其 店 老 板 便 把 乔 在 他 家 里 对 客人 们 说 的 
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那些 话 ,报告 给 图 金 畴 恩 先 生 ; 他 的 报告 虽然 有 点 罗 叶 , 但 是 相 
当 忠 实 。 快 说 完 的 时 候 ， 他 忽然 吓 了 一 大 跳 ， 而 且 立 刻 把 话 打 
住 一 一 “哎呀 ,先生 ,我 不 知道 这 里 还 有 一 位 客人 1 

斯 纳 斯 比 先生 真 的 吃 了 -一 惊 ， 因 为 他 看 见 离 他 们 桌子 不 远 
的 地 方 ,有 一 个 人 站 在 他 和 图 金 翟 恩 先 生 之 间 ; 这 个 人 一 手 拿 幅 
子 ,一手 拿 手杖 , 很 注意 地 在 昕 他 说 话 。 斯 纳 斯 比 先生 记得 , 他 
进来 的 时 候 , 没 有 看 见 这 个 人 ,而 后 来 也 没 看 见 有 人 从 门口 或 从 
哪 一 扇 窗户 进来 。 屋 子 里 倒是 有 一 个 衣 柱 ， 但 是 他 没有 听见 衣 
注 打 开 时 镑 链 上 发 出 的 那 种 员 嘎 听 嘎 的 响声 ， 也 没有 听见 有 人 
走路 时 躁 着 地 板 的 声音 。 然 而 ,这 个 第 三 者 却 站 在 那里 , 倒 背 着 
手 , 一 手 拿 帽子 ,一 手 拿手 杖 , 脸 上 露出 一 派 从 容 自 车 的 神色 , 默 
默 地 听 他 说 话 。 这 是 个 中 年 人 ,穿着 一 套 黑 衣 移 , 身材 魁梧 , 态 
度 沉着 ,目光 异常 锐利 。 他 注视 着 斯 纳 斯 比 先生 ,好 象 要 给 斯 纳 
斯 比 画像 似 的 ;不 过 , 在 他 乍 一 露面 时 , 除了 给 人 那 种 神出鬼没 
的 感觉 以 外 , 却 没有 什么 引 人 注 目的 地 方 。 

“不 用 怕 这 位 先生 ,* 图 金 土 恩 先生 从 容 不 迫 地 说 。“ 布 克 特 
先生 不 是 外 人 。” 

“是 吗 ,先生 ?? 法 律 文具 店 老板 答 道 , 他 咳 了 一 声 ,表示 根本 
不 知道 布 克 特 先生 是 谁 。 

“我 要 他 听 听 这 件 事情 的 经 过 ,” 律 师 说 ，“ 因 为 我 由 于 某 种 
原因 ,很 想 多 了 解 这 件 事情 ,同时 他 在 这 方面 也 很 有 办 法 的 。 你 
说 说 你 的 看 法 吧 , 布 克 特 。” 

“事情 很 简单 ,先生 。 我 们 的 人 不 让 那个 小 孩 老 呆 在 十 字 竺 
头 ,要 他 往 前 走 , 所 以 , 在 原来 那个 地 方 现在 找 不 到 他 了 。 如 果 
斯 纳 斯 比 先生 愿意 跟 我 到 ' 托 姆 独院 去 一 赵 ， 把 他 找 出 来 ， 那 
么 ,用 不 着 两 个 钟头 , 我 们 就 可 以 把 他 带 到 这 里 来 。 当 然 , 斯 纳 
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斯 比 先 生 不 去 的 话 ， 我 也 有 办 法 把 他 找 来 ， 不 过 这 样 做 比较 便 
当 。 

“ 布 克 特 先 生 是 一 位 探 长 ,斯 纳 斯 比 ,> 律师 解释 说 。 

“ 真 的 吗 ,先生 1” 斯 纳 斯 比 先生 说 ,他 感到 毛骨悚然 。 

“如 果 你 愿意 陪 布 克 特 先生 到 那个 地 方 去 一 趟 ,” 律 师 紧 钉 
了 一 句 ,“ 那 我 一 定 感谢 你 。? 

斯 纳 斯 比 先 生 稍微 犹 称 了 一 下 ,可 是 , 布 克 特 已 经 看 透 他 的 
心思 。 

“您 不 必 担 心 这 孩子 会 吃 什么 亏 ,? 他 说 。“ 这 您 用 不 着 担心 。 
这 孩子 本 身 是 没有 问题 的 。 我 们 只 想 把 他 带 到 这 里 来 ， 间 他 一 
两 件 事 情 , 问 完了 , 就 给 他 一 点 报酬 , 让 他 回去 。 这 是 一 件 好 差 
事 。 我 可 以 向 您 担保 ， 问 完了 话 ， 我 们 一 定好 好 打发 那 孩子 回 
去 。 您 不 必 担心 他 会 吃 什 么 亏 , 您 大 可 不 必 担 这 个 心 。 

“好 极 了 ， 图 金 堆 恩 先 生 !? 斯 纳 斯 比 先 生 高 兴 地 喊 道 ; 他 这 
时 放心 了 ; “既然 是 这 样 一 ” 

“就 是 呀 ! 您 听 我 说 ,斯 纳 斯 比 先生 ,? 布 克 特 一 边 说 ， 一 边 
挽 着 他 的 腹 膊 , 把 他 拉 到 一 旁 , 然后 又 亲热 地 癌 了 殴 他 的 胸口 ， 
把 他 当 作 心腹 之 交 那 样 跟 他 说 话 ; “您 是 个 见 多 识 广 的 人 ， 您 是 
个 精明 强 干 、 通 情 达 理 的 人 。 您 这 人 实在 不 错 。” 

“说 真 的 ,您 这 样 过 奖 , 我 实在 不 敢当 ,? 法 律 文具 店 老板 答 
道 ,一 边 又 谦虚 地 咳嗽 了 一 声 , “不 过 一 一 ” 

“您 这 个 人 实在 不 错 ,? 布 克 特 说 。 所 以 , 我 觉得 , 您 既然 做 
这 一 行 买 卖 ， 而 这 行 买 卖 又 讲究 信用 ， 要 求 做 买卖 的 人 头脑 清 
醒 , 通 情 达 理 , 而 且 能 够 守 口 如 撼 (我 从 前 就 有 一 个 叔叔 干 过 这 
一 行 ) 一 一 所 以 我 觉得 用 不 着 对 您 这 样 一 个 人 说 ， 应 该 保守 秘 
窗 , 千 万 不 要 把 这 件 小 事 张扬 开 。 您 明白 我 的 意思 不 ?要 保守 秘 
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不 策 , 不 销 ， 斯 纳 斯 比 先 生 管道 。 

不 瞒 您 资 ， 布 克 特 装 出 一 副 亲 切 而 坦白 的 样子 ,说道 ， 根 
据 我 所 了 解 的 情况 ,那个 死者 似乎 有 权 接 受 一 笔 财 产 ,而 那个 女 
人 在 那 笔 财产 上 头 , 似 乎 玩 过 什么 花样 。 您 明月 了 吗 ? 

哦 ! 斯 纳 斯 比 次 ,但 是 他 那样 子 似乎 还 不 怎么 明日 。 

“当然 罗 ， 您 一 定 觉得 ， 布 克 特 接着 说 , 一 边 装 出 一 副 又 高 
兴 又 同情 的 样子 , 轻 轻 哲 了 拍 斯 纳 斯 比 先生 的 胸口 , “按理 ,每 个 
人 都 应 当 享 有 月 己 的 权利 。 您 一 定 是 这 样 看 的 吧 ? 

了 吏 是 呀 ， 斯 纳 斯 比 点 了 氮 头 答 道 。 

“为 了 这 一 点 , 同时 , 也 为 了 方便 一 位 一 一 在 你 们 那 一 行 是 
怎么 称呼 的 一 一 顾客 还 是 客人 ? 我 忘 了 当年 我 权 叔 是 怎样 说 的 
了 。 

“什么 ,我 一 般 都 管 他 们 叫 顾 客 ， 斯 纳 斯 比 驳 生 答 道 。 

对 了 ， 恕 叫 顾 客 ! 布 珊 特 先 生 和 党 道 , 一 边 又 亲切 地 和 他 握 
手 ， 一 一 为 了 这 一 点 ,同时 ,也 为 了 方便 一 位 好 顾客 , 您 打算 跟 
我 秘密 地 到 ' 托 姆 独院 "去 一 趟 ,而 且 今 后 愿意 保守 秘密 ,绝口 个 
跟 人 说 。 我 想 ,您 大 概 是 打算 这 样 做 吧 ? 

“您 说 得 对 ,先生 。 您 说 得 对 ， 斯 纳 斯 比 先 生 说 。 

“ 那 很 好 , 这 是 您 的 帆 子 ， 斯 纳 斯 比 的 新 交 朋 友 管 道 , 对 他 
的 帼 子 非常 熟识 ， 好 象 那 是 他 亲手 做 出 来 的 东西 ; “您 要 是 方便 
的 话 , 现 在 就 可 以 走 。 

他 们 离开 的 时 候 , 图 金 霍 恩 先生 仍然 坐 在 那里 哆 酒 , 他 那 深 
不 可 测 的 内 心 ， 从 表面 上 看 似乎 没有 什么 波动 。 他 们 出 了 事务 
所 , 走 到 街 上 。 

“有 一 个 叫 格 里 德 利 的 人 挺 不 钳 , 您 大 概 不 认识 他 吧 ? 他 们 
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刚才 下 楼 的 时 候 , 布 克 特 很 亲切 地 跟 他 说 。 

不 认识 ， 斯 纳 斯 比 完 生 想 了 想 说 , “我 不 认识 这 个 人 ,起 么 
回 事 ? 

没什么 大 不 了 的 事 ， 布 克 特 说 ;“ 这 个 人 有 一 回 发 了 点 脾 
气 , 威胁 过 一 位 很 有 身份 的 先生 , 我 这 里 有 一 张 掏 票 要 逮捕 他 ， 
不 过 ， 他 躲 起 来 了 。 一 个 明白 事理 的 人 居然 会 这 样 做 ， 这 真 精 
糕 。” 

一 路 上 ,斯 纳 斯 比 先生 觉得 很 奇怪 , 因为 他 发 现 , 无 论 他 们 
走 得 多 快 ,他 那 位 同伴 的 态度 不 知 为 什么 还 是 有 时 躲 躲 闪闪 ,有 
时 慢 慢 腾腾 * 而 且 , 无 论 他 要 往 左 拐 还 是 往 右 拐 , 总 装 出 真 要 往 
前 走 的 样子 ,直到 最 后 一 刹那 , 才 突 然 转 喘 拐 论 。 他 们 不 时 过 到 
值勤 的 巡警 ,斯 纳 斯 比 先 生 注 意 到 , 布 克 特 和 过 警 迎 面 而 过 的 时 
候 , 双方 都 现 出 茫然 不 认识 的 样子 , 眼睛 看 着 前 面 的 什么 地 方 ， 
好 象 是 谁 也 没 看 见 谁 。 有 几 次 ， 布 殉 特 先生 走 到 一 个 矮小 的 年 
轻 人 后 面 ,看 也 不 看 ,就 用 手杖 惟 了 他 一 下 。 那 个 年 轻 人 戴 着 一 
项 亮 内 内 的 帽子 ,两 边 额 角 都 有 一 个 属 平 而 光亮 的 发 卷 ; 他 被 手 
杖 截 了 一 下 以 后 , 立即 回 过 闫 , 接着 就 消失 不 见 了 。 总 的 说 来 ， 
布 克 特 先 生 无论 遇 到 什么 东西 ,都 看 在 眼 里 ;他 的 脸 一 点 表情 也 
没有 , 这 和 他 小 指 上 那 一 个 纪念 死者 的 大 戒指 ,或 者 别 在 他 衬衫 
圭 那 个 没 灸 多 少 锁 石 但 是 样子 挺 好 看 的 胸针 一 模 一 样 。 

最 后 ,他 们 来 到 了 “ 托 姆 独院 ”, 布 元 特 先 生 在 拐角 的 地 方 呆 
了 一 会 儿 , 从 一 个 值勤 的 巡警 手 里 拿 过 一 慢 点 亮 的 牛 腿 灯 ;* 那 巡 
警 自 己 还 有 一 慢 , 挂 在 腰 上 ,现在 跟着 布 苑 特 走 过 来 。 斯 纳 斯 比 
先生 在 这 两 个 人 的 引导 下 ， 在 一 条 脏 脏 的 马路 中 间 走 着 。 这 条 
马路 阴沟 堵塞 ,空气 混浊 ,路 上 的 淤泥 和 胜 水 都 很 深 一 一 尽管 别 
的 地 方 马路 上 并 没有 泥水 一 一 到 处 是 具 气 不 天 ,垃圾 过 地 ,他 虽 

403 


然 在 伦敦 住 了 半辈子 ， 也 很 难 相 信和 目 己 的 眼睛 和 舅 子 。 这 条 到 
处 是 瓦砾 成 堆 的 马路 ,还 通 到 别 的 环境 恶劣 的 小 街 小 埠 去 ,斯 纳 
斯 比 看 见 这 些 街道 就 感到 恶心 ,仿佛 月 已 正 一 步 步 地 往 下 起 , 回 
那 可 怕 的 地 狱 走 去 。 

“ 艇 开 , 斯 纳 斯 比 先生 ,” 布 克 特 说 ， 因 为 这 时 有 人 抬 厦 一 个 
木 箱 式 的 破烂 担 染 问 他 们 走 来 ， 担 染 周 图 还 有 一 群 吵吵 闭 闭 的 
人 。 内 ,又 有 人 得 了 传染 病 啦 ! 

担 台 土 的 那个 可 怜 人 因为 是 在 箱子 里 ,大 家 都 看 不 见 , 抬 过 
去 的 时 候 , 那 群 人 就 没有 再 女 着 走 了 ,而 在 这 三 个 新 来 的 人 英 旁 
转 来 转 去 , 那 一 张 张 的 脸 孔 ,好 和 象 是 做 恶 梦 时 见 到 的 那 种 可 怕 的 
腔 孔 。 人 群 渐渐 消散 ,有 的 跑 到 小 埠 里 , 有 的 汐 进 破 屋 里 , 有 的 
内 到 大 增 后 面 : 但 不 久 ,这些 人 又 出 现 了 ,他 们 忽 来 忽 往 , 不 时 发 
出 带 有 和 警告 意味 的 颈 声 和 刺耳 的 口哨 声 ， 一 直到 这 三 个 人 离开 
为 止 。 

“这 些 房 子 都 有 传染 病 吗 , 达 比 ?” 布 克 特 先生 拿 牛 最 灯 照 了 
照 一 排 散 发 着 生气 的 破 房子 ,镇 静 地 说 。 

达 比 回答 说 “全 都 有 传染 病 ， 而 且 ， 多 少 个 月 以 来 ,这 些 房 
子 的 人 “已 经 死 了 好 几 十 个 ,他们 “ 象 瘟 羊 似 的 被 人 抬 走 ,” 有 的 
已 经 死 了 ,有 的 还 在 咽 气 。 他们 继续 往 前 走 ; 布 克 特 对 斯 纳 斯 比 
先生 说 ,他 的 面色 不 大 好 , 斯 纳 斯 比 先 生 回答 说 , 他 好 象 觉得 没 
法 呼吸 这 种 可 怕 的 空气 。 

他 们 到 好 几 个 房子 去 打听 有 没有 一 个 叫 乔 这 样 的 小 孩 。 因 
为 “ 托 姆 独 中 的 人 很 少 叫 正名 的 ， 所 以 很 多 人 问 斯 纳 斯 比 先生 
找 的 是 不 是 红头 上 发， 或 者 上校， 或 者 " 吊 死 抱 ,或 者 “小 骗 
子 ,或 者 “ 狗 蜂 子 ,或 者 "高 个 子 ,或 者 “大 砖头 ”? 斯 纳 斯 比 先 
生 一 遍 又 一 侦 地 跟 他 们 解释 。 对 于 他 形容 的 那个 小 修 ， 人 们 有 
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许多 争论 。 有 人 认为 那 一 定 是 “红头 发 ,有 人 说 是 “大 砖 凑 "。 有 
人 把 上校” 找 来 了 ， 可 是 他 根本 不 象 乔 。 不 管 斯 纳 斯 比 先生 和 
他 那 两 个 带路 人 在 什么 地 方 停 下 来 ， 人 和 群 总 是 挤 过 来 转 拢 着 他 
们 ;在 这 个 衣衫 入 灾 的 人 群 中 间 , 有 些 喜 欢 担 马 奉承 的 人 都 争 春 
给 布 赤 特 和 多 生出 主意 。 只 要 他 们 一 走动 ， 那 慢 员 唱 于 人 的 牛 眼 
灯 一 亮 , 那 群 人 就 开始 消散 , 象 刚才 那样 ,有 的 人 跑 到 小 埠 里 ,有 
的 人 汶 进 破 屋 里 ,有 的 人 内 到 大 墙 后 面 。 

最 后 ,他们 找到 一 个 窗 润 ,据说 有 个 叫 楞 小 子 的 小 孩 晚 上 就 
睡 在 这 里 ， 大 家 都 觉得 这 个 楞 小 子 可 能 就 是 乔 。 这 儿 的 女 房 东 
穹 着 一 身 破烂 衣服 ， 躺 在 地 上 ， 那 个 狗 窝 似 的 地 方 就 是 她 的 闺 
房 , 她 喝 得 醉 配 配 的 , 那 张 扎 着 块 黑 布 的 脸 上 发 着 红 光 。 比 较 了 
她 和 斯 纳 斯 比 和 匈 生 次 的 话 , 大 家 都 肯定 了 那个 椤 小 于 就 是 乔 。 可 
是 ,那个 楞 小 子 出 去 了 ;他 替 一 个 生病 的 女人 到 医生 家 里 取 一 瓶 
药 , 不 过 他 很 快 就 会 回来 。 

“今天 晚上 了 上 有些 什么 人 住 在 这 里 ?” 布 克 特 先生 一 边 说 ,一 边 
推 开 为 一 个 门 ,并 用 他 的 午 眼 灯 照 了 照 。“ 咽 ,两 个 醉 扣 ?还 有 两 
个 女人 ? 这 两 个 男 的 倒是 睡 得 手 香 ， 那 两 个 男人 原来 都 用 腹 臂 
挡 着 脸 , 布 殉 特 先生 现在 逐一 把 他 们 的 胜 辟 拉 开 ,看 了 看 他 们 的 
脸 。 这 两 个 人 是 你 们 丈夫 吗 ,关爱 的 ? 

“是 的 ， 先 生 ， 其 中 的 一 个 女人 管道 。“ 这 两 个 是 我 们 的 男 
人 。 

是 烧 砖 工人 吧 ? 

“是 的 ,先生 ，” 

“你 们 在 这 里 干什么 ? 你们 不 是 伦敦 人 吧 ?” 

“不 是 ,先生 ,我 们 是 从 哈 尔 弗 德 各 来 的 。” 

“在 险 尔 弗 德 那 的 什么 地 方 ?” 
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“ 圣 阿 耳 本 斯 。 

“是 流浪 到 这 里 来 的 妈 2 

“我 们 是 昨天 走路 到 这 里 来 的 。 那 边 目前 找 不 到 活 儿 和 干 ,可 
是 我 们 到 这 里 来 也 没什么 结果 ,我 想 , 以 后 也 不 会 有 结果 的 。 

“这 样 做 不 会 有 什么 结果 ，” 布 殉 特 先生 一 边 说 ,一边 转 过 
头 , 看 了 看 那 两 个 酬 得 不 省 人 事 、 躺 在 地 上 的 人 。 

“你 说 得 对 ,” 那 个 女人 到 了 口气 ,管道 “珍妮 和 我 心里 都 明 
= 

那 屋子 虽然 比 门 高 出 两 三 英尺 ,还 是 非常 矮 , 映 材 高 的 人 伸 
直 身 子 , 就 会 磁 着 那 污 黑 的 顶 篷 。 这 个 地 方 使 人 感到 浑身 难受 ; 
在 这 空气 污浊 的 屋子 里 ， 连 那 支 大 蜡烛 发 出 来 的 光 ， 也 是 上 暗淡 
的 .微弱 的 。 屋 子 里 有 两 张 板 藻 , 另 外 还 有 一 张 高 一 点 的 板 莞 就 
当 桌 子 使 用 。 那 两 个 男人 就 睡 在 他 们 原来 倒 下 的 那个 地 万 ， 那 
两 个 女人 却 徘 近 烛 光 坐 做。 刚才 说 话 的 那个 女人 ， 怀 里 有 一 个 
雪 儿 。 

“哎呀 ,这 小 东西 有 多 大 啦 ? 布 死 特 问 道 。 看 样子 得 是 昨天 
才 出 生 的 。 他 对 那个 机 儿 的 态度 并 不 坏 ， 当 他 慢 慢 地 拿 灯 来 照 
那 婴 儿 的 时 候 , 斯 纳 斯 比 先生 忽然 想起 从 前 看 过 的 一 些 图 画 , 那 
上 上面 的 小 坚 儿 周围 有 一 圈 光 党 宫 。 

“这 和 孩子 生 下 来 还 不 到 三 个 星期 呢 ,先生 ， 那 个 女人 说 。 

“是 你 的 孩子 吗 ? 

“是 我 的 孩子 。 

及 外 那个 女人 弯 吴 吻 了 吻 那 熟睡 的 小 婴孩: 刚才 他 们 进来 
的 时 候 , 台 看 见 她 在 哈 者 爵 看 。 


0 指 圣 当 像 。 
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“看 样子 你 很 喜欢 这 小 孩 , 好 象 你 是 他 妈妈 似 的 ， 布 死 特 和 多 
生 说 。 

“我 从 前 也 有 这 么 一 个 小 孩 ,先生 ,可 是 死 了 。 

“ 哎 ,珍妮 ,珍妮 1” 田 一 个 女人 对 她 说 ;“ 还 是 死 了 好 。 死 了 比 
活 春 好 多 了 ,珍妮 ! 好 多 了 ! 

“什么 ,你 说 的 话 太 不 合 人 情 了 ， 布 克 特 严 厉 地 说 ,“ 你 总 不 
至 于 希望 自己 的 孩子 死 掉 肥 ?” 

“老天爷 知道 我 是 怎么 一 个 人 ,先生 ， 她 答 道 。 我 怎么 会 希 
望 自己 的 孩子 死 掉 呢 ! 我 不 会 让 他 死 的 ,只 要 办 得 到 ,我 宁可 拿 
月 己 的 命 去 换 他 , 绝 不 比 哪个 上 等 人 家 的 女人 差 一 些 。” 

“ 那 就 别 说 这 种 颠 三 倒 四 的 话 啦 ， 布 列 特 先 生 说 ,他 的 口气 
又 缓和 下 来 了 。 你 为 什么 要 这 样 说 话 呢 ?- 

“我 一 低头 看 着 怀 里 这 个 孩子 ,先生 ， 那 个 女人 眼睛 里 含 着 
泪水 答 道 ， 就 有 这 个 想法 。 如 果 我 这 孩子 没 了 ,你 看 吧 ,我 准 会 
难过 得 发 疯 的 。 我 知道 我 一 定 会 那样 。 珍妮 的 孩子 咽 气 的 时 候 ， 
我 就 在 旁边 一 一 你 记得 吧 ， 珍 妮 ? 一 -一 我 知道 她 心里 有 多 难过 。 
可 是 ,你 瞧 瞧 这 个 地 方 , 瞧 瞧 那 两 个 人 ， 她 看 了 一 了 眼 躺 在 地 上 的 
男人 。 过 一 会 几 你 还 可 以 风 瞧 你 们 找 的 那个 小 孩 一 一 他 现在 帮 
我 取 东 西 去 了 。 还 有 ,你 们 不 是 老 在 赶 街 上 的 流浪 儿 吗 ? 你 再 想 
想 , 他 们 长 大 了 以 后 会 怎么 样 吧 !1” 

“好 啦 , 好 啦 ， 布 死 特 先生 说 道 ，“ 你 好 好 教育 他 ,让 他 成 为 
一 个 好 人 ， 那 你 心里 也 会 高 兴 , 而 你 将 来 年 纪 大 了 ,他 也 会 照顾 
你 ,你 知道 不 ? 

我 是 要 好 好 带 大 他 的 ”她 一 边 说 , 一边 拭 着 眼泪 。 “我 今 
天 晚上 累 得 睡 不 着 觉 ,身上 还 发 冷 , 所 以 一 直 在 捉摸 , 他 将 来 长 
大 了 会 吃 些 什 么 东 涉 。 我 男人 就 不 会 让 我 好 好 教导 他 ， 他 将 来 
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大 了 就 会 挨 他 老子 搂 , 而 且 也 会 看 到 我 挨 接 , 这 样 一 来 , 他 就 不 
敢 呆 在 家 里 ,也 许 以 后 就 会 走 上 和 王道 。 就 算 我 不 怕 辛 各 ,要 把 他 
教育 成 人 ， 可 是 有 谁 来 帮助 我 呢 ? 再 说 ， 万 一 将 来 我 费 了 半天 
劲 ,他 还 是 学 坏 了 , 而 且 真 有 那么 一 天 , 我 也 象 现 在 这 样 坐 在 他 
身 旁 ,看 着 他 心肠 全 都 变 了 ,那么 ,您 就 不 见得 会 怪我 ,他 出 在 我 
怀 里 的 时 候 ， 我 一 想到 他 的 将 来 ， 就 希望 他 象 珍 妮 的 孩子 那样 
死 掉 !1” 

“ 行 啦 , 行 啦 17 珍 妮 说 。 “者 子 , 你 又 是 累 又 是 病 。 让 我 来 把 
全 上 吧 。 

珍妮 把 孩 子 抱 过 去 的 时 候 , 氛 开 了 孩子 妈妈 的 衣服 ,她 赶 楷 
把 衣服 拉 好 , 盖 住 了 那 被 打出 瘀 伤 的 胸膛 。 

“就 因为 我 那 孩 子 死 了 ,” 珍 妮 说 , 一 边 抱 着 孩子 来 回 地 走 ， 
“我 才 这 样 喜 欢 这 个 孩子 ,而 且 , 也 正 因为 我 那 可 怜 的 孩子 ,她 才 
这 样 爱 他 ,甚至 还 想到 孩子 不 如 现在 就 死 控 。 她 这 么 想 的 时 候 ， 
我 心里 也 在 想 ,如 果 我 那 宝 贝 孩子 能 活着 , 我 就 是 有 多 少 钱 , 也 
愿意 拿 出 来 啊 。 我 们 的 嘴 很 条 ,说 不 清楚 心里 的 话 , 可 是 我 们 这 
两 个 可 怜 的 母亲 ,心里 想 的 事情 都 是 一 样 的 ! 

斯 纳 斯 比 先 生 扒 了 撞 鼻 子 ,又 咳嗽 了 一 声 , 表示 同情 , 就 在 
这 个 时 候 , 外 面 响 起 了 一 阵脚 步 声 。 布 克 特 先生 举 着 灯 , 回 门口 
那 边 照 去 ,并 对 斯 纳 斯 比 先生 说 道 ,“ 限 ,你 党 得 这 个 楞 小 子 怎么 
样 ? 是 他 不 是 ? 

“他 就 是 乔 斯 纳 斯 比 先生 说 。 

”， 秀 在 牛 眼 灯 发 出 的 光圈 中 站 着 , 现 出 惊 忆 失措 的 样子 ,好 象 
是 幻灯 映照 出 来 的 一 个 衣衫 寝 襟 的 人 ;他 浑身 哆 晴 , 以 为 自己 没 
有 了 昕 巡警 的 话 往 更 远 的 地 方 走 ,因而 犯 了 法 。 不 过 ,斯 纳 斯 比 先 
生 安 感 他 说 : 乔 ， 他 们 要 你 帮 个 已 ， 事 情 一 办 完 ， 就 会 赏 你 点 
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钱 。 乔 听 了 这 话 才 放 了 心 。 他 跟着 布 克 特 先 生 走 到 外 面 ， 私 下 
里 谈 了 一 会 儿 。 他 把 那 事 情 从 头 到 尾 说 了 一 遍 ; 他 虽然 蚜 着 气 ， 
倒 也 说 得 很 清楚 。 

“我 跟 这 小 家 伙 谈 尼 了 ， 布 死 特 先 生 回 到 屋 里 来 的 时 候 说 ， 
“已 经 不 成 问题 。 那 么 ,斯 纳 斯 比 先生 ,咱们 这 就 回去 好 不 好 ?” 

在 他 们 离开 之 前 ,有 几 件 事情 必须 办 好 。 第 一 , 乔 必须 把 取 
回来 的 药 交 给 那个 女人 ， 并 且 简 单 扼要 地 告诉 她 , “必须 立刻 服 
用 ”, 这 才 算 把 好 事 办 完 。 第 二 ， 斯 纳 斯 比 先 生 必 须 拿 出 一 个 两 
先 令 半 的 银币 放 在 桌 上 ,因为 这 样 做 好 比 一 服 万 灵 药 ,能够 治 好 
全 内心 的 种 种 苦恼 。 第 三 , 布 克 特 先生 必须 担 着 乔 的 手臂 , 领 着 
他 走 , 因 为 不 按 规矩 办 事 的 话 , 无 论 是 这 个 楞 小 子 或 哪个 什么 小 
子 ， 绝 不 肯 跟 着 警察 到 林肯 法 学 院 广场 去 的 。 这 些 事 情 办 妥 了 
以 后 ,他们 就 向 那 两 个 女人 告辞 ,又 走 到 “ 托 姆 独院 " 那 黑 暗 而 脑 
脏 的 街 上 去 。 

他 们 刚才 到 窗 洞 里 去 的 时 候 , 经 过 一 些 臭 气 震 天 的 小 埠 , 现 
在 又 经 过 这 些小 巷 ,渐渐 走 到 外 面 : 那 群 人 神出鬼没 似 的 , 一 边 
吹 口 哨 , 一 边 躲 躲闪 闪 地 跟着 他 们 ;快走 出 “ 托 姆 独院 ”的 时 候 ， 
布 克 特 先生 便 把 牛 最 灯 还 给 达 比 。 那 群 人 好 象 是 些 被 幽禁 的 魔 
鬼 , 跟 到 这 里 就 转身 往 回 走 : 他 们 一 边 走 ,一边 喊 , 转 限 间 就 不 郊 
人 影 了 。 到 了 “ 托 姆 独院 ”外 面 那些 比较 干净 、 比 较 通风 的 街道 
(斯 纳 斯 比 先生 这 时 候 心 里 想 ， 世 界 上 再 也 没有 比 这 里 再 干净 、 
再 通风 的 地 方 了 ) ,他 们 走 了 一 段 路 便 坐 上 马车 ， 一 直 坐 到 图 金 
和 霍 恩 先生 家 的 大 门口 。 

他 们 走 上 那 座 黑暗 的 楼 梯 时 〈 图 金 震 恩 先 生 的 事务 所 设 在 
二 楼 ) , 布 克 特 先 生 说 他 口袋 里 有 一 把 外 屋 的 钥匙 ， 所 以 用 不 着 
拉 铃 。 他 对 这 些 事情 本 来 是 非常 内 行 的 ， 但 是 这 次 开门 却 费 了 
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好 多 时 间 , 而 且 还 弄 出 一 些 声 响 来 , 这 也 许 是 故意 的 , 好 让 屋 里 
的 人 有 所 准备 。 

不 管 怎么 样 ， 他 们 终于 进 了 大 厅 一 一 大 厅 里 有 一 熏 亮 着 的 
灯 ， 接 者 又 进 了 图 金 霍 恩 先 生平 时 用 的 那个 屋子 ,今天 晚上 他 藉 
是 在 这 屋子 里 喝 的 酒 。 他 这 会 儿 不 在 屋 里 ， 不 过 他 那 两 个 古色 
十 香 的 烛台 却 放 在 那儿 ,屋子 里 的 烛光 还 算 明 亮 。 

布 死 特 完 生 任 他 那 一 行 的 经 验 ,仍然 抓 春 乔 的 腹 膊 ;在 斯 纳 
斯 比 先生 看 来 ,他 是 一 个 眼看 四 看、 耳 听 八方 的 人 。 人 他 刚 走 进 这 
个 屋子 , 午 吏 民 饶 张 张 地 姑 住 了 。 

“怎么 回 事 ? 布 元 特 低 声 问 道 。 

“她 也 在 这 里 ! 乔 喊 道 。 

“ 谁 ?° 

“ 昕 们 刚才 说 的 那 位 太太 !” 

有 一 个 女人 , 带 着 密 密 的 面纱 ,站 在 屋子 中 间 光 线 最 集中 的 
地 方 。 她 一 声 不 啊 、 一 动不动 地 站 在 那里 , 虽然 是 面 对 着 他 们 ， 
却 好 象 没 有 看 见 他 们 进来 ,那样 子 就 象 是 一 个 雕像 似 的 。 

“ 米 , 跟 我 说 说 ， 布 元 特 提 高 声音 说 ,“ 你 怎么 知道 这 就 是 那 
位 太太 呢 ? 

“我 认得 那 块 面纱 ， 乔 瞪 大 眼睛 管道 ,“ 认 得 那 项 帼 子 和 那 
件 家 党 。 

“你 这 话 有 把 握 吗 ? 椤 小 子 ? 布 克 特 问 道 , 一 边 紧 紧 地 打量 

“我 正 使 劲 地 瞧 呢 ， 乔 说 ,两 个 眼睛 鼓 得 大 大 的 “就 是 那 块 
面纱 \ 那 项 幅 子 和 那 件 衣 向 。 

“你 刚才 告诉 我 的 那儿 个 戒指 怎么 样 ?” 布 克 特 问 道 。 

“这 地 方 办 着 亮光 ， 乔 一 边 说 ,一 边 用 左手 的 手指 撞 着 右手 
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的 指 节 ,他 的 眼睛 仍然 盯 者 那个 女人 。 

那个 女人 摘 择 了 右手 的 手套 ,把 手 举 给 他 看 。 

“你 看 怎么 样 ? 布 克 特 问 道 。 

乔 摇 了 摇头 。 “那些 戒指 一 点 都 不 象 。 那 只 手 也 不 象 。 

“你 这 是 什么 话 呀 ?” 布 克 特 虽 是 这 么 说 , 但 显得 很 高 兴 , 而 
且 心 里 也 确实 很 高 兴 。 

“ 那 只 手 要 白 得 多 , 细 得 多 ,而 且 也 小 得 多 ， 乔 党 道 。 

“ 嘿 , 你 这 简直 是 跟 我 开玩笑 ， 那 好 吧 ， 布 克 特 先生 说 ， 你 
还 记得 这 位 太太 说 话 的 声音 吗 ? 

“记得 ， 乔 说 。 

那个 女人 说 话 了 。 那 声音 是 这 样 吗 ? 你 要 是 拿 不 准 , 我 不 
妨 多 讲 几 名 ,你 要 我 说 多 和 久 都 行 。 是 这 个 声音 吗 ,或 者 是 象 这 个 
声音 吗 ?” 

乔 望 着 布 死 特 先 生 , 吓 采 了 。 “一 总 也 不 得 1 

“那么 , ”大 名 鼎 瞻 的 布 克 特 先 生 一 边 指 着 那个 女人 ,一 边 责 
问 乔 说 “你 为 什么 要 说 她 就 是 那 位 太太 呢 ? 

“因为 ” 乔 说 , 他 的 眼睛 虽然 现 出 迷惑 的 神色 , 但 是 他 的 态 
度 丝 毫 没 有 动摇 “因为 我 认得 这 块 面纱 、 这 项 帽子 、 这 件 衣 演 。 
这 是 她 ， 也 不 是 她 。 那 不 是 她 的 手 ， 也 不 是 她 的 戒指 和 她 的 声 
音 。 可 是 我 那天 看 见 的 就 是 这 块 面纱 、 这 顶 帽子 、 这 件 衣 党 ;我 
还 记得 她 那天 就 是 这 样子 打扮 ,也 跟 这 位 太太 那么 高 ,她 后 来 给 
了 我 一 个 金币 就 偷偷 滨 跑 了 。 

“好 吧 ! 布 克 特 先生 轻 轻 地 说 ，“ 我 们 没 从 你 这 儿 打 听 出 多 
少 东 西 。 不 过 ,我 还 是 要 奖 你 五 个 先 令 。 你 花 这 钱 的 时 候 得 小 
心 一 点 , 别 又 巷 出 麻烦 来 了 。 布 死 特 不 声 不 响 地 数 着 钱 , 好 象 把 
那些 硬币 当 作 筹码 似 的 ， 从 一 只 于 挨 到 为 一 只 手 去 一 一 这 是 他 
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的 一 个 习惯 ,因为 他 多 半 是 在 要 这 类 手段 的 时 候 才 需要 用 钱 一 - 
然后 ,他 把 那 一 小 落 钱 放 在 乔 的 手 里 ,并 把 他 领 了 出 去 ;这 时 候 ， 
斯 纳 斯 比 先生 一 个 人 留 下 来 ,和 那个 带 着 面纱 的 女人 呆 在 屋 里 ， 
在 这 样 一 种 神秘 的 气氛 中 ,他 感到 很 不 自在 。 但 是 ,图 金 霍 恩 先 
生 一 进来 ， 那 个 女人 就 把 面纱 揭 开 了 。 原 来 这 是 一 个 相当 好 看 
的 法 国 女 人 ,尽管 她 当时 的 样子 显得 很 激动 。 

“谢谢 你 , 奥 尔 当 斯 小 姐 ,” 图 金 填 恩 先生 说 ， 他 的 态度 依然 
很 冷静 。"“ 象 这 样 的 小 事 ,以 后 再 也 不 敢 打 扰 你 了 。 

“请 您 别 忘 了 ,先生 ,我 已 经 离职 了 1” 奥 尔 当 斯 小 姐 说 。 

“是 的 ,是 的 !1” 

“您 还 答应 过 帮 我 忙 ,用 您 的 大 名 写 一 封 介绍 信和 ,是 不 是 ?” 

“一 定 办 到 , 奥 尔 当 斯 小 姐 。” 

“图 金 霍 恩 先 生 说 的 话 , 问 来 是 一 言 千金 的 。” 

“我 一 定 给 你 写 ,小 姐 。 

“请 接受 我 囊 心 的 感谢 ,亲爱 的 先生 。” 

“再 见 。” 

奥 尔 当 斯 小 姐 带 着 法 国人 那 种 温文 尔 雅 的 态度 走出 房间， 
布 克 特 先 生 很 颈 勤 地 送 她 下 楼 ,因为 象 他 这 样 的 人 , 遇 到 不 得 已 
的 时 候 , 扮 演 一 下 侍从 官 的 角色 ,也 还 是 扮演 得 挺 自 然 的 。 

“怎么 样 , 布 克 特 ? ”图 金 誉 思 先 生 等 布 克 特 问 来 , 问 道 。 

“事情 全 都 弄 明 白 了 ,你 瞧 ， 我 亲 目 出 马 把 它 弄 明白 了 ， 先 
生 。 训 无 疑问 ， 那 一 位 上 次 是 穿 了 这 一 位 的 衣服 。 那 个 小 家 人 
讲 到 衣服 的 颜色 和 别 的 东西 ,都 说 得 很 准确 。 斯 纳 斯 比 先生 ,我 
刚才 不 是 给 您 保证 过 , 绝 不 会 难为 他 吗 ? 您 看 我 没有 食 言 吧 ?” 

“您 很 守信 用 ,先生 , ”法 律 文具 店 老 板 答 道 , “假如 没有 别 的 
事情 ,图 金 堆 恩 先 生 ,我 想 , 我 的 好 太太 这 会 儿 一 定 很 着 急 一 一 ” 
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“谢谢 你 ， 斯 纳 斯 比 ， 没 有 别 的 事情 了 ， 图 金 答 思 先 生 访 。 
“你 刚才 帮 了 我 们 一 个 入 ,我 很 感激 你 。 

您 太 客气 了 ,先生 ,再 见 。 

“斯 纳 斯 比 先生 ， 布 克 特 先生 说 ， 陪 着 他 走 到 门口 ,一 再 和 
他 握手 , “您 这 个 人 能 够 保守 秘密 ， 谁 也 别 想 从 您 身上 打听 出 什 
么 东西 ,这 契 一 个 很 大 的 优 氮 ,我 很 佩服 ;您 融 是 这 样 一 个 人 。 您 
做 了 一 件 事情 以 后 , 如 果 您 知道 自己 做 对 了 , 您 就 会 把 它 忘 挥 ， 
换 名 话说 ,这 件 事 做 了 也 就 算 过 去 ,再 也 不 提 它 了 。 这 就 是 您 的 
作风 。 

-的确 ,我 是 一 直 在 努力 养 成 这 种 作风 的 ， 斯 纳 斯 比 先生 答 

不 对 ,您 对 目 己 的 看 法 很 不 公平 。 您 这 不 是 什么 努力 养 成 
这 种 作风 的 问题 ， 布 死 特 先 生 说 ,一 边 和 他 担 手 ,一 边 极 其 亲切 
地 称赞 他 ， 这 职 是 您 的 作风 。 我 觉得 , 干 您 这 行 买 卖 的 人 ,可贵 
的 地 方 厂 在 这 里 。 

斯 纳 斯 比 先 生 恰 如 其 分 地 客气 了 几 句 , 便 往 家 里 走 去 ?他 被 
刚才 的 事情 和 弄 得 心 乱 如 麻 , 甚 至 于 怀疑 自己 是 不 是 醒 着 ,在 外 面 
走 者 ， 怀 疑 这 些 街道 是 不 是 真 的 ， 怀 疑 头顶 上 的 月 亮 是 不 是 真 
的 。 但 是 过 了 一 会 儿 , 他 就 相信 这 些 东 西 是 真 的 了 ,因为 他 看 见 
斯 纳 斯 比 太 太 头 上 夹 者 卷发 纸 , 戴 着 睡 巾 , 坐 在 那里 等 他 一 一 这 
样 一 副 情 景 无 疑 是 真 的 。 原 来 斯 纳 斯 比 太 太 刚 才 真 打发 嘉 斯 德 
尔 到 效 察 局 去 报告 他 丈夫 被 绑架 的 情况 ， 而 且 她 在 最 后 两 个 钟 
头 里 还 党 本 好几 次 一 一 每 次 学 的 程度 不 同 ,不 过 还 不 至 于 失礼 。 
但 是 ,正如 这 位 好 太太 不 无 伤感 地 说 , 谁 也 没有 因为 这 个 而 感谢 
她 ! 
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第 二 十 三 章 
埃 丝 特 的 自述 


我 们 在 波 依 和 桑 先生 家 愉快 地 度 过 了 六 个 星期 以 后 ， 便 回荡 
凉山 庄 来 了 。 记 得 在 他 家 时 ,我 们 常常 到 猪 园 和 树林 里 散步 ,而 
且 每 次 路 过 上 一 回避 十 的 那 间 猿 园 看 守 人 的 小 屋 ， 差 不 多 都 要 
进去 跟 他 妻子 谈 谈 天 。 可 是 , 除 礼拜 天 在 教堂 外 ,我 们 再 也 见 不 
到 德 洛 克 夫 人 了 。 当 时 切 斯 尼 山 庄 那 边 正 有 客人 ， 尽 管 在 夫人 
左右 还 可 以 看 到 一 些 美 丽 的 面 斋 ， 可 是 她 那 张 脸 仍然 象 我 初 见 
时 那样 使 我 不 安 。 直 到 现在 ， 我 还 不 太 明 白 这 种 不 安 的 心情 究 
竞 使 我 痛 昔 呢 , 还 是 喜悦 ; 使 我 眼 她 接近 呢 , 还 是 朴 远 。 我 觉得 
自己 崇拜 她 ,然而 又 有 点 怕 她 。 我 感到 自己 在 她 面前 ,总 是 象 最 
初 见 她 时 那样 ,会 回忆 起 我 那 段 既往 的 时 光 。 

有 几 个 礼拜 天 ， 当 我 看 见 这 位 夫人 时 ， 便 产生 这 样 一 种 想 
法 :她 引起 了 我 的 好 奇 心 , 而 我 也 引起 了 她 的 好 奇 心 : 换 句 话说 ， 
我 使 她 心烦 意 乱 ,同时 , 她 也 使 我 心里 不 
并 不 一 样 。 但 是 , 当 我 偷偷 上 队 她 一 眼 ,我 发 现 她 异常 镇 静 , 冷 淡 而 
不 易 接 近 ,于 是 便 觉得 自己 那 种 不 安 的 心情 思 惟 可 笑 了 。 真 的 ， 
我 觉得 自己 对 她 的 整个 心情 都 是 恶 面 的 ,没有 道理 的 ;我 尽量 约 
束 目 己 , 要 克服 这 种 心情 。 

在 我 们 离开 波 依 桑 先生 家 之 前 ,曾经 发 生 过 一 件 事情 ,我 这 
里 最 好 还 是 补 述 一 下 。 

有 一 天 我 和 好 达 在 花园 里 散步 ， 听 说 有 人 想见 我 。 我 走 进 
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忆 餐 间 一 看 , 认 出 来 访 的 人 就 是 那天 雷电 交加 时 脱 掉 鞋 子 , 光 着 
脚 在 那 到 处 是 水 的 草地 上 走 的 法 国 女仆 。 

“小 姐 , ”她 说 道 ， 目 不 转 睛 地 望 着 我 , 流露 出 一 种 非常 急切 
的 神色 一 一 除 此 以 外 ， 她 的 态度 很 和 婉 ， 说 话 的 口吻 也 不 亢 不 
摆 ， “我 很 骨 昧 地 到 这 里 来 。 不 过 ,小 姐 ， 象 您 那么 和 气 的 人 , 一 
定 会 原谅 我 的 。” 

“你 有 什么 事情 要 跟 我 谈 , ”我 答 道 , “请 不 必 客 气 。” 

我 是 有 件 事情 想 跟 您 谈 谈 , 小 姐 。 您 答应 了 ,我 很 感激 ,我 
这 就 给 您 说 好 吗 ?? 她 用 一 种 迅速 而 又 自然 的 语气 说 。 

“请 便 吧 ,? 我 答 道 。 

“小 姐 , 您 的 心 真 好 。 您 听 我 说 , 我 已 经 离开 夫人 了 。 我 们 
合 不 来 。 夫 人 很 高 傲 ,非常 之 高 傲 。 对 不 起 ,小 姐 , 您 想 得 对 ,?” 她 
很 机 灵 ， 已 经 预料 到 当时 我 想 说 而 还 未 说 出 口 的 话 了 , “我 不 该 
到 您 这 儿 来 说 夫人 的 坏话 。 我 只 是 说 她 很 高 傲 , 非 常 之 高 傲 ,我 
再 不 多 说 了 ,这 是 谁 都 知道 的 。” 

“你 想 说 ,就 请 说 下 去 吧 , ”我 说 。 

“好 ， 小 姐 。 您 待 我 这 么 好 , 真 叫 我 感激 。 小 姐 ， 我 有 一 个 
愿望 ,不 知道 怎么 说 才 好 , 我 想 侍候 一 位 善良 、 能 干 而 又 美丽 的 
年 轻 小 姐 ;而 您 就 象 天 使 那么 善良 、 能 干 和 美丽 。 唉 ,如果 我 能 
侍候 您 就 好 了 1” 

“对 不 起 一 一 ”我 说 。 

“您 先 别 一 口 回绝 , 小 姐 1” 她 说 , 那 双 细 长 的 黑 眉 毛 不 由 自 
主 地 皱 了 一 皱 。“ 让 我 这 样 希望 一 下 也 好 ! 小 姐 , 我 知道 侍候 您 
不 如 我 辞去 的 工作 那样 引 人 注 目 , 可 是 ,我 正 希 望 如 此 ! 我 知道 
侍候 您 不 如 我 辞去 的 工作 那样 神气 ,可 是 ,我 正 希 望 如 此 ! 我 还 
知道 在 您 这 上 儿 赚 的 工钱 要 少 些 , 这 很 好 ,我 挺 满 意 。 
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“请 你 相信 我 , ”我 说 , 一 想到 由 这 样 一 个 女仆 来 侍候 ,我 吏 
感到 非常 不 安 “ 我 不 用 女仆 人 一 一 

“ 啊 ,小 姐 , 您 干 嘛 不 用 呢 ? 象 我 这 样 一心 想 侍候 您 的 人 ,您 
为 什么 不 用 呢 ? 我 会 高 高 兴 兴 地 侍候 您 ,永远 对 您 真诚 .热情 和 
忠心 。 小 姐 ， 我 真心 诚意 地 要 侍候 您 。 您 现在 别 谈 工钱 。 把 我 
留 下 来 吧 , 不 要 工钱 也 行 。 

她 这 些 话 吊 吊 双 人 ， 我 不 禁 后 退 了 一 步 ， 这 时 我 有 点 怕 她 
了 。 她 在 一 股 热情 的 支配 下 ,似乎 并 未 觉察, 仍然 中 上 前 来 她 
的 声音 虽 低 ,却说 得 很 快 ,不 过 措 群 倒 还 委婉 温雅 。 

“小 姐 , 我 生长 在 法 国 南 部 , 那 边 的 人 爱民 极其 鲜明 。 那 位 
夫人 太 高 傲 , 我 实在 受 不 了 ;而 我 也 很 高 做 ,她 同样 觉得 受 不 了 。 
我 跟 她 已 经 一 刀 两 断 了 ! 如 果 您 留 我 作 您 的 女仆 ， 我 一 定好 好 
侍候 您 。 我 一 定 替 您 多 作 事 情 ， 比 您 现在 想到 的 还 多 。 师 ! 小 
姐 ,不 管 什 么 活 儿 , 我 一 定 尽 力 地 干 。 您 要 是 把 我 留 下, 您 以 后 
绝 不 会 后 悔 的 ,小 姐 , 您 绝 不 会 后 悔 ,而 我 一 定好 好 服侍 您 ,好 得 
您 想 都 想不到 1 

当 我 向 她 解释 我 不 能 雇用 她 时 (我 觉得 不 必 告诉 她 ,我 是 多 
么 不 愿意 雇用 她 ), 她 站 在 那里 望 着 我 ,流露 出 忧郁 的 神情 ,使 我 
好 象 看 到 了 和 屎 怖 时 期 巴黎 街 上 的 女人 那 种 才情。 她 没有 打 断 我 
的 话 ,一 直 听 我 把 话说 完 才 开口 她 说 话 的 口音 很 动听 , 声调 也 
很 柔和 。 

“ 唉 ,小 姐 , 您 回绝 了 我 , 我 很 难过 。 可 是 我 还 得 男 找 门路 ， 
这 儿 不 能 如 愿 ， 再 到 别处 去 碰 碰 运 气 。 您 肯 让 我 易 一 下 您 的 于 
么 ? 

她 抓 着 我 的 手 的 时 候 , 眼 睛 更 是 紧 紧 地 朵 着 我 ,仿佛 在 这 一 
刹那 间 ， 要 记 着 我 手 上 的 每 根 血管 似 的 。 “小 姐 , 下 大 十 的 那 一 
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天 ,我 大 概 把 您 号 了 一 跳 吧 ? 好 说 着 ,向 我 屈膝 行礼 , 准 符 管 群 。 

我 告诉 她 说 ,她 那天 使 我 们 大 家 都 吃 了 一 慰 。 

“我 发 了 上 誓 ， 小姐， 她 微笑 大 说 , “我 要 牢 补 记 窒 我 的 中 羡 ， 
永远 不 变 。 我 一 定 要 这 样 做 ,再 见 吧 ! 小 姐 ! 

我 们 这 次 会 晤 了 驶 此 结束 :在 我 来 说 ,我 很 高 兴 能 这 样 把 事情 
了 第 了 。 我 猜想 她 已 经 离开 这 个 村 子 , 因 为 我 再 没有 看 匈 她 了 ; 
除 此 以 外 ， 并 没有 别 的 事情 扰乱 我 们 这 个 夏天 的 恒 静 而 得 快 的 
生活 ,过 了 六 个 星期 ， 我 们 便 回 到 家 来 , 这 在 本 章 开 头 时 我 已 经 
所 到 了 。 

当时 以 及 以 后 的 许多 个 星期 ， 理 查 德 经 管 来 看 我 们 。 每 逢 
星期 六 或 星期 天 他 便 来 了 ,一 直 住 到 星期 一 早晨 才 走 。 此 外 ,他 
有 时 还 出 人 意外 地 骑 着 马 来 ,晚上 跟 我 们 聊 聊 天 ,第 二 天 清早 再 
骑 痢 马 回 去 。 他 还 是 象 以 前 那样 活泼 ,告诉 我 们 他 很 用 功 ,本 是 
我 总 对 他 不 大 放心 。 我 觉得 他 的 精力 根本 没有 用 于 正 途 。 他 所 
耗费 的 精力 ， 除 了 使 他 对 那 场 已 经 造成 巨大 的 痛 吉 和 灾难 的 官 
司 寄予 幻想 以 外 ,我 看 不 出 还 会 有 什么 结果 。 他 告诉 我 们 ,他 现 
在 对 那 桩 莫 测 高 深 的 案子 已 经 了 如 指 掌 , 认为 事实 极其 明显 :如 
果 一 一 好 个 "如果 ! 这 两 个 字 在 我 听 来 ， 非 第 刺耳 一 一 大 法 官 
庭 还 有 理智 或 公理 的 话 , 那 么 遗嘱 最 后 必定 能 够 确立 (我 不 知道 
根据 这 项 遗嘱 ,他 和 媚 达 能 得 到 几 千 英镑 。) ,而 且 这 个 多 快 的 结 
局 也 为 期 不 远 了 。 他 阅读 了 有 关 方 面 的 论点 ， 根 据 这 些 枯燥 的 
论点 便 得 出 了 上 述 的 结论 ,他 读 得 越 多 , 便 越 入 迷 。 他 现在 其 至 
经 常 跑 法 院 了 。 他 告诉 我 们 ， 他 每 天 在 法 院 遇 见 弗 羔 德 女士 的 
情形 ,他 们 一 卖 儿 谈 了 些 什么 , 他 给 了 她 哪些 好 处 , 以 及 虽然 他 
觉得 她 可 笑 ， 但 在 内 心 却 如 何 地 可 怜 她 。 可 是 他 怎么 也 想 不 
到 一 一 我 那 可 怜 的 、 亲 爱 的 、 乐 观 的 理 查 德 当 时 那么 兴 高 来 烈 ， 
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在 他 眼前 又 摆 着 那么 美妙 的 远景 ， 怎 么 也 想不到 他 那 青春 时 代 
和 弗 莱 德 那 闫 唐 的 晚年 葛 结 下 了 不 解 之 缘 ， 他 那 种 海阔天空 的 
幻想 和 她 那些 有 要 难 飞 的 鸟 儿 、 四 壁 蒂 然 的 顶楼 以 及 她 自己 那 
种 疯 疯 癫 装 的 神气 结 下 了 不 解 之 缘 。 

嫩 达 太 爱 他 了 ,因此 对 他 的 一 切 言 行 都 深信 不 疑 ; 而 我 的 监 
护 人 ,尽管 时 常 抱怨 东风 刊 得 太 猛 ,在 “牢骚 室 ? 里 看 书 的 时 间 越 
来 越 多 ,但 对 这 个 问题 却 闭口 不 谈 。 因 此 , 有 一 天 , 趁 着 凯 蒂 。 
杰 利 比 邀 我 到 伦敦 去 看 她 这 样 一 个 机 会 ， 我 便 通 知 理 查 德 到 双 
站 等 我 ,让 我 眼 他 谈 一 谈 。 我 到 伦敦 时 , 他 已 在 那里 等 着 , 于 是 
我 们 手 挽 着 手 离开 了 驿站 。 

“你 现在 怎么 样 啦 , 理 查 德 ,? 等 我 找到 机 会 , 能 够 跟 他 严肃 
地 谈话 的 时 候 , 我 便 这 样 说 , “开始 感到 安定 一 些 了 吧 ?” 

“是 啊 ,亲爱 的 !?" 理 查 德 答 道 ,“ 一 切 都 很 好 蚜 。 


本 是 你 到 底 安 定 没 有 了 呢 ? 
你 说 安定 , 究竟 是 什么 意思 ?” 理 查 德 回答 说 , 一 边 爽 朗 地 
笑 了 起 来 。 


我 是 说 安定 下 来 ,学 习 法 律 ， 我 说 。 

那个 么 ? 理 查 德 管 道 , “一切 都 很 好 蚜 !1” 

“你 以 前 也 这 样 说 过 ,亲爱 的 理 查 德 。 

你 认为 这 不 算 一 个 答复 , 对 么 ? 对 , 也 许 不 算 。 你 问 我 安 
定 没 有 ,意思 是 说 ,我 完 况 定 下 心 来 没有 ?” 

“对 

不 ， 我 震 能 说 定 下 心 来 了 呢 ? 理 查 德 说 ,特别 加 重 “ 定 心 ? 
两 字 的 鸽 气 ,仿佛 这 两 个 字 就 代表 他 所 遭遇 的 困难 ，“ 因 为 那 件 
事情 既然 是 那么 不 稳定 ， 我 怎么 能 定 得 下 心 来 呢 ? 我 说 的 那 件 
事情 ,当然 是 指 那 件 一 一 大 家 讳 英 如 深 的 官司 。? 
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“你 认为 它 究竟 有 没有 解决 的 一 天 呢 ?" 我 说 。 

“ 那 还 用 得 着 问 么 ?" 理 查 德 答 道 。 

我 们 默默 无 言 地 走 了 一 段 路 ,后 来 , 理 查 德 用 一 种 十 分 坦率 
动人 的 口吻 对 我 说 ; 

“亲爱 的 埃 丝 特 , 我 了 解 你 的 心情 ,我 可 以 对 天 发 叔 , 希 记 目 
已 是 个 更 有 恒心 的 人 。 我 不 是 说 对 姗 达 要 有 和 恒心， 因为 我 非常 
爱 她 ,一 一 一 天 比 一 天 更 爱 她 一 一 而 是 说 我 目 己 。( 我 总 党 得 有 
些 话 很 难 表达 ,但 你 一 定 可 以 体会 得 到 。) 如 果 我 更 有 但 心 ,那么 
到 现在 ， 我 一 定 会 死心 塌 地 条 在 巴 杰 尔 家 或 肯 吉 一 卡 伯 伊 事务 
所 ， 并 且 也 一 定 会 认 基 起来， 把 日 己 的 事情 弄 得 有 条 有 理 而 不 
至 于 负债 和 一 一 

你 负 了 俩 么 , 理 查 德 ? 

“是 呀 ， 理 查 德 说 ,“ 有 一 点 小 亏空 ,亲爱 的 。 而 且 我 还 育 欢 
打 打 弹子 和 诺 如 此 类 的 玩意 儿 。 现 在 我 把 目 己 的 丑 事 都 坦 日 出 
来 了 ,你 不 会 瞧不起 我 吧 , 埃 丝 特 ?” 

你 知道 我 不 是 这 梓 的 人 ， 我 识 。 

“你 待 我 真 好 ,有 时 比 我 目 己 还 要 好 ， 他 管道 “亲爱 的 埃 丝 
特 ,我 不 能 安定 一 些 , 夏 是 不 地 啊 , 可 是 我 怎么 能 安定 得 了 呢 ? 如 
采 你 住 的 房子 设 有 完工 ,你 在 里 面 吏 住 不 路 实 ; 如 果 你 正在 干 一 
件 什么 事情 ,还 没 干 完 , 人 家 束 叫 你 停 下 来 ,你 一 定 觉 得 很 难 安 
心 去 干 别 的 工作 ;不 华 得 很 ,我 的 情况 恰恰 如 此 。 我 一 出 生 ， 就 
跟 这 场 变幻 英 测 没完 没 了 的 官司 结 下 不 解 之 缘 , 在 我 还 分 不 清 
什么 是 一 场 官司 ,什么 是 一 套 衣 服 忆 的 时 候 , 它 就 使 我 安定 不 下 


中， 一 场 官 司 , 原 文 是 "& suit of law” ,一 - 套 衣服 是 “2& Suit of clothes” ,其 中 
都 用 了 “suli 记 这 个 词 。 
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来 了 ,以 后 也 一 直 没 让 我 安定 过 。 我 现在 落 到 这 步 田 地 ,有 时 感 
到 好 法 表妹 对 我 那么 信任 ,我 真 瑟 不 上 她 。” 

这 时 我 们 正 走 到 一 个 偏 储 的 地 方 ,他 用 手 插 住 服 睛 ,一 边 说 
着 ,一 边 器 泣 起 来 了 。 

腑 蚜 ! 理 查 德 , ”我 说 , “你 别 这 么 激动 。 你 的 天 性 很 善良 ， 
有 了 姗 达 对 你 的 爱情 ,你 会 一 天 比 一 天 高 尚 的 。” 

我 明日 , 亲爱 的 ， 他 答 道 , 紧 紧 所 着 我 的 用 膊 肘 , “这 一 切 
我 都 明日 。 刚 才 我 动 了 一 点 感情 ,你 可 别 见 笑 , 因 为 这 些 话 藏 在 
我 心里 已 经 很 入 了 ,时 常 想 告诉 你 , 但 是 总 没有 机 会 , 同时 也 缺 
之 勇气 。 我 知道 如 果 我 想到 嫩 达 ,我 就 应 该 怎么 做 ,可 是 我 并 没 
有 那么 做 。 我 怎样 也 安定 不 了 ， 所 以 连 这 个 都 办 不 到 。 我 深 深 
地 爱 她 ,然而 每 天 ,每 时 ,因为 我 对 不 起 自己 ,也 就 对 不 起 她 。 不 
过 这 种 情况 也 不 会 永远 不 变 。 这 个 案子 就 要 彻底 审理 ， 而 且 会 
得 到 有 利 的 判决 ， 到 那 时 ， 你 和 姗 达 就 明白 我 是 个 什么 样 的 人 
了 。 

我 听见 他 的 尖 泣 声 ,看 见 他 的 眼泪 从 指 缝 中 流出 来 ,觉得 非 
党 难受 ， 但 这 些 远 不 如 他 讲话 的 那 种 乐观 而 兴奋 的 口吻 使 我 痛 
心 。 

我 已 经 仔细 研究 过 文件 ， 埃 丝 特 一 一 我 销 研 了 好 几 个 月 
了 一 一 他 接着 说 ,转瞬 间 又 高 兴起 来 了 。“ 你 可 以 放心 ,这 场 官 
司 我 们 会 电 的 。 至 于 谈 到 这 件 案 子 长 期 悬 而 不 决 , 天 晓得 , 它 也 
确实 拖延 了 不 少年 ! 但 是 我 们 现在 很 可 能 使 它 赶 快 结束 ， 事 实 
上 ,现在 报纸 也 季 筑 提 到 它 了 。 最 后 一 切 都 会 圆满 结束 ,你 到 时 
等 者 瞧 吧 !” 

我 这 时 想起 他 刚才 把 肯 吉 一 卡 伯 伊 事务 所 同 巴 杰 尔 先生 相 
提 并 论 , 便 问 他 打算 什么 时 候 到 林肯 法 学 院 去 见习 。 
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你 又 谈 这 些 了 ,我 根本 不 想 去 当 见 习 生 , 埃 丝 特 ， 他 费力 
地 回答 说 ， 我 觉得 我 已 经 对 它 感 到 厌烦 了 ， 我 下 将 功 研 究 了 贾 
迪 斯 控 页 迪 斯 案 以 后 ,就 觉得 法 律 这 个 东西 没有 多 少 味 道 , 我 现 
在 已 经 不 喜欢 它 了 ,这 我 倒 很 高 兴 。 再 说 , 经 常 出 入 法 院 , 也 使 
我 感到 生活 愈 来 愈 不 安定 。 因 此 ,” 理 查 德 接着 说 , 这 时 口气 中 
又 充满 了 目 信 你 猜 我 目 然而 然 地 想到 什么 啦 ?” 

我 猜 不 看， 我 说 。 

别 那 么 认真 啊 ,” 理 查 德 答 道 , “亲爱 的 埃 丝 特 , 因 为 我 相信 
我 只 能 这 样 做 了 。 我 倒 不 是 想 找 个 终 吴 职业 。 这 场 官 司 总 会 有 
结束 的 一 天 , 那 时 我 就 有 钱 了 。 不 , 我 不 是 把 它 当 作 终 身 职 业 ， 
而 是 将 它 看 成 是 一 种 不 大 稳定 的 工作 ,因此 ,这 跟 我 目前 的 处 境 
僵 很 合适 一 一 也 可 以 说 恰 正 合适 。 你 猜 我 目 然而 然 地 想到 什么 
史 ?” 

我 望 厦 他 , 摇 了 摇头 。 

“除了 参军 ,还 能 有 什么 呢 ?” 理 查 德 信心 百倍 地 说 。 

“参军 ?” 我 说 。 

“对 ,参军 。 我 只 要 当 上 军官 就 行 了 ;你 知道 不 ,我 的 计划 就 
是 这 样 1" 理 查 德 说 。 : 

接 者 ,他 用 他 那 笔 记 本 里 详细 核算 的 一 笔 帐 来 癌 我 证 明 :, 如 
果 不 参 军 , 他 在 六 个 月 期 间 将 负债 二 百 基 镑 上 如 果 人 参军 ( 他 现在 
已 决定 参加 了 ) ,在 同一 期 间 就 不 会 负债 ,因此 ,参军 以 后 ， 每 年 
能 节省 四 百 类 镑 ,五 年 能 省 两 和 于 英镑 一 一 这 笔 款 子 相 当 可 观 。 后 
来 ,他 非常 坦率 而 真诚 地 谈 到 他 暂时 离开 杂 达 所 作 的 牺牲 , 谈 到 
他 真 玖 地 期 望 〈 我 很 了 解 他 心里 一 直 有 这 种 想法 ) 报答 她 的 爱 
情 , 保 证 她 的 幸福 ,克服 目 己 的 缺点 ，, 使 月 己 成 为 一 个 坚决 果断 
的 人 ;我 听 了 他 这 些 话 感到 心 如 刃 割 ,因为 我 想到 他 这 一 切 刚 裁 
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的 品质 ， 在 短期 间 必然 会 被 那 场 毁 灭 一 切 和 希望 的 万 晋 的 诉讼 所 
沾染 ,到 时 他 所 说 的 一 切 ， 又 会 有 什么 结果 , 或 者 能 有 什么 结 
呢 ? 

我 跟 理 查 德 谈 到 他 的 真挚 的 感情 ,这 些 感情 我 都 能 体会 , 同 
时 也 跟 他 谈 到 他 那些 叫 我 一 时 还 不 大 能 体会 的 愿望 ;此 外 ,我 还 
奶 切 地 要 他 为 刀 达 着 想 ， 寺 万 不 要 相信 大 法 官 庭 。 理 查 德 对 我 
所 说 的 话 ,都 轻率 地 一 一 答应 了 ,对 于 法 院 以 及 其 他 事物 他 都 温 
不 经 心地 认为 不 必 担 忧 ， 并 且 乐 观 地 描绘 自己 将 来 的 前 途 会 如 
何 美好 一 一 唉 ! 到 什么 时 候 这 场 令 人 痢 心 的 官司 才 不 再 折磨 他 
呢 ! 我 们 谈 了 很 久 , 但 是 谈 来 谈 去 ,实际 上 还 是 那么 回 事 。 

最 后 我 们 走 到 卫 苏 合 三 场 , 遍 带 约定 在 那里 等 我 。 这 和 是 一 个 
很 僻静 的 地 方 , 而 且 就 在 纽曼 竺 附近 。 那 个 房子 是 在 广场 中 心 ， 
凯 蒂 当时 正在 花园 里 等 着 ,看 见 我 来 了 , 便 匆 匆 走 出 来 。 理 查 德 
高 高 兴 兴 地 跟 我 们 谈 了 一 会 儿 , 便 走 了 。 

“ 普 林 斯 那 边 还 有 一 个 学 生 没 教 完 , 埃 丝 特 ,” 帆 蒂 说 ,“ 他 把 
钥匙 留 给 我 们 了 。 你 要 是 愿意 和 我 在 这 儿 散 步 ， 我 们 可 以 把 大 
门 关 起 来 ,这 样 我 项 能 安心 地 告诉 你 ,我 为 什么 要 约 你 这 个 可 爱 
而 善良 的 人 来 见面 。” / 

“好 极 了 ,亲爱 的 , ”我 说 ,“ 这 再 好 也 没有 了 。” 于 是 ， 凯 蒂 热 
情 地 亲 了 一 下 她 说 的 这 个 可 爱 而 善良 的 人 , 便 锁 上 了 大 门 , 挽 着 
我 的 腹 辟 ,和 我 优 悠 自在 地 在 花园 里 散步 。 

“你 看 , 埃 丝 特 ， 凯 蒂 说 ,由 于 能 跟 我 一 起 谈 点 心腹 话 , 感 到 
非常 高 兴 , “你 跟 我 说 过 不 应 该 眶 着 妈妈 结婚 ， 就 连 长 期 不 让 妈 
知道 我 们 订 了 婚 也 是 不 对 的 。 说 实在 的 ,虽然 我 现在 还 要 说 妈妈 
不 人 怎么 关心 我 ,不 过 ,我 后 来 倒是 觉得 应 该 把 你 的 意见 告诉 普 林 
斯 .因为 一 则 是 我 想 从 你 所 讲 的 话 得 到 一 些 好 处 ,二 则 是 我 跟 普 
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林 斯 是 无 话 不 谈 的 。 

“他 大 概 赞成 我 的 蕊 见 吧 , 饥 带 ?? 

“ 啊 ,亲爱 的 ! 你 不 管 提 出 什么 意见 ,我 担保 他 都 会 赞成 ,你 
不 知道 他 多 么 尊重 你 哩 !1" 

真 的 中?” 

“ 埃 丝 特 ,他 对 你 尊重 的 样子 ,除了 我 , 谁 都 会 吃 酷 的， 凯 带 
说 ,一边 笑 者 ,一边 摇 了 摇头 ,我 倒是 心里 高 兴 , 因为 你 是 我 认 
识 的 第 一 个 朋友 ,也 是 我 今后 的 最 知心 的 朋友 ,别人 无 论坛 么 章 
敬 你 , 爱 你 ,我 也 不 会 不 高 兴 。” 

“我 敢 说 ,顺带 ， 我 说 , “你们 这 是 串通 起 来 哄 我 的 ,对 吧 , 亲 
爱 的 ?” 

“哪里 ! 我 正 要 告诉 你 呢 ,” 凯 带 管 道 , 很 杀 帘 地 双手 挽 住 我 
的 腹 辟 , “我们 谈 了 很 久 , 后 来 我 跟 普 林 斯 说 ,; 普 林 斯 , 由 于 萨 默 
森 小 姐 一 一 ” 

“你 当时 大 概 没 有 管 我 叫 萨 默 秩 小 姐 吧 ?” 

没有， 没有 己 凯 蒂 兴 高 采 烈 地 叫 了 起 来 ， 脸 色 非 锁 开 朗 。 
我 说 的 是 斤 丝 特 , 我 对 普 林 斯 说 ; ' 挨 丝 特 坚持 她 的 靶 见 ， 
经 对 我 明日 表示 过 ， 同 时 在 她 瑟 的 那些 杀 切 的 信里 一 一 束 是 你 
爱 听 我 对 你 天 衣 的 那些 信里 ,也 暗示 过 , 所 以 , 我 想 在 你 认为 适 
当 的 时 候 , 把 事情 告诉 妈妈 。 普 林 斯 ,我 相信 ， 我 说 , ‘ 埃 丝 特 认 
为 如 果 你 也 把 咀 们 的 事情 告诉 你 爸爸 ， 那 么 我 的 地 位 就 会 更 加 
名 正言 顺 , 更 加 体面 了 。 

“对 ,亲爱 的 ， 我 说 ,“ 埃 丝 特 确实 这 样 想 。” 

你 瞧 , 这 样 我 就 作对 了 1! 饥 蒂 大 声 说 道 ,“ 可 是 , 普 林 斯 却 
因为 这 个 感到 很 不 安 , 这 倒 不 是 因为 他 对 这 种 作法 有 什么 怀疑 ， 
而 是 因为 他 体谅 到 老 特 维 德 治 雇 匈 生 的 情绪 ， 他 担心 如 果 他 把 
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事情 说 出 来 , 特 维 德 洛 甫 先生 可 能 会 伤心 . 展 倒 ,或 者 出 什么 事 。 
他 害怕 老 特 维 德 洛 甫 先生 可 能 认为 他 不 兴 ， 可 能 受 不 了 这 梓 一 
个 打击 ,因为 你 也 知道 , 埃 丝 特 , 老 特 维 季 洛 甫 先生 虽然 风度 员 
关 ， 凯 六 说 ， 情 感 却 非 癌 脆弱 。 

真 的 么 ,亲爱 的 ? 

“了 啊 ! 真 的 非常 脆弱 。 普 林 斯 就 这 么 说 。 所 以 ,这 束 使 我 那 
小 宝贝 一 一 埃 丝 特 , 在 你 面前 ,我 本 来 不 是 要 这 样 叫 的 ， 饥 带 拍 
火 地 说 , 脸 上 泛 起 了 红 晤 可 是 说 顺 了 跨 , 因 为 我 平时 吉 管 首 林 
斯 叫 小 宝 册 。 

我 笑 了 起 来 ,而 凯 蒂 也 红 着 脸 笑 了 ;她 接 者 说 道 ， 

“ 埃 丝 特 ,这 就 使 他 一 一 

他 是 谁 呀 , 杂 爱 的 ? 

“了 啊 ， 真 讨厌 !” 凯 蒂 一 边 说 ， 一 边 笑 ， 美 丽 的 面庞 现 出 一 
片 桃红 的 颜色 “要 是 你 非 让 我 那么 叫 不 可 ， 那 我 就 叫 他 小 宝贝 
阳 一 一 他 好 几 个 星期 都 心神 不 安 ， 把 事情 一 天 天 地 拖 下 去 ， 心 
里 干 着 急 。 最 后 他 对 我 说 ， 饥 蒂 ,我 从 和 爸 挺 喜欢 了 软 条 小 姐 , 如 
果 她 能 答应 在 我 向 爸爸 谈 这 件 事情 的 时 候 也 在 场 ， 那 我 惑 敢 跟 
爸爸 说 了 。 因此 ,我 只 好 答应 他 征求 你 的 意见 。 而 且 我 还 决定 ， 
凯 带 说 ,眼睛 里 流露 出 又 期 望 ,又 胆 忧 的 神色 ,“ 如 果 你 肯 帮 忙 ,我 
还 要 求 你 在 这 以 后 跟 我 一 块 儿 去 见 妈 妈 。 我 在 信和 里 说 我 求 你 独 
我 一 个 大 忙 就 是 这 个 意思 。 如 果 你 觉得 可 以 管 应 我 们 , 埃 丝 特 ， 
我 和 普 林 斯 都 非常 感激 你 。 

“证 我 想 想 , 凯 蒂 ， 我 说 ,假装 考虑 一 下 。 “如果 事 情 非 党 紧 
迫 ,我 想 , 我 就 是 多 出 点 力也 可 以 。 只 要 你 们 需要 ,不论 什么 时 
修 , 我 都 愿意 为 你 和 你 那 小 宝 忠 效劳 。 

凯 蒂 听 我 这 样 回答 ,高 兴 极 j ,我 相信 她 的 心 跟 每 个 状 民 人 
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的 心 一 样 ， 受 到 一 点 同情 或 鼓励 都 会 感动 。 我 们 在 花园 里 又 纸 
了 一 两 圈 ; 她 一 边 走 着 , 一 边 戴 上 一 副 新 手套 ,尽量 使 月 已 显得 
漂亮 一 些 ,生怕 一 不 小 心 ,给 那 位 “风度 大 师 * 丢 了 面子 。 于 是 我 
们 和 便 直接 到 纽曼 街 去 了 。 

普 林 斯 当 然 还 在 教 课 。 我 们 发 现 他 在 教授 一 个 没有 多 大 前 
途 的 学 生 一 一 一 个 不 可 教诲 的 小 女孩 ,前 额 罕 小 , 声音 低沉 而 
她 妈妈 也 没 精 打 采 ,露出 不 高 兴 的 样子 一 一 我 们 一 去 ,她 的 教师 
便 慌 得 手记 脚 乱 ,但 尽管 如 此 ,也 显 不 出 这 个 学 生 有 什么 可 以 造 
就 的 前 途 。 授 课 继续 进行 下 去 ,但 已 乱 得 一 团 粳 ;最 后 结束 了 ， 
小 女孩 换 了 鞋 , 用 围巾 披 在 白 细 布 衣服 上 , 便 由 她 妈妈 领 走 了 。 
我 们 谈 了 一 会 儿 , 作 好 准备 , 便 去 找 特 维 德 洛 甫 先生 。 我 们 在 特 
维 德 洛 甫 先生 的 私人 房间 里 (这 是 整 幢 房子 唯一 舒适 的 房间 )， 
找到 了 他 ,他 坐 在 沙发 上 , 旁边 搁 着 帽子 和 手套 ， 摆 出 一 副 风 度 
翩翩 的 样子 。 他 已 经 打扮 好 了 ， 似 乎 是 在 吃 点 心 的 时 候 ， 一边 
吃 , 一 边 从 从 容 容 地 打扮 的 ; 他 那些 精美 的 化 妆 盒 和 刷子 等 等 ， 
摆 得 到 处 都 是 。 

“和 爸爸 , 萨 默 森 小 姐 和 杰 利 比 小 姐 来 看 您 了 。 

“非常 荣幸 ! 不 胜 愉 快 ! 特 维 德 洛 甫 先生 说 , 站 起 刁 来 ， 特 
着 肩膀 鞠 了 一 身 ， 请 容许 我 ! 一 边 让 过 椅子 来 ， 请 坐 ， 吻 了 吻 
自己 左手 的 指 尖 , “高 兴 极 了 ! 闭 上 眼睛 ,眼珠 子 转 了 转 。“ 承 蒙 
光临 , 真 使 茵 御 生 辉 。 接 着 他 又 摆 出 欧洲 第 二 位 绅士 的 风度 , 端 
端正 正 地 坐 在 沙发 上 。 

“你 看 我 们 ,村 软 和 森 小 姐 ， 他 说 ， 又 在 用 我 们 的 小 技 来 发 扬 
优美 的 风度 了 ! 两 位 美丽 小 姐 的 光临 ,使 我 们 受到 或 励 ,感到 目 
已 的 工夫 没有 和 白费。 遇 到 这 种 时 候 〈 目 从 摄政 王 典 下 一 一 请 容 
许 我 大 胆 把 他 看 作 是 我 的 赞助 人 一 一 的 时 代 以 来 ， 风 度 已 经 给 
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我 们 弄 得 每 况 傅 下 了 ), 人 们 往往 感到 风度 到 底 还 没有 完全 被 机 
器 所 拱 毁 。 它 还 能 博得 美人 的 青睐 ,亲爱 的 小 姐 。 

我 没有 回答 ,因为 我 觉得 最 好 还 是 别 说 话 ; 他 这 时 只 好 夹 了 
一 气 盟 烟 闻 闻 。 

“亲爱 的 孩子 ,” 特 维 德 洛 甫 先生 说 ,今天 下 午 你 要 教 四 符 
课 。 你 还 是 快 点 吃 些 三 明治 吧 。 

“谢谢 您 ,爸爸 ,” 普 林 斯 答 道 , “我 一 定 按 时 上 上课。 亲爱 的 从 
答 ,我 想 告 诉 您 一 件 事情 , 您 慢 慢 听 着 ,不 要 着 乱 。 

“天 上 啊 玫 风度 大 师 惊 叫 起 来 , 面色 苍白 而 尺 懂 ,因为 他 看 见 
普 林 斯 和 凯 蒂 手 牵 着 手 在 他 面前 跪 下 。 这 是 怎么 回 事 ? 你 们 狗 
了 吗 ? 不 然 , 干 嘛 要 这 样 啊 ?” 

“ 答 爸 ,” 普 林 斯 回答 说 ,态度 十 分 茶 顺 , “我 爱 上 了 这 位 年 轻 
的 姑娘 ,我 们 已 经 订 了 婚 。” 

“ 订 了 婚 1” 特 维 德 洛 甫 先生 喊 了 起 来 ,接着 便 往 沙发 椅 的 检 
音 上 一 靠 ,用 手 播 住 眼 睛 。“ 真 没 想到 我 的 亲生 儿子 回 我 射 来 这 
支 致 命 的 暗 箭 1 

“我 们 在 前 些 日 子 订 了 婚 , 和 爸爸 ,” 普 林 斯 知 知 吐 吐 地 说 ,“ 辽 
默 森 小 姐 昕 说 以 后 , 劝 我 们 把 事情 告诉 您 , 她 还 非常 热心 , 要 跟 
我 们 一 起 来 跟 您 说 。 杰 利 比 这 位 年 轻 的 小 姐 , 对 您 十 分 尊敬 ,和 爸 

特 维 德 洛 甫 先生 发 出 了 一 声 虽 叭 。 

“ 求 您 千 万 别 这 样 ! 求 您 千 万 别 这 样 ,爸爸 ， 他 的 儿子 劝说 
道 ,“ 年 轻 的 杰 利 比 小 姐 非 常 敬重 您 ,我 们 首先 考虑 到 您 的 舒适 。 

特 维 德 洛 甫 先生 活 起 来 了 。 

“ 别 这 样 , 求 您 千 万 别 这 样 ， 他 的 儿子 也 内 了 。 

“孩子 ， 特 维 德 洛 甫 先生 说 ,“ 坟 亏 你 那 故 去 的 双 妈 不 用 笠 
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这 种 痛 吉 了 。 你 就 狠心 下 吧 ， 一 点 也 别 留 情 。 你 就 朝 致命 的 地 
方 打 吧 , 好 孩子 ,你 就 朝 致命 的 地 方 打 吧 !1” 

千 万 别 这 么 说 ,爸爸 ,” 普 林 斯 一 边 求 着 , 一 边 流泪 。“ 您 这 
性 其 叫 我 难过 。 我 向 您 保证 ,和 爸爸 ,我们 首先 考虑 的 是 您 的 舒适 。 
卡 罗 琳 和 我 不 会 忘记 我 们 的 责任 一 一 我 们 常 说 ， 我 的 责任 也 就 
是 卡 罗 琳 的 责任 一 一 如 果 您 能 等 成 我 们 的 婚事 ， 我 们 一 定 会 让 
您 针 告 服 服 地 过 日 子 。 

你 或 朝 致命 的 地 方 打 吧 ,” 特 维 德 洛 甫 先生 晴晴 地 说 ,“ 你 
吏 朝 致命 的 地 方 打 吧 。” 

但 我 党 得 他 似乎 也 在 听 普 林 斯 说 话 。 

亲爱 的 爸爸， 资 林 斯 次 ， 和 您 所 习惯 的 而 且 也 应 当 襄 受 的 
孝 种 舒适 的 生活 ,我 们 都 很 清楚 ,我 们 要 永远 使 您 过 着 这 样 的 生 
活 ;我 们 一 定 重 视 这 件 事情 , 认真 去 作 , 而 且 也 会 因此 而 感到 自 
罕 。 如 未 您 能 赞成 我 们 的 婚事 ,爸爸 ,我 们 一 定 等 您 感到 合适 的 
时 候 才 结婚 , 而 且 在 我 们 结婚 以 后 , 我 们 当然 也 会 首先 尊敬 您 ， 
您 永远 是 一 家 之 长 ,爸爸 ; 如 果 我 们 忘记 这 一 点 ， 如果 我 们 不 去 
想方设法 使 您 愉快 ,我 们 就 会 觉得 自己 不 孝 了 。” 

特 维 德 党 甫 先生 经 过 内 心 的 激烈 斗争 以 后 ， 重 新 在 沙发 上 
坐 好 ,在 那 避 起 来 的 面 类 下 边 , 露出 了 硬 邦 郴 的 领结 , 这 是 一 副 
完美 的 慈 父 风度 。 

儿子 ， 特 维 德 洛 甫 先生 说 , “我 的 孩子 们 啊 , 你 们 既然 这 么 
屋 切 ,我 还 有 什么 话 可 说 哩 , 视 你 们 幸福 !1” 

他 一 边 扶 起 他 未 来 的 媳妇 ,一 边 把 手 伸 给 他 的 儿子 (他 的 儿 
子 共 敬 而 又 感激 地 哆 了 吻 他 的 手 ), 他 这 副 盖 爱 的 样子 使 我 感到 
民间 迷惑 。 

护 子 们 ， 特 维 德 洛 甫 先生 说 ， 左 手 搂 着 坐 在 身边 的 凯 蒂 ， 
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显得 非常 慈爱 , 厂 于 搁 在 身后 ,样子 也 很 优 类 。 

“我 的 两 个 孩子 ,我 要 关心 你 们 的 幸福 ,我 一 定 给 你 们 照顾 。 
你 们 要 永远 跟 我 住 在 一 起 。 这 意思 当然 是 ,我 要 永远 跟 你 们 住 
在 一 起 。“ 从 此 以 后 ,这 所 房子 既 属 于 你 们 ,也 属于 我 ,你 们 要 把 
它 当 作 自 己 的 家 。 愿 你 们 长 寿 , 跟 我 一 起 住 在 这 里 。 

他 的 风度 具有 如 此 的 魅力 ,因而 使 他 们 着 实感 激 , 仿佛 他 在 
后 半生 中 并 不 依靠 他 们 生活 ,而 是 为 了 他 们 的 六 福 , 作 出 了 茶 种 
慷慨 的 牺牲 似 的 。 

“至 于 我 ,孩子 们 ,” 特 维 德 洛 甫 先生 说 , “我 已 经 到 了 风 籽 残 
年 了 。 在 目前 这 个 纺织 业 发 达 的 时 代 里 ， 这 种 不 绝 如 缕 的 绅士 
风度 究竟 能 保持 多 久 , 也 很 难 预 料 。 不 过 ,只 要 我 一 息 尚 在 ， 我 
一 定 对 社会 尽 到 我 的 责任 ,而 且 也 会 照常 到 外 面 去 露 一 露面 ,我 
生活 上 的 要 求 并 不 多 。 只 要 在 这 里 有 个 小 小 的 房间 ， 几 件 必 有 需 
的 化 妆 品 ,一 份 简单 的 早餐 , 普通 的 晚饭 , 也 就 够 了 。 我 要 你 们 
所 尽 的 孝道 ,就 是 这 些 , 其 余 的 我 自己 都 能 办 到 。 

他 这 种 少 有 的 宽厚 态度 ,又 一 次 使 他 们 大 受 感 动 。 

“儿子 啊 ,” 特 维 德 洛 甫 先生 说 ,， “至 于 那些 你 所 欠缺 的 小 地 
方 , 也 就 是 一 个 人 天 生 的 那 种 风度 (经 过 培养 , 风度 是 可 以 提高 
的 ,但 不 能 使 它 无 中 生 有 )， 你 等 我 来 帮 你 提高 好 了 。 自 从 摄政 
王 殿 下 的 时 代 以 来 ,我 一 贯 重视 风度 ,现在 也 绝 不 会 放弃 它 。 决 
不 会 的 , 儿子。 如果 你 真 觉 得 你 父亲 那个 并 不 显赫 的 地 位 ,还 能 
使 你 感到 一 些 自豪 ,那么 你 可 以 放心 ,我 决 不 会 使 它 受到 任何 损 
坏 。 就 你 来 说 , 普 林 斯 , 你 的 性 格 和 我 不 同 (我 们 大 家 的 性 格 不 
能 完全 相同 ,而 且 也 不 必 强 求 ), 你 应 该 努力 工作 , 勤 勤 司 右 , 多 
赚钱 ,多 收 学 生 。 

“您 放心 ,我 会 照 您 的 话 去 做 ,亲爱 的 爸爸 。 普 林 斯 说 。 
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这 一 点 我 倒是 放心 的 ， 特 维 德 洛 甫 先生 说 ,“ 你 虽然 没有 
很 大 的 才华 ,亲爱 的 孩子 ,但 到 底 是 一 个 勤 勤 居 居 和 能 够 做 点 事 
情 的 人 。 对 你 们 俩 , 搁 子 们 , 我 本 着 你 那 故去 的 母 杀 (我 相信 目 
己 曾 经 对 她 作 过 一 些 指 导 , 因而 感到 愉快 ) 的 意思 , 具 想 了 叮嘱 几 
名 话 一 一 重视 这 个 学 校 ,注意 照顾 我 生活 上 的 这 些 简单 的 需要 。 
镶 你 们 俩 幸福 二 

老 特 维 德 洛 甫 多 生 为 了 表示 视 咒 ， 摆 出 一 副 长 者 的 慈 社 机 
孔 , 因此 我 对 中 蒂 说 , 如 果 我 们 当天 还 想到 泰 维 斯 法 学 院 街 去 ， 
弄 碘 非 马 上 离开 不 可 。 凯 带 和 她 未 婚 夫 在 临别 时 不 胜 依 恋 ， 最 
后 我 们 便 告 辞 了 。 一 路 上 , 遍 蒂 兴高采烈 ,不 断 谈 论 老 特 维 德 洛 
甫 先生 对 她 的 硅 奖 ,因此 , 不管 是 从 哪 一 方面 看 , 我 都 没 说 他 一 
向 坏话 。 

泰 维 斯 法 学 院 街 的 那 樟 房子 ,在 窗 上 贴 了 许多 招贴 ,标明 它 
要 出 租 , 可 是 它 的 外 表 却 比 从 前 更 脏 、 更 黑 、 更 难看 了 。 前 一 两 
天 , 报 上 的 破产 者 专栏 出 现 过 可 怜 的 杰 利 比 先生 的 名 字 , 他 这 时 
正 跟 两 位 费 士 采 在 餐厅 里 ,关上 了 门 , 不 让 别人 进来 打扰 ;他们 
周围 堆 春 许 多 蓝 和 袋子 , 摆 着 帐 本 和 公文 , 费 尽 心思 去 弄 清 他 的 经 
次 状况 ,我 党 得 他 对 这 些 事情 一 点 也 不 清楚 ,因为 凯 蒂 糊 里 糊涂 
把 我 领 进 餐厅 时 ,我 看 见 他 戴 着 眼镜 , 坐 在 一 个 角落 里 , 一 边 是 
大 餐 上 果 , 一边 是 两 位 绅士 , 他 那样 子 好 象 已 经 把 一 切 置 之 度 外 ， 
茫然 地 坐 在 那里 ,一 言 不 发 。 

我 们 上 了 楼 , 走 进 杰 利 比 太太 的 房间 (孩子 们 都 在 厨房 里 大 
陈 大 叫 , 仆 人 一 个 也 见 不 到 ) ,看 见 她 周转 的 信件 堆积 如 山 * 她 正 
性 着 拆 信 ,看 信 , 把 信件 分 类 , 地 上 到 处 是 拆 开 的 信封 。 她 忙 得 
不 可 开交 ,因此 人 千 一 见面 时 , 她 竞 认 不 出 是 我 , 只 是 带 着 那 种 迷 
水 的 神色 望 关 我 , 那 双 明亮 的 眼睛 显得 很 好 奇 。 
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“哎呀 1 原来 是 萨 默 森 小 姐 14? 最 后 她 说 ,我 正在 想 一 些 跟 
你 完全 无 关 的 事情 ， 你 好 ! 兄 到 你 非常 高 兴 。 贾 迪 斯 先生 和 克 
菜 尔 小 姐 都 很 好 吧 ?” 

我 也 问候 了 杰 利 比 先生 好 。 

“ 唉 ! 他 不 怎么 好 ,亲爱 的 ,? 杰 利 比 太太 泰然 自若 地 说 ,“ 他 
很 不 幸 ,把 事情 搞 精 了 , 所 以 有 点 重头 习气 。 我 伦 得 很 , 没有 时 
闻 去 考虑 它 ,这 倒 也 好 。 萨 歌 森 小 姐 ,我 们 现在 有 了 一 百 七 十 户 
人 家 (每 户 平均 五 口 人 ) ,他 们 一 部 分 人 已 经 搬 到 尼日尔 河 左岸 ， 
一 部 分 人 正 准 备 搬 。? 

我 联想 到 这 一 家 人 ,他 们 并 没有 搬 到 尼日尔 河 左岸 去 住 (而 
且 也 不 准备 搬 ),， 她 怎 能 对 这 个 家 的 情况 无 动 于 训 , 这 真 叫 我 费 
解 。 

“ 咽 ! 你 把 饥 蒂 也 带 回 来 了 ,” 杰 利 比 太 太 向 她 女儿 将 了 一 
眼 说 ,“ 她 在 这 儿 已 经 成 了 稀 客 啦 。 她 把 从 前 的 工作 抛 下 不 管 ， 
我 只 好 去 雇 一 个 男 书记 。? 

“ 真 的 , 妈 一 一 ” 凯 蒂 开 始 说 。 

“你 知道 不 , 凯 蒂 ?她 母亲 很 和 气 地 打 断 她 说 ,我 真 雇 了 一 
个 男 书 记 , 他 这 会 儿 吃饭 去 了 。 你 现在 辩解 也 没 用 !1” 

“我 不 想 跟 您 辩解 , 妈 ,? 凯 蒂 管 道 ,“ 我 只 想 说 , 您 总 不 会 要 
让 我 一 辈子 都 干 这 种 苦 差 事 吧 1” 

“我 相信 ,亲爱 的 ,” 杰 利 比 太 太 说 ,仍然 拆 着 信 , 她 脸 上 挂 着 
微笑 ,一 边 用 那 双 明 亮 的 眼睛 看 信 , 一 边 把 信 归 类 , “你 母亲 就 是 
你 的 工作 榜样 。 再 说 ， 难 道 这 仅仅 是 一 种 苦 差 事 吗 ? 如 果 你 对 
人 类 的 命运 有 一 点 同情 心 的 话 , 你 就 根本 不 会 产生 这 样 的 想法 。 
可 惜 你 就 没有 。 我 时 常 对 你 说 , 凯 蒂 ,你 缺乏 这 种 同情 心 。? 

“ 妈 , 如 果 您 说 是 对 非洲 要 有 同情 心 的 话 , 那 我 可 一 点 也 没 
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有 。 

“这 倒 一 点 儿 也 不 奇怪 。 对 了 , 艾 默 森 小 姐 , 幸亏 我 这 么 和 性-， 
不 然 ， 杰 利 比 太太 说 ,一 边 用 她 那 温柔 的 眼光 望 着 我 ,一 边 又 考 
处 把 刚 拆 开 的 信 轨 入 哪 一 类 ,“ 听 了 这 种 话 ， 我 一 定 会 感到 失望 
和 和 痛 吾 的 。 不 过 , 关于 伯 里 奥 布 拉 格 的 事情 , 我 要 费 很 多 心血 ， 
而 且 又 必须 集中 精力 ,所 以 你 看 ,这 个 是 我 解决 烦恼 的 好 办 法 。 

这 时 凯 蒂 用 县 求 的 眼光 对 我 看 了 看 ， 而 杰 利 比 太 太 的 眼睛 
虽然 是 看 我 的 脑袋 和 帽子 ,实际 上 却 注视 着 晃 远 的 非洲 ,我 冤 得 
这 时 候 谈 谈 来 访 的 目的 ,引起 杰 利 比 太太 的 注意 ,倒是 一 个 很 好 
的 机 会 。 

也许， 我 说 “你 会 奇怪 我 于 踊 要 到 这 儿 来 打搅 你 吧 。 

“ 见 到 萨 默 森 小 姐 , 我 总 是 高 兴 的 。 杰 利 比 太太 说 , 一 边 币 
微 地 笑 着 ,一边 安详 地 看 着 信 ， 不 过 ， 我 们 希望 ， 她 播 了 摇头 ， 
“她 对 伯 里 奥 布 拉 格 计划 能 有 更 大 的 兴趣 。 

“我 跟 凯 蒂 到 这 里 来 ， 我 说 ， 因 为 遍 带 想 得 很 对 , 客 得 不 该 
把 事情 购 着 自己 母亲 ， 她 认为 我 能 鼓励 而 且 帮 助 她 把 这 个 秘 窗 
告诉 您 ,可 是 我 真 不 知道 该 怎样 帮 她 仿 哩 。 

“ 遍 蒂 ，,” 杰 利 比 太太 说 , 停 了 一 会 没 看 信 , 接 营 授 了 摇头 ,又 
安详 地 看 下 去 了 ， 你 又 要 跟 我 胡说 八道 了 吧 ? 

凯 蒂 解 开 幅 带 ,把 帽子 摘 下 来 ， 然 后 抓 春 那 两 条 带子 , 证 巾 
子 在 地 板 上 网 来 晃 去 。 她 一 边 放 声 大 尖 , 一 边 说 道 ,“ 妈 ,我 订婚 
了 。 

“哎呀 ,你 真 莫名 其 妙 ， 杰 利 比 太太 漫不经心 地 说 ， 这 时 正 
在 看 刚 拆 开 的 信 ， 实 在 太 糊 涂 了 。 

“我 已 经 跟 跳 钴 学 校 的 小 特 维 德 洛 甫 先生 订 了 婚 , 妈 ， 凯 七 
蜂 着 说 ,“ 老 特 维 德 洛 甫 先生 (他 其 是 一 位 很 有 风度 的 旨 士 ) 已 经 
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同意 了 。 我 求 您 也 表示 同意 , 妈 , 不 然 , 我 不 会 快活 的 。 绝 对 不 
会 快活 的 1” 凯 带 问 着 ,这 时 她 已 经 忘 了 平时 的 委 届 ,心中 充满 了 
对 她 母亲 的 天 生 的 感情 。 

“你 这 就 明白 了 吧 ， 萨 默 森 小 姐 ,” 术 利 比 太太 从 容 不 迫 地 
说 ,我 现在 这 么 忙 ,必须 这 么 专心 工作 ,倒是 我 的 福气 哩 。 你 败 
凯 蒂 闻 一 个 跳舞 教师 的 儿子 订 了 婚 一 一 这 些 人 跟 她 一 样 ， 对 人 
类 的 命运 没有 一 点 同情 心 ， 而 她 却 跟 他 们 混在 一 起 ! 硅 尔 先生 
其 实 是 我 们 这 个 时 代 的 一 位 大 慈善 家 ， 曾 经 对 我 表示 过 他 对 刻 
鞍 很 有 意思 ,偏偏 在 这 个 时 候 她 跟 别 人 订婚 了 1!° 

“ 妈 , 我 向 来 就 讨厌 达尔 先生 !1” 凯 蒂 低 声 澳 看 说 。 

“ 凯 蒂 , 凯 蒂 1” 杰 利 比 太太 答 道 ,异常 沉着 地 拆 开 男 一 封 信 ， 
“你 讨厌 他 , 我 一 点 也 不 奇怪 。 他 充满 了 同情 心 , 而 你 却 一 点 也 
没有 ,你 不 讨厌 他 , 那 才 怪 呢 ! 再 说 , 如 果 我 不 是 特别 喜欢 公众 
事业 ,不 是 忙于 这 些 庞大 的 计划 ,那么 这 些 琐 事 可 真 要 把 我 烦 和 多 
了 , 萨 默 森 小 姐 。 但 是 我 怎 能 让 饥 蒂 干 的 糊涂 事 ( 我 一 品 认 为 她 
干 不 出 什么 好 事 ) 来 影响 我 对 伟大 的 非洲 的 同情 呢 ? 不 , 决 不 可 
能 ,” 杰 利 比 太太 用 镇 静 而 清晰 的 声音 重复 着 说 ， 脸 上 器 出 和 诡 
的 笑容 ,一 边 又 拆 开 一 些 信件 ,加 以 归 类 。 “不 , 决 不 可 能 。 

她 对 上 凯 蒂 婚事 的 态度 这 人 么 冷淡 ,虽然 事先 我 可 以 想象 ,但 到 
底 缺 乏 心 理 准备 ,所 以 一 时 不 知 说 什么 才 好 , 凯 蒂 似乎 也 不 知 所 
措 了 。 杰 利 比 太太 继续 拆 信 分 信 ， 有 时 脸 上 露出 非常 安详 的 笑 
容 , 用 美妙 动听 的 声音 重复 说 , “不 , 决 不 可 能 。 

“我 希望 您 , 妈 ,” 凯 蒂 最 后 活着 说 , “我 希望 您 不 生 我 的 气 才 
好 1 

“ 唤 ， 凯 蒂 ! 你 真 芒 唐 ,” 杰 利 比 太太 说 , “我 刚 说 过 我 民 得 
不 可 开交 ,你 还 间 我 这 种 问题 。 
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“ 那 末 , 妈 , 我 希望 您 同意 我 们 , 并 且 视 福 我 们 ,好 吗 ? 凯 带 
说 。 

“你 这 护 子 真 糊 洲 , 竞 然 做 出 这 种 事情 杰 利 比 太太 说 , “你 
本 来 可 以 专心 从 事 那 伟大 的 公众 事业 的 ,你 偏偏 不 于 ,真是 不 成 
材 ! 既然 事情 已 经 做 了 ,而 且 我 也 已 经 雇 了 一 个 男 书记 , 那 还 有 
什么 可 说 的 哩 。 喂 ， 饥 蒂 。 杰 利 比 太 太 说 一 一 因为 凯 蒂 这 时 吻 
了 吻 她 一 一 我 求 你 不 要 耽误 我 的 事情 啦 , 让 我 把 这 一 大 堆 信 件 
处 理 完 毕 ,因为 下 午 还 有 一 批 信件 要 送 来 呢 1 

我 党 得 目 己 最 好 是 联 此 告 枉 ,可 是 , 这 时 汝 蒂 叉 说 证 了 ,我 
只 好 再 等 一 会 。 

我 带 他 来 见 您 好 不 好 , 妈 ? 

“ 羽 呀 , 永 带 ， 杰 利 比 太太 正在 那里 疙 思 , 听 本 这 话 便 叫 了 
起 来 ,“ 你 怎么 又 来 了 明 了 ? 你 说 带 谁 来 呀 ?” 

“ 带 他 , 妈 。 
“ 山 蒂 , 凯 蒂 1! 杰 利 比 太 太 说 , 对 于 这 些 珊 事 已 经 很 不 耐烦 

。“ 随 便 哪 天 晚上 ,你 把 他 带 来 好 了 ,可 是 不 能 在 父母 协会 ,分 
、 或 文 会 开会 的 晚上 。 我 很 性 ， 你 一 定 要 把 他 来 的 时 间 安 排 
。 杂 爱 的 陕 轩 条 小 姐 ， 感 谢 你 到 这 里 来 帮 仁 解决 了 这 个 傻 站 
头 的 问题 。 再 见 ! 我 各 诉 你 今天 早晨 我 又 收 到 了 从 事 制 造 业 的 
家 庭 寄 来 的 五 十 八 封 信 ， 他 们 急于 探听 有 关 土 闭 种 植 咖 啡 问题 
的 详情 ,所 以 我 也 不 必 再 回 你 解释 我 是 多 么 谍 了 。 

我 们 到 了 楼 下 时 , 饥 带 郁郁 不 欢 ,后 来 义 搂 着 我 的 膀子 器 了 
起 来 , 跟 我 说 她 宁可 挨 加 ,也 不 愿 受到 这 种 冷淡 , 又 偷偷 告诉 我 
她 的 衣服 不 全 ， 将 来 结婚 不 知 怎 样 才能 和 弄 得 体面 一 些 一 一 所 有 
这 些 , 我 一 所 也 不 感到 奇怪 。 我 仔细 跟 她 解释 ,她 有 了 上 自己 的 家 
以 后 ,可 以 奉 她 那 不 凶 的 父亲 和 和 婢 啤 做 很 多 事情 ,这 样 才 慢 慢 使 

433 


定 办 一 


硕 


她 高 兴起 来 。 后 来 我 们 又 到 地 下 宣 的 那 间 阴暗 潮湿 的 厨房 去 ， 
看 匈 啤 路 和 他 的 弟弟 妹妹 们 在 石板 地 上 乱 爬 。 我 跟 他 们 玩 得 非 
第 热 亲 ,最 后 我 不 得 不 用 讲 故事 的 办 法 来 给 目 己 解围 ,否则 一 定 
会 被 他 们 缠 死 呢 。 我 不 时 听见 楼 上 客厅 人 声 喧 羡 ， 有 时 还 有 推 
倒 家 具 的 巨大 声响 。 我 猜 这 大 概 是 可 怜 的 杰 利 比 先生 想到 又 要 
弄 消 他 的 业务 状况 时 , 便 推 开 餐 果 , 企 图 跑 到 窗口 跳楼 自杀 吧 。 

经 过 一 天 佬 乱 , 我 在 晚上 悄悄 习 车 回 家 去 了 。 归 途中 ,我 对 
遍 帝 订婚 的 事 想 了 很 久 ,我 深信 (尽管 老 特 维 德 洛 甫 先生 的 问题 
还 未 完全 解决 ), 凯 蒂 订 婚 以 后 会 更 加 池 福 ,日 子 也 比 以 前 好 过 。 
如 采 她 跟 她 丈夫 看 不 清 那 位 风度 大 师 的 真面目 ， 那 是 再 好 也 没 
有 了 , 谁 希 误 他 们 看 得 清 呢 ?我 也 不 希望 他 们 看 得 清 , 而 且 , 说 
实在 的 ,我 还 因为 日 己 不 大 信任 那 位 风度 大 师 而 感到 恬 愧 呢 , 我 
抬头 望 春 天 上 的 星辰 ,想到 远方 的 旅人 ,想到 他 们 也 会 看 见 那些 
星 展 , 便 希 望 目 己 永 远 幸 住 愉快 ,这 样 对 某 些 人 就 可 以 尽 一 份 微 
注 的 力量 。 

我 回 到 家 里 的 时 候 ,他 们 跟 以 往 一 样 , 见 到 我 都 很 高 兴 , 而 
我 也 快活 极 了 ,如 果 不 古 怕 引 起 别人 讨厌 ,我 真 想 坐 下 来 汪 它 一 
场 嘱 。 家 里 的 人 从 上 到 下 ,都 对 我 笑脸 相 迎 ,高 高 兴 兴 地 跟 我 说 
项 ,为 我 安排 一 切 ， 因 此 , 我 筑 得 世界 上 再 也 没有 象 我 那么 幸福 
的 小 姑 妇 了 。 

那天 晚上 ， 好 达 和 我 的 监护 人 一 定 要 我 把 凯 蒂 的 事情 原 原 
本 本 地 告诉 他 们 ,于 是 我 们 便 亲 谈 起 来 ,我 也 时 啼 奶 田 地 谈 了 很 
长 时 间 。 最 后 我 回 到 上 月 己 屋 里 ,想起 自己 刚才 谈 的 话 , 觉 得 很 不 
好 意思 ,这 时 我 听见 有 人 轻声 敲 门 。 我 说 “请 进 ” ,进来 的 是 一 个 
漂 党 的 小 她 女 , 她 那 一 身 站 服 倒 也 穿 得 相当 齐整 ;她 向 我 届 膝 请 
安 。 
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“对 不 起 ,小 姐 ， 小 姑娘 低 声 地 说 “我 是 查理 。 

“了 噢 ,是 你 啊 ! 我 说 , 惊 情 地 弯 直 身 去 , 吻 了 吻 她 ,“ 我 很 高 兴 
见 到 你 ,查理 。 

“对 不 起 , 小 姐 ， 查 理 接着 说 , 声音 还 是 那么 低 ， 我 是 您 的 
侍女 。 

“ 真 的 吗 ,查理 ?- 

“对 不 起 ,小 姐 , 贾 迪 斯 先 生 要 我 来 侍候 您 。 

我 坐 了 下 来 , 按 着 她 的 肩膀 ,注视 着 她 。 

“ 啊 , 小 姐 ， 查 理 拍 了 拍手 说 , 泪水 从 那 带 看 两 个 小 酒 涡 的 
脸 上 流下 来 。“ 对 不 起 , 托 姆 已 经 上 学 念书 , 功课 好 极 了 ! 小 爱 
玛 跟 布 兰 德 太 太 住 ,小 姐 ,也 得 到 很 好 的 照顾 。 本 来 托 姆 早 该 上 
学 , 爱 玛 早 该 跟 布 兰 矢 太 太 住 ,我 也 早 该 上 这 儿 来 的 ,小 姐 , 可 是 
贾 迪 斯 先生 党 得 我 们 年 纪 都 很 小 ,现在 虽然 要 分 开 , 也 得 一 步 步 
来 。 对 不 起 ,小 姐 ,您 别 难过 啊 ! 

“我 忍 不 住 哩 ,查理 。 

“小 姐 ,我 也 忍 不 住 ， 查 理 说 “对 不 起 ,小 姐 , 贾 迪 斯 先 生 问 
您 好 ,他 想 您 一 定 愿 意 随 时 教导 我 。 对 不 起 , 托 姆 、 爱 玛 和 我 每 
月 见面 一 次 。 我 心里 真是 又 高 兴 又 感激 ， 小 姐 ， 查 理 激动 得 届 
起 来 了 ， 我 以 后 一 定好 好 侍候 您 。 

“亲爱 的 查理 , 千 万 别 忘 了 谁 安排 这 一 切 的 呵 。 

“我 不 会 忘 ， 小 姐 , 永远 不 会 。 托 姆 和 爱 玛 也 不 会 。 所 有 这 
一 切 都 得 感谢 您 ,小 姐 。 

“这 个 事情 我 一 点 也 不 知道 。 你 得 感谢 页 迪 斯 先 生 , 查 理 。 

“是 的 ,小 姐 , 这 一 切 都 是 为 了 关怀 您 而 安排 的 ,您 现在 是 我 
人 对 不 起 ,小 姐 , 贾 迪 斯 先 生 因 为 爱护 您 才 让 我 来 侍候 

， 这 一 切 都 是 为 了 关怀 您 而 安排 的 ， 我 和 托 姆 一 定 会 永远 记 
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住 。 

查理 擦 干 了 眼泪 ， 开 始 收 拾 房 间 了 。 她 象 个 小 管家 婆 似 的 
在 悍 里 转 来 转 去 ,随手 把 摊 开 的 东西 拾 摄 好 ; 过 了 一 会 儿 , 叉 悄 
悄 走 到 我 的 身边 ,说 ， 

对 个 起 ,小 姐 ,您 别 大 啊 。 

我 还 是 说 , “我 忍 不 住 哩 ,查理 。 

查理 也 说 , “小姐 ,我 也 忍 不 住 。 这 么 说 ,原来 我 还 是 因为 心 
里 高 兴 才 类 起 来 的 ,而 查理 也 龙 如 此 。 


第 二 十 四 章 
控诉 


上 次 理 查 德 先 生 跟 我 谈 的 那 看 话 ,我 在 前 边 已 经 令 述 过 了 ， 
后 来 ， 他 又 写 信 把 他 的 心情 告诉 了 贾 迪 斯 先生 。 我 不 知道 监护 
人 收 到 信和 后 是 不 是 感到 意外 ,不 过 ,这 封 信 却 引起 他 很 大 的 不 安 
和 失望 。 他 跟 理 碍 德 贡 凋 在 深夜 和 清晨 头 着 门 密谈 ， 有 时 还 整 
天 耽 在 伦 北 , 辐 肯 吉 先生 接触 频繁 , 费 尽心 机 处 理 许多 来 手 的 问 
题 。 当 他 们 忙于 这 些 事情 的 时 候 ， 我 的 监护 人 虽然 由 于 风向 的 
关系 ,感到 很 不 每 服 , 而 且 经 常用 手 摄 头 , 弄 得 头发 零乱 不 堪 , 不 
过 ,他 对 姗 达 和 我 还 象 平时 那么 亲切 ,只 是 对 理 查 德 那 些 事情 绝 
门 不 提 去 了。 我 们 想 尽 办 法 向 理 查 德 打 听 , 他 却 满 有 把 握 地 说 ， 
事 悄 进 行 得 很 顺利 ,将 来 一 定 会 圆满 解决 ,因此 ， 他 并 不 能 减轻 
我 们 多 少 饮 起 。 

时 间 一 天 天 地 过 去 ,后 来 我 们 听 说 曾 用 理 查 德 的 名 义 ( 我 不 
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知道 当时 用 的 是 “未 成 年 人 ”还 是 “ 受 监护 人 ”) 重新 向 大 法 官 阅 
下 提出 请 求 ; 据 说 大 法 官 庭 对 这 件 事 议论 纷纷 ,大 法 官 开 庭 时 曾 
把 理 查 德 形容 为 一 个 讨厌 而 任性 的 人 ,事情 一 再 拖延 , 调查 , 汇 
报 ,申请 ,后 来 理 查 德 跟 我 们 说 ,他 也 开始 担心 ,等 到 他 真能 参军 
的 时 候 ,恐怕 已 经 是 一 个 七 八 十 岁 的 老兵 了 。 不 过 ,他 终于 又 应 
约 到 大 法 官 的 办 公 室 去 ;大 法 官 当场 严厉 申 斥 他 浪费 光阴 , 见 异 
思 迁 一 一 “这 是 法 院 跟 我 开玩笑 ,” 理 查 德 说 一 不 过 最 后 还 是 
决定 批准 他 的 申请 ,于 是 他 在 近 卫 骑兵 团 报 了 名 ,申请 取得 旗手 
的 委任 状 ,并 在 代办 人 那里 交 了 保 金 。 接 着 , 理 查 德 便 以 他 惯 有 
的 特殊 作风 ,开始 如 饥 似 渴 地 研究 军事 ,每 天 早晨 五 点 钟 起 床 红 
习 大 刀 。 

话说 学 期 过 完 就 是 假期 ,假期 过 完 又 是 学 期 ,日 子 一 天 天 地 
过 去 了 。 我 们 常常 听 到 页 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 的 消息 ;这 场 官司 进 
行 的 情况 , 报 上 有 时 披露 ,有 时 毫 无 消息 ;有 时 被 人 提 到 ,有 时 引 
起 讨论 ,总 之 它 忽而 出 现 ,忽而 音讯 杏 然 。 理 查 德 这 时 住 在 伦敦 
一 位 教师 家 里 ,因此 不 象 以 前 那样 常 跟 我 们 在 一 起 ,我 的 监护 人 
仍然 保持 那 种 绒 默 的 态度 ,因此 , 随 着 时 光 的 消逝 ， 理 查 德 终于 
取得 了 委任 状 ,并 接 到 指示 ,要 到 爱尔兰 去 参加 骑兵 团 。 

有 天 晚上 ,他 带 着 这 个 消息 匆匆 忙 忙 赶 到 我 们 这 儿 来 , 跟 我 
的 监护 人 进行 长 谈 。 我 眼 巡 这 时 正 坐 在 屋 里 ， 过 了 一 个 多 小 
时 ,我 的 监护 人 探头 进来 跟 我 们 说 , “你 们 到 我 房间 来 ,亲爱 的 。” 
我 们 走 了 进去 ,看 见 理 查 德 刀 着 壁炉 站 着 , 脸 上 露出 又 是 闭 愧 又 
是 气 谷 的 神色 ,而 不 象 上 次 和 我 们 见面 时 那样 高 兴 。 

“ 姗 达 , 理 查 德 和 我 的 意见 不 合 。 喂 , 理 克 , 别 不 高 兴 了 。” 

“你 要 求 我 太 严 了 ， 先 生 ,? 理 查 德 说 ,“ 你 在 别 的 事情 上 头 ， 
一 向 很 体贴 我 ,而 待 我 的 许多 好 处 ,我 也 永远 报答 不 完 ， 正 因为 
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这 样 ， 我 才 党 得 你 这 次 对 我 特别 严 历 。 当 然 ， 如 乐 没 有 你 的 大 
助 , 表 哥 , 我 决 不 能 改正 目 己 。 

你 这 话说 得 对 呆 ， 贾 迪 斯 先 生 说 ,“ 直 到 现在 我 还 想 帮 助 
你 进一步 改正 。 我 还 想 更 妥当 地 处 理 你 月 己 的 事情 。 

我 党 得 最 好 还 是 由 我 利己 来 处 理 目 己 的 事情 ,和 允 生 ， 理 查 
德 和 丛 道 ,语气 虽然 激烈 ,但 态度 却 很 谦 蔡 。 不 过 我 这 样 说 ， 请 你 
不 要 见怪 。 

我 要 说 的 话 ， 和 希望 你 不 要 见怪 ， 页 迪 斯 先 生 和 颜 锐 色 地 
斋 ， 你 有 这 种 想法 也 很 目 然 ， 可 是 我 的 想法 跟 你 不 同 。 我 必须 
冬 到 我 的 责任 , 理 死 ,不然 你 一 旦 冷静 下 来 , 况 不 会 尊重 我 了 ,你 
冷静 也 罢 ,不 冷静 也 轩 ,我 总 项 望 你 能 永远 音 重 我 。 

娩 达 面色 苍白 ,因此 他 让 她 坐 在 安乐 椅 上 , 目 己 也 坐 在 她 英 
边 。 

“这 没有 什么 ,亲爱 的 ， 他 说 ,“ 这 没有 什么 。 理 克 跟 我 没 伤 
感情 ,只 是 意见 有 些 分 上野, 因为 分 收 主 要 牵涉 到 你 ， 所 以 我 们 非 
告诉 你 不 可 。 可 是 ,要 是 我 们 把 话 讲 出 来 ,你 害怕 吗 ? 

“如 有 果 由 你 来 讲 , 约 翰 表 哥 ， 姗 达 微 笑 地 管道 , “我 一 态 也 不 
怕 。 

谢谢 你 ,亲爱 的 。 请 你 安静 一 下 , 听 我 眼 你 说 话 , 别 看 着 理 
死 。 还 有 ,小 老 太 太 ,请 你 也 昕 者 。 亲 爱 的 姑娘 ， 这 时 他 按 着 好 
达 栏 在 安乐 椅 柄 上 的 于 ， 那 天 小 老 太 太 各 诉 我 一 个 爱情 小 故事 
的 时 候 , 我 们 四 个 人 谈 的 话 , 你 还 记得 吗 ? 

你 那天 对 我 和 理 查 德 的 关怀 ,我 们 永远 也 不 会 还 记 ， 约 其 
表 哥 。 

我 永远 不 会 忘记 ， 理 查 德 说 。 

“我 也 永远 不 会 起 记 ， 姻 达 说 。 
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“那么 我 讲话 就 方便 得 多 了 ,而 我 们 想得到 一 致 的 意见 ， 也 
就 容易 得 多 了 。 我 的 监护 人 管道 ,笑容 满面 ,露出 了 善良 而 又 高 
尚 的 神色 ,“ 姗 达 , 我 亲爱 的 姑娘, 你 知道 理 殉 现 在 终于 选 定 了 他 
的 职业 。 等 到 他 把 所 扰 的 衣物 天 齐 以 后 ， 他 现 有 的 钱 也 就 全 部 
花 光 了 。 事 实 上 他 的 财产 已 经 完了 ,从 此 必须 自食其力。 

一 扩 不 错 , 我 现 有 的 财产 的 确 已 经 花 完了 ， 不 过 我 对 这 个 
倒 也 心安 理 得 。 可 是 ,先生 ,我 现 有 的 钱 并 不 等 于 我 的 全 部 财产 
呀 。 

“ 理 殉 , 理 殉 !1 我 的 监护 人 叫 了 起 来 ,突然 现 出 怀 骇 的 样子 ， 
声音 跟 看 也 变 了 ， 举 起 双手 ， 仿 佛 要 揪 住 耳 杀 似 的 ， 我 的 老 天 
和 爷 ， 你 千 万 不 要 对 那 件 败坏 我 们 家 族 的 官司 抱 有 丝毫 希望 或 纪 
想 ! 那个 可 怕 的 约 想 已 经 折磨 我 们 这 么 多 年 了 ， 在 你 活 痢 的 时 
候 , 不 管 你 干什么 ,绝对 不 要 对 这 件 官司 抱 任 何 希 望 。 那 怕 是 求 
人 借 钱 ,求人 施舍 ,甚至 饿 死 也 比 这 样 做 好 1 

他 这 番 带 有 警告 意味 的 话说 得 这 么 激烈 ， 我 们 听 了 那 不 楚 
吃 了 一 惊 。 理 查 德 咬 厦 嘴唇 , 屏 住 呼吸 , 朝 我 萝 了 一 眼 ， 仿 佛 他 
感到 一 一 而 且 知 道 我 也 感到 一 一 他 非 第 需要 有 人 对 他 提出 这 个 
警告 似 的 。 

“ 灿 达 ， 亲 爱 的 ， 贾 迪 斯 和 完 生 说 ， 脸 上 又 露出 高 兴 的 神色 ， 
“我 这 番 上 忠告 措 词 激烈 了 一 些 , 不 过 我 住 在 东 凉 山庄 ， 曾 经 亲眼 
见 过 一 件 事情 ， 现 在 也 不 必 多 谈 了 。 理 查 德 那 笔 用 来 立身 处 世 
的 财产 ,已 经 成 了 孤 注 一 撕 的 赌注 。 为 了 他 和 你 的 前 途 者 想 ,我 
问 你 们 建议 ,他 在 离开 我 们 的 时 候 , 应 该 有 这 样 一 个 谅解 ， 那 就 
是 在 你 们 之 间 根 本 不 存在 任何 婚约 。 我 必须 把 话说 得 更 明确 一 
些 , 我 要 对 你 们 采取 坦率 的 态度 。 你 们 对 我 应 该 是 无 话 不 谈 , 我 
对 你 们 也 是 无 话 不 谈 。 我 可 求 你 们 目前 除了 维持 表 兄 妹 的 关系 
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以 外 ,其 他 关系 都 完全 断绝 。 

先生 ,你 不 如 直截了当 中 我 说 ， 理 查 德 丛 道 ， 你 对 我 元 全 
形 失 了 信心 ,而 且 劝 娴 达 也 这 样 做 。 

“你 最 好 不 要 这 样 说 , 理 殉 ,因为 我 并 没有 这 个 意 轧 。 

“你 认为 我 走 上 社会 的 途径 不 理想 ， 先 生 ， 理 查 德 肥 驶 道 ， 
确实 不 理想 ,这 扣 我 明白 。 

“我 们 上 次 谈 到 这 些 问题 的 时 候 , 我 曾经 对 你 说 过 ， 我 希望 
你 走 的 是 什么 途径 ， 往 那 方面 发 展 ， 枫 迪 斯 先 生 又 亲切 又 同情 
地 说 ,“ 目 前 你 还 没有 象 我 所 说 的 那样 走 上 社会 ， 什 么 事物 者 有 
它 的 时 机 ,你 的 时 机 还 没有 过 去 一 一 相反 地 ,才刚 刚 开 始 。 你 们 
是 表 兄 妹 , (而且 都 很 年 轻 ， 亲 爱 的 。) 目 前 没有 其 他 关系 。 至 于 
将 来 是 不 是 会 有 其 他 关系 , 那 就 要 徘 目 己 努 力 , 理 元 ， 不 能 操 之 
过 急 。 

“你 对 我 要 求 太 严格 了 , 表 哥 ， 理 查 德 说 ,“ 比 我 想象 的 严格 
得 多 。 

“老弟 ， 贾 迪 斯 先生 说 , “如果 我 做 出 什么 痛 昔 的 事情 , 那 不 
过 是 我 要 更 严格 地 要 求 日 己 轩 了 。 今 后 如 何 补救 ， 那 就 得 靠 你 
自己 了 。 达 ,如 果 理 元 毫 元 牵挂 ， 而 你 们 又 没有 过 早 的 婚约 ， 
那 对 他 就 更 有 好 处 。 理 元 ,对 娴 达 来 说 ,也 是 更 有 好 人 处， 所 以 为 
她 着 想 , 你 应 该 这 样 做 。 唉 ! 尽管 这 样 做 对 个 人 来 说 ,并 不 是 最 
好 的 办 法 ,但 如 有 果 对 对 方 是 最 好 的 话 , 你 们 就 应 该 这 样 做 。 

为 什么 这 是 最 好 的 办 法 呢 ,多 生 ? 理 查 德 立 刻 问 道 ， 我 们 
当初 把 心里 话 告 诉 你 的 时 候 , 这样 做 就 不 是 最 好 的 办 法 ,因为 你 
当时 没有 这 么 说 。 

可 是 从 那 时 起 ,我 有 了 经 验 教训 。 我 并 不 怪 你 , 理 殉 ,一 一 
可 是 从 那 时 起 ,我 有 了 经 验 教 训 。 
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“那么 你 的 意思 是 指 我 呐 , 先 生 。? 

“对 ,我 的 话 确实 是 指 你 们 俩 ,” 贾 迪 斯 先 生 和 篇 地 说 , “现在 
还 不 是 你 们 订婚 的 时 候 。 这 样 做 是 不 妥当 的 ,我 不 能 同意 。 唉 1 
取 ! 我 年 轻 的 表 弟 和 表妹 ， 你 们 一 切 重 新 开始 吧 ! 过 去 的 事 就 
算 了 ,你 们 在 自己 的 生命 史上 应 该 揭 开 新 的 一 页 。” 

理 查 德 用 焦急 的 眼光 望 了 望 遇 达 ,可 是 没有 说 什么 。 

“过 去 我 对 你 们 俩 或 埃 丝 特 一 直 保 持 沉 默 , ”页 迪 斯 先生 说 ， 
“目的 是 想 使 我 们 今天 能 以 诚 相 见 , 毫 无 偏 祖 。 现 在 我 诚恳 地 提 
出 忠告 ,万 分 息 切 地 请 你 们 俩 在 分 别 时 只 保持 原来 的 关系 ,也 就 
是 你 们 当初 到 这 里 来 的 那 种 关系 。 其 他 一 切 都 需要 时 间 、 真 诚 
和 恒心 加 以 考验 。 如 果 你 们 不 这 样 做 ,就 会 犯 下 错误 ,而 且 也 会 
使 我 犯 下 错误 一 一 错 在 当初 不 该 使 你 俩 聚 在 一 起 。” 

大 家 沉默 很 久 。 

“ 理 查 德 表 哥 ,” 刀 达 一 边 说 ， 一 边 扬 起 她 那 双 葛 蓝 的 眼睛 ， 
温柔 地 望 着 他 的 脸 ,“ 听 了 约翰 表 哥 的 话 以 后 ， 我 觉得 咱们 只 好 
这 样 做 了 。 你 对 我 可 以 完全 放心 ,我 住 在 这 里 ,有 他 照顾 ， 你 可 
以 完全 相信 我 不 会 有 什么 不 满 的 地 方 。 我 听从 他 的 指示 ， 你 一 
点 也 不 需要 担心 。 我 毫 不 怀疑 ， 理 查 德 表 哥 ,? 杂 达 有 点 但 忆 地 
说 ,“ 你 很 喜欢 我 ， 而 我 也 不 相信 你 会 爱 上 别人 。 但 是 我 希望 你 
能 好 好 考虑 这 个 问题 ， 因 为 我 希望 你 一 切 都 很 幸福 。 你 可 以 相 
信 我 , 理 查 德 表 哥 ,我 是 不 会 变心 的 ,我 也 不 是 个 不 可 理喻 的 人 ， 
永远 不 会 怪 你 。 即 便 是 表 兄 妹 ， 在 别离 时 也 会 党 得 难过 ， 事 实 
上 ,我 确实 很 难过 , 理 查 德 , 尽 管 我 也 了 解 这 是 为 了 你 的 幸福 。 我 
会 永远 想念 你 ， 并 且 会 时 常 跟 埃 丝 特 谈 到 你 一 而 你 有 时 会 想 
念 我 吧 , 理 查 德 表 哥 ,那么 ,” 刀 达 站 起 身 来 向 他 走 去 ， 并 且 伸 出 
了 她 那 颤 拌 的 手 ,* 我 们 现在 的 关系 只 是 表 兄 妹 , 理 查 德 一 -也许 
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暂时 是 这 样 一 一 不 管 我 亲爱 的 表 哥 到 什么 地 方 去 ， 我 都 会 为 他 
祝福 。” 

我 很 奇怪 理 查 德 竟然 不 能 谅解 我 的 监护 人 对 他 的 批评 ， 因 
为 他 自己 在 我 面前 也 曾经 表示 过 同样 的 意思 ， 而 且 语气 更 加 严 
房 。 但 事实 上 现在 却 不 能 谅解 他 ， 看 到 他 今天 对 贾 迪 斯 先生 再 
也 不 象 以 往 那 样 坦率 真诚 ,我 心里 感到 非常 难过 。 不 管 怎 么 样 ， 
他 对 机 迪 斯 先 生 应 该 是 坦率 真诚 的 ,可 是 他 偏 不 这 样 ;因此 他 们 
之 间 的 关系 开始 疏远 ,这 个 责任 应 该 完全 由 他 来 负 。 

为 了 准备 和 购置 行 装 ,他 很 快 就 忙 得 不 可 开交 ,甚至 连 跟 娩 
达 分 离 在 即 而 引起 的 悲伤 也 顾 不 得 了 。 杂 达 仍 留 在 替 特 佛 德 郡 ， 
他 和 页 迪 斯 先 生 跟 我 却 到 伦敦 去 住 了 一 星期 。 他 有 时 也 怀念 姑 
达 ， 甚 至 伤心 流泪 ， 在 这 种 时 候 ， 往 往 在 我 面前 痛 骂 自己 。 可 
是 ,转瞬 间 , 他 又 毫 无 根据 地 假设 自己 能 依靠 某 种 莫名 其 妙 的 办 
法 ,使 他 们 俩 永远 富裕 和 幸福 ,因而 变 得 兴高采烈 了 。 

这 段 时 间 我 们 都 忙 忙碌 碌 , 我 整 天 跟 他 四 处 奔波 ,购置 他 所 
需要 的 种 种 东西 。 对 于 那些 他 一 定 要 选 购 的 东西 ， 我 则 不 表示 
意见 。 他 对 我 非常 信任 ， 常 跟 我 谈 到 他 的 缺点 和 坚定 不 移 的 决 
心 ， 说 得 合情合理 而 又 真 执 动人 。 他 还 架 架 不 休 地 谈 到 跟 我 谈 
话 后 得 到 多 大 的 鼓励 ,因此 ,如 果 我 愿意 跟 他 谈 下 去 ， 那 倒是 不 
会 觉得 厌烦 的 。 

在 那个 星期 里 ， 有 个 曾经 当 过 骑兵 的 人 常 到 我 们 的 住所 来 
教理 查 德 击剑 。 他 是 个 相貌 诚实 、 态 度 直爽 的 人 。 理 查 德 跟 他 
学 习 剑 术 已 经 好 几 个 月 了 。 我 不 仅 从 理 查 德 ， 而 且 从 我 的 监护 
人 那里 了 解 到 他 的 许多 情况 ;因此 ， 有 一 天 吃 完 早饭 他 来 了 以 
后 ,我 故意 呆 在 房间 里 工作 。 

“ 早 安 ,乔治 先生 1 我 的 监护 人 说 ， 当 时 恰巧 只 有 他 跟 我 在 
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屋 里 ,“ 卡 斯 顿 完 生 一 会 儿 就 来 。 我 想 陛 上 默 森 小 姐 一 定 高兴 见 到 
你 。 请 坐 吧 。” 

他 上 坐 了 下 来 ,我 想 他 因为 我 在 场 而 感到 有 点 不 安 ; 他 没 敢 看 
我 ,只 是 用 他 那 晒 黑 了 的 大 手 控 了 擦 上 层 ，。 

“你 真 守 时 间 , 分 毫 不 差 ,” 贾 迪 斯 先生 说 。 

和 军人 的 时 间 观 念 ,先生 ,他 答 道 , “习惯 养 成 的 。 这 只 是 我 
的 习惯 而 已 ,先生 。 办 起 事 来 ,我 就 不 那样 按部就班 的 了 。 

“但 我 昕 说 你 做 的 买卖 不 小 ， 贾 过 斯 先生 说 。 

不 大 ,先生 。 我 办 了 一 个 室内 打靶 场 , 可 是 并 不 大 。 

“你 打算 在 射击 和 击剑 方面 把 卡 斯 顿 完 生 训 练 到 什么 程度 
呢 ? 我 的 监护 人 说 。 

“可 以 到 相当 好 的 程度 ,先生 ,他 答 道 ， 双 臂 交 又 在 宽 兽 的 
胸 及 前 ,显得 十 分 岁 梧 , “如果 卡 斯 顿 先 生 全 心 全 意 地 学 ,他 会 学 
得 很 好 的 。 

“可 是 他 大 概 没 有 人 全心全意 地 学 吧 ? 我 的 监护 人 说 。 

起 初 倒是 好 好 学 ,先生 ， 但 是 后 来 就 不 是 那样 了 。 他 没 把 
心 全 搁 在 这 上 面 ， 也 许 心 里 有 别 的 事 一 一 大 概 想念 某 位 年 轻 的 
小 姐 吧 。 他 那 双 明 亮 的 黑 眼 睛 第 一 次 对 我 看 了 看 。 

“我 向 您 保证 ,乔治 先生 ， 他 心里 没 想 我 ”我 笑 着 说 道 , “不 
过 您 好 象 怀疑 我 似 的 。 

他 那 标 黑 的 脸 膛 有 点 发 红 ， 问 我 行 了 一 个 骑兵 式 的 敬礼 ， 
“请 您 不 要 见怪 ,小 姐 。 我 是 个 大 老 粗 。” 

“哪里 话 ， 我 说 , “您 那么 一 说 ,我 倒 觉 得 挺 荣 幸 呢 。” 

如 果 他 刚才 没 敢 看 我 ,这 时 却 看 起 来 了 ,眼光 迅速 地 在 我 身 
上 横扫 了 几 次 ,“ 对 不 起 ,先生 ,他 对 我 的 监护 人 说 ,露出 男性 那 
种 腮 腊 的 样子 “您 能 不 能 告诉 我 这 位 年 轻 小 姐 的 名 字 一 一 ” 
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防 默 森 小 姐 。 

“ 院 软 森 小 姐 ， 他 跟着 说 了 一 遍 , 又 看 了 看 我 。 

您 台 息 这 个 名 字 吗 ? 我 回 道 。 

不 ,小 姐 。 我 没 听 说 过 。 我 好 象 在 哪里 见 过 您 。 

我 想 不 会 吧 ， 我 丛 道 , 放 下 手 里 的 针线 活 儿 ,抬头 望 春 他 ， 
他 的 话 和 他 的 态度 都 很 诚恳 ,我 倒 觉 得 这 是 个 说 话 的 好 机 会 , 便 
说 , “我 见 过 的 人 ,我 是 不 会 忘记 的 。 

“我 也 是 这 样 ,小 姐 , "他 管道 ， 那 双 炯 烟 有 神 的 黑 眼 晴 和 宽 
润 的 前 额 正好 过 上 我 的 眼光 ,“ 哼 ! 我 怎么 会 想到 那 上 面 去 了 ! 

他 邦 标 汀 色 的 脸 腹 又 红 起 来 了 ,并且 竭力 联想 在 什么 地 方 
多 过 我 ,而 变 得 局 促 不 安 , 我 的 监护 人 看 到 这 种 情形 ， 便 来 蔡 他 

你 收 的 学 生 多 了 吗 ,乔治 先生 ? 

“有 时 多 ,有 时 少 ,先生 。 一 般 说 , 徘 这 些 学 生 过 日 子 是 不 够 
的 。 

“偶尔 到 你 的 打 办 场 来 练习 打靶 的 ,是 些 什么 样 的 人 呢 ? 

各 去 各 样 的 人 都 有 ,多 生 。 本 国人 和 外 国人 ， 从 绅士 到 学 
徒 都 有 。 过 去 还 有 法 国 女人 ， 她 们 都 是 射击 能 手 。 当 然 也 有 许 
多 莫名其妙 的 人 一 一 他 们 只 要 有 机 会 ,什么 地 方 都 去 。 

来 练习 射击 的 人 ,有 没有 因为 怀恨 别人 ， 打 算 将 来 打 活 葛 
的 呢 ? 我 的 监护 人 笑 着 问 道 。 

“这 种 情形 不 多 ,先生 ， 不 过 也 确实 发 生 过 。 人 们 主要 是 来 
学 射击 技巧 一 一 也 有 为 了 解 间 的 ,这 两 种 人 各 请 一 半 。 对 不 起 ,” 
乔治 先生 说 ,笔直 地 华 奢 ,双手 也 伸 得 直 直 的 , 按 在 两 个 膝盖 上 ， 
“如 果 我 听 的 不 销 , 你 也 是 大 法 官 庭 的 起 诉 人 吧 。 

“很 遗憾 ,你 说 的 一 扣 也 不 销 。 
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“我 也 曾 认 识 一 位 遭遇 和 您 差不多 的 人 ,先生 。? 

“他 也 是 大 法 官 庭 的 起 诉 人 吗 ?* 我 的 监护 人 间 道 ，“ 那 是 怎 
么 一 回 事 呢 ?7 

“ 唉 1 这 个 人 到 处 碰 辟 , 吃 尽 苦 头 ， 成 天 愁眉 普 脸 ," 乔 治 先 
生 说 , “所 以 神经 有 点 失常 ,我 不 相信 他 打算 杀人 ,可 是 他 当时 非 
常 气愤 和 暴躁 , 常 到 我 这 儿 来 , 交 五 十 发 子弹 的 钱 ， 一 气 把 子弹 
打 完 ,最 后 变 得 十 分 激动 。 有 一 天 ,他 很 气愤 地 对 我 谈 起 他 受到 
的 冤 届 ,当时 正好 没有 旁人 ,我 就 对 他 说 ， 如 果 打 技能 叫 你 消 点 
气 的 话 , 老 兄 , 那 当 然 是 最 好 了 ;可 是 ,看 你 现在 的 情绪 ， 我 可 不 
愿意 你 对 打靶 这 么 热心 ， 我 个 希望 你 能 找 些 别 的 消遣。 当时 他 
那么 激动 ,我 不 得 不 加 以 警惕 , 防 他 捷 我 一 拳 。 可 是 他 听 了 以 后 
倒 没 有 怪我 ， 马 上 就 停止 打靶 了 。 我 们 担 握手 ， 从 此 成 了 好 朋 
友 。” 

“ 那 人 是 干什么 的 ?? 我 的 监护 人 问 道 , 这 时 又 露出 很 感 兴 趣 
的 样子 。 

“ 唉 ! 他 最 初 是 希 罗 普 郡 的 一 个 不 算 富裕 的 农民 ,后 来 就 被 
他 们 精 踢 得 不 成 样子 了 。? 乔 治 先生 说 。 

“他 的 名 字 叫 格 里 德 利 吧 ?” 

“就 是 呀 ,先生 。? 

乔治 先生 那 烟 烟 有 神 的 眼光 又 迅速 向 我 厢 了 几 回 ， 因 为 这 
时 ， 我 的 监护 人 和 我 对 这 件 偶合 的 事情 正 感到 惊讶 而 交谈 了 几 
名 ;于 是 我 便 向 他 解释 我 们 知道 这 个 名 字 的 经 过 。 他 认为 这 是 
我 对 他 客气 , 便 敬 了 我 一 个 军礼 ,以 表示 感谢 。 

“我 不 知道 ,? 他 望 着 我 说 , “究竟 为 什么 又 这 样 想 了 一 一 可 
是 一 一 唉 ! 简直 胡 曾 ! 我 脑子 里 想 些 什么 啊 ! 他 用 那 只 大 手 去 
抚 弄 他 那 卷 曲 的 黑 发 ,仿佛 想 摆脱 开 他 那些 零乱 的 思绪 ,接着 又 
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把 椅子 往 前 拉 了 拉 , 一 手 又 腰 , 另 一 只 手 放 在 腿 上 上， 眼睛 望 者 地 
面 出 神 。 

听 说 这 位 格 里 德 利 又 因为 心情 不 好 而 图 了 祸 ， 躲 了 起 来 ， 
我 旷 了 真 难过 。 我 的 监护 人 说 。 

“我 也 昕 说 了 ， 先 生 ， 乔治 先生 管道 ， 仍 旧 望 看 地 面 沉 轧 。 
我 也 听 说 了 。 

你 不 知道 他 躲 在 什么 地 方 吗 ? 

不 知道 ,先生 ， 骑 兵 洽 道 , 一 边 抬 起 眼睛 ,从 沉思 中 恢 醚 过 
来 。 他 的 情况 ,我 一 点 也 不 知道 。 我 想 他 很 快 就 会 被 折磨 死 的 。 
一 个 坚强 的 人 经 得 起 好 多 年 的 精神 折磨 ， 但 到 最 后 也 会 突然 死 
挥 。 

理 查 德 一 进来 ,我 们 便 停 止 了 谈话 。 乔 治 先 生 站 起 来 , 回 我 
又 敬 了 一 个 军 社 ,并 与 我 的 监护 人 告别 ,大 踏步 走 了 出 去 。 

这 是 理 查 德 预 定局 程 的 那天 早 宕 。 当 时 我 们 把 东西 者 洋 齐 
了 ;午后 不 久 我 把 他 的 行 装 也 全 部 收拾 好 ;等 到 晚上 他 取道 利 物 
浦 前 往 霍 利 赫 德 ， 我 们 就 没事 了 。 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 当天 又 要 
开庭 ， 理 查 德 加 我 提议 一 同 到 法 院 去 听 听 开庭 的 情况 。 当 天 是 
他 局 程 的 最 后 一 天 ,他 非常 想 去 而 我 又 从 未 去 过 ,因此 ， 我 便 同 
意 了 ;我 们 走 到 威 斯 敏 斯 特 , 法 院 正在 开庭 。 我 们 一 边 走 ， 一 边 
聊 , 约 好 他 将 来 写 信 给 我 ,我 也 写 信 给 他 ， 还 订 下 许多 其 他 很 有 
希望 实现 的 计划 。 我 的 监护 人 知道 我 们 要 上 什么 地 方 ， 所 以 没 
跟 我 们 一 块 儿 去 。 

我 们 到 了 法 院 ， 看 见 大 法 官 一 一 我 们 曾 在 林肯 法 学 协会 他 
的 私人 房间 里 见 过 他 一 一 在 法 官 席 上 正 襟 危 坐 ,态度 庄严 肃穆 ， 
在 他 下 面 的 红 委 子 上 摆 者 权 标 和 印 引 ， 此 外 还 有 许多 一 般 高 矮 
的 花束 ,看 起 来 象 个 小 花园 ,使 法 庭 到 处 弥漫 着 芬芳 的 气息 。 从 
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那 红 案子 往 下 看 ,就 是 律师 们 长 长 的 行列 ,一 堆 堆 的 公文 摆 在 他 
们 脚 边 的 垫子 上 ,再 往 前 是 戴 着 假发 , 穿 者 法 衣 的 法 庭 人 员 一 一 
有 的 醒 着 ,有 的 睡 着 、 有 一 个 在 讲话 ， 可 是 谁 也 没 注意 听 他 在 讲 
什么 。 大 法 官 舍 着 他 那 非常 舒适 的 座 椅 ， 胎 膊 肘 文 在 有 软 趣 的 
扶手 上 , 手 托 着 前 额 。 在 场 的 人 有 的 在 打 睦 睡 , 有 的 在 看 报 ， 有 
的 走 来 走 去 ,有 的 三 五 成 群 , 低 声 交谈 ;大 家 都 从 从 容 容 ， 不 惰 
不 忙 ,对 什么 事情 都 漫不经心 ,因而 显得 十 分 逍遥 自在 。 

眼看 这 里 种 种 怡然 自得 的 景象 ， 我 便 想到 起 诉 人 穷 悉 党 倒 
的 一 生 和 死亡 ;眼看 这 里 的 人 衣冠 楚楚 和 彬 彬 有 礼 ,我 便 想到 这 
一 切 所 体现 的 破坏 ,穷困 和 苦难 ;我 又 想到 许多 人 失望 之 余 而 感 
到 经 火 中 烧 , 但 男 一 方面 ,日 子 一 天 天 .一 年 年 地 过 去 ,这 里 的 讲 
究 礼 节 的 场面 都 平稳 地 、 有 条 不 亲 地 继续 下 去 ;我 看 见 大 法 官 和 
他 下 边 的 全 体 律 师 , 有 时 面 面 相 岗 ,有 时 望 着 劳 听 者 ， 仿 佛 他 们 
根本 不 知道 他 们 的 名 声 在 英国 各 地 已 经 成 为 莫大 的 笑柄 ， 引 起 
了 普 过 的 恐惧 、 吧 视 和 痛恨 ?他们 已 经 名 誉 扫地 ,除非 出 现 奇迹 ， 
否则 就 不 能 给 任何 人 带 来 幸福 。 我 以 往 从 未 见 过 这 种 现象 ， 所 
以 觉得 它 很 古怪 ,很 矛盾 ,因此 , 刚 一 开头 的 时 候 , 我 对 这 些 简直 
难以 置信 和 和 无 法 理解 .我 在 理 查 德 带 我 去 的 座位 坐 下 来 , 倾 耳 谤 
听 并 向 四 周 张望 ,我 看 见 那 个 可 怜 的 , 关 疯 疗 着 的 小 老 太 装 一 一 
弗 菜 德 小 姐 站 在 合子 上 ,对 着 法 庭 点 头 , 除 她 以 外 ， 整 个 法 庭 似 
乎 没有 一 点 真实 的 东西 。 

弗 莱 德 小 姐 看 见 我 们 ， 便 到 我 们 坐 的 地 方 来 了 。 她 舱 勤 地 
欢迎 我 到 她 这 个 小 天 地 来 ， 带 着 非 党 得 意 而 骄傲 的 神色 向 我 介 
绍 这 个 地 方 的 主要 特色 。 肯 吉 先 生 也 来 跟 我 们 谈话 ， 同 样 把 这 
个 地 方 夸 灼 一 番 , 不 过 他 用 的 是 主人 家 那 种 急 勤 而 谦虚 的 态度 。 
他 说 当天 不 是 参观 的 理想 日 期 ,最 好 是 在 开庭 季节 的 第 一 天 ;他 
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次 尽管 如 此 ,这 个 地 方 还 是 富丽 答 皇 , 气 龟 万 千 的 。 

我 们 在 那儿 仅 了 半 小 时 左右 ,这 个 正在 进行 中 的 案子 ( 息 我 
用 了 这 么 个 可 笑 的 词 儿 似乎 由 于 案件 本 身 枯 煤 乏味 而 告 结束 
了 ; 它 没 有 什么 结果 ,或 者 说 谁 也 没有 希望 它 会 有 什么 结果 。 这 
时 大 法 官 把 一 束 公文 从 他 果 上 扔 给 下 面 的 法 庭 人 员 ， 有 人 践 道 
杭 迪 斯 控 贰 迪 斯 案 。 随 大 这 个 喊 声 ,人 群 中 产生 了 一 阵 莉 动 和 
笑 声 ,旁听 着 纷纷 退 席 ;有 人 把 一 堆 堆 、 一 捆 捆 的 公文 和 整 必 整 
农 的 文件 送 上 恬 来 。 

我 想 这 次 开庭 的 目的 是 为 了 得 到 “进一步 的 指示 一 一 据 我 
了 解 ,这 是 有 关 诉 讼 费 的 问题 ,因为 这 方面 的 帐 昌 已 经 弄 得 非常 
混乱 了 。 我 计算 了 一 下 ， 那 些 目 称 参与 该 案 的 律师 共有 二 十 三 
位 ， 可 是 他 们 对 案情 似乎 并 不 比 我 了 解 多 少 ， 他 们 跟 大 法 官 交 
谈 , 役 此 争辩 解释 ,有 人 说 应 该 这 么 办 ， 另 一 些 人 又 说 应 该 那么 
办 ,有 人 开玩笑 地 建议 翻阅 大 卷 的 口供 书 ,这 马上 引起 更 大 的 叉 
动 和 笑 声 ;那些 与 本 案 有 关 的 人 士 都 懒 洋洋 的 ,把 审理 这 案子 当 
作 一 个 消 遗 ， 因 此 谁 也 没 法 使 这 个 案子 产生 任何 结果 。 过 本 一 
小 时 左右 ,许多 人 作 了 发 言 ,而 又 都 被 打 断 了 ， 于 是 本 案 便 象 肯 
诗 先 生 所 说 的 那样 又 是 和 暂 手 良 议 了 ， 在 书记 还 没有 把 全 部 公 
文 运 到 诞 上 的 时 候 , 打 开 的 公文 又 一 捆 捆 地 包 起 来 了 。 

当 这 种 毫 无 结果 的 诉讼 程 友 结 束 时 ,我 对 理 查 德 望 了 一 眼 ， 
看 到 他 那 年 轻 漂 腕 的 脸 上 露出 疫 乏 不 堪 的 神色 ,不 禁 吃 了 一 惊 。 
他 当时 只 说 了 这 么 一 句 :“ 德 登 大 妈 , 这 种 局 面 不 能 永远 不 变 , 但 
愿 下 次 的 运气 好 一 些 } 

我 看 见 格 变 先 生 送 公 文 进来 ， 交 给 肯 吉 先生 。 格 皮 先 生 也 
看 匈 了 我 , 便 可 怜 巴 巴 地 回 我 靶 了 一 躬 ?他 那 副 样子 促使 我 赶快 
离开 法 院 。 理 查 德 让 我 的 着 他 的 腹 辟 , 正 准备 领 我 出 去 ,这 时 格 
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皮 先 生 走 上 前 来 。 

请 原谅 , 卡 斯 顿 先生 ， 他 轻 轻 地 说 ， 同 时 也 请 萨 轩 条 小 姐 
原 访 。 这 里 有 位 太太 一 一 我 的 朋友 一 一 认识 院 默 木 小姐， 希望 
同 她 握 握 手 。 他 说 话 寺 ,我 看 到 教母 家 那 位 备 彻 尔 太太 出 现 了 ， 
仿佛 她 的 形态 突然 从 我 的 记忆 中 跳 到 了 眼前 似 的 。 

你 好 蚂 , 换 丝 特 ? 她 说 ， 还 记得 我 不 ? 

我 个 出 手 去 说 我 仍然 记得 她 ,而 她 的 样子 也 没有 多 大 改变 。 

我 不 知道 你 是 不 是 还 记得 从 前 那些 日 子 , 埃 丝 特 ， 她 用 原 
来 的 那 种 尖 刻 口吻 说 道 。 今 天 当然 不 同 罗 。 好 果 ! 我 很 高 兴 看 
到 你 ,也 高 兴 你 并 不 那么 骄傲 ,还 肯 跟 我 打招呼 。 其 实 ， 她 看 见 
我 并 不 骄傲 似乎 还 感到 失望 哩 。 

骄 做 ! 雷 彻 尔 太 太 ! 我 驱 道 。 

我 已 经 结 了 婚 , 埃 丝 特 ，” 她 冷 冷 地 纠正 我 说 , “现在 是 恰 德 
班 德 太 太 。 好 ,再 见 吧 , 视 你 幸福 !1” 

格 皮 先生 一 直 很 注意 地 听 我 们 说 话 , 这 时 ,如 释 重负 地 轻 轻 
以 了 一 口气 。 因 为 庭 上 更 换 审 理 的 案件 ， 一 小 群 人 乱 哄 哄 地 撞 
进 挤 出 ,我 们 正 站 在 他 们 中 间 ,因此 格 皮 先 生 便 用 车 肘 推 开 人 和 群 
种 备 彻 尔 太 太 往 外 挤 。 理 查 德 和 我 也 穿 过 人 丛 往 外 走 ， 我 一 边 
走 ,一 边 还 因为 刚才 那 意外 的 重逢 而 感到 不 快 ,这 时 忽然 看 见 乔 
治 完 生 亲 我 们 走 来 ， 可 是 没 看 见 我 们 。 他 旁若无人 地 迈 着 沉重 
的 脚步 往 前 走 , 眼 光 撤 过 人 从 ,对 法 庭 直 楞 楞 地 望 着 。 

“乔治! 理 查 德 经 我 指出 后 喊 道 。 

碰见 你 真 好 ,先生 ,他 管道 ,“ 还 有 你 ,小 姐 。 我 想 找 个 人 ， 
你 们 能 替 我 指点 一 下 吗 ? 我 不 熟悉 这 个 地 方 。 

他 一 边 说 ,一 边 转 喘 给 我 们 让 路 , 当 我 们 挤 出 人 从 ， 走 到 一 
幅 冤 大 的 红色 帐 疾 后 面 的 角落 时 ,他 便 停 了 下 来 。 
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“有 个 奖池 的 小 老 太 效 他 开始 说 道 ,“ 她 一 一 

我 坚 起 食指 ,让 他 别 往 下 说 ,因为 弗 莱 德 小 姐 就 在 左 石 ， 她 
始终 在 我 喘 边 ,并 且 当 她 遇 到 一 些 法 院 朋 友 时 , 便 轻 声 说 “ 别 啊 1 
非 兹 ~- 栅 迪 斯 就 在 我 左边 ， 要 他 们 看 我 , 而 我 听 了 这 些 , 却 很 不 
安 。 

咖 ! 乔治 先生 说 。 你 还 记得 吗 ? 小 姐 , 今 天 早晨 我 们 谈 到 
了 一 个 人 一 一 格 里 德 利他 用 手 插 着 嘴 , 轻 轻 跟 我 说 。 

记得 ， 我 说 。 

“他 和 线 在 我 那里 ,可 是 早上 我 不 便 谈 ， 因 为 还 未 得 到 他 的 同 
意 。 他 已 经 病 得 很 重 了 ,小 姐 ,可 是 他 忽然 想起 要 见 见 她 。 他 说 
他 们 了 解 彼 此 的 心情 ， 她 简直 成 了 他 在 法 院 的 一 个 好 朋友 。 我 
到 这 儿 来 找 她 ,因为 我 刚才 守 在 格 里 德 利 喘 边 时 ,似乎 昕 见 了 死 
万 的 部 声 隆隆 地 响起 来 了 。 中 

你 要 我 告诉 她 吗 ? 我 说 。 

“ 那 太 好 了 。 他 一 边 回答 ,一 边 带 着 稍微 不 安 的 神色 望 了 望 
弗 菜 德 小 姐 , “幸亏 上 帝 保佑 碰见 了 你 , 萨 默 森 小 姐 , 不 然 我 真 不 
知道 怎 梓 跟 那 位 太太 说 哩 。 他 一 只 手 损 在 怀 里 ,以 军人 的 姿态 
直 提 反 地 部 着 ， 于 是 我 便 在 瘦小 的 弗 莱 德 小 姐 耳 边 把 他 仗义 而 
来 的 用 意 告诉 了 她 。 

原来 是 从 项 罗 普 郡 来 的 那 位 朋友 ! 他 心里 可 有 和 气 啦 ,可 是 
他 也 差不多 和 我 一 样 出 名 哩 1 她 高 声 说 。 真 的 ,亲爱 的 ,我 非 曾 
高 兴 去 拜访 他 。 

他 现在 藏 在 乔治 先生 家 里 ， 我 说 ， 小 声 点 ,这 位 就 是 乔治 
先生 。 


QD “死亡 的 鼓 声 ”一 语 , 出 自 美国 诗人 朗 费 区 (1807 一 1882) 所 著 的 诗 :* 生 命 的 
烷 歌 "(A Psalm of Lite )。 
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“真一 一 的 吗 ?" 弗 菜 德 小 姐 答 道 。 “荣幸 得 很 ! 他 是 一 位 军 
人 ,亲爱 的 。 说 真 的 ,还 是 一 位 不 折 不 扣 的 将 军 哩 ! 她 轻 帮 地 忠 
我 说 。 

可 怜 的 弗 菜 德 小 姐 为 了 表示 对 军人 的 尊敬 ， 党 得 必须 谦 杂 
有 礼 , 便 一 再 局 膝 请 安 ,因此 费 了 不 少时 间 才 走出 法 院 。 最 后 到 
了 法 院外 边 ,她 一 面 管 乔 治 先 生 叫 “将 军 ,一 面 要 他 挽 着 她 的 胎 
膊 肘 , 把 旁观 的 闲人 都 逗乐 了 。 乔 治 先 生 显得 局 促 不 安 ,非常 自 
勤 地 恳求 我 “ 别 把 他 扔 下 不 管 ,所 以 我 也 犹 驳 不 决 ,党 得 不 便 把 
他 扔 下 不 管 ,并 且 , 因 为 弗 莱 短 小 姐 一 回 听 从 我 的 意见 ， 而 她 也 
说 ,亲爱 的 非 效 -机 迪 斯 , 你 当然 会 陪 我 们 一 齐 去 啦 。 理 查 德 
器 出 了 十 分 愿意 、 其 至 是 淘 望 的 神色 ， 表 示 我 们 应 该 把 他 们 平 
安 地 送 到 目的 地 ,所 以 我 们 也 就 同意 了 。 和 春 治 先生 告诉 过 我 们 ， 
铬 里 德 利 知道 贾 迪 斯 先生 和 他 在 时 悉 曾 经 会 面 以 后 ， 整 个 下 午 
都 在 想念 着 页 迪 斯 先 生 ， 因 此 我 便 用 铅笔 匆匆 写 了 一 个 便条 给 
我 的 监护 人 ， 把 我 们 去 的 地 方 及 原因 通知 他 。 历 治 先 生 在 听 啡 
馆 把 字条 封 好 ,人 免得 漆 露 秘 逢 ,然后 派 个 搬运 工 送 去 。 

接着 我 们 座 了 一 辆 出 租 马 车 ， 驶 往 累 斯 特 广场 附近 。 我 们 
走 过 几 条 狭隘 的 小 街 ， 乔 党 完 生 为 此 表示 鞭 意 。 不 久 我 们 便 到 
了 打 萝 场 ,但 门 都 关 着 。 门 铃 的 播 柄 用 链条 挂 在 门 柱 上 ;乔治 先 
生 拉 铃 的 时 候 , 有 一 位 似乎 很 有 身份 的 老 绅士 (他 头发 花白 ， 戴 
者 眼镜 ,穿着 黑 上 衣 ,打者 绑 腿 , 头 上 戴 了 一 项 阔 边 贝 , 手 里 拿 着 
一 根 了 顶端 镶 金 的 大 于 杖 ) 过 来 中 他 打招呼 

请 原谅 ,老兄 ， 他 说 ， 这 里 是 不 是 乔治 打靶 场 ?” 

是 啊 ,先生 ， 乔 治 先 生得 道 ， 一 边 朝 写 在 白 墙 上 那个 招牌 
的 大 字 望 了 望 。 

咖 ! 没有 弄 第 1 老 绅 士 随 春 乔治 先生 的 眼光 望 去 ， 说 道 。 
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谢谢 。 你 拉 铃 了 吗 ?- 

“我 就 是 乔治 ,先生 ,已 经 拉 过 铃 了 。” 

哦 , 真 的 吗 ? 老 绵 十 说 “你 就 是 乔治 9 那么 ， 你 看 我 跟 你 
同时 到 了 。 刚 才 是 你 去 找 我 吧 ?” 

"没有, 先生。 失散 得 很 ,请 问 你 是 哪 位 ?” 

哦 , 真 的 吗 ? 老 绅 士 管 道 。“ 那 么 ,来 找 我 的 ,是 你 那 位 年 轻 
伙计 了 。 我 是 医生 ， 有 人 来 请 我 一 一 五 分 钟 以 前 一 一 到 乔治 打 

死亡 的 鼓 声 , ”乔治 先生 转身 对 着 理 查 德 和 我 ,严肃 地 所 了 
摇头 说 。 一 点 也 不 错 , 先 生 ,请 进 , 请 进 。 

这 时 一 个 喘 材 瘦小 ,相貌 古怪 的 人 开 了 门 , 他 戴 着 一 顶 绿 呢 
幅 , 系 者 围裙 , 脸 上 、 手 上 和 衣服 上 全 部 沾 满 油 污 。 我 们 走 过 一 
条 了 上 蜡 的 过 道 , 到 了 一 个 大 屋子 里 ,四 周 砖 墙 上 空空 葛 功 ， 屋 里 
摆 春 靶子 、. 枪 刀 以 及 其 他 武器 。 等 我 们 全 体 走 进 屋 里 以 后 ,那个 
医生 便 站 者 , 脱 掉 帽 子 , 象 变 魔术 似 地 改变 了 本 来 面目 ， 而 成 为 
一 个 完全 不 同 的 人 了 。 

你 瞧 瞧 我 ,乔治 ， 这 人 一 边 说 ,一 边 迅 速 转身 对 着 乔治 ,用 
粗大 的 食指 蔽 者 乔治 的 胸膛 。 你 了 解 我 ， 我 也 了 解 你 。 你 见 过 
世面 ,我 也 见 过 世面 。 你 当然 知道 我 叫 布 克 特 , 我 有 逮捕 格 里 德 
利 的 掏 票 。 你 长 期 把 他 隐藏 起 来 ,你 的 手段 很 高 明 , 值 得 钦佩 。 

乔治 先生 狠 狠 地 望 着 他 , 咬 着 下 嘴 展 , 摇 了 播 头 。 

眼 , 乔 治 ， 对 方 说 道 ,一 边 向 前 靠 过 去 ,你 是 个 明白 人 ,一 
器 奉 公 守 法 ,关于 这 一 点 , 那 是 没有 问题 的 ,可 是 你 得 注意 ,我 跟 
你 谈话 ,并 没 把 你 看 作 一 个 普通 人 ， 因 为 你 曾经 替 国 家 效 过 劳 ， 
”而 且 了 解 国 家 一 旦 需要 我 们 尽 义 务 ,我 们 就 得 服从 。 因 此 ,你 绝 
不 想 揭 乱 。 如 果 我 要 你 帮忙 ,你 就 会 帮 有 我 ,关于 这 一 点 ， 也 是 没 
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有 问题 的 。 菲 尔 。 斯 夸 德 ， 不 准 你 在 周围 转 来 转 去 ”那个 满 身 
脏 脏 的 瘦小 个 子 , 肩 头 蹦 着 墙 慢 慢 移动 ,目不转睛 地 采 者 这 位 不 
速 之 客 , 那 样子 显得 非常 凶狠 ， 因 为 我 认识 你 ,你 讨 不 了 便宜 。 

“ 非 尔 ! 乔治 先生 说 。 

“是 ,老板 。 

“安静 些 。 

这 个 矮 个 子 悖 悖 地 旷 了 一 声 , 便 站 住 不 动 了 。 

“各 位 女士 ,各 位 先生 ， 布 克 特 先生 说 ， 如 果 诸 位 对 我 这 种 
行动 觉得 有 什么 不 满意 的 话 , 那 就 请 你 们 包涵 一 些 ,我 是 侦探 长 
布 克 特 ,奉命 来 办 件 公 事 。 乔 治 ,我 知道 我 要 逮捕 的 人 躲 在 什么 
地 方 , 昨 天 晚上 我 在 屋顶 从 天 窗 里 看 到 了 他 ,你 当时 就 跟 他 在 一 
起 。 他 就 在 那个 屋子 里 ， 他 用 手指 了 一 指 , 就 躲 在 那里 一 一 躺 
在 一 张 沙发 上 。 现 在 我 得 见 见 这 位 老兄 ， 通知 他 已 经 被 看 管 起 
来 。 但 是 你 了 解 我 的 为 人 ,你 知道 我 不 想 采取 令 人 难堪 的 手段 。 
请 你 用 男子 汉 对 男子 汉 的 态度 ( 别 忘 了 你 还 是 一 位 老 资 格 的 军 
人 了 哩 1) 向 我 保证 在 咱 俩 之 间 ,一 切 都 得 光明 夭 落 ,这 样 我 就 会 尽 
量 给 你 方便 。 

“我 给 你 保证 , ”乔治 先生 管道 ,“ 不 过 ,你 这 个 人 的 手段 实在 
不 漂亮 , 布 克 特 先 生 。 

“胡说 ,乔治 ! 手段 不 漂亮 ?” 布 元 特 先 生 说 ,一 边 又 用 手指 
三 了 痪 乔 治 宽 冰 的 胸膛 ,一 边 又 跟 他 握手 。“ 你 把 我 要 逮捕 的 人 
藏 得 那么 严密 ,我 说 过 你 手段 不 漂亮 没有 ? 你 对 我 也 客气 点 吧 ， 
老兄 ! 亲 爱 的 威廉 。 泰 尔 巴 , 近 卫 骑士 老 萧 @ ! 各 位 女士 ! 各 位 


Q 传奇 中 的 瑞士 神 毅 手 。 
@ 菇 (Shaw,1795 一 1871): 英国 军官 ,爱尔兰 人 ， 参 加 过 不 少 战 役 。 曾 指导 
训练 射击 于 。 
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先生 ! 不 说 你 们 也 明白 ， 他 是 英国 军人 的 一 个 榜样 。 如 果 我 能 
变 成 象 他 那样 的 人 ,不 管 出 多 少 钱 我 也 情 硅 1 

事情 已 经 发 展 到 了 高 潮 , 乔 治 先 生 略 加 思索 , 便 提 议 先 和 弗 
莱 德 小 姐 进 去 看 看 他 的 同伴 (这 是 他 对 格 里 德 利 的 称呼 )， 布 死 
特 先 生 表示 了 同意 ,于 是 他 们 便 往 打靶 场 的 另 一 端 走 去 ,让 我 们 
在 一 张 摆 满 枪 支 的 桌子 旁边 坐 春 或 站 着 。 布 死 特 匈 生 乘 机 和 我 
们 聊 起 天 来 ;他 问 我 是 否 象 一 般 年 轻 小 姐 那 样 害怕 翅 锅 3: 问 理 碍 
德 的 打 竟 技术 是 否 高 明 ， 问 非 尔 。 斯 夸 德 这 些 来 福 枪 中 哪 文 最 
好 ， 如 果 是 新 枪 ,价值 多 少 ; 等 斯 夸 德 告诉 了 他 , 他 又 跟 斯 压 德 
说 ,他 刚才 发 了 脾气 ,现在 感到 很 抱歉 ,因为 他 为 人 向 来 和 气 , 简 
直 象 个 大 姑娘 一 样 , 所 以 大 家 都 跟 他 相处 得 很 好 。 

过 了 一 会 儿 , 他 跟着 我 们 往 打 靶场 的 另 一 端 走 去 , 理 查 德 和 
我 默 不 作 声 地 走 厦 ,这 时 乔治 先生 来 找 我 们 了 ,他 说 如 果 我 们 愿 
意见 见 他 的 同伴 ,他 的 同伴 一 定 非 第 欢迎 我 们 。 他 正 说 着, 门铃 
响 了 ,我 的 监护 人 也 到 了 ,他 低 声 地 说 , “希望 对 一 个 遭受 同样 不 
幸 的 可 怜 人 ,能 尽 一 份 微 薄 的 力量 “于 是 我 们 四 个 人 便 往 里 走 ， 
进 了 格 里 德 利 那 个 屋子 。 

这 是 一 个 从 打靶 场 隔 出 来 的 木板 房 ,木板 没有 油漆 , 屋 里 也 
没有 什么 探 设 。 阳 极 不 过 八 光 上 发 或 十 烽 尺 高 ,让 住 了 四 周 , 但 遍 
不 住 上 端 ， 迟 不 住 融 高 的 打靶 场 屋 顶 的 桂 木 和 布 殉 特 先 生 曾 经 
往 下 帘 视 的 那个 天 窗 。 太 阳 已 经 低 了 一 一 快 落下 去 了 一 一 红 艳 
艳 的 阳光 从 屋顶 上 照 下 来 ， 但 照 不 到 地 上 。 从 希 罗 普 郡 来 的 那 
个 人 躺 在 一 张 粗 帆 布 沙发 上 一 一 他 那 身 衣服 跟 我 们 上 次 见 到 他 
时 差不多 ,但 外 表 已 经 有 了 很 大 变化 ,我 一 下 看 见 他 那 张 苍白 的 
脸 时 ,我 觉得 他 一 点 也 不 象 我 印象 中 那个 样子 。 

他 躲 在 这 个 地 方 , 一 直 不 停 地 写 ,不 停 地 申诉 他 的 冤屈。 桌 
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上 和 几 个 书架 上 摆 满 了 他 手写 的 呈 文 、 磨 损 了 的 钢笔 以 及 其 他 
文具 。 他 和 那个 疯 阁 的 小 老太婆 并 排 坐 着 ， 那 神态 仿佛 世上 只 
有 他 们 两 个 人 ,使 人 看 了 党 得 又 可 怜 又 可 怕 。 她 坐 在 椅子 上 , 担 
着 他 的 手 , 我 们 都 没 走 到 他 们 跟前 去 。 

他 的 声音 已 经 很 微弱 了 ,他 脸 上 原 有 的 表情 、 他 的 精力 、 他 
的 愤怒 、 他 对 遭受 的 铭 屈 的 反抗 精神 也 都 消失 了 ,因为 他 饱 经 忧 
患 ， 终 于 倒 下 来 了 。 我 们 以 前 曾经 同 这 位 来 自 希 罗 普 郡 的 人 交 
谈 过 ,当时 他 身体 健康 ,精神 饱满 ， 可 是 他 现在 的 样子 几乎 叫 我 
们 认 不 得 了 。 

他 对 理 查 德 和 我 点 了 点 头 , 同 时 跟 我 的 监护 人 说 ， 

“我 很 感谢 你 来 看 我 。 我 想 你 们 跟 我 见面 的 日 子 也 不 会 多 
了 。 我 很 高 兴 跟 你 握手 ,先生 。 你 是 个 好 人 ， 遇 到 不 公道 的 事 ， 
也 不 气 包 。 说 真 的 ,我 很 尊敬 你 。” 

他 们 热情 地 握手 ,我 的 监护 人 安慰 了 他 几 句 。 

“你 也 许 会 觉得 奇怪 ,先生 ,” 格 里 德 利 答 道 , “假如 这 次 我 是 
和 你 初次 见面 ， 也 许 我 就 不 愿 见 你 了 。 可 是 你 知道 我 曾经 为 这 
场 官 司 斗 争 过 ,你 知道 我 曾经 赤 手 空 产地 反抗 过 他 们 所 有 的 人 ， 
你 知道 我 曾经 把 事实 真相 全 盘 告 诉 他 们 ， 揭 露 了 他 们 的 真面目 
和 他 们 带 给 我 的 委 届 ;所 以 ,你 看 到 我 今天 这 个 可 怜 的 样子 ， 我 
也 毫 不 在 乎 。” 

“你 在 他 们 面前 一 向 是 勇敢 的 ,? 我 的 监护 人 说 。 

“你 说 得 对 ， 先 生 , ”他 脸 上 露出 淡淡 的 微笑 ,“ 我 告诉 过 你 ， 
当 我 失去 勇气 的 时 候 , 结果 会 怎么 样 。 你 瞧 这 儿 ! 瞧 瞧 我 们 一 一 
孜 瞧 我 们 1 他 把 弗 莱 德 小 姐 握 着 他 的 那 只 手 ， 从 她 腹 辟 中 抽出 
来 ,并 且 把 她 拉 近 一 些 。 

“结局 就 是 这 样 。 在 我 原 有 的 一 切 关系 、 一 切 努 力 和 希望、 
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一 切 活 着 和 死去 的 亲友 当中 ， 就 剩 下 这 个 可 怜 人 跟 我 意气 祖 投 
了 。 经 过 这 些 年 苦难 的 日 子 ,我 们 之 间 建 立 了 一 种 关系 ,这 网 古 
我 在 这 世上 唯一 没有 给 大 法 官 庭 破坏 的 一 个 关系 。 

“祝福 你 , 格 里 德 利 " 弗 莱 德 小 姐 流 着 泪 说 ， 祝 福 你 上 

“原来 ,我 还 满 有 把 握 ， 以 为 自己 永远 不 会 让 他 们 弄 得 灰心 
背 气 ， 贾 迪 斯 先生 。 我 也 有 过 决心 不 让 他 们 这 样 做 。 我 当时 真 
以 为 在 我 病死 之 前 ,能 够 揭发 他 们 ,让 他 们 上 出丑 。 可 是 我 今天 已 
经 被 折磨 得 筋疲力尽 了 。 我 也 不 知道 究竟 受 了 多 少年 的 折磨 ， 
反正 我 觉得 目 己 好 象 很 快 就 要 倒 下 。 我 希望 他 们 永远 听 不 匈 我 
这 些 话 。 我 希望 这 里 的 每 一 个 人 都 能 让 他 们 明白 ， 我 一 直到 死 
还 是 象 多 少年 来 那样 , 毫 不 退让 地 反抗 他 们 。 

布 克 特 先 生 一 直 坐 在 门口 的 角落 里 ， 这 时 尽 可 能 说 一 些 和 和 
气 的 话 来 安慰 他 。 

“好 啦 , 好 啦 !1" 他 在 角落 里 说 , “不 要 那么 说 了 ， 格 里 德 利 先 
生 。 你 不 过 是 心里 有 点 不 高 兴 愤 了 ， 有 时 候 我 们 免不了 也 会 这 
样 ， 我 就 会 这 样 。 振 作 起 来 吧 ! 将 来 你 还 会 对 他 们 一 个 一 个 地 
发 脾气 而且, 如 果 我 走运 的 话 ， 也 还 会 接 到 许多 要 逮捕 你 的 拘 
票 哩 。 

格 里 德 利 插 了 播 头 ,什么 也 没有 说 。 

“不 要 摇头 啊 ; 布 克 特 先 生 说 , “你 还 是 点 头 吧 ,我 希望 你 点 
头 。 天 啊 ! 我 们 彼此 打 过 多 少 次 交道 ! 你 不 是 由 于 获 视 法 庭 而 
接二连三 地 关 在 佛 里 特 监狱 吗 ? 我 到 法 庭 去 了 一 二 十 次 ， 不 就 
是 因为 你 死 强 住 大 法 官 不 放 吗 ? 难道 你 不 记得 ， 你 最 初 威胁 律 
师 的 时 候 ， 他 们 一 星期 有 两 三 次 宣 拆 控告 你 要 杀人 取 ? 你 不 妨 
癌 问 那 位 小 老 太 太 ,她 名 一 次 都 在 场 。 打 起 精神 来 吧 , 格 里 德 利 
先生 , 打 起 精神 来 吧 , 老 兄 1” 
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你 打算 怎样 处 理 他 呢 ? ”乔治 低 声 问 道 。 

现在 还 很 难说 ， 布 区 特 先 生 用 同样 的 声音 答 道 。 接 着 ,他 
又 提高 声音 ,继续 鼓励 格 里 德 利 。 

你 说 已 经 筋疲力尽 了 吗 , 格 里 德 利 先生 ? 这 些 日 子 你 一 直 
组 着 我 , 害 得 我 象 只 猫 似 的 仆 上 屋顶 ， 然 后 又 装 成 医生 来 看 你 ， 
你 这 还 能 说 筋疲力尽 吗 ?你 的 行为 不 能 证 明 你 已 经 筋疲力尽 了 。 
我 觉得 你 根本 不 是 这 样 ! 让 我 告诉 你 需要 什么 ， 你 需要 用 刺激 
来 文 持 , 其 实 这 一 点 你 自己 也 明白 ;你 就 需要 这 个 。 你 对 刺激 已 
经 习惯 了 ,没有 刺激 ， 你 就 活 不 下 去 。 我 本 人 也 是 这 样 。 那 么 ， 
好 吧 ; 这 张 拘 票 是 林肯 法 学 协会 图 金 稚 恩 先生 收 到 的 ,后 来 又 在 
六 个 县 里 备 了 案 。 根 据 这 张 拘 票 ,你 得 跟 我 走 ,到 法 官 面 前 去 辩 
论 一 番 , 发 顿 脾 气 , 你 看 怎么 样 ? 这 对 你 会 有 好 处 ， 能 使 你 精神 
起 来 ,得 到 一 些 锻炼 ,好 在 下 一 次 跟 大 法 官 打交道 。 你 认输 本 吗 ? 
折 到 你 那么 一 个 精力 充沛 的 人 说 认输 ， 真 叫 人 奇怪 。 你 不 能 认 
输 , 大 法 官 庭 少 了 你 就 不 热闹 啦 , 乔 治 ,你 扶 一 下 格 里 德 利 先 生 ， 
看 看 他 坐 起 来 是 不 是 比 躺 着 好 些 。 

“他 身子 很 虚弱 ， 那 位 骑兵 低 声 说 。 

真 的 吗 ? 布 殉 特 先生 焦急 地 问 道 , “我 只 是 想 刺 激 他 一 下 。 
我 可 不 愿 看 看 一 位 老 朋 友 这 样 就 认输 了 。 如 果 我 能 巷 他 跟 我 发 
顿 脾气 , 那 也 许 会 使 他 精神 起 来 。 只 要 他 高 兴 , 他 爱 怎样 接 我 都 
行 。 我 决 不 会 占 他 便宜 的 。 

弗 菜 德 小 姐 突然 发 出 一 声 尖 叫 , 声 震 屋 宇 , 这 声音 至 今 还 蒙 
绕 在 我 卫 边 。 

喘 蚜 ! 格 里 德 利 !” 当 格 里 德 利 从 她 身 前 沉重 而 又 平静 地 
往 后 倘 下 去 ,她 便 叫 了 起 来 ， 明 们 认识 这 么 些 年 了 ,我 还 没有 给 
你 倍 福 ,你 怎么 就 合 上 眼 啦 1 
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太阳 已 经 落下 去 了 ,屋顶 上 的 阳光 慢 慢 消失 ,阴影 也 渐渐 党 
胃 着 这 个 屋子 。 但 是 我 觉得 这 对 人 物 (一 生 一 死 ) 留 下 了 比 黑 夜 
还 黑 瞳 的 阴影 ， 它 深 深 地 投 在 理 查 德 的 旅途 上 。 从 理 查 德 临别 
的 话 中 ,我 仿佛 又 听见 下 面 那些 话 在 吓 边 回响: 

在 我 原 有 的 一 切 关 系 ,一 切 努 力 和 希望 ， 一 切 活 着 和 死去 
的 亲友 当中 ,了 吏 剩 下 这 个 可 怜 人 跟 我 意气 相投 了 。 经 过 这 些 年 将 
难 的 日 子 , 我 们 之 间 建 立 了 一 种 关系 ,这 就 是 我 在 这 世上 唯一 没 
有 给 大 法 官 星 破坏 的 一 个 关系 。 


第 二 十 五 章 
斯 纳 斯 比 太太 明察秋毫 


柯 西 特 街 库 克 大 院 充满 了 不 安 的 气氛 。 这 个 宁静 的 地 区 隐 
藏 者 一 个 时 人 猜 不 透 的 恋 。 库 死 大 院 广 大 居民 的 心情 和 以 往 一 
样 平静 ,看 不 出 丝毫 波动 :可 是 斯 纳 斯 比 先生 却 变 得 前 后 判 若 两 
人 ,他 那 位 好 太太 已 经 发 党 了 他 前 变化 。 

托 姆 独院 和 林肯 法 学 院 厂 场 , 象 两 四 无 法 驾驭 的 骏马 似 的 ， 
一 旦 套 上 斯 纳 斯 比 那 辆 幻想 之 车 ， 便 不 肯 印 下 来 。 赶 车 的 是 布 
死 特 匈 生 ， 而 和 寞 和 图 金 禾 轴 先生 则 是 这 车 上 的 乘客 。 这 辆 马车 
载 大 这 几 个 人 物 , 在 法 律 文 县 店 营 业 的 十 几 个 小 时 里 ,不 停 地 飞 
驰 痢 。 甚 至 在 他 家 吃饭 用 的 小 厨房 里 , 它 也 象 饭 菜 的 热气 那样 ， 
从 餐 困 上 腾空 而 起 , 轩 龟 隆隆 地 驻 过 去 , 因为 这 时 候 , 斯 纳 斯 比 
先生 刚 把 士 豆 烯 羊 腿 切 了 一 据 , 便 停 住 刀 叉 , 两 眼 直 全 伍 地 望 着 
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厨房 的 墙壁。 

斯 纳 斯 比 先 生 想 不 出 该 怎么 办 才 好 。 他 总 党 得 茶 一 方面 的 
某 些 问题 不 对 头 , 但 是 究竟 哪些 问题 不 对 头 , 它 们 会 产生 什么 后 
果 , 在 什么 时 候 使 什么 人 受到 影响 ,由 于 什么 意 想不到 和 前 所 未 
闻 的 原因 一 一 这 一 连 串 的 问号 把 他 迷惑 住 了 。 他 模 模 糊糊 地 记 
得 图 金 替 恩 先生 的 办 公 室 虽 然 积 满 了 灰尘 ,但 是 室内 的 法 衣 、 法 
冠 . 奖 章 和 绑 腿 仍然 内 办 发 亮 , 他 对 图 金牌 恩 先 生 这 位 最 好 、 最 
亲密 的 主 顾 能 够 掌握 人 家 那么 多 的 秘密 ,不 禁 肃 然 起 敬 , 而 法 学 
院 、 法 院 小 街 以 及 法 院 周 围 所 有 的 人 也 都 敬 县 图 金具 思 先生 ;他 
又 想到 爱 用 食指 比划 的 布 克 特 先生 ， 这 位 探 长 一 见 如 故 的 态度 
叫 他 无 法 躲闪 或 推 却 一 一 凡 此 种 种 都 使 他 相信 他 已 经 参 需 了 茶 
种 危险 的 秘密 ,但 究竟 是 什么 秘密 ,他 又 感到 茫 无 头绪 了 。 他 宽 
得 自己 已 经 陷于 一 种 可 怕 而 又 特殊 的 境地 ， 因 为 这 种 秘密 可 能 
在 他 生活 中 的 任何 时 刻 ,在 别人 推 开 店 门 , 拉动 门铃 , 进来 传 个 
口 信 或 送 来 信件 的 时 候 , 都 会 象 炸弹 似 的 突然 爆炸 起 来 ,把 人 炸 
得 粉碎 ;但 是 究 竞 谁 会 遭 殊 , 那 只 有 布 殉 特 先 生 心里 才 有 数 。 

由 于 这 种 原因 ,每 逢 一 个 陌生 人 走 进 店 来 ,并 且 象 许多 阳 生 
人 那样 ， 间 一 声 “ 斯 纳 斯 比 先生 在 吗 ?” 或 类 似 的 毫 无 恶意 的 问 
话 , 斯 纳 斯 比 先生 的 心 便 象 一 个 犯罪 的 人 那样 ,扑通 扑通 地 跷 起 
来 。 这 类 问 话 使 他 感到 很 大 痛苦 ,因此 ,他 发 现 间 话 的 人 是 个 小 
孩 , 便 隔 着 柜台 狠 狠 给 他 一 个 耳光 ,出 一 口气 ， 加 这 小 混蛋 为 什 
么 要 这 样 问 ， 而 不 把 话 痛 痛 快 快 地 说 出 来 。 但 是 越 来 越 多 的 卫 
生 人 和 小 孩 在 他 梦 里 出 现 ,这 些 家 伙 都 不 好 对 付 , 尽 问 些 英名 式 
妙 的 问题 ,把 他 吓 得 要 死 , 因此 , 当 柯 西 特 街 那 家 小 牛奶 场 的 公 
鸡 照 旧 用 那 古 怪 的 兢 声 报 晓 时 ， 斯 纳 斯 比 先生 正在 一 场 售 梦 里 
吓 得 叫 叶 起 来 ,所 以 他 那 位 好 太太 ,只 好 使 劲 推 他 说 ， 你 这 家 侈 
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泽 么 啦 1 

这 位 好 太太 也 给 他 增添 了 不 少 忧虑 。 他 自己 明白 一 直 对 她 
隐藏 着 一 件 秘 密 ;不 论 在 任何 情况 下 ,也 总 是 想 隐 了 杠 他 那个 一 碰 
就 疼 的 虎牙 ,舍不得 拔 掉 , 而 斯 纳 斯 比 太 太 却 明察秋毫 , 非 要 把 
它 拨 出 来 不 可 。 因 此 ， 当 斯 纳 斯 比 先生 看 见 他 太太 脸 上 露出 一 
副 要 将 人 拔牙 的 神气 ,他 就 象 一 只 眶 着 主人 做 了 坏事 的 狗 那样 ， 
掉 开 头 , 躲 着 主人 的 眼光 。 

这 位 好 太太 发 现 了 这 些 蛛丝马迹 以 后 ,就 不 肯 轻 轻 放 过 。 她 
不 禁 喃 喃 自 语 说 “斯 纳 斯 比 有 点 心事 ”。 因 此 , 柯 西 特 街 库 克 大 院 
里 便 有 人 多 疑 起 来 了 ， 斯 纳 斯 比 太太 这 种 多 疑 的 心理 很 快 又 自 
然而 然 地 变 成 了 犹 妃 ， 这 个 过 程 就 象 从 库 克 大 院 走 到 法 院 小 街 
那么 容易 。 因 此 , 柯 西 特 街 库 克 大 院 里 便 有 人 猜忌 起 来 了 。 斯 纳 
斯 比 太太 一 旦 有 了 猜忌 之 心 (其 实 过 去 她 何尝 没有 ,只 是 不 象 现 
在 这 么 露骨 罢了 。) 那 可 就 热 阐 了 ， 她 深 更 半夜 起 来 搜查 斯 纳 斯 
比 先生 的 衣 袋 ;3 偷偷摸摸 地 翻 看 斯 纳 斯 比 先生 的 信件 ; 背 着 斯 纳 
斯 比 先生 检查 每 天 的 流水 帐 和 总 帐 , 现金 箱 和 保险 柜 ; 躲 在 窗口 
偷 看 ; 藏 在 门 后 偷 听 ; 把 斯 纳 斯 比 先生 一 切 毫 不 相干 的 言行 都 认 
真 推荐 一 番 。 

斯 纳 斯 比 太太 小 心 提防 着 ,一 刻 也 不 放松 ,因此 这 房子 仿佛 
闹鬼 似 的 ， 常 常 听见 地 板 发 出 吼 嘎 吼 嘎 的 响声 和 衣 裙 移动 的 沙 
沙 声 。 那 两 个 学 徒 党 得 以 前 可 能 有 人 在 这 里 遭 到 了 谋害 。 而 嘉 
斯 德尔 却 相信 一 些 零星 的 传说 (在 图 丁 听 到 的 ,流传 在 当地 的 孤 
儿 中 间 )， 认 为 在 酒 窘 底下 埋 着 金 银 财宝 ,由 一 个 白 胡子 老头 看 
守 着 ,这 个 老头 因为 倒 背 主 祷 文 ,所 以 七 千年 来 一 直 关 在 里 面 。 

“ 尼 姆 罗 德 是 谁 ?” 斯 纳 斯 比 太太 心 里 反复 猜测 , “ 那 位 夫 
人 一 一 那个 女仆 是 谁 ? 那个 男孩 又 是 谁 ?* 尼 姆 罗 德 跟 那 位 同名 
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的 伟大 的 猪 人 由 一样 〈 斯 纳 斯 比 太 太 借 用 这 个 猎人 的 名 字 来 称 
呼 尼 姆 ), 早 已 不 在 人 间 了 ,而 那 位 夫人 也 不 知 哪 里 去 了 ,因此 妃 
暂时 只 好 加 倍 注意 ,去 寻找 那个 男孩 。 但 是 “那个 男孩 是 谁 呢 ? 
斯 纳 斯 比 太太 想 了 千 百 次 了 , “而 且 谁 是 那个 一 一 想到 这 里 ,斯 
纳 斯 比 太 太 的 心里 便 开 了 容 。 

这 孩子 对 恰 德 班 德 先生 一 点 也 不 尊敬 ,不 ,确实 不 聘 冤 。 处 
在 这 样 一 个 伤风 败 俗 的 环境 里 ， 他 不 尊敬 恰 德 班 德 先 生 倒 也 不 
奇怪 。 恰 德 班 德 先 生 曾 经 约请 他 再 来 一 次 ,好 告诉 他 到 哪儿 去 ， 


因为 恰 德 班 德 先生 要 跟 他 谈 谈 一 一 不 是 这 么 说 的 吗 ? 斯 纳 斯 比 
太太 当时 亲 耳 听 到 了 一 一 可 是 他 根本 没 来 ! 他 为 什么 不 来 呢 ? 


难道 有 人 岂 他 不 要 来 ? 谁 叫 他 不 要 来 呢 ? 究竟 是 谁 啊 ? 星星 ! 
斯 纳 斯 比 太太 乌 然 大 悟 了 。 

但 是 ,幸亏 恰 德 班 德 先生 昨天 在 街 上 遇见 了 那 孩子 (斯 骨 斯 
比 太太 直 着 膀子 摇 了 摇头 ,冷笑 了 一 下 )。 由 于 恰 德 班 德 完 生 想 
利用 这 个 孩子 作为 题材 来 说 教 ， 以 便 给 他 那些 上 流 的 会 众 一 种 
精神 享受 ， 所 以 委 师 当场 抓 住 那个 孩子 ， 并 且 威 胁 他 说 ， 如 采 
他 不 把 他 的 地 址 讲 出 来 ， 如 采 他 不 管 应 明天 晚上 到 库 克 大 院 来 
而 且 决 不 失 约 的 话 ， 那 就 要 把 他 交 给 警察 了 。“ 明 一 一 大 
晚 一 一 上 一 一 "斯 纳 斯 比 太太 为 了 强调 起 见 , 又 说 了 一 过。 同时 
又 冷笑 了 一 下 ， 直 着 脖子 摇 了 揪 头 。 明 天 晚上 ， 那 孩子 束 会 到 
这 儿 来 ,明天 晚上 ,斯 纳 斯 比 太太 就 能 看 到 他 有 什么 表情 ， 而 舅 
外 那个 人 又 有 什么 表情 。 哼 ! 不 管 你 背地 里 怎么 的 鬼 ， 斯 纳 斯 
比 太 太 带 着 一 种 傲慢 和 轻 访 的 神气 说 , 可 逃 不 过 我 的 眼 旺 ! 
斯 纳 斯 比 太太 不 惊动 任何 人 ,而 是 悄悄 地 按 看 有 目标 行事 , 丝 
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毫 不 透露 风声 。 明 天 来 了 ， 要 准备 一 些 好 吃 的 点 心 胡 恰 德 班 乱 
先生 加 油 添 栈 了 ,晚上 也 来 了 。 斯 纳 斯 比 匈 生 穿 着 泪 衣 服 来 了 4 
恰 德 班 德 夫妇 来 了 ; 学 徒 们 和 嘉 斯 德尔 也 听 道 来 了 (这 时 候 , 那 
只 容量 极 大 的 船 已 经 装 是 了 货物 )。 最 后 , 乔 也 来 了 , 搭 拉 者 脑 
钱 , 慢 吞 吞 地 挪动 脚步 , 忽 前 忽 后 、 忽 左 名 右 地 走 痢 ; 那 只 胜 手 还 
抓 着 一 顶 毛皮 幅 , 不 停 地 揪 那 上 面 的 毛 , 那 样子 好 象 他 捉 住 了 一 
只 脏 脏 的 岛 ,打算 除 毛 以 后 生 知 下 去 。 乔 , 这 个 楞 小 子 , 确实 非 
常 非常 楞 ,现在 恰 德 班 德 先 生 要 拿 他 来 作 讲 道 的 材料 呢 ! 

当 嘉 斯 德尔 把 乔 领 进 小 客厅 来 ， 斯 纳 斯 比 太太 的 眼光 怪 怪 
地 采 着 他 。 乔 一 进来 ， 便 看 了 看 斯 纳 斯 比 先生 。 哼 ! 他 为 什么 
要 看 斯 纳 斯 比 先生 ? 斯 纳 斯 比 先生 也 看 了 看 乔 。 斯 纳 斯 比 先 生 
为 什么 要 看 乔 ? 斯 纳 斯 比 太太 心里 已 经 明白 了 。 如 有 果 说 她 猜 第 
了 ， 那 么 他 们 为 什么 要 交换 眼色 呢 ? 斯 纳 斯 比 先 生 为 什么 要 局 
促 不 安 , 用 手背 插 着 嘴 ,意味 深长 地 咳嗽 一 声 呢 ? 种 种 迹象 都 清 
楚 地 表明 ,斯 纳 斯 比 先生 殉 是 乔 的 父亲 。 

“安宁 ,朋友 们 ,” 恰 德 班 德 说 ， 站 起 来 擦 去 他 那 副 尊 容 上 的 
油 ,“ 愿 上 帝 赐 给 我 们 安宁 ! 朋 友 们 ,为 什么 要 网 给 我 们 安宁 呢 ?” 
他 那 肥胖 的 脸 上 露出 了 微笑 ,“ 因 为 安宁 不 会 对 我 们 不 利 , 因 为 
它 只 能 对 我 们 有 好 处 ;因为 它 不 会 使 人 心 狠 , 因 为 它 只 会 使 人 心 
软 , 因 为 它 不 象 座 那 样 猛 扑 下 来 咏 人 ,而 是 象 铝 子 那样 回 到 我 们 
身边 。 因 此 , 朋友 们 ，, 愿 上 帝 赐 给 我 们 安宁 ! 好 孩子 ,你 过 来 ! 

恰 德 班 德 先生 伸 出 又 软 又 厚 的 大 手 , 抓 住 乔 的 腹壁 ,看 看 让 
他 坐 在 哪里 。 乔 很 怀疑 他 的 牧师 朋友 的 用 意 ， 和 弄 不 清 是 否 会 吃 
一 些 苦 头 ,因此 便 吐 喀 奢 ,“ 你 别管 我 , 我 什么 都 没 跟 你 说 过 , 你 
别管 我 。 

不， 年 轻 的 朋友 ， 恰 德 班 德 和 颜 悦 色 地 说 ， “我 不 能 不 管 
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你 。 为 什么 呢 ? 因 为 我 辛 辛 亩 亩 地 布道 ， 因 为 我 现在 正 进行 收 
获 , 因 为 上 带 把 你 交 给 我 , 成 为 我 布道 的 宝贵 工具 。 朋 友 们 , 请 
允许 我 用 这 个 工具 来 使 你 们 得 到 好 处 ,得 到 利益 , 得 到 进步 , 得 
到 福利 ,得 到 痒 福 ! 年 轻 的 朋友 , 坐 在 这 个 合子 上 取 。 

齐 显然 以 为 这 位 牧师 要 替 他 理发 ,全 双手 抱 着 脑袋 ,结果 费 
了 很 大 的 劲 儿 才 使 他 坐 下 ,但 他 却 表示 很 不 情愿 。 

天 最 后 还 是 听任 摆布 , 象 个 木偶 似 的 坐 在 那里 ; 恰 德 班 德 先 
生 则 回 到 果子 后 面 , 举 起 那 熊 掌 似 的 右手 ， 说 “朋友 们 ! 这 是 一 
个 信号 ,要 求 听 道 的 人 安静 了 下来。 学徒 们 心里 好 笑 ,彼此 用 臂 肘 
捅 者 。 嘉 斯 德尔 茫然 往 前 凝视 ， 脸 上 露出 了 对 恰 德 班 德 先生 无 
限 钦佩 的 桩 子 , 同 时 ,因为 那个 无 亲 无 不 的 流浪 儿 的 遭遇 使 她 有 
所 心酸 ,所 以 又 露出 了 怜 悦 的 神色 。 斯 纳 斯 比 太太 一 声 不 响 , 障 
中 埋 下 了 一 场 大 爆炸 的 导火线 。 恰 德 班 德 太 太极 着 脸 孔 ， 坐 在 
炉 边 烧火, 想 使 她 那 两 条 腿 暧 和 一 下 : 她 党 得 上 腿 暖和 了 , 听 起 那 
感动 人 心 的 说 教 来 ,要 舒服 一 些 。 

恰 德 班 德 先 生 布 道 时 有 个 习惯 ,就 是 爱 把 眼光 牢 牢 地 有 住 
一 个 会 俱 ， 同 时 对 着 他 选中 的 这 个 会 你 滔滔 不 绝地 前 述 他 那 簿 
道理 ;这 个 会 众 应 该 明白 , 恰 德 班 德 先 生 和 希望 他 受到 感动 , 不 时 
发 出 局 渡 , 痛 藻 、 惊 得 以 及 内 心 感动 的 其 他 声音 ， 这 些 声 音 一 旦 
引起 邻 座 上 老 太 太 的 共鸣 ， 便 会 在 一 群情 感 容易 冲动 的 罪人 中 
回 陆 续 得 到 反响 , 稼 玩 昼 东西 游戏 似 的 ,此 是 彼 应 。 这 些 类 似 国 
会 中 欢呼 的 声音 ， 会 使 恰 德 班 德 先 生 听 了 以 后 兴高采烈 。 这 一 
回 ,仅仅 由 于 习惯 关系 ， 恰 德 班 短 移 生 喊 了 一 声 朋友 们 ! 便 把 
眼光 盯 住 斯 纳 斯 比 先生 ， 准 备 直 接 冲 着 这 位 倒 析 的 法 律 文 共 店 
老板 讲 道 ,其 实 呢 , 这 位 老板 早已 慌乱 得 不 知 所 指 了 。 

在 我 们 中 间 , 朋 友 们 ， 恰 德 班 德 说 ， 有 个 弄 教徒 , 一 个 托 
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姆 独院 的 居民 和 不 停 地 往 前 走 的 流浪 者 。 在 我 们 中 间 ， 朋 去 
们 ,? 恰 德 班 德 先生 把 脏 脏 的 大 拇指 一 伸 , 开 始 讲 道 , 他 对 斯 纳 斯 
比 先生 油 滑 地 笑 了 笑 , 表 示 如 果 斯 纳 斯 比 先生 还 不 甘 拜 下 风 , 他 
不 久 也 会 把 他 说 得 理 届 词 穷 的 ,“ 有 一 个 同胞 , 一 个 孩子 。 他 汉 
有 父母 ,没有 亲 威 ,没有 兄弟 姊妹 ,没有 金 银 财宝 。 朋 友 们 ,为 什 
么 我 要 这 样 说 呢 ? 究竟 为 什么 呢 ? 为 什么 他 会 落 到 这 步 田 地 
呢 ?” 恰 德 班 德 先生 提出 这 些 问 题 时 的 语气 ， 仿 佛 他 向 斯 纳 斯 比 
先生 提出 了 一 个 十 分 巧妙 而 又 有 价值 的 新 谜语 ， 同 时 请 求 斯 组 
斯 比 先生 千 万 不 要 景 难 ,一 定 要 猜 一 猜 。 

斯 纳 斯 比 先生 因为 他 那 位 好 太太 刚才 神秘 地 望 了 望 他 ， 正 
感到 手足 无 措 , 而 且 差 不 多 就 在 这 个 时 候 , 恰 德 班 德 先生 又 说 出 
了 “父母 "两 个 字 , 所 以 他 只 好 客气 地 说 “我 确实 不 知道 , 先生 。 
恰 德 班 德 太太 昕 了 他 这 句 话 , 便 瞪 了 他 一 眼 , 斯 纳 斯 比 太 太 说 ， 
“不 要 脸 !1 

“我 听见 了 一 个 声音 ,” 恰 德 班 德 说 , “这 是 不 是 天 良 发 现 的 

音 , 朋 友 们 ? 我 想 未 必 是 取 , 尽 管 我 希望 如 此 。 

(“ 啊 一 一 啊 !1” 斯 纳 斯 比 太太 叫 了 一 声 。) 

“这 个 声音 说 我 不 知道 。 让 我 来 告诉 你 们 原因 吧 。 我 说 坐 在 
我 们 中 间 的 这 个 同胞 , 没有 父母 , 没有 亲友 , 没有 兄弟 姊妹 , 没 
有 人 金 银 财 宝 ， 没 有 闪耀 在 我 们 某 些 人 身上 的 那 种 光 。 那 是 什么 
光 ? 那 是 什么 光 ? 我 问 你 们 那 是 什么 光 ? 

恰 德 班 德 先 生 把 脑袋 往 后 一 仰 , 不 说 下 去 了 ,但 是 斯 纳 斯 比 
先生 这 回 不 上 当 了 ， 免 得 自己 出 丑 。 恰 德 班 德 先 生 把 喘 子 往 时 
子 前 靠 了 靠 , 又 象 刚才 那样 伸 出 大 拇指 , 直 指 着 斯 纳 斯 比 先生 ， 
吊 吊 台 人 地 说 下 去 。 

“ 那 种 光 ，” 恰 德 班 德 说 ,“ 就 是 众 光 之 光 , 众 日 之 日 , 众 月 之 
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月 , 众 星 之 星 。 这 是 真理 的 光 。 

恰 德 班 德 先生 又 下 了 丰采, 得意 扬扬 地 望 着 斯 纳 斯 比 先生 ， 
仿佛 很 高 兴 知 道 斯 纳 斯 比 的 反应 。 

这 是 真理 的 光 ， 恰 德 班 德 吊 吊 副 人 地 对 斯 纳 斯 比 先生 说 ， 
不 要 让 我 说 这 不 是 众 灯 之 灯 。 我 告诉 你 , 这 就 是 众 灯 之 灯 , 我 
跟 你 说 过 于 百 次 了 ， 它 就 是 众 灯 之 灯 。 一 点 儿 也 不 假 ! 我 告诉 
你 ,不 管 你 爱 不 爱 听 ,我 也 要 向 你 这 样 说 ; 说 真 的 , 你 越 不 爱 听 ， 
我 就 越 要 这 样 说 , 用 大 喇叭 来 说 ! 我 跟 你 说 , 如 果 你 拒 不 接受 ， 
你 一 定 会 摔跤 ,一 定 会 碰 得 脸 青 蛤 肿 , 磁 得 头 破 血 流 , 体 无 完 肤 ， 
粉 二 碎 肯 。 

这 一 篇 滔滔 不 绝 的 溃 说 一 一 恰 德 班 德 先 生 的 信徒 们 十 分 欣 
黄 它 那 种 巨大 的 说 服 力 一 一 不 但 使 恰 德 班 德 先生 日 己 兴 盏 得 
很 ， 而 且 把 无 豪 的 斯 织 斯 比 先生 摘 绘 成 一 个 顽 贺 不 化 、 铁 石 心 
肠 、 死 不 改 霉 的 人 物 ， 因 此 这 个 倒 衫 的 文具 店 儿 板 显 得 更 加 狼 
狗 , 情 弹 越 来 越 低 , 越 想 振 作 越 振作 不 了 ， 这 时 恰 德 班 德 先 生 又 
给 他 当头 一 棒 。 

“朋友 们 ， 他 用 小 手绢 把 他 那 大 脑袋 轻 轻 扯 了 一 会 儿 , 脑 袋 
上 冒 着 守 气 , 银 冒 烟 似 的 ,他 用 手绢 拍 一 下 ,手绢 也 跟 者 家 了 烟 ， 
好 象 要 烧 着 了 一 一 接着 继续 说 道 ,我 们 作 了 种 种 努力 ,用 我 们 那 
轧 印 的 资质 来 进行 说 教 ,为 了 进一步 阅 发 刚才 那个 题材 ,我们 应 
该 用 博爱 的 精神 来 探索 我 所 提示 的 真理 究 竞 是 什么 。 因 为 ， 年 
轻 的 朋友 们 ， 说 到 这 里 ， 他 突然 转 过 脸 对 看 两 个 学 徒 和 嘉 斯 德 
尔 , 这 使 他 们 感到 非常 狼 狐 ,“ 如 果 医 生 告诉 我 服药 麻油 或 甘 冬 
对 我 身体 有 好 处 , 我 目 然 会 问 一 下 什么 是 草 麻 油 , 什么 是 甘 冬 。 
我 希望 弄 清 以 后 示 服 用 其 中 一 种 或 同时 服用 两 种 。 那 么 ， 年 轻 
的 朋友 们 ,我 说 的 真理 究 更 是 什么 呢 ? 育 先 (用 一 种 博爱 的 精神 


466 


来 说 ) 最 普通 的 真理 一 一 壁 如 工装 一 一 每 天 穿 的 衣服 ,年 轻 的 朋 
友 , 一 一 它 究 竞 是 什么 呢 ? 是 欺骗 吗 ?” 

(“了 啊 ! 斯 纳 斯 比 太 太 轻 轻 叫 了 一 主 。) 

古 隐瞒 吗 ? 

《斯 纳 斯 比 太 太 打 了 个 冷战 ,表示 不 同意 。) 

“是 有 话 搁 在 心里 不 说 吗 ?” 

〈 斯 纳 斯 比 太太 摇 厦 头 一 -一直 着 脖子 摇 了 半天 。) 

不， 朋友 们 ,一 样 也 不 是 。 这 些 都 不 是 真理 。 当 目前 坐 在 
我 们 中 闻 的 这 个 年 轻 的 异 教 徒 一 一 朋友 们 ,他 现在 睡 着 了 1! 由 于 
凤 木 不 仁和 执迷不悟 ,他 闭 上 眼睛 肯 着 了 ;但 是 请 你 们 不 要 唤醒 
他 ,因为 我 应 该 为 他 而 去 搏斗 、 战斗 、 斗争 以 至 战胜 一 一 当 这 个 
年 轻 而 项 固 的 异 教徒 跟 我 们 胡扯 什么 夫人 ,什么 金 镑 , 那 是 真理 
吗 ? 不 ,但 是 如 果 他 说 的 是 部 分 真理 , 那 能 算 全 部 真理 , 百 分 之 
百 的 真理 吗 ? 不 ,朋友 们 ,一 点 也 不 。 

斯 纳 斯 比 那 位 好 太太 的 眼光 穿 过 他 的 眼睛 去 探索 他 们 的 灵 
魂 深 处 ,如 果 斯 纳 斯 比 先生 经 得 住 这 样 的 注视 ,他 时 就 不 象 现 在 
这 样 一 个 人 了 。 但 是 他 却 苦 缩 地 低下 了 头 。 

再 不 然 ， 年 轻 的 朋友 们 ， 恰 德 班 德 尽 量 把 话说 得 浅 日 一 
些 , 让 他 们 都 能 理解 , 他 当时 就 那么 谦 茶 而 油 滑 地 一 笑 , 表示 他 
对 弛 了 导 降 贵 以 迎合 他 们 这 一 点 ， 毫 不 在 意 ,“ 壁 如 这 房子 的 主人 
进 城 去 ,看 见 了 一 条 黄鳝 , 回 家 来 把 主妇 叫 到 击 前 说 ' 落 拉 ,我 刚 
才 看 见 一 匹 大 象 ,这 多 么 值得 明 们 高 兴 啊 !1 如 果 他 这 么 说 ,能 算 
真理 妈 ?” 

斯 纳 斯 比 太太 回 了 。 

“有 反之 ， 年 轻 的 朋友 ， 壁 如 他 看 见 了 一 巨大 象 ， 回 来 却说 ， 
唉 ! 城 星 什 么 痢 没 有 , 我 只 看 见 一 条 黄鳝 ， 如果 他 这 么 说 , 那 
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能 算 真 理 吗 ? 

斯 纳 斯 比 太太 的 哭 声 更 大 了 。 

“再 不 然 ,年 轻 的 朋友 们 ， 恰 德 班 德 说 ， 这 时 因为 听见 了 类 
声 , 他 的 劲头 儿 更 大 了 。“ 这 个 异 教徒 睡 得 真 香 ， 可 是 他 那 猥 心 
的 父母 一 一 年 轻 的 朋友 ,他 无 疑 是 有 父 有 和 母 的 一 一 却 拒 他 抛弃 ， 
让 他 同和 诸 狼 ,元 庆 、 野 狗 、 野 羊 和 毒蛇 为 但 , 而 他 们 目 己 呢 , 却 回 
到 家 里 吃喝 玩乐 ,过 快活 日 子 , 那 能 算 真 理 吗 ? 

斯 纳 斯 比 太 太 听 了 这 段 话 ,不 由 得 浑身 抽 搞 ,不 是 悄然 无 声 
地 抽 摘 而 是 大 冉 大 赚 起 来 , 吵 得 事 厉 的 叫 声 啊 忆 了 库 死 大 院 。 最 
后 ,她 直 挺 挺 地 倒 在 地 上 不 省 人 事 , 因 此 必须 象 搬 大 钢 雁 似 的 把 
她 抬 上 那 狭 罕 的 楼 梯 。 她 受 的 痛苦 令 人 无 法 描绘 ， 同 时 也 引起 
大 家 惊 怕 失 措 ; 过 了 不 久 , 卧房 里 就 传 出 话 来 , 说 她 已 经 不 再 感 
到 痛苦 了 ,只 是 非常 疲倦 ,浑身 没有 劲 儿 ; 刚才 搬 那 大 钢 压 的 时 
候 ， 斯 纳 斯 比 先 生 本 来 已 经 被 踩 压 得 很 难受 ， 现 在 虽然 筋 狗 力 
尽 , 但 看 见 斯 纳 斯 比 太太 呆 在 卧室 里 ,他 也 就 壮 着 胆子 从 客厅 门 
后 汶 了 出 去 。 

乔 早已 醒 了 ;一 直 在 原来 那个 地 方 , 一 动不动 地 站 着, 不 断 
揪 他 帽 上 的 毛 ， 并 把 一 气 一 担 的 毛 放 到 跨 里 去 。 他 又 露出 后 悔 
的 样子 ,把 毛 吐 了 出 来 ,因为 他 党 得 目 己 天 生 是 个 不 可 救 药 的 唱 
落 的 人 ,即使 他 想 不 睡 着 , 那 也 没有 好 处 ,原因 是 他 什么 都 不 懂 。 
其 实 , 乔 啊 ,可 能 有 部 历史 替 普 通 人 记 下 了 他 们 在 世上 的 一 切 行 
为 ,尽管 你 几乎 象 禽兽 那么 无 知 , 它 也 能 引起 你 的 兴趣 ,并且 使 
你 受到 感动 。 所 以 ， 如 果 象 恰 德 班 德 这 样 的 人 不 把 这 部 历史 的 
真实 意义 遮盖 起 来 ,相反 地 , 能 够 诚心 诚意 地 让 你 看 到 它 , 能 够 
不 利用 它 来 说 教 , 能 够 认识 到 它 的 道理 十 分 明显 ,一 扩 也 不 第 要 
他 们 加 以 解释 ,那么 , 它 就 可 能 使 你 醒 看 ,并 且 从 中 得 盘 J 了 1 
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乔 从 未 听 说 过 有 这 类 的 书 。 在 他 看 来 ， 这 类 书 的 编者 和 恰 
德 班 德 牧师 是 同样 阳 生 的 一 一 所 不 同 的 是 ， 他 认识 恰 德 班 德 牧 
师 ,宁愿 躲 开 他 一 点 钟 而 不 愿 跟 他 谈 五 分 钟 的 话 。“ 我 在 这 儿 再 
等 下 去 也 没意思 ,，” 乔 心里 想 。 “斯 纳 斯 比 先生 今天 晚上 不 会 跟 
我 说 什么 了 。 因 此 ,他 慢 吞 春 地 走 下 楼 去 。 

可 是 好 心肠 的 嘉 斯 德尔 正在 楼 下 ， 使 劲 抓 着 厨房 楼 梯 的 扶 
手 , 刚 才 斯 纳 斯 比 太 太 那 一 声 尖 叫 几 乎 使 她 晕 倒 ,这 时 她 强 自 镇 
静 , 但 是 否 能 忍 得 佳 , 还 没有 把 握 。 她 把 自己 那 份 晚饭 ( 干 酷 面 
包 ) 递 给 乔 , 并 且 大 着 胆 子 第 一 次 跟 乔 说 话 。 

“这 给 你 吃 吧 ,可怜 的 孩子 ， 嘉 斯 德尔 说 。 

“谢谢 ,小姐 ,天 说 。 

“你 馈 吗 ?- 

“ 正 饿 着 哩 1 乔 说 。 

“你 的 父母 怎么 样 哪 ?” 

天 正 唉 了 一 口 面包 , 听 了 这 话 便 停 下 来 ,露出 了 茫然 若 失 的 
样子 ， 因 为 那个 基督 教 圣 徒 (他 的 圣地 在 图 丁 ) 所 教养 的 这 个 孤 
儿 , 在 他 悄 上 轻 轻 拍 了 一 下 * 对 他 来 说 , 一 个 正经 人 用 手 来 拍 拍 
他 肩膀 ,这 还 是 生平 第 一 次 哩 。 

“他 们 的 事 我 什么 也 不 知道 ,” 乔 说 。 

“我 也 不 知道 目 己 的 父母 怎么 样 了 。” 嘉 斯 德尔 器 道 ,她 觉得 
目 己 快要 尝 倒 了 ,但 忽然 又 感到 有 什么 东西 把 她 吓 了 一 跳 , 便 赶 
紧 克 制 住 日 己 , 悄 悄 地 汐 下 楼 去 。 

“ 乔 ， 法 律 文 上 其 店 老板 悄悄 地 说 ; 乔 这 时 还 站 在 楼 梯 上 。 

我 在 这 儿 , 斯 纳 斯 比 先生 !1” 

我 不 开道 你 已 经 从 客厅 出 来 了 一 一 再 给 你 一 个 两 先 令 半 
的 银币 。 你 做 得 对 ， 根 本 没 说 那天 晚上 我 们 在 外 面 遇 到 的 那 位 
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夫人 ,不然 就 会 引起 麻烦 , 乔 , 你 可 千 万 别 说 啊 。 

“我 鬼 着 哩 ,老板 。” 

于 是 两 人 互 道 晚 安 就 分 手 了 。 

一 个 穿着 睡衣 , 戴 着 睡 帽 的 人 影 ,和 象 幽灵 似 的 跟着 法 律 文 具 
店 老 板 到 他 房 门口 ,然后 悄悄 地 上 了 楼 。 从 此 以 后 ,不 论 他 到 哪 
里 ， 总 有 另外 一 个 影子 跟着 他 ， 象 他 目 己 的 影子 那样 寸步 不 离 
而 县 悄然 无 声 。 不 管 他 目 已 的 影子 如 何 诡秘 ， 凡 是 参与 他 们 秘 
密 的 人 都 得 小 心 ! 因为 虎视 耽 腕 的 斯 纳 斯 出 太太 就 跟 在 他 后 
夯 一 一 卡 他 形影不离 ,好 象 结 下 了 不 解 之 缘 。 


第 二 十 六 意 
神 枪 手 


冬天 的 早晨 . 象 个 目光 迟钝 、 脸色 惧 翌 的 老人 , 望 着 累 斯 特 
广场 的 四 周 ， 发 现 那 里 的 居民 贪 睡 不 起 。 邑 便 是 在 最 明媚 的 季 
节 里 ,他 们 许多 人 也 不 愿意 早起 , 因为 他 们 都 是 夜 猫 子 , 日 上 三 
笔 的 了 时候, 还 衙 在 窝 里 睡觉 , 满 天 星斗 的 时 候 , 反 而 精神 拌 捕 ,四 
出 纲 食 。 在 那些 晨 黑 了 的 百叶 徐 和 窗帘 后 面 ,在 顶楼 和 阁楼 里 ， 
躲 着 许多 为 非 作 丈 的 人 ,他 们 化 假名 , 戴 假 发 ,用 假 头 衔 , 戴 假 珍 
宝 ,造假 履历 , 可 是 现在 , 这 些 人 才刚 刚 入睡 。 他 们 有 的 是 赌 台 
土 的 骗子 ,可 以 赁 着 亲身 的 经 历 , 畅 谈 如 何在 外 国 的 帆船 里 划 木 
桨 ,如 何在 本 国 的 监牢 里 踩踏 车 ， 有 的 是 茶 些 动 落 不 安 、 外 强 

@ ”从 前 把 奴隶 和 罪犯 关 在 有 两 排 桨 的 大 帕 船 的 船舱 下 而 ,强迫 他 们 划 桨 ， 或 
把 因 犯 关 在 监牢 里 ,让 他 们 踩踏 车 ,作为 一 种 惩罚 手段 。 
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中 王 的 国家 的 间谍 ,有 的 是 阴谋 败露 了 的 叛徒 , 有 的 是 情夫 、 流 
汇 、 赂 徒 、 骗 子 手 或 假 证 人 ， 其 中 有 些 人 在 脏 脏 的 长 发 下 还 打 着 
内 犯 的 烙印 :这些 人 没有 一 个 不 比 尼 罗 外 还 要 凶残 ， 比 新 门 监 
狱 @ 的 因 徒 还 要 收 恶 。 因 为 ,无 论 他 们 穿着 粗布 衣 或 工作 服 , 或 
是 既 穿 粗布 衣 又 穿 工作 服 的 时 候 , 是 如 何 作恶 多 端 , 但 是 , 当 他 
们 在 衬衫 的 胸口 上 别 上 别针 ， 自 称 绵 士 ， 带 着 名 片 或 头衔 的 标 
志 , 打 打 台 球 , 懂得 一 点 支票 和 期 票 的 妙用 的 时 候 , 比 起 他 们 以 
别 的 姿态 出 现 , 就 要 更 加 狭 独 、 冷酷 和 可 怕 了 。 不 过 ,如 果 他 们 
以 这 种 砍 态 继续 渗入 到 累 斯 特 广 场 的 大 街 小 埠 的 话 ， 布 死 特 爷 
生 认 为 有 必要 的 时 候 , 还 是 会 找到 他 们 的 。 

可 是 ,冬天 的 早晨 不 需要 他 们 ,也 没有 把 他 们 叫 醒 。 倒 是 把 
室内 打靶 场 的 乔治 先生 和 他 那 位 听 老 给 叫 枉 了。 他 们 起 来 以 后 ， 
就 把 执 子 卷 好 ， 收 藏 起 来 。 乔 治 先生 对 着 一 面 小 镜子 把 胡子 刊 
掉 , 然 后 光 着 头 、 光 着 上 身 , 雄 超 超 地 向 小 院子 里 的 抽水 机 走 去 ， 
过 了 一 会 儿 回 来 ， 经 过 黄色 肥皂 搓洗 以 后 ， 还 带 厦 湿 淋 淋 的 冷 
水 ,显得 容光 焕发 。 他 用 缠 在 滚 轴 上 的 回转 式 长 毛巾 擦 看 映 子 ， 
象 刚 出 水 的 潜水 兵 那样 喷 着 蜡 子 ， 他 越 擦 那 晒 梁 了 的 额 角 上 的 
卷发 ,卷发 就 卷 得 越 厉 害 ,仿佛 不 用 铁 友 子 或 马 析 梳 这 类 结实 的 
东西 ,就 无 法 把 卷发 杭 开 一 一 他 网 这 媳 氛 者 , 跑 春 ， 接 者 ， 顺 者 ， 
把 头 转 来 转 去 ,好 让 脖子 所 得 更 痛快 一 些 , 同时 ,还 弯 痢 腰 , 上 身 
尽量 往 前 探 着 , 免得 弄 湿 了 双 腿 一 一 这 时 候 , 跪 在 地 上 生火 的 菲 
尔 ,一 直 回 头 看 春 ,仿佛 看 到 这 一 切 ,网 等 于 月 己 洗 了 个 痛快 , 仿 
佛 把 主人 号 上 洋溢 出 来 的 多 余 的 精力 吸收 进去 ， 赋 足以 使 月 已 


QD 尼 多 是 古 多 马 的 颇 姑 。 
巴 新 门 监 锯 (Newgate): 原 在 伦敦 西门 ,于 一 九 〇 二 年 废除 。 
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在 这 一 天 里 精神 旺盛 。 

乔治 先生 擦 二 了 身子 以 后 ,就 同时 用 两 把 硬 刷子 使 动 刷 尖 ， 
而 那个 一 面 用 肩膀 中 着 打靶 场 的 墙壁 走 着 ,一面 扫地 的 菲 尔 , 看 
见 他 这 个 样子 ,不 禁 同 情 地 上 了 要 眼睛 。 刷 完 头 以 后 ,乔治 先生 
的 梳洗 就 算 结 束 了 。 他 按照 平日 的 习惯 , 把 烟斗 装 好 , 点 大 ,一 
面 抽 , 一 面 赋 来 跤 去 。 这 时 候 , 非 尔 就 准 符 旱 点 ， 热 腾腾 的 面包 
卷 和 啤 啡 散发 出 强烈 的 气味 。 乔 治 先 生 严 肃 地 抽 痢 烟 ， 慢 慢 地 
过 着 步子 。 也 许 , 今 天 早晨 抽 的 这 斗 烟 ,是 要 追悼 那 位 已 故 的 格 
里 德 利 先生 吧 。 

“ 菲 尔 , 这 么 说 ， 打 靶场 的 乔治 默默 地 转 了 几 圈 说 道 ， 你 昨 
天 夜里 梦 见 农村 了 ?” 

原来 , 菲 尔 从 床上 息 起 来 的 时 候 , 曾 经 用 惊讶 的 口吻 说 他 梦 
见 了 农村 。 

“是 的 ,老板 。 

“农村 是 什么 样子 的 ?” 

“我 真 不 知道 农村 是 什么 样子 的 , 老板 ， 菲 尔 说 的 时 候 , 想 
了 想 。 

“ 那 你 怎么 知道 是 农村 呢 ? 

“我 想 , 大 概 是 因为 有 草地 吧 。 章 地 上 还 有 天 我 呢 ， 菲 尔 说 
的 时 候 , 又 想 了 想 。 

“天 鹅 在 草地 上 于 什么 呢 ? 

“大 概 是 在 吃 草 吧 ，” 非 尔 说 。 

主人 继续 践 来 足 去 ， 仆 人 继续 准备 蜡 点 。 准 备 早 点 本 来 是 
不 需要 很 长 时 间 的 ,只 要 把 两 份 非常 简单 的 餐具 摆好 ,把 薄片 时 
肉 放 在 生 了 锈 的 炉 格 上 烤 一 烤 就 行 了 ,可 是 , 菲 尔 无 论 拿 什么 东 
西 ,都 得 沿 着 打 葛 场 绕 个 大 网 ， 而 且 从 来 都 不 同时 拿 两 件 东 西 ， 
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所 以 在 这 种 情况 下 ,准备 早点 , 就 得 花 很 长 时 间 。 后 来 , 菲 尔 终 
于 宣布 早点 准备 停 当 。 乔 治 先 生 在 壁炉 的 炉 台 上 把 烟灰 碰 掉 ， 
把 烟斗 放 在 炉 架 上 的 角落 里 ， 然 后 坐 下 来 吃饭 。 乔 治 先生 开始 
吃饭 的 时 候 , 非 尔 也 跟着 吃 起 来 。 非 尔 坐 在 小 长 桌 的 另 一 头 ,把 
盘子 放 在 膝盖 上 。 他 这 样 做 也 许 是 要 表示 谦 带 ， 也 许 是 怕人 看 
多 他 那 双 及 脏 的 黑手 ,也 许 是 习惯 于 这 样 吃 饭 。 

“是 啊 , 农 村 ,” 乔 治 先生 一 边 机 着 刀 叉 ,一 边 说 ，“ 菲 尔 ， 我 
想 ,你 大 概 从 来 没 见 过 农村 吧 ?” 

“我 有 一 回 见 过 沼泽 1” 菲 尔 一 边 说 ,一 边 心满意足 地 吃 着 晤 
点 。 

“什么 沼泽 ?” 

“就 是 沼泽 啊 , 长 官 ,”" 非 尔 应 道 。 

“什么 地 方 ?” 

“我 不 记得 了 ,? 非 尔 说 ,“ 可 是 , 我 真 的 见 过 , 老板 。 沼 泽 是 
平平 的 。 还 有 雾 。” 

老板 和 长 官 这 两 个 词 儿 ,在 非 尔 的 嘴 里 是 可 以 互 换 的 ,都 表 
示 同 样 的 敬意 和 钦佩 ,而 且 只 是 用 来 称呼 乔治 先生 一 个 人 。 

“ 非 尔 , 我 是 在 农村 里 出 生 的 。” 

“ 真 的 吗 ,长 官 ?” 

“ 真 的 。 而 且 还 是 在 农村 里 长 大 的 。” 

菲 尔 把 唯一 的 眉毛 挑 起 来 , 带 着 敬意 莱 着 主人 ,表示 很 感 兴 
趣 ,然后 ,一 边 注视 着 他 ,一 边 咽 下 一 大 口 咖 啡 。 

“不 管 是 哪 一 种 鸟 的 叫 声 ， 我 都 知道 ,乔治 先生 说 。 “英国 
的 各 种 草木 花 果 ,我 差不多 都 能 叫 出 名 字 来 。 随 便 哪 一 种 树 ,如 
果 非 让 我 仆 不 可 ， 我 差不多 都 能 假 上 去 。 我 当初 本 来 是 个 地 地 
道道 的 乡下 孩子 。 我 的 好 妈妈 就 住 在 农村 里 。” 
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“我 相信 她 准 是 个 善良 的 老 太 太 ,老板 ， 菲 尔 说 。 

“ 啊 ,三 十 五 年 以 前 , 可 不 怎么 老 . "乔治 先生 说 。 “可 和 是, 我 
敢 打 赌 , 她 就 是 活 到 九 十 岁 , 腰 板 也 能 跟 我 差不多 一 样 直 ， 肩 膀 
也 跟 我 差不多 一 样 宽 。 

“她 是 活 到 九 十 岁 死 的 吗 ,老板 ? 菲 尔 间 道 。 

“不 是 。 别 机 说 ! 不 要 谈 她 了 ， 愿 上 带 保 佑 她 !， 那 位 骑兵 
说 。“ 我 为 什么 要 谈 起 乡下 孩子 .流浪 汉 和 无 业 游民 呢 ? 大概 是 
因 为 你 吧 ! 嗯 ,这 样 说 , 你 除了 见 过 沼泽 和 做 过 梦 以 外 ,从 米 没 
见 过 农村 罗 。 是 不 是 ? 

“你 想 看 看 农村 吗 ?” 

“不 一 一 不 ,我 并 不 怎么 想 看 农村 ， 非 尔 说 。 

“你 觉得 呆 在 城市 就 满 好 了 ,是 不 是 ?” 

“ 曙 ,” 菲 尔 说 , “不 眶 您 说 ,长 官 , 别 的 东西 我 都 不 大 懂 , 我 总 
党 得 岁数 大 了 ,对 新 的 东西 就 不 大 感 兴趣 。 

“你 有 多 大 岁数 啦 , 非 尔 ?” 骑 兵 端 着 茶 矶 , 正 要 把 那 杯 热 茶 
往 嘴 边 送 , 这 时 候 停 下 来 问 道 。 

“我 的 岁数 离 不 了 一 个 八 啊 ， 菲 尔 说 。 “不 可 能 古 八 十 。 也 
不 可 能 是 十 八 。 不 过 ,总 是 在 十 八 和 八 十 之 间 。 

乔治 先生 也 没有 尝 尝 那 杯 热 茶 和 和 碟 里 的 扣 心 ， 就 慢 慢 地 把 
杯 碟 放下 来 , 笑 呵 阿 地 说 , “这 是 垮 么 回 事 儿 , 菲 尔 ? 一 一 说 到 这 
里 他 就 停 住 了 ,因为 他 看 见 菲 尔 正 抬 着 那 污 黑 的 手指 头 在 计算 。 

“我 和 补 锅 匠 一 起 走 的 那 一 年 , 按照 教区 教堂 的 计算 , 我 正 
好 是 八 岁 。” 菲 尔 说 ,“ 有 一 次 ,人 家 派 我 去 办 件 事 儿 ,我 看 见 补 锅 
匠 坐 在 一 所 破旧 的 楼 房 下 面 , 自己 一 个 人 守 着 火炉 , 非常 舒服 。 
他 说 ,小伙子 ,你 愿意 和 我 一 起 走 吗 ? 我 说 , ‘好 吧 。 就 这 样 ,我 
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和 他 和 火炉 ,就 一 起 上 克 洛 肯 威 尔 ,到 他 家 里 去 了 。 那 一 天 是 四 
月 一 号 思 人 节 。 那 时 我 能 够 数 到 十 了 ; 等 到 第 二 年 号 人 节 到 来 
的 时 候 ,我 对 目 己 说 ， 喂 , 老弟 , 你 现在 是 一 岁 加 八 岁 了 。 等 到 
第 三 年 辕 人 节 到 来 的 时 候 , 我 又 对 自己 说 , ' 喂 , 老弟 , 你 现在 是 
两 岁 加 和 八 岁 了 。 日子 一 天 天 过 去 ,我 长 到 了 十 岁 加 和 八 岁 ; 义 长 到 
了 二 十 岁 加 和 八 岁 。 后 来 ,岁数 越 来 越 大 ,我 也 就 搞 不 消 了 ,不 过 ， 
这 么 一 来 ,我 倒是 知道 ,我 的 岁数 离 不 了 一 个 八 了 。 

“ 啊 !1” 乔治 先生 说 着 ,又 吃 起 早点 来 。“ 那 么 , 补 锅 攻 现在 到 
哪儿 去 了 ?” 

“因为 喝酒 ,他 进 了 医院 ,老板 ,我 听 说 一 一 医院 又 把 他 效 进 
了 玻璃 柜子 ， 非 尔 带 着 神秘 的 样子 回答 说 。 

“这 样 一 来 , 你 就 高 升 了 ; 把 他 的 买卖 接 过 来 , 菲 尔 , 是 吗 ?- 

“是 的 ,长 官 ,好 也 黑 , 坏 也 田 , 我 总 算 把 买卖 接 过 来 了 。 这 买 
去 不 大 能 赚钱 一 一 我 在 沙 弗 隆 山 , 哈 顿 花园 、 克 洛 肯 威 尔 、 斯 密 
菲尔德 一 带 转 来 转 去 一 一 那里 的 人 很 穷 ， 他 们 把 锅 用 得 都 没 
法 修补 了 。 从 前 ,许多 流浪 的 补 锅 匠 , 都 到 我 们 家 来 住宿 , 我 那 
老板 的 收入 主要 是 菲 这 个 。 可 是 ,他们 后 来 都 不 来 了 。 因 为 我 
不 稼 我 那 老板 ， 他 会 给 他 们 唱 好 昕 的 歌 。 我 可 不 会 那个 ! 你 随 
便 拿 个 什么 锅 , 铁 锅 也 好 , 锡 锅 也 好 ,他 都 能 项 出 个 调调 儿 来 ,我 
除了 补 锅 和 焊 锅 以 外 , 别 的 什么 都 不 会 一 一 根本 就 不 懂 音 乐 ,再 
说 ,我 长 得 太 丑 了 ,他 们 的 老婆 看 见 我 就 头痛 。” 

“ 那 她 们 可 太 挑 眼 了 。 非 尔 , 你 要 是 和 大 家 一 起 去 应 征 , 准 
能 选 得 上 上 上。 那 骑兵 带 者 愉快 的 微笑 说 。 

不 , 老 极 ,我 是 选 不 上 的 ， 菲 尔 摇 摇头 ,回答 说 。 “我 跟着 


”这 几 个 地 方 都 是 伦敦 的 贫民 区 。 
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补 锅 匠 一 起 走 的 那个 时 候 , 用 不 着 吹 生 ,说 自己 长 得 漂亮 ,不 过 ， 
倒 还 是 过 得 去 的 。 可 是 ,我 年 轻 的 时 候 , 常常 用 嘴 吹 火 , 所 以 我 
的 脸 被 烧 坏 了 ,头发 被 烧 掉 了 ,还 让 烟 哈 得 要 死 。 再 加 上 我 生来 
不 走运 ,常常 磁 着 滚 热 的 金属 ,号 上 光 出 许多 疤痕 来 。 后 来 我 长 
大 了 点 ， 又 第 党 和 补 锅 区 打架 ， 因 为 他 几乎 每 天 都 喝 得 酬 配 配 
的 。 所 以 , 就 是 在 那个 时 候 , 我 已 经 非常 非常 难看 了 。 那 以 后 ， 
我 在 铁匠 铺 里 于 了 十 二 年 活 儿 ， 那 里 的 人 又 喜欢 捉弄 我 。 我 在 
煤气 厂 干 活 儿 的 时 候 , 有 一 次 发 生 事 故 , 把 我 给 烧伤 了 。 我 在 爆 
竹 厂 装 火药 的 时 候 , 又 被 月 到 和 窗外。 我 实在 太 丑 了 ,简直 可 以 拿 
来 展览 1 

菲 尔 抱 着 听天由命 的 态度 ,对 自己 的 丑陋 处 之 泰然 。 他 说 ， 
他 还 要 喝 杯 咖啡 。 他 一 面 喝 着 ,一 面 说 : 

“我 第 一 次 遇见 您 的 时 候 , 就 是 在 装 火药 被 月 以 后 ,长 官 ,您 
还 记得 吗 ?” 

“我 还 记得 , 菲 尔 。 那 时 候 , 你 正在 太阳 地 里 走 着 。 

“ 慢 慢 地 走 ,老板 ,还 蹲 着 增 ……” 

“对 了 , 菲 尔 一 一 肩膀 足 着 墙 一 一 ” 

“还 戴 着 睡 帼 1 菲 尔 兴 奋 地 喊 道 。 

“还 戴 着 睡 帆 一 一 ” 

“还 一 装 一 拐 地 持 着 两 根 担 棍 ! 菲 尔 更 加 兴 盏 地 喊 道 。 

“还 持 着 两 根 拐 棍 。 这 时 候 一 一 

“这 时 候 , 您 就 站 住 了 ， 菲 尔 一 边 喊 ， 一 边 把 茶杯 和 茶 矶 放 
下 ,匆匆 忙 忙 地 把 盘子 从 趴 次 上 拿 开 您 记得 吗 ,您 对 我 说 ，' 怎 
么 ,伙伴 ! 你 上 过 战场 吧 ? 那 时 候 , 长 官 , 我 不 知道 跟 您 说 什么 
才 好 ,因为 我 一 下 子 楞 住 了 , 象 您 这 样 强壮 、 结 实 和 勇敢 的 人 , 居 
然 停 下 来 跟 我 这 皮包 肯 的 况 子 说 话 ! 可 是 ,您 跟 我 说 话 的 时 候 ， 
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态度 非常 诚恳 ,我 听 了 就 象 喝 了 一 杯 酒 似 的 , 您 说 “出 了 什么 事 
啦 ? 你 受 的 伤 很 重 啊 。 老 朋友 ,什么 地 方 不 舒服 啦 ? 别 灰 心 , 跟 
我 说 说 吧 !” 别 灰心 ! 是 的 ,我 当时 就 已 经 不 灰心 了 ! 我 也 这 样 
跟 您 说 来 着 ,您 又 跟 我 说 了 些 话 , 我 又 跟 您 说 了 些 话 ， 您 又 跟 我 
说 了 些 话 ,后 来 ,我 就 到 这 里 来 了 ， 长 官 ! 我 就 到 这 里 来 了 ， 长 
官 !” 非 尔 这 样 喊 着 的 时 候 , 早 已 离开 了 他 的 椅子 ,也 不 知道 为 什 
么 , 议 足 着 雯 走 起 来 了 。“ 为 了 做 好 买卖 ,如 果 知 要 靶子 的 话 , 就 
让 晤 客 们 拿 我 来 购 准 好 了 。 我 就 这 个 样子 ,他 们 夏 不 了 我 的 相 。 
我 受 得 了 。 让 他 们 来 吧 ! 如 果 他 们 需要 找 个 人 来 练 兰 ， 那 融 让 
他 们 打 我 ,让 他 们 对 淮 我 的 脑袋 狠 狠 地 打 了 吧 。 我 才 不 在 乎 呢 ! 如 
果 他 们 需要 找 个 轻 量 级 的 人 来 练习 摔跤 ,无 论 是 康 瓦 尔 式 的 ,得 
文 禾 式 的 ,还 是 兰 开 夏 式 的 ,让 他 们 来 摔 我 好 了 。 他 们 伤 不 了 我 
的 。 我 这 一 辈子 ,不 知 摔 了 多 少 回 跤 ,什么 样 的 筋 斗 都 栽 过 了 上 

菲 尔 。 斯 夺 德 用 肩膀 蹦 着 打靶 场 的 三 面 墙 犯 圈子 的 时 候 ， 
一 面 热情 洋 江 地 说 出 这 番 出 人 意料 的 话 ， 一 面 比 划 着 ， 做 出 打 
邯 、 拳击 .摔跤 的 姿势 ;突然 间 , 向 他 的 长 官 转 过 去 , 一头 擅 在 他 
的 怀 里 ,以 表示 对 他 的 事业 无 跟 和 忠诚。 然后 ,就 开始 收 抢 桌 上 的 
星 点 。 

乔治 先生 愉快 地 笑 了 笑 , 拍 了 拍 菲 尔 的 肩膀 ,然后 就 帮 着 他 
收拾 ,并 把 打 饮 场 布置 好 , 准备 营业 。 这 以 后 , 他 拿 起 哑铃 来 练 
了 练 , 接 着 又 过 过 磅 ,党 得 自己 逐渐 发 胖 了 ,于 是 又 拿 起 砍刀 , 自 
个 儿 认 真 地 机 着 。 这 时 候 ， 菲 尔 就 在 他 平时 那 张 桌子 上 干 起 活 
儿 来 ,一 会 几 拧紧 ,一 会 儿 松 开 , 擦 擦 这 个 , 雏 铁 那个 , 又 吹 吹 枪 
眼 , 浑 身上 下 和 弄 得 越 来 越 脏 , 凡是 一 文 恰 上 能 拆 下 来 又 装 上 去 的 
东西 ,他 似乎 都 拆 装 过 了 。 

主 仆 两 人 终于 都 停 下 来 ， 因 为 过 道里 传 来 了 不 寻常 的 脚步 
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声 ,说 明 有 些 不 寻 第 的 人 求 了 。 脚 步 声 由 远 而 近 ,接着 就 有 一 傣 
人 走 进 打 靶场 来 ,年 一 看 :你 不 禁 党 得 除了 十 一 月 五 日 那 一 天 包 ， 
这 伙 人 在 平帝 的 日 子 里 出 现 , 总 有 点 不 伦 不 类 。 

那 伙 人 里 面 有 一 个 又 交 又 丑 的 老头 儿 ， 坐 在 椅子 里 由 两 个 
人 抬 着 ,还 有 一 个 瘦削 的 女人 陪 着 , 那 女 人 的 脸 很 象 一 个 压 忆 了 
的 面具 ;要 不 是 在 椅子 放下 来 的 时 候 , 她 高 做 地 紧 闭 看 嘴 计 ， 人 
们 也 许 会 以 为 ,她 马上 就 要 朗诵 那些 家 喻 户 晓 的 诗歌 , 追 念 当年 
那些 阴谋 者 企图 把 古老 的 严 国 活活 炸 掉 的 情景 。 就 在 椅子 放下 
来 的 时 候 , 那 上 面 的 老头 跨 着 气 说 “ 噢 ,上 帝 啊 ! 噢 ,我 的 天 啊 ! 
我 给 晃 得 骨头 架子 都 散 啦 ! 接着 又 说 ,“ 你 好 吗 ,亲爱 的 朋友 ,你 
好 吗 ? 这 有 时候, 乔治 先生 才 看 出 , 那 估 人 里 面 有 一 位 是 年 高 德 动 
的 斯 墨 尔 维 德 先 生 。 原 来 他 要 出 来 换 换 空 气 , 由 孙女 朱 狄 陪 着 ， 
充当 他 的 保镖 。 

乔治 先生 ,亲爱 的 朋友 ,斯 墨 尔 维 德 苑 第 一 边 说 ,一 边 把 右 
胎 膊 抬 起 来 , 松 开 了 其 中 一 个 抬 着 他 的 人 的 脖子 , 那 人 一 路 上 几 
乎 被 他 勤 死 了 ， 你 好 吗 ? 亲爱 的 朋友 ,你 看 见 我 ,很 奇怪 吧 ? 

“当然 罗 ! 我 就 是 看 见 了 你 城 里 那 位 朋友 ,也 不 会 比 看 见 你 
更 奇怪 呢 ， 乔治 先生 回答 说 。 

我 很 少 出 来 ， 斯 墨 尔 维 德 先生 晒 着 气 说 。 “我 已 经 有 好 几 
个 月 没 出 来 了 。 因 为 很 不 方便 …… 而 且 还 要 花 钱 。 可 是 ， 亲 爱 
的 其 治 先生 ,我 太 想 来 看 你 了 。 你 好 吗 , 先 生 ?” 


CD 一 六 QQ 五 年 十 一 月 五 日 ;英国 天 主教 秆 企图 一 举 杀 死 国王 詹姆斯 一 世 ， 席 
挥 国会 。 他 们 事先 把 火药 让 在 国会 大 厅 的 地 窘 里 ， 准 备 在 国会 召开 会 议 
时 进行 爆炸 ， 但 走 漏 了 消息 ， 没 有 成 功 。 英 国史 上 称 为 火药 爆炸 案 (The 
Gun Powder Plot)。 这 里 指 来 访 者 是 些 专 搞 阴 谋 诡计 的 人 。 
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“亲爱 的 朋友 ， "还 好 "可 不 行 啊 , 你 应 当 很 好 才 对 ， 斯 黑 
尔 维 德 先生 握 春 他 的 两 只 手 。 我 把 我 的 孙女 朱 狄 市 来 了 。 我 这 
办 法 让 她 走 开 。 她 也 很 想来 看 看 你 。 

“了 哼 ! 她 一 声 祁 不 咏 , 才 不 象 呢 ! 乔治 先生 晴晴 地 说 。 

“我 们 雇 了 一 辆 出 租 马 车 , 把 一 张 椅 子 放 在 车 上 ,到 了 场 角 
的 地 方 ,他 们 把 我 从 车 上 抱 下 来 , 放 在 椅子 里 , 又 把 我 抬 到 这 里 
来 ， 这 样 ， 亲 爱 的 朋友 ， 我 就 可 以 到 你 家 里 来 看 看 你 了 ! 这 个 
人 ， 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 一 边 说 ,一 边 指 着 刚才 抬 他 的 人 , 那 人 差点 
被 勒 死 了 ,现在 正清 了 清 嗓子 , 准备 走 开 ,“ 是 马车 夫 。 他 抬 我 ， 
没有 多 要 钱 。 这 已 经 说 好 包括 在 车 费 里 面 。 这 个 人 ， 指 羞 为 外 
一 个 拾 他 的 人 , “是 我 们 在 大 街 上 花 一 品 脱 啤 酒 代 价 恢 的 。 一 品 
及 啤酒 是 两 个 便士 。 朱 狐 ， 拿 两 个 便士 给 这 个 人 。 我 不 大 清楚 
你 这 里 有 没有 伙计 ,要 不 然 我 们 了 枫 用 不 着 雇 这 个 人 了 。 

斯 墨 尔 维 德 爷 爷 提 到 菲 尔 的 时 候 , 跑 了 他 一 眼 , 不 茶 号 了 一 
惊 , 用 低 低 的 声音 说 ， 唤 上帝 啊 ! 噢 ,我 的 天 啊 ! 从 表面 上 看 
来 ,斯 墨 尔 维 德 分 分 很 害怕 是 有 一 些 理由 的 ,因为 菲 尔 以 前 从 来 
没有 见 过 这 个 戴 春 哇 绒 帽 的 老 妖怪 ,他 把 活 儿 停 下 来 的 时 候 , 手 
里 正好 拿 春 枪 ,样子 很 象 一 个 神枪手 ,似乎 把 斯 墨 尔 维 德 先生 当 
成 一 只 又 老 又 丑 的 马 胶 , 想 要 把 他 于 把 。 

“ 朱 狄 ， 好 孩子 ， 斯 墨 尔 维 德 爷 分 说 ,“ 拿 两 个 便士 给 这 个 
人 。 抬 一 趟 给 两 便士 ,这 不 算 少 啊 。 

那 人 可 算是 伦 吝 西区 日 然 擎 生 的 一 种 特殊 的 人 类 寄生 物 ， 
罕 奢 一 件 旧 的 红外 套 , 他 的 “差事 就 是 殖 人 家 从 马 和 招呼 马车 ， 
他 收 下 了 两 个 便士 ,也 没有 和 宽 得 特别 高 兴 , 只 是 用 手指 把 钱 往 上 
一 抛 ,再 把 它 接 住 ,然后 就 走 了 。 

素 宏 的 乔治 先生 ， 斯 墨 尔 维 德 分 他 说 ， 你 好 不 好 帮 个 民 ， 
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把 我 抬 到 炉 火 旁 边 。 我 烤 惯 了 火 , 我 是 上 了 年 纪 的 人 了 ,身上 老 
是 发 冷 。 噶 ,我 的 天 师 !1 

年 高 德 动 的 斯 墨 尔 维 德 先生 发 出 最 后 这 声 惊 呼 ， 是 因为 斯 
肪 德 先 生 象 个 妖怪 似 的 ， 忽 然 把 他 连 人 带 椅 举 起 ， 放 在 壁炉 学 
边 。 

“ 噢 ,上 和 带 啊 !1 斯 黑 尔 维 德 先生 内 着 气 说 。“ 噢 ， 我 的 天 啊 1 
噢 ,我 的 救命 星 啊 ! 亲爱 的 朋友 ,你 的 伙计 劲 儿 真 不 小 一 一 而 且 
眼 明 手 快 。 噢 ,上 带 啊 , 真是 眼 明 手 快 ! 朱 狄 , 你 把 我 往 后 拉 一 
拉 。 我 的 腿 被 烤 着 了 。” 这 倒是 真 的 ， 因 为 所 有 在 场 的 人 都 闻 到 
他 的 毛 袜 子 烤 糊 了 的 气味 。 

温 采 的 朱 狭 把 祖父 往 后 拉 了 拉 , 离 开 炉 火 稍微 远 一 点 ,又 象 
往常 那样 把 他 播 了 摇 , 还 把 他 的 黑 绒 帽 拉 好 ,免得 遗 住 他 的 一 只 
眼睛 ;这 时 候 , 斯 墨 尔 维 德 先生 又 说 “上 噢 ， 我 的 天 了 啊 ! 噢 ， 上 帝 
啊 ! 他 往 四 下 里 看 的 时 候 , 和 乔治 先生 的 视线 磁 在 一 起 ,于 是 又 
伸 出 双手 。 

“亲爱 的 朋友 ! 看 见 你 ， 真 高 兴 啊 ! 这 就 是 你 办 的 打靶 场 
吗 ? 这 地 方 真 不 错 , 真 漂亮 ! 亲爱 的 朋友 , 你 有 没有 发 现 过 , 这 
星 有 什么 东西 会 偶然 走火 吗 ? 斯 墨 尔 维 德 爷 和 爷 十 分 不 安 地 加 了 
一 人 条。 

没有 ,没有 。 你 不 要 害怕 。” 

“你 的 伙计 呢 。 他 一 一 噢 ,我 的 天 啊 ! 一 一 他 不 会 无 缘 无 故 
放 枪 吧 , 亲 爱 的 朋友 ,他 不 会 吧 ?” 

他 就 会 弄 伤 目 己 ,从 来 没有 伤 过 别人 , ”乔治 先生 笑 着 说 。 

“可 是 , 你 知道 , 他 可 能 会 的 。 他 好 象 把 自己 弄 得 浑身 都 是 
伤 ,他 也 可 能 把 别人 和 弄 伤 ， 那 老 先生 回答 说 。“ 他 可 能 不 是 故意 
的 一 一 也 可 能 是 故意 的 。 乔 治 先 生 ， 你 好 不 好 让 他 把 那 支 可 怕 
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的 枪 放 下 ,离开 这 里 。 

非 尔 在 那 骑兵 的 点 头 示 意 王 ， 空 着 手 走 到 了 打 驾 场 的 奴 一 
头 。 斯 墨 尔 维 德 先 生 这 时 才 放 心 , 开 始 搓 起 脚 来 。 

乔治 先生 , 你 的 买卖 不 错 吧 ? 他 对 那 骑 其 说 , 那 骑兵 手 里 
拿 春 大 砍刀 ， 面 对 面 地 看 着 他 。 “感谢 上 帝 ， 你 的 买卖 很 赚钱 
吧 ? 

乔治 先生 冷 冷 地 点 了 点 头 ,又 说 , “说 下 去 吧 。 我 知道 ,你 到 
这 里 来 ,不 光 是 为 了 说 这 个 。 

乔治 先生 ,你 真 爽 快 ， 那 年 高 德 动 网 祖父 回 管 该 。 女 你 在 
一 区 儿 , 真 痛快 。 

了 哈 , 哈 ,说 下 去 吧 ! 乔治 先生 说 。 

“亲爱 的 朋友 1 可 是 ， 你 手 里 的 大 砍 刃 明 冕 晃 的 ， 真 吓 
人 。 一 不 小 心 ， 也 许 就 会 砍 着 人 吧 。 我 看 了 直 打 跑 上 朵 ,乔治 先 
生 一 一 该 死 的 家 伙 !1 这 位 可 敬 的 老 先生 偷偷 对 朱 犹 襄 ， 因 为 这 
时 候 那 骑兵 往 后 退 了 一 两 步 ,把 大 砍刀 放 在 一 旁 。“ 他 还 欠 我 钱 
音 , 谨 不 定 会 在 这 个 杀人 的 地 方 , 和 我 算 清 旧 幅 的 。 我 真希 望 你 
那 该 死 的 奶奶 在 这 里 ,他 一 定 会 把 她 的 脑 绕 前 掉 。” 

乔治 完 生 转 回来 的 时 候 , 双 手 交 又 抱 在 胸 前 ,从 上 往 下 看 着 
那 名 浙 滑 到 森 子 下 面 去 的 铬 头 儿 ,不 民 不 忙 地 说 ,现在 开始 吧 !1” 

“了 嘛 1 斯 黑 尔 维 德 先 生 碱 道 ,一 面 狂 独 地 笑 着 ,一 面 搓 着 手 。 
是 的 。 现 在 开始 吧 。 亲 爱 的 朋友 ,开始 什么 呢 ?” 

开始 抽烟 啊 ， 和 乔治 先生 说 着 , 达 然 目 若 地 把 椅子 拉 到 壁炉 
汶 边 ,从 炉 格 上 把 烟斗 拿 下 来 , 装 好 点 着 ,然后 就 开始 遂 遥 目 在 
地 抽 起 烟 来 。 

这 使 斯 黑 尔 维 德 先 生 感到 很 不 舒服 ,不 管 他 原来 打算 说 什 
么 ,他 都 觉得 很 难 继 续 说 下 去 , 因此 他 变 得 很 暴躁 , 带 着 一 种 无 

480 


能 为 力 的 复仇 心理 ,暗暗 地 向 空间 抓 才 ,好 象 很 想 把 乔治 先生 的 
脸 撕 个 粉碎 。 这 位 可 敬 的 老 先生 指甲 又 长 又 厚 ， 瘦 小 的 手 上 青 
筋 暴露 ,眼睛 闪 着 绿 光 而 且 老 是 泪水 汪汪 的 ,最 精 糕 的 是 , 他 一 
边 向 空间 抓 去 , 一 边 往 椅子 下 面 滑 , 变 成 一 团 不 成 样子 的 东西 ， 
就 是 在 朱 狄 那 习 以 为 常 的 眼睛 里 看 来 ,他 的 样子 也 很 难看 ,所 以 
那 位 年 轻 姑 娘 带 着 超过 祖 孙 感情 的 那 种 热爱 ,向 他 猛 扑 过 去 ,所 
他 , 拍 他 , 捅 他 身上 的 各 个 部 位 , 特别 是 择 他 那 在 防御 学 里 叫做 
“心窝” 的 地 方 ， 因 此 他 虽然 是 在 翡 痛 之 中 ， 也 发 出 了 三 喇 的 声 
音 ,好 象 修 路 工人 在 打 夯 似 的 。 

就 这 样 ， 朱 狄 拱 着 他 在 椅子 上 坐 好 以 后 (他 虽然 脸 孔 发 自 ， 
鼻子 发 青 , 但 还 是 用 手 往 空中 抓 着 ), 就 伸 出 她 那 枯 干 的 食指 ,所 
了 一 下 乔治 先生 的 背脊 。 那 骑兵 抬 起 头 ， 于 是 她 又 捅 了 一 下 她 
那 可 和 敬 的 苑 爷 ,让 他 们 两 人 继续 谈 下 去 ,而 她 自己 却 一 动不动 地 
欧 着 炉 火 。 

“ 啊 , 啊 ! 暗 , 虹 ! 暴 一 哎 一 哎 一 喃 !” 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 低 声 
贼 着 ， 一 面 把 怒气 压 下 去 。 “亲爱 的 朋友 !?( 他 还 是 用 手 往 空中 
抓 着 )。 

“我 眼 你 照 直 说 吧 , ”乔治 先生 说 。“ 如 果 你 有 什么 话 要 跟 我 
说 , 那 你 得 说 出 来 才 行 。 我 是 一 个 大 老 粗 ,不 会 儿 轿 子 。 我 不 懂 
这 种 本 事 。 我 没有 这 份 聪明 。 再 说 我 也 不 喜欢 这 一 套 。 你 这 样 
绕 来 绕 去 ,? 骑 兵 说 着 ,又 把 烟斗 放 在 嘴 里 ,“ 我 真 党 得 恪 的 慌 12 

于 是 ,他 吸 足 了 气 ， 插 起 了 宽阔 的 胸膛 , 好 象 要 看 看 自己 是 
不 是 还 没有 整 死 。 

“如 果 你 是 把 我 当 作 朋 友 那 样 来 看 我 ,” 乔 治 先生 接着 说 下 
去 ,“ 那 我 很 感激 你 ,我 还 要 向 你 问好 。 如 果 你 是 来 看 看 ,这 所 房 
子 里 有 什么 财产 , 那 你 就 看 吧 , 我 很 欢迎 。 如 果 你 有 什么 话 要 说 ， 
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那 就 请 吧 !1” 

年 轻 谣 美的 朱 犹 ,眼睛 也 没有 从 炉 火 上 移 开 ,就 偷偷 插 了 她 
谷 和 爷 一 下 。 

你 瞧 ! 她 的 意思 也 是 要 你 把 话说 出 来 。 可 是 ,这 位 年 轻 女 
士 为 什么 不 象 那些 大 家 图 秀 那 样 坐 下 来 呢 ， 乔治 先生 说 的 时 
候 , 知 有 所 思 地 职 着 朱 狄 “这 我 可 真 不 明白 。 

“先生 ,她 所 在 我 号 旁 ,是 为 了 照顾 我 斯 黑 尔 维 德 等 答 说 。 
“亲爱 的 乔治 先生 ,我 老 了 ,需要 有 人 了 照顾。 不 过 , 我 虽然 老 , 还 
经 得 住 ,我 不 象 那 该 死 的 鸡 正 ， 他 一 边 跑 哮 ,一 边 不 知 不 党 地 找 
那 捍 子 ， 可 是 ,亲爱 的 朋友 ,我 还 是 需要 有 人 照顾 。 

说 得 对 ! 骑兵 一 边 应 道 ， 一 边 拒 椅子 转 过 来 对 着 洛 头 儿 。 
“说 下 去 吧 。” 

“乔治 先生 ， 我 城 里 那 位 朋友 和 你 的 一 个 学 生 做 了 笔 小 买 
卖 。 

“ 真 的 蚂 ?” 乔治 先生 说 。 “我 听 了 很 难过 。 

是 真 的 , 匈 生 ， 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 搓 着 腿 。 “乔治 先生 ,他 是 
个 勇敢 的 年 轻 士 兵 , 名 岂 卡 斯 顿 。 他 的 朋友 们 来 了 ,把 钱 全 都 付 
清 了 ,做 的 真 漂亮 。 

真 的 四 ?乔治 先生 回答 说 。“ 你 认为 你 城 里 那 位 朋友 会 接 
受 劝告 吗 ?” 

“亲爱 的 朋友 ,我 想 他 大 概 会 接受 你 的 劝告 。” 

那么 ,我 就 劝 他 不 要 再 和 那个 人 做 买卖 啦 。 那 是 不 会 有 什 
么 油水 的 。 据 我 所 知 ,那个 年 轻 绅士 的 铁 已 经 快 花 光 了 。? 

不 ,不 ,亲爱 的 朋友 。 不 ,不 ,乔治 先生 。 不 ,不 ,不 ,先生 ,” 
斯 时 尔 维 德 委 和 一 边 反 驶 , 一边 搓 着 他 那 两 条 细 腿 。“ 我 想 , 钱 
还 没有 花 沦 吧 。 他 有 一 些 好 朋友 ,他 是 个 好 顾客 ,他 每 月 都 有 军 
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饲 ,他 的 职位 可 以 卖 钱 , 他 的 官司 可 能 胜诉 , 他 还 可 能 事 到 有 钱 
的 老婆 ,而 且 一 一 噢 ,乔治 先生 ,你 知道 吗 , 我 想 , 我 城 里 那个 明 
友 认 为 这 位 年 轻 绅 士 是 个 好 顾客 ,大 概 还 有 其 他 原因 哩 !1” 斯 墨 
尔 维 德 爷 爷 说 话 的 时 候 ， 把 级 帼 推 上 去 ， 象 只 猴子 似 的 抓 着 耳 
条 。 

乔治 先生 已 经 把 烟斗 放 在 一 边 , 坐 在 那里 ,把 一 只 胎 膊 肘 拱 
在 和 椅 痛 土 , 用 右 肢 得 得 得 地 斋 着 地 板 , 好 象 对 是 前 所 谈 的 事情 ， 
感到 不 大 耐烦 。 

“可 是 , 咱们 不 谈 这 个 , 谈 谈 别 的 吧 , ”斯 黑 尔 维 德 先 生 接 着 
说 。“ 不 妨 学 学 小 丑 说 话 :; 把 谈话 内 容 提升 一 级 。 乔 治 先生 , 这 
网 是 说 ， 不 谈 十 兵 谈 队 长 。 

“你 打算 说 什么 ?乔治 先生 正 用 手 在 下 巴 的 地 方 换 了 换 , 好 
象 在 摸 那 已 经 不 存在 的 胡子 ， 这 时 候 停 下 来 笋 着 层 凑 问 道 。 哪 
个 队长 ?” 

“我 们 的 队长 。 我 们 认识 的 那个 队长 。 鹤 顿 队长 。” 

“ 噢 , 原来 是 要 说 这 个 啊 !1” 乔 治 先 生 说 到 这 里 ,又 低 低 吹 了 
一 声 口 靖 , 因为 他 看 见 答 和 爷 和 孙女 部 在 注视 他 ，“ 你 要 说 的 就 是 
这 个 吗 ? 好 哇 ， 怎 么 样 ? 说 吧 ， 我 不 恩 意 再 网 在 彰 芦 里 了 。 说 
吧 1" 

“ 杂 爱 的 朋友 ,” 老 头 回答 说 ,“ 上 昨天 ， 有 人 到 我 这 里 来 了 
解 一 一 朱 狄 ， 稍 微 播 我 一 下 一 -有 人 到 我 这 里 来 了 解 队 长 的 事 
儿 。 我 的 看 法 仍然 是 认为 队长 还 没有 死 。” 

“胡说 1!” 乔治 先 生 说 。 

“你 说 什么 ,亲爱 的 朋友 ? ”老头 把 手 放 在 耳 边 问 道 。 

“胡说 1” 

“ 呆 1” 斯 看 尔 维 德 乱 答 说 。 “乔治 先生 ,你 可 以 根据 人 家 问 
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我 的 问题 和 原因 ,来 判断 我 的 看 法 对 不 对 。 嘿 ,你 姑 道 那个 来 进 
行 了 解 的 律师 要 于 什么 吗 ?” 

“要 嘱 指 业务 , ”乔治 先生 说 ， 

“绝对 不 是 !1” 

“这 么 说 , 他 束 不 成 为 一 个 律师 了 , ”乔治 先生 说 的 时 候 , 盘 
着 双手 ,样子 非常 坚决 。 

“亲爱 的 朋友 , 他 是 个 律师 , 而且 是 个 有 名 的 律师 。 他 想 看 
看 霍 顿 队长 写 的 一 些 东 西 。 他 不 想 要 你 的 ,只 想 看 看 ,和 他 现 有 
的 笔迹 比较 一 下 。” 

-还 有 了 吗 ?” 

“还 有 ，, 乔治 先生 。 他 碰巧 记得 , 我 登 过 一 段 有 关 牌 顿 队 长 
的 广告 ,希望 知道 他 的 下 落 ,于 是 他 就 查 了 查 ,到 我 家 里 来 了 -一 
就 和 你 到 我 家 里 来 一 样 ， 亲 爱 的 朋友 。 我 们 握 担 手 好 吗 ? 你 那 
天 来 了 ,我 真 高 兴 !1 如 果 你 那天 没有 来 ,我 就 没有 机 会 和 你 这 样 
的 人 交 朋 友 了 1” 

“还 有 吗 , 斯 墨 尔 维 德 先 生 ? 乔治 先生 勉强 和 他 握 握 手 , 然 
后 又 说 。 

“我 没有 他 手写 的 东西 ,只 有 他 签 的 字 。 但 愿 这 该 死 的 东西 
千 刀 万 刚 ,不 得 好 死 ,老头 说 话 的 时 候 ,一边 把 他 记得 的 一 首 祈 
和 丑 文 的 儿 旬 话 变 成 了 诅 党 ， 一边 愤怒 地 把 绒 帽 放 在 手 里 探 着 ， 
他 签 的 字 我 有 一 百 万 个 。 可 是 你 ,亲爱 的 乔治 先生 ,” 他 上 气 不 
接 下 气 地 把 声调 缓和 下 来 ,这 时 候 , 朱 狄 就 把 帽子 弄 好 , 戴 在 他 
那 好 象 九 柱 戏 的 木 球 似 的 脑袋 上 ,“ 你 总 有 点 信件 或 文件 , 可 以 
拿 来 用 一 用 吧 。 随 便 什 么 东西 都 可 以 ,只 要 是 他 亲手 写 的 就 行 。 

“他 亲手 号 的 东西 么 ”骑兵 说 着 , 想 了 想 , “我 也 许 有 。” 

“你 是 我 最 亲爱 的 朋友 1” 


484 


“也 许 没有 。” 

“不 会 1" 斯 墨 尔 维 德 答 爷 大失所望 地 说 ， 

“如 果 我 不 知道 要 干什么 的 话 ， 他 写 的 东西 我 即使 有 一 大 
堆 , 也 不 会 拿 出 一 星 半点 来 的 。” 

“先生 , 我 已 经 告诉 你 要 干什么 了 。 亲 爱 的 乔治 先生 , 我 已 
经 告诉 你 要 干什么 了 。” 

“还 不 够 , ”骑兵 摇 着 头 说 。“ 我 必须 知道 得 更 详细 一 些 ， 还 
得 看 看 有 没有 什么 毛病 。” 

“那么 , 你 愿意 到 那个 律师 家 里 去 吗 ? 亲爱 的 朋友 , 你 愿意 
去 见 见 那 位 先生 吗 ?” 斯 墨 尔 维 德 稳 务 一 边 众 轧 着 ,一 边 掏 出 一 
个 薄 薄 的 旧 银 表 , 表 上 的 指针 就 象 骼 能 的 大 腿 骨 似 的。 我 跟 他 
说 过 ,今天 早上 十 点 来 钟 的 时 候 ,我 很 可 能 去 拜访 他 。 现 在 已 经 
十 点 半 了 。 乔 治 先生 ,你 愿意 去 见 见 那 位 先生 吗 ?? 

“ 咽 1? 乔 治 先生 态度 认真 地 说 。 “我 不 在 乎 那个 。 不 过 ， 我 
真 不 明白 ， 你 为 什么 这 样 关心 这 件 事情 。” 

“元 论 什 么 事情 ,只 要 能 把 露 顿 队长 搞 清楚 ,我 都 很 关心 。 难 
道 他 没有 把 我 们 大 家 给 骗 了 ?难道 他 没有 欠 下 我 们 一 大 笔 账 吗 ? 
我 为 什么 这 样 关心 ? 难道 还 有 人 比 我 更 关心 他 的 事情 吗 ? 亲爱 
的 朋友 ,斯 墨 尔 维 德 苑 爷 放 低 了 声音 说 ,“ 我 并 不 是 要 你 泄露 什 
么 秘密 。 绝 对 不 是 的 。 亲 爱 的 朋友 ,你 愿意 跟 我 去 走 一 趟 吗 ?* 

“好 吧 ! 我 一 会 儿 就 去 。 要 知道 ,我 可 没 答应 过 你 什么 话 。? 

“当然 罗 ,亲爱 的 乔治 先生 ,当然 罗 。” 

“你 的 意思 是 说 , 你 跟 我 一 起 坐车 到 那个 地 方 去 , 不 跟 我 要 
车 钱 ?” 乔 治 先生 一 边 问 ,一 边 拿 起 幅 子 和 厚 厚 的 软 皮 手套 。 

这 个 玩笑 逗 得 斯 墨 尔 维 德 先生 在 炉 火 前 面 低 声 地 笑 了 半 
天 。 可 是 ,他 一 边 笑 ,一 边 把 不 大 灵 便 的 脖子 转 过 去 ,目不转睛 地 
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本 着 乔治 先生 ， 因 为 乔治 先生 正在 打靶 场 尽头 一 个 简陋 的 柜子 
前 , 打开 柜子 上 的 挂 锁 , 在 比较 高 的 搁 板 上 东 找 西 找 ,终于 把 一 
些 发 出 纸张 沙沙 声 的 东西 拿 出 来 ,全 好 揣 在 怀 里 。 这 时 候 , 朱 狄 
就 捅 了 一 下 斯 墨 尔 维 德 先 生 , 斯 黑 尔 维 德 和 完 生 也 捅 了 一 下 朱 狄 。 

“我 准备 好 了 ， 骑 兵 转 回 来 的 时 候 说 。“ 菲 尔 ， 你 把 这 个 铬 
先生 抬 到 马车 上 去 吧 ,小 心 点 , 别 碰 着 他 。 

“ 噢 ,我 的 天 啊 !1 噢 ,上 上 上帝 啊 ! 等 一 等 ! 斯 墨 尔 维 德 先 生 痪 。 
“他 干什么 事情 都 那么 便 落 ! 我 的 好 人 ,你 是 不 是 真 的 很 小 心 
呀 ? 

菲 尔 也 没有 回答 ,只 是 连 人 带 椅 一 把 抓 起 来 , 侧 着 身子 往 前 
走 ， 这 时 候 变 得 虹口 无 言 的 斯 达尔 维 德 先生 和 肥 索 拨 痢 他。 只 见 
他 急 急 忙 忙 穿 过 过 道 , 仿 佛 他 接受 了 一 项 称心 的 任务 ,要 把 老头 
送 到 最 近 的 火山 上 。 可 是 ,他 的 路 程 是 比较 短 的 ,来 到 马车 跟前 
就 完成 了 任务 。 他 把 老头 放 在 车 里 ,美丽 的 朱 狄 坐 在 老头 观 边 ， 
那 张 椅 子 放 在 车 项 上 作为 装饰 品 ， 乔 治 移 生 则 坐 在 赶 车 人 学 边 
的 空位 子 上 。 

乔治 先生 透 过 身后 的 窗子 ,不 时 往 车 肛 里 帘 视 ,那里 面 的 景 
象 使 他 很 吃惊 ， 冷 酷 的 朱 狄 总 是 一 动不动 地 坐 着 ， 那 老 涉 有 一 
只 眼睛 被 帽子 盖 起 来 了 ,号 体 总 是 从 座位 上 滑 到 垫 脚 的 稻草 里 ， 
同时 还 抒 起 头 来 用 为 外 一 只 眼睛 看 着 他 ， 脸 上 带 关 一 种 无 可 条 
何 的 表情 ,好 象 背 后 有 人 推 他 似 的 、 
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第 二 十 七 音 
不 止 一 个 老 军 人 


乔治 先生 双手 交叉 抱 在 胸 前 , 坐 在 车 夫 的 位 子 上 ,并 没有 此 
很 长 时 间 ， 因 为 他 们 的 目的 地 是 林肯 法 学 院 广场 。 当 车 夫 把 马 
勒 住 ,乔治 先生 就 下 了 车 ,从 车 窗 往 里 看 着 说 ， 

怎么 ,你 说 的 那个 人 是 图 金 黎 恩 先 生 吗 ? 

是 的 ,亲爱 的 朋友 。 你 认识 他 吗 ,乔治 先生 ?” 

蛤 ,我 昕 说 过 一 一 大 概 也 见 过 。 可 是 ,我 不 认识 他 ,他 也 不 
认识 我 。 

接着 ， 斯 墨 尔 维 德 先 生 就 被 抬 到 羽 上 去 一 一 在 骑兵 的 帮助 
下 ， 进 行 得 很 顺利 。 斯 墨 尔 维 德 先 生 被 抬 到 图 金牌 恩 匈 生 的 宽 
向 的 房间 里 ， 放 在 炉 火 前 的 土耳其 地 毯 上 。 图 金 答 恩 先生 刚好 
不 在 家 ,不 过 马上 了 要 回来 。 誉 在 客厅 板 党 上 的 那个 人 , 访 完 了 
这 句 话 , 拨 了 拨 火 就 走 开 了 ,让 他 们 三 个 人 留 在 那里 取 踊 。 

乔治 先生 对 那 房 间 非 常 感 兴趣 。 他 看 了 看 头顶 上 那个 画 了 
离 言 而 的 天 花 板 ,看 了 看 四 下 里 的 旧 法 律 书籍 , 育 精 会 神 地 看 寿 
那些 高 贵 的 诉讼 委托 人 的 肖像 ， 还 大 声 地 念 了 念 保险 柜上 的 名 
学 。 

““ 淮 男 事 累 斯 特 ， 德 洛 元 阁下 '”， 乔治 先生 若 有 所 思 地 念 
道 。“ 险 ! “ 切 斯 尼 山 庄 领地 。 哇 ! ”乔治 先生 站 在 保险 柜 前 面 ， 
看 了 好 半天 一 一 仿佛 那些 保险 柜 是 图 通 似 的 一 一 然后 又 回 到 炉 
火苗 , 嘴 时 还 念 曙 着 ,“ 准 男 曙 办 斯 特 ， 德 洛克 疗 下 , 切 斯 尼 山 庄 
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领地 , 嘿 !… 

“很 有 钱 啊 ， 乔 治 先生 1 斯 黑 尔 维 德 苑 爷 搓 着 腿 ， 低 声 说 。 
“ 效 极 了 1!1” 

“你 说 谁 ?” 这 位 老 先 生 , 还 是 准 男 图 ?” 

“这 位 先生 ,这 位 先生 。 

“我 也 听 说 他 很 有 钱 ， 而 且 我 敢 打赌 , 他 也 很 精明 。 这 个 地 
方 还 不 坏 , ”乔治 先生 说 , 又 往 四 下 里 看 了 看 ,“ 你 看 见 那 边 的 保 
险 柜 了 吗 ?” 

乔治 先生 的 话 被 打 断 了 ，、 因 为 图 金 截 恩 先生 来 了 。 他 的 样 
子 当 然 没 有 什么 改变 罗 。 身 上 穿着 色泽 上 暗淡 的 衣服 ， 手 里 拿 痢 
眼镜 ,眼镜 盒子 已 经 磨 旧 了 。 在 态度 方面 ,沉默 而 有 呆板。 在 声音 
方面 ,沙哑 而 低沉 。 在 相貌 方面 ,那样 子 好 象 是 藏 在 帷幕 后 据 袖 
一 切 ， 而 且 经 常 带 着 几 分 吹 毛 求 辣 的 表情 一 一 也 许 是 目 空 一 切 
的 表情 。 不 过 ， 如 果 图 金 霍 恩 先 生 的 底细 都 被 摸 清 了 的 话 ， 那 
么 ， 那 些 贵 族 们 也 许 就 不 会 来 找 他 ， 而 去 找 比较 忠实 可 菲 的 人 
了 。 

“早晨 好 , 斯 墨 尔 维 德 先 生 , 早晨 好 ! 他 一 边 说 , 一边 走 进 
来 。 “我 看 见 你 把 上 士 带 来 了 。 请 坐 , 上 士 。 

图 金 置 恩 先 生 把 手套 脱 下 来 放 在 帽子 里 的 时 候 ， 睐 颖 着 眼 
睛 看 了 看 站 在 房间 那 一 边 的 骑兵 ,也 许 是 在 心里 说 :“ 这 个 人 还 
行 1 

“请 坐 , 上 士 “他 又 说 了 一 外, 一 边 走 到 摆 在 炉 火 旁 边 的 时 
子 跟前 , 在 安乐 椅 上 坐 下 。“ 今 天 早上 又 冷 又 阴 , 又 冷 又 阴 ， 图 
金 霍 恩 先 生 在 炉 边 烤 着 火 , 一 会 儿 烤 烤 手 心 , 一 会 儿 烤 烤 手 育 ， 
透 过 那 永 远 是 放下 来 的 帷幕 ， 隔 着 这 三 个 在 他 面前 转 坐 碟 半 个 
小 圆圈 的 人 。 
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“我 现在 觉得 舒服 一 些 了 !1”( 这 句 话 也 许 有 两 种 含义 ) “斯 黑 
尔 维 德 先生 。” 朱 狄 刚 刚 把 那 老 先生 摇 了 播 ,让 他 说 话 。“ 你 把 上 
士 ,我 们 的 好 朋友 带 来 了 ,这 很 好 。” 

“是 的 , 先生 ,” 斯 黑 尔 维 德 先 生 回答 的 时 候 , 对 有 钱 有 势 的 
律师 做 出 插 射 屈膝 的 样子 。 

“关于 那 件 事情 ,上 士 打算 怎么 办 ?? 

“乔治 先生 ,? 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 举 起 一 只 瘦 骨 瞒 刚 的 手 , 颜 狗 
狗 地 挥 了 挥 ,这 就 是 那 位 先生 。? 

乔治 先生 向 那 位 先生 敬 了 个 礼 以 后 ,就 挺 直 腰 板 ,不 声 不 响 
地 坐 在 椅子 边 上 ,仿佛 身上 背 着 野外 演习 的 全 副 装 备 。 

图 金 置 恩 先 生 开口 说 ; “ 哦 ， 乔 治 ? 我 想 ， 你 的 名 字 是 乔治 
上 肥 ? 

“是 的 ,先生 。” 

“乔治 ,你 打算 怎么 办 ?” 

“请 原谅 ,先生 , ”骑兵 答 道 , “可是, 我 倒 很 想 知道 您 打算 怎 
公办? 

“你 是 说 关于 报酬 的 事情 吗 ?? 

“我 是 说 关于 这 整个 事情 。” 

斯 墨 尔 维 德 先 生 是 个 脾气 暴躁 的 人 ， 听 了 乔治 先生 这 句 话 
觉得 忍无可忍 ， 脱 口 就 说 ,“ 你 这 该 死 的 畜生 !?” 可 是 ,他 马上 请 
求 图 金 霍 恩 先 生 不 要 见怪 ,还 假装 是 一 时 失言 ,对 朱 狄 说 ,亲爱 
的 ,我 刚才 正 想到 你 奶奶 呢 。” 

“我 想 , 上 士 ,? 图 金 堆 恩 先生 接着 说 ,身子 靠 着 坐 椅 的 扶手 ， 
册 起 一 条 腿 , “斯 墨 尔 维 德 先生 已 经 把 这 件 事 情 解释 清楚 了 吧 。 
不 过 ， 这 件 事情 也 没有 什么 了 不 起 。 你 有 一 个 时 期 在 霍 顿 队长 
手下 服役 ,在 他 生病 的 时 候 侍候 过 他 , 替 他 办 过 许多 小 事情 , 据 
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说 ,还 得 到 了 他 的 信任 。 是 不 是 这 样 ? 

是 的 ,先生 ,是 这 样 ， 乔 治 先生 象 军 人 那样 简短 地 管道 。 

因此 ,你 手头 一 能 有 霍 顿 队长 号 的 东西 一 一 随便 什么 东西 
祁 行 一 一 帐 单 、 指 示 、 命 令 、 信 件 都 可 以 。 我 想 拿 他 写 的 东西 和 
我 手头 的 东西 比较 一 下 。 如 果 你 肯 带 我 个 忙 ,我 一 定 给 你 报酬 。 
我 看 ,三 个 、 四 个 或 者 五 个 金币 ,也 许 还 不 算 太 少 吧 。 

“亲爱 的 朋友 ,这 可 不 少 啊 1 斯 时 尔 维 德 区 称 颖 着 眼睛 践 
道 。 

-如果 不 够 的 话 , 你 可 以 本 春 一 个 军人 的 展 心 , 谈 谈 你 要 多 
少 钱 。 我 倒是 很 想 把 他 写 的 东西 留 下 ,不 过 你 要 是 不 愿意 , 那 也 
不 必 。 

齐 治 先 生 手 着 腰 , 笔直 地 坐 在 那里 , 那 姿态 丝毫 没有 改变 ， 
他 抬头 望 看 画 了 彩 夯 的 天 花 板 ， 一 名 话 也 不 说 。 骏 躁 的 斯 黑 尔 
维 德 先生 急 得 两 手 回 上 乱 抓 。 

-问题 在 末 ， 图 金 霍 轴 先 生还 是 带 者 往 禹 那 种 有 条 不 率 、 不 
需 声 色 和 毫 不 在 意 的 态度 说 道 ， 首 先是 你 有 没有 霍 顿 队长 写 的 
东西 。 

攻 匈 ,我 有 没有 霍 顿 队长 写 的 东西 吗 , 先生 ? 乔治 先生 跟 
者 说 了 一 过 。 

“其 次 ,你 把 东西 拿 出 来 要 多 少 报酬 ?” 

其 次 ,是 我 把 东西 拿 出 来 要 多 少 报 酬 吗 ,先生 ?” 乔 治 先生 
又 跟着 说 了 一 这 。 

“再 其 次 , 你 目 己 看 看 , 那 上 面 的 字迹 是 不 是 和 这 上 面 的 一 
样 ， 图 金管 恩 先 生 说 着 ,忽然 把 一 捆 写 了 字 的 文件 递 给 他 。 

“是 不 是 和 这 上 面 的 一 样 ,先生 。 原 来 是 这 么 回 事 ， 乔 治 先 
生 又 眼看 说 了 一 境 。 
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乔治 先生 机 械 地 重复 着 这 三 句 活 的 时 候 ， 了 眼睛 一 直 望 着 图 
金 害 恩 先生 ,根本 没有 瞧 一 瞧 交 给 他 看 的 那 捆 “ 责 迪 斯 控 贾 迪 斯 
案 的 口供 书 ( 尽 管 他 还 拿 在 手 里 ), 而 是 带 着 又 苦恼 又 迷惑 的 神 
情 继 续 望 着 律师 。 

和 震 么 样 ? 图 金 稚 恩 先生 说 。“ 你 打算 怎么 办 ?7 

是 这 样 ,先生 ”乔治 先生 一 边 回 答 ,一边 站 起 身 来 ,个 子 显 
得 非常 高大 ,“ 如 果 你 能 原谅 的 话 , 我 宁可 不 跟 这 件 事 情 有 什么 
牵连 。 

图 金 乱 恩 先 生 不 露 声 色 地 问 道 ， 为 什么 ?7 

因为 ,先生 ， 骑 兵 回答 说 。 “我 只 会 履行 军人 的 义务 ,不 会 
做 头 志 。 我 在 老百姓 中 间 ,用 苏格兰 人 的 话 来 说 ,是 个 呆 头 呆 脑 
的 人 。 我 对 文件 这 种 东西 一 罕 不 通 ， 先 生 。 我 经 得 住 炮 火 的 绪 
击 , 但 受 不 了 反复 的 盘问 。 一 个 多 钟头 以 前 ,我 刚刚 跟 斯 墨 尔 维 
德 先 生 说 过 , 磁 到 这 种 事情 ,就 觉得 心里 效 得 难受 。 我 这 会 儿 就 
有 这 种 感觉 ， 乔 治 先生 说 着 ,环顾 了 所 有 在 场 的 人 。 

他 往 前 迈 了 三 步 , 把 文件 放 在 律师 的 桌子 上 ,又 往 后 退 了 三 
步 , 回 到 原来 的 地 方 , 他 在 那里 挺 直 腰 板 站 着 ,一 会 儿 看 着 地 面 ， 
一 会 儿 看 着 画 了 彩 画 的 天 人 花 板 ,两 手 抄 在 背后 ,好 象 要 拒绝 接受 
任何 文件 似 的 。 

斯 喷 尔 维 德 先生 生气 了 ， 他 党 说 的 那 名 器 人 话 已 经 到 了 噶 
边 , 在 说 出 亲爱 的 朋友 时 , 先 吐 了 “该 " 字 , 只 把 “ 死 " 字 咽 了 下 
去 , 改 成 了 杀 字 , 因 而 显得 有 点 口吃 ,不 过 ,一 旦 克服 了 这 个 困 
难以 后 ,他 就 甜言蜜语 地 劝 他 的 亲爱 的 朋友 不 要 疯 医 ,而 要 丈 夹 
快 快 地 答应 这 样 一 位 高 贵 的 先生 的 要 求 ,因为 他 认为 ,这 样 做 是 
有 利 的 , 也 是 合情合理 的 。 图 金 霍 思 先 生 只 是 偶尔 说 一 两 名 话 ， 
例如 “上 士 , 怎样 做 对 目 己 才 有 好 处 ， 你 心里 最 明白 不 过 了 。” 
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“应 该 型 清楚 这 样 做 不 会 惹 什么 麻烦 。”“ 你 愿意 怎么 办 ， 就 怎么 
办 吧 。”“ 如 果 你 坚持 已 见 , 那 就 算 了 吧 。” 他 说 这 些 话 的 时 候 , 装 出 
满不在乎 的 样子 ,同时 还 看 了 看 放 在 桌 上 的 文件 ,似乎 想 要 写 一 
圭 信 。 

满腹 狐疑 的 乔治 先生 ， 把 视线 从 画 了 彩 画 的 天 花 板 上 移 到 
地 面 上 ,从 地 面 上 移 到 斯 墨 尔 维 德 先生 身上 ,从 斯 墨 尔 维 德 先生 
身上 移 到 图 金 置 恩 先 生 身 上 ， 又 从 图 金 震 恩 先 生 身上 移 到 画 了 
彩 画 的 天 花 板 上 3 他 好 象 感到 很 为 难 , 一 会 儿 换 换 这 条 腿 站 着 ， 
一 会 儿 换 换 那 条 腿 站 着 。 

“先生 ,请 您 不 要 见怪 ,? 乔 治 先生 说 ,可 是 ,我 不 妨 告诉 您 ， 
我 这 会 儿 站 在 您 和 斯 墨 尔 维 德 先生 中 间 ， 有 好 几 十 回 都 好 象 要 
阁 死 似 的 。 先 生 ,我 确实 有 这 种 感觉 。 我 不 是 你 们 两 位 的 对 手 。 
如 果 我 能 找到 霍 顿 队长 写 的 什么 东西 ,您 能 允许 我 问 一 问 ,您 为 
什么 要 这 东西 吗 ?? 

图 爹 霍 恩 先 生 不 动 声 色 地 播 了 手头 。 “不 能 , 上 士 , 如 果 你 
是 个 明白 人 , 那 就 用 不 着 我 来 告诉 你 , 在 我 们 这 一 行 里 , 由 于 某 
些 无 法 公开 的 原因 一 一 但 绝 不 是 为 了 害 人 一 一 常常 需要 做 一 些 
比较 和 核对 的 工作 。 不 过 ,如 果 你 怕 害 了 和 霍 顿 队 长 , 那 你 大 可 以 
放心 。” 

“不 过 ! 他 已 经 死 了 ,先生 。” 

“是 吗 ?? 图 金 赴 恩 先 生 不 动 声色 地 坐 下 来 写 东 西 。 

“ 嗯 ,先生 ,” 骑兵 又 不 安 地 沉默 了 一 会 儿 , 然后 注视 着 自己 
的 帽子 说 ,“ 我 不 能 满足 您 的 要 求 , 实在 抱歉 。 我 真 不 想 和 这 件 
事情 有 率 连 ,不 过 , 如 果 您 愿意 的 话 , 我 可 以 去 找 我 的 一 个 朋友 
商量 ,看 看 我 这 个 想法 对 不 对 ,因为 他 的 头脑 比 我 好 ,会 做 买卖 ， 
而 且 也 是 个 老 军 人 。 这 会 儿 ， 我 一 我 实在 数 得 哨 不 过 气 来 ,” 乔 
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治 先 生 一 边 说 ， 一 边 无 可 奈何 地 用 于 擦 擦 前 额 ,“ 我 真 想 去 找 他 
商量 一 下 。 

斯 墨 尔 维 德 先生 听 说 那 权 威 人 士 是 个 老 军 人 ， 就 极力 劝 骑 
兵 去 找 他 商量 ,而 且 要 痢 重 对 他 说 明 ,这 是 有 头 五 个 下 五 个 以 上 
的 金币 的 事情 ,于 是 ,乔治 先生 就 答应 去 找 他 。 图 金 稚 轧 先 生 却 
不 置 可 否 。 

“那么 ,先生 ,如 果 您 答应 的 话 ,我 就 去 找 我 朋友 商量 一 下 ， 
骑兵 说 ， 今 天 再 来 府 上 打扰 一 次 ,把 最 后 的 决定 告诉 您 。 斯 墨 尔 
维 德 先生 ,如果 您 要 人 帮忙 抬 下 楼 的 话 一 一 

“等 一 等 , 亲爱 的 朋友 , 等 一 等 。 你 能 先 让 我 单独 和 这 位 先 
生 说 几 名 话 吗 ? 

当然 罗 ,先生 。 你 不 必 秦 急 ,我 可 以 等 春 。 验 兵 退 到 屋子 的 
为 外 一 头 , 又 开始 好 奇 地 片 着 那些 坚固 的 柜子 以 及 其 他 的 柜子 。 

“先生 ,我 要 不 是 象 个 该 死 的 娃娃 那样 虚弱 ， 斯 墨 尔 维 德 分 
他 眼睛 里 隐隐 因 着 怒火 , 揪 着 律师 的 衣 领 ,把 他 拉 下 来 低 声 说 ， 
“我 就 从 他 和 喘 上 把 东西 抢 过 来 。 他 把 东西 损 在 怀 里 了 。 我 看 见 
他 搬 在 怀 里 了 。 朱 狄 也 看 见 他 捐 在 怀 里 了 。 说 啊 ,你 这 个 瘦 鬼 ， 
你 说 你 看 见 他 撕 在 怀 里 了 1 

老 先 生气 势 油 油 地 郊 加 着 的 时 候 ， 狠 狠 地 推 了 一 下 他 的 孙 
女 , 可 是 用 力 过 猛 , 一 下 子 滑 到 椅子 下 面 , 把 图 金 稚 恩 先 生 也 拉 
了 下 去 ; 朱 狄 赶紧 抓 住 了 他 ,使 劲 播 了 播 。 

“我 不 使 用 暴力 ,朋友 ， 图 金 稚 因 先生 冷 冷 地 说 。 

“当然 ,当然 ,先生 ,我 知道 ,我 各 道 。 可 是 , 即 道 他 市 看 你 要 
的 东西 ,又 不 肯 交 出 来 , 真是 气 死人 一 一 这 比 你 那 糊 里 糊涂 、 咏 
路 叫 叫 的 祖母 还 要 精 糕 ， 斯 团 尔 维 德 他 他 这 时 又 转 过 去 对 朱 狄 
说 ,而 朱 狄 只 是 不 动 声色 地 睐 着 炉 火 , “他 ,不 肯 交 出 来 ! 他 ! 这 

493 


流氓 ! 不 过 ,没关系 , 先生 , 没关系 。 他 可 不 能 老 是 想 怎 么 办 就 
怎么 办 。 他 星 已 被 我 捍 在 手 里 ,我 会 收拾 他 的 , 先生 , 我 会 给 他 
点 历 害 看 的 ,先生 。 他 要 是 不 肯 高 高 兴 兴 地 把 东西 交 出 来 , 那 他 
不是 绷 厦 脸 我 也 要 至 他 拿 出 来 ,先生 一 一 暇 ,亲爱 的 乔治 先生 ,” 
上 墨 尔 维 德 苑 和 爷 把 律师 放 开 ,一 边 向 他 挤 层 并 眼 ,一 边 对 乔治 先 
生 喊 道 , “我 的 好 朋友 ,请 你 帮 个 忙 ,把 我 抬 下 去 吧 !1” 

图 金 牺 轧 先生 背 着 火 ， 站 在 壁炉 前 的 地 稚 上 上。 那 泰然 自若 
的 样子 带 着 几 分 笑 意 。 他 目送 着 斯 墨 尔 维 德 先生 ， 看 见 骑兵 离 
开 时 对 他 敬礼 , 便 微微 点 了 点 头 。 

乔治 先生 发 现 , 要 摆脱 开 斯 墨 尔 维 德 这 个 老 先 生 可 不 容易 ， 
那 比 把 他 抬 下 楼 麻烦 多 了 ,因为 , 乔治 先生 把 他 放 在 车 上 时 , 他 
还 哄 哄 不 休 地 谈 那 金币 的 事情 ， 而 且 非 常 亲热 地 揪 着 乔治 先生 
的 扣子 一 一 事实 上 ,他 是 想 把 乔治 先生 的 衣服 偷偷 撕 开 ,把 东西 
抢 走 一 一 因此 ,骑兵 伦 了 不 少 力气 , 才 脱 了 身 。 乔 治 先 生 终于 和 
斯 墨 尔 维 德 爷 苑 分 了 手 ,独自 去 找 他 的 顾问 。 

乔治 先生 穿 过 带 着 走廊 的 法 学 院 , 穿 过 白衣 教士 区 @ (路 过 
挂 剑 街 的 时 候 , 不 免 要 看 它 一 眼 ), 又 穿 过 黑 衣 教士 桥 和 墨 衣 教 
士 路 , 沉 看 地 走 进 一 条 两 旁 都 是 小 铺子 的 大 街 , 那 条 大 街 座 落 在 
交通 网 的 中 心 点 附近 , 通 向 肯 德 姥 和 萨 立 邦 的 马路 ,和 通 向 伦敦 
各 个 大 桥 的 大 街 ,都 在 远近 驰名 的 大 象 客栈 @ 那里 汇合 ,大 象 客 
钱 曾 经 有 过 数 以 千 计 的 四 马 驿站 马车 ， 但 这 盛 极 一 时 的 城堡 已 
经 让 位 给 了 比 它 强大 的 钢铁 巨人 加 , 那 钢铁 巨人 只 要 愿意 的 话 ， 


中 月 衣 教士 区 ( Whiteiriars): 伦 敦 的 一 个 区 ,在 狄更斯 的 时 代 , 是 逃犯 藏医 
之 所 。 

包 ”大 象 客栈 是 中 世纪 伦敦 著名 的 客栈 ,没有 驿站 。 

电 ” 指 当时 开始 建筑 的 铁路 。 


随时 都 可 以 把 它 打 个 粉碎 。 在 这 条 大 街 上 有 一 家 出 售 乐 器 的 小 
铺 , 屋 窒 里 择 着 几 个 小 提 雁 、 几 个 笛子 .一 个 小 手 艾 、 一 个 三 角 铁 
和 几 张 五 线 谱 。 弄 治 先 生 迈 着 威武 的 步伐 ， 回 这 家 铺子 走 去 。 
可 是 ,他 在 离 那 铺子 几 步 的 地 方 站 住 了 ,因为 他 看 见 一 个 军人 模 
样 的 女人 从 铺子 里 走出 来 ,外 面 的 袜子 卷 起 来 揣 在 怀 里 , 手 里 拿 
着 小 木头 盆子 ,来 到 人 行道 边 , 开始 在 盆子 里 洗 东 西 , 弄 得 水 花 
四 溅 .乔治 先生 瞳 自 说 “她 还 是 和 往常 一 样 , 老 是 在 洗 育 水 。 除 
了 在 行李 车 上 ,我 每 次 看 见 她 ,都 是 在 洗 育 荣 ! 

然而 ,引起 乔治 先生 这 段 回 忆 的 那个 人 ,这 时 正 聚 精 会 神 地 
洗 着 青菜 ， 根 本 没 觉察 到 乔治 先生 来 了 ， 等 到 她 把 水 倒 在 小 沟 
里 , 拿 着 木 倪 站 起 来 的 时 候 , 才 发 现 他 站 在 喘 旁 。 她 跟 他 打招呼 
的 时 候 , 态 度 并 不 怎么 客气 。 

“乔治 ,我 每 次 看 见 你 的 时 候 , 都 希望 你 离 我 远 远 的 ,最 好 是 
在 一 百 英 里 以 外 1” 

骑兵 也 没有 管理 这 种 欢迎 的 方式 ,就 跟着 走 进 了 乐 毅 店 , 那 
个 女人 把 这 放 在 柜台 上 , 跟 他 所 了 手 , 两 只 壁 肘 也 撑 在 柜台 上 。 

“乔治 ,” 她 说 ,“ 你 每 次 来 找 蕊 休 。 贝 格 纳 特 , 我 都 宽 得 他 很 
和 危险。 你 老 是 闲 不 住 , 到 处 乱 和 逛 一 一 

“不 错 , 我 知道 , 贝 格 纳 特 太 太 。 我 知道 。 

“你 知道 1" 贝 格 纳 特 太太 说 。“ 知 道 又 有 什么 用 ? 你 为 什么 
要 这 样 呢 ? 

“我 想 ,大 概 是 动物 的 天 性 吧 ， 骑 兵 笑 着 答 道 。 

“什么 忆 贝 格 纳 特 太 太 喊 道 , 声 音 有 点 尖锐 ， 如 果 这 个 动易 
想 让 我 的 马 特 @ 离开 这 个 乐器 店 ， 跑 到 新 西 兰 或 省 洲 去 ,那么 ， 


Q@ 马 特 是 马 休 的 爱 称 。 
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这 种 动物 的 天 性 对 我 又 有 什么 好 处 呢 ? 

由 格 纳 特 太 太 长 得 一 点 也 不 难看 。 她 的 骨骼 相当 大 ， 皮 肤 
有 点 粗 , 经 过 风 吹 日 师 , 有 验 上 长 了 点 雀斑 , 前 额 上 的 头发 也 发 白 
了 ,但 强壮 ,健康 , 眼睛 明亮 。 她 是 个 很 正派 的 女人 , 四 五 十 岁 ， 
精力 充沛 , 老 是 忙 忙碌 碌 。 她 很 干净 , 能 吃苦 耐劳 , 衣服 穿 的 很 
多 ,但 很 朴素 , 仅 有 的 一 件 装饰 品 ,就 是 手指 上 的 结婚 戒指 , 目 从 
戴 上 戒指 以 来 , 那 手 指 已 经 长 胖 了 很 多 ,除非 将 来 贝 格 纳 特 太太 
死 了 ,化 胞 了 灰 , 不 然 这 戒指 是 摘 不 下 来 的 。 

“风格 纳 特 太太 骑兵 说 , “我 可 以 向 你 担保 ,我 绝 不 会 害 马 
特 。 这 个 你 相信 我 好 了 。 

“ 咽 ,我 可 以 相信 你 。 可 是 ,你 那样 子 , 让 人 一 看 驶 党 得 是 个 
不 务 正 业 的 人 ， 贝 格 纳 特 太 太 答 道 。“ 唉 ,乔治 ,乔治 ! 当年 乔 。 
波 奇 在 北美 死去 的 时 候 , 你 要 是 和 他 的 寡妇 结 了 婚 , 安 下 家 来 就 
好 了 ,她 会 好 好 管教 你 的 。 

“ 那 对 我 来 说 ,当然 是 个 很 好 的 机 会 ,骑兵 半 开玩笑 半 认 真 
地 说 ， 可 是 ,我 现在 再 也 不 能 安家 立业 ,做 个 体面 人 了 。 乔 ， 波 
奇 的 诊 妇 对 我 可 能 有 好 处 一 一 她 这 个 人 很 有 点 道理 一 一 也 很 能 
干 一 一 可 是 ， 我 当时 总 是 拿 不 定 主意 。 如 果 我 能 磁 到 象 马 特 襄 
的 那样 一 个 老婆 , 那 就 太 孝 福 了 。 

员 格 纳 特 太太 是 个 很 守 妇 道 的 人 ,但 和 正派 人 在 一 起 ,也 高 
欢 开 个 玩笑 ,不 过 这 一 回 , 她 倒 装 起 正派 人 来 了 , 她 也 不 答 理 乔 
治 先 生 这 番 茶 维 话 , 拿 起 一 捆 青 业 , 就 照 他 脸 上 打 去 , 然后 拿 起 
木 桶 , 走 进 铺子 后 面 的 小 屋 。 

“ 嘿 ， 购 北 克 ,我 的 宝宝 ， 乔 治 先 生 在 贝 格 纳 特 太太 邀请 之 
下 , 跟 者 走 进 那 间 小 屋 。 还 有 小 马耳他 ! 来 , 亲 亲 你 们 的 大 块头 
叔叔 吧 ! 
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这 两 个 小 女孩 正式 起 的 名 字 ,当然 不 是 乔治 先生 叫 的 名 字 ， 
不 过 ,在 家 里 倒是 一 直 这 么 叫 着 ,因为 她 们 是 在 那 两 个 地 方 的 兵 
营 出 生 的 。 这 会 儿 , 她 们 坐 在 自己 的 三 脚 络 上 位 着 ;小 的 大 概 有 
五 六 岁 ,正在 用 廉价 的 启蒙 书 学 习 字 母 ， 大 的 大 概 有 八 九 岁 , 正 
在 一 面 教 她 ,一 面 忙 着 做 针线 活 儿 。 她 们 两 人 看 见 乔 治 完 生 , 就 
象 看 见 老 朋友 似 的 ,高 兴 得 大 叫 起 来 , 她 们 和 他 亲昵 、 玩 右 了 一 
会 儿 , 然 后 联 把 介子 搬 过 来 坐 在 他 劳 边 。 

“小 伍 尔 维 奇 好 吗 ? 乔治 先生 问 道 。 

“ 哩 ! 你 瞧 ! 正在 用 小 锅 烧 沫 的 贝 格 纳 特 太 太 转 过 头 来 , 脸 
上 办 着 红 光 , 喊 道 ,“ 你 相信 不 ? 他 居然 在 剧院 里 找到 一 份 差事 
儿 , 和 他 和 爸爸 在 一 起 ,用 笛子 吹奏 军乐 。 

“我 这 教子 真是 好 样 的 ! 乔治 先生 拍 着 大 腿 喊 道 。 

“可 不 是 吗 ! 员 格 纳 特 太 太 说 。“ 他 是 个 英国 人 。 伍 尔 维 奇 
是 个 地 地 道道 的 英国 人 ! 

“ 马 特 菲 吹 巴 松 管 养家 ,你 们 大 家 也 都 成 了 体面 的 老百姓 ， 
乔治 先生 说 。“ 你 们 是 有 家 室 的 人 ,孩子 也 长 大 了 。 马 特 的 老母 
亲 在 苏 梓 兰 ,你 的 老父 亲 又 在 别 的 什么 地 方 , 你 们 常常 通信 ,还 
给 他 们 寄 点 钱 , 嗯 ,好 极 了 ,好 极 了 ,说 实在 的 ,我 明白 ,你 为 什么 
希望 我 离 你 们 远 远 的 , 宁 在 一 百世 里 以 外 ,因为 我 采 在 这 里 实在 
不 合适 1 

乔治 先生 坐 在 粉刷 得 雪白 的 屋子 里 ,在 炉 火 前 陷入 了 沉思 。 
那 间 屋子 地 上 铺 着 细 砂 , 富有 兵营 气息 , 没有 任何 多 余 的 东西 ， 
从 岁 北 殉 和 马耳他 的 脸蛋 ,到 档 架 上 的 发 亮 的 锡 灾 和 锡 锅 ,都 看 
不 见 一 点 人 尘土。 正当 乔治 先生 坐 在 那里 沉思 ， 贝 格 纳 特 太太 忙 
着 做 饭 的 时 候 ， 贝 格 纳 特 先生 和 小 伍 尔 维 奇 也 恰好 回来 了 。 贝 
格 纳 特 先 生 是 个 退伍 炮兵 , 吴 材 高 大 , 腰 板 挺 直 ,眉毛 浓密 , 络 腥 
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明子 象 椰 棕 一 般 ,头顶 上 光秃秃 的 ,面孔 上 晒 得 很 黑 。 他 的 声音 短 
促 、 深 沉 而 洪亮 ,和 他 所 吹奏 的 乐器 有 些 相 似 。 总 的 说 来 ,大 家 都 
认为 他 有 一 种 耿直 .不 届 和 刚 妇 的 气质 ,如 果 把 人 类 比 作 管 艾 乐 
的 各 种 乐器 ， 那 么 他 本 人 就 是 这 些 乐 器 中 的 巴松 管 。 小 伍 尔 维 
奇 是 个 标准 的 .典型 的 青年 鼓手 。 

父子 两 人 和 骑兵 打招呼 时 ， 态 度 非常 亲热 。 乔 治 先 生 在 适 
当 的 时 候 说 ,他 是 来 找 贝 格 纳 特 先生 商量 事情 的 , 可 是 , 好 客 的 
员 格 纳 特 先生 却说 , 饭 前 不 想 谈 正经 事 儿 ,而 且 他 的 朋友 要 是 不 
先 尝 一 尝 猪 肉 烧 白菜 ， 就 别 想 听 到 他 的 意见 。 骑 兵 只 好 接受 这 
个 洲 请 ;他 和 贝 格 纳 特 先生 因为 不 便 参与 家 务 , 便 到 小 街 上 去 多 
团子。 他们 散步 的 时 候 ， 双 手 交叉 抱 在 胸 前 ， 近 着 有 节奏 的 步 
子 ,仿佛 那 条 小 街 就 是 城堡 上 的 前 道 。 

“乔治 ,” 贝 格 纳 特 先生 说 。“ 你 是 了 解 我 的 。 出 主意 的 事 
儿 , 应 该 让 我 的 老伴 儿 来 。 她 有 头脑 。 可 是 在 她 面前 ,我 可 不 能 
这 样 说 。 纪 律 是 必须 维持 的 。 等 她 烧 完 菜 ， 我 们 再 商量 吧 。 我 
那 老 伴 儿 怎 么 说 ,你 就 怎么 做 !” 

“ 马 特 ,我 打算 这 样 做 ,” 乔 治 先生 说 。 “我 宁可 昕 她 的 话 ,而 
不 愿 听 那 些 大 学 者 的 话 。” 

“大 学 者 ?” 贝 格 纳 特 先 生 回 答 时 说 的 每 句 话 都 很 简短 ,就 象 
用 巴松 管 演奏 似 的 , “你 要 是 把 大 学 者 留 在 什么 地 方 一 一 留 在 天 
涯 海 角 一 一 只 有 一 件 灰 斗篷 和 一 把 雨伞 一 一 他 有 本 事 回 到 欧洲 
的 老家 来 吗 ? 我 那 老 伴 儿 随时 都 有 这 种 本 事 。 她 从 前 就 干 过 一 
次 1 

“你 说 的 对 ,> 乔治 先生 说 。 

“有 哪个 大 学 者 ， 能 靠 着 六 个 便士 起 家 ?” 贝 格 纳 特 接 着 说 ， 
“两 个 便士 买 白石 灰 一 一 一 个 便士 买 漂白 土 一 一 半 个 便士 买 砂 
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子 一 一 六 个 便士 还 花 不 完 呢 。 我 那 老 伴 儿 就 是 靠 这 个 起 家 的 。 
做 了 现在 这 个 买卖 。 

马 特 , 听 说 你 的 买卖 很 好 ,我 真 高 兴 。” 

我 那 老 伴 儿 还 存 钱 哩 ,” 页 客 纳 特 先生 一 边 说 ,一 边 点 头 默 
认 ， 她 把 钱 放 在 一 只 袜子 里 。 藏 起 来 了 。 我 虽然 没 见 过 。 可 是 
我 知道 她 藏 了 一 只 宾 子 。 等 她 把 来 烧 好 。 她 会 给 你 出 主意 的 。 

“她 真 难得 1 乔治 先生 喊 道 。 

“她 太 难 得 了 。 可 是 我 在 她 面前 从 来 没有 这 样 说 过 她 。 纪律 
是 必须 维持 的 。 把 我 的 音乐 天 才 发 掘 出 来 的 ， 也 是 我 这 个 老伴 
儿 。 要 不 是 我 的 老伴 儿 ， 我 现在 还 得 当 炮 兵 呢 。 我 拉 琴 拉 了 六 
年 。 吹 笛 哆 了 十 年 。 老 伴 儿 说 这 不 行 ; 想 法 顶 好 ,可 是 手指 头 不 
灵活 了 ;还 是 试 试 已 松 管 吧 。 老 伴 儿 癌 步 兵团 的 乐队 长 借 了 支书 
松 管 。 我 束 在 战壕 里 练习 。 后 来 学 会 了 , 便 买 了 一 文 , 现 在 就 人 徘 
这 个 过 活 啦 1 

乔治 说 ,她 看 起 来 象 玫瑰 一 样 鲜艳 , 象 苹果 一 样 清新 。 

“我 的 老伴 儿 是 个 非常 好 的 女人 ,” 员 格 纳 特 先 生 回 答 说 ， 
“所 以 她 就 象 非 当 好 的 天 气 一 样 。 日 子 越 长 ,她 就 越 好 。 我 从 来 
没 见 过 象 她 这 样 好 的 人 。 可 是 ， 我 在 她 面前 从 来 没 说 过 这 样 的 
话 。 纪 律 是 必须 维持 的 1” 

他 们 又 谈 到 一 些 无 关 又 要 的 事情 ， 迈 着 整齐 而 有 节 春 的 步 
伐 , 在 小 街 上 走 来 走 去 ,直到 魁北克 和 马耳他 来 叫 他 们 回去 吃 猪 
肉 烧 白菜 为 止 。 吃 饭 的 时 候 , 贝 格 纳 特 太太 好 象 一 个 随军 牧师 ， 
做 了 简短 的 祷告 。 贝 格 纳 特 太 太 在 分 配 食物 方面 ， 和 料理 其 他 
家 务 一 样 , 都 井井有条 , 她 把 所 有 的 盘子 都 摆 在 面前 , 给 每 份 猪 
肉 加 上 肉 和 并、 白 荣 、 土 豆 甚至 芥末 ,然后 把 整 份 东西 分 出 去 。 贝 格 
纳 特 太太 用 同样 的 办 法 ,把 一 镀 啤 酒 贡 好 分 出 去 ,就 算 给 大 伙 配 
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是 一 切 必 不 可 少 的 东西 ,然后 ,她 日 已 也 开始 满足 她 那 相 当 好 的 
胃口 。 如 果 他 们 的 餐具 可 以 叫做 军人 伙食 团 的 家 当 ,那么 ,这 份 
家 当主 要 是 一 些 角质 的 和 锡 制 的 融 焉 ， 希 经 在 世界 各 地 为 他 们 
服务 过 。 特 别 是 小 伍 尔 维 奇 的 餐 刀 , 象 牡 昨 似 的 很 难 打 开 , 又 笛 
常 目 动 合 起 来 ,使 那 年 轻 的 音乐 家 食欲 大 减 ,据说 那 把 餐 刀 曾经 
儿 度 易手 , 走 忆 了 类 国 海外 所 有 的 殖民 地 。 

饭 后 , 册 格 纳 特 太太 在 儿 文 的 帮助 下 (他 们 都 动手 探 目 己 的 
怀 砍 和 刀 又 ), 把 餐具 擦 得 和 原先 一 样 闪 闪 发 光 , 然 后 再 收 和 起 来 ， 
可 是 在 这 以 前 ,她 先 把 壁炉 里 的 炉 灰 打扫 干净 ,免得 耽误 贝 格 纳 
特 先 生 和 客人 抽烟 斗 。 贝 格 纳 特 太 太 料 理 这 些 家 务 时 ， 穿 着 木 
套 鞋 在 后 院 里 跑 来 跑 去 ,用 桶 提 了 好 几 次 水 ,最 后 还 用 这 走运 的 
桶 来 洗澡 。 过 一 会 儿 , 这 位 老伴 儿 又 出 来 了 , 脸 上 容光 焕发 , 举 
下 来 做 针线 活 儿 ,这 时 一 一 只 是 在 这 时 ,她 才 算 把 白 荣 的 事情 彻 
拭 抛 开 了 , 员 格 纳 特 先生 便 请 骑兵 说 明 来 意 。 

乔治 先生 是 个 明白 人 ,他 说 话 的 时 候 , 好 得 是 对 者 贝 格 纳 特 
先生 ,但 眼睛 一 直 攀 春 那 位 老伴 儿 , 册 格 纳 特 本 人 也 是 那样 。 她 
也 是 个 明白 人 ， 埋头 做 痢 针 线 活 儿 。 乔 治 先 生 把 事情 讲 浓 楚 以 
后 , 贝 格 纳 特 先生 为 了 维持 纪律 ,还 是 用 他 那 套 老 办 法 。 

“乔治 ,你 的 话 全 说 完了 ? 他 问 道 。 

“全 说 完了 。 

“你 肯 控 照 我 的 意思 去 做 吗 ?” 

“我 完全 按照 你 的 意思 去 做 ， 乔治 先生 回答 。 

“老伴 儿 ， 贝 格 纳 特 先 生 说 ,“ 你 把 我 的 意思 说 给 他 昕 昕 ,你 
是 知道 我 的 意思 的 。 你 跟 他 说 说 吧 。 

于 第, 她 现 说 开 了 :凡是 他 不 了 解 的 人 ,都 应 当 少 打交道 , 凡 
是 他 不 明白 的 事 ,都 应 当 少 去 过 问 , 因为 人 人 都 知道 , 不 该 做 莫 
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名 其 妙 的 事情 ,不 该 参加 见不得 人 的 秘密 勾当 ,不 该 把 脚 躁 在 眼 
睛 看 不 见 的 地 上 。 这 番 话 实际 上 了 束 是 册 格 纳 特 先生 的 意思 ， 不 
过 ,是 由 他 的 老伴 儿 讲 出 来 的 ,这 番 话 巩 国 了 乔治 先生 原来 的 看 
法 ,冰释 了 他 的 疑虑 ,使 他 觉得 如 释 重负 ,于 是 ,他 在 这 个 难得 的 
场合 里 , 安 下 心 来 再 抽 一 斗 烟 , 还 按照 册 格 纳 特 一 家 老少 的 不 同 
经 历 , 和 他 们 畅谈 往事 。 

乔治 先生 就 这 样 坐 在 客厅 里 , 边 抽烟 边 聊 天 ,一 直到 英国 的 
观众 在 剧院 里 等 着 欣赏 巴松 管 和 笛子 的 时 修 ， 他 那 高 大 的 身 饮 
才 站 起 来 。 可 是 ,甚至 在 那个 时 候 , 他 这 个 大 块头 板 叔 , 还 依依 
不 舍 地 跟 魁 北 殉 和 马耳他 告别 ,还 慷 记 着 自己 是 个 教父 ,偷偷 把 
一 个 先 令 塞 进 教 子 伍 尔 维 奇 的 口袋 里 ,祝贺 他 获得 成 功 , 所 以 ， 
当 乔 治 先生 重新 走向 林肯 法 学 院 广 场 的 时 候 ， 夜 幕 已 经 降临 大 
地 。 

“真是 亲 亲 热 热 的 一 家 ， 乔治 先生 一 边 走 ,一 边 想 , “人口 虽 
然 不 多 ， 可 也 真 让 我 这 样 的 人 感到 孤单 。 不 过 ， 我 没有 成 家 立 
业 、 生 儿 育 女 ,也 不 见得 有 什么 不 好 。 结 婚 对 我 是 不 合适 的 。 我 
就 是 到 了 现在 这 个 年 纪 , 还 是 喜欢 到 处 流浪 ,如 果 我 那 打 靶场 是 
个 正经 买卖 ， 如 果 我 在 那里 不 是 象 吉 下 赛 人 那样 风 餐 露宿 ， 那 
么 ， 我 丸 怕 连 一 个 月 都 果 不 下 去 呢 。 这 没什么 ! 我 既 没 有 给 谁 
于 了 脸 , 也 没有 拖累 了 谁 ,这 倒是 很 要 紧 的 。 我 已 经 有 许多 年 不 
干 这 种 事 了 1 

他 吹 着 口哨 , 据 绝 杂念 ,大 步 往 前 走 去 。 

他 来 到 林肯 法 学 院 广场 , 登 上 图 金 霍 恩 先 生 事务 所 的 楼 梯 ， 
发 现 外 面 的 门 锁 着 ,办公 室 也 关 着 , 可 是 , 骑兵 不 懂得 外 面 的 门 
锁 着 就 是 里 面 没有 人 ,而 且 楼 梯 口 那里 又 很 墨 , 所 以 他 就 到 处 乱 
摸 ,希望 找到 门铃 的 把 手 , 或 是 自己 把 门 开 开 , 这 时 候 , 图 金 堆 思 
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先生 走 上 楼 来 (当然 是 无 声 无 息 罗 ), 怒 冲冲 地 问 道 : 

谁 ? 在 这 儿 干 吗 ?” 

对 不 起 ,先生 。 我 是 上 士 乔 治 。 

“上 士 乔治 ,难道 你 看 不 见 我 的 门 锁 着 吗 ?” 

是 的 ,先生 ,我 看 不 见 。 不 管 怎么 说 ,我 没有 看 见 , ”骑兵 不 
大 遍 兴 地 说 。 

你 是 改变 了 主意 呢 ,还 是 坚持 原来 的 想法 ”图 金 堆 恩 先 生 
问 道 。 可 是 他 看 了 乔治 一 眼 就 明白 了 。 

坚持 原来 的 想法 ,先生 。 

我 一 猿 就 是 。 行 了 。 你 可 以 走 了 。 原 来 ,” 图 金 霍 因 先 生 
一 边 说 ， 一 边 拿 钥匙 开门 ，“ 你 就 是 赛 藏 格 里 德 利 先生 的 那个 
人 ? 

是 的 ,我 就 是 那个 人 ， 已 经 走 下 两 三 级 梯级 的 骑兵 停 下 来 
说 。 那 又 怎么 样 ,先生 ?” 

怎么 样 ? 我 不 喜欢 你 那 一 伙 人 人。 如 果 我 知道 你 是 那样 的 
人 ,今天 早上 我 就 不 会 让 你 进来 。 格 里 德 利 是 个 什么 东西 ? 简直 
是 个 阴险 ,凶恶 ,危险 的 家 伙 。 

律师 一 反 铺 态 ,说话 时 声音 特别 高 , 一 说 完 就 走 进 屋 去 , 古 
的 一 声 把 门 关 上 了 。 

乔治 和 匈 生 殉 这 样 被 打发 走 了 ,心里 非 党 恼火 ,尤其 是 因为 一 
个 正 往 楼 上 走 的 职员 , 听 到 最 后 那 句 话 ,还 以 为 是 在 说 他 哩 。“ 阴 
险 、 凶 恶 、 危险 的 家 伙 ， 骑兵 匆匆 下 楼 气愤 地 器 道 ,“ 说 得 真 好 
昕 1 他 抬头 往 上 看 的 时 候 , 发 现 那个 职员 正 往 下 看 ,等 他 经 过 楼 
梯 灯 时 把 他 的 模样 记 住 。 这 更 使 他 和 恼火 了 ,有 五 分 钟 光 景 ,他 心 
里 很 不 痛快 。 可 是 ,他 吹 了 吹 蝇 哨 , 就 象 把 别 的 事情 抛 在 脑 后 那 
样 ,把 这 种 不 痛快 的 感觉 也 打消 了 , 返 着 大 步 走 问 打 靶场 去 。 
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第 一 十 八 章 
钢 铁 大王 


累 斯 特 。 德 洛克 珊 士 暂时 克服 了 祖传 的 痛风 病 , 而 且 . 照 实 
说 也 好 , 打 比 说 也 好 , 又 能 “自立 ?了 。 这 会 儿 , 他 正在 林肯 都 的 
钳 宅 里 ,可 是 那里 的 低 尘 地 又 被 水 济 了 , 切 斯 尼 山 庄 虽然 门 关 户 
闭 , 但 寒气 和 潮气 还 是 阵 阵 歼 来 , 使 累 斯 特 一 士 感到 冰凉 彻 骨 。 
宽大 的 壁炉 里 烧 着 劈柴 和 木 央 一 一 原来 是 德 洛克 家 的 林木 和 洪 
水 泛滥 前 森林 的 木材 。 在 这 薄 莫 时 分 ， 壁 炉 里 能 能 的 火焰 对 外 
面 的 灌木 从 乃 着 眼睛 ,而 那些 灌木 从 看 到 树木 拿 去 点 火 , 便 争 着 
眉头 ,无 自生 气 。 然而 那 熊 能 的 火焰 并 不 能 御寒 。 虽然 房子 里 到 
处 设 有 热 水 管 , 门窗 上 挂 着 秸 子 , 屋 里 还 架 着 屏风 和 张 着 帷幕 ， 
但 都 弥补 不 了 炉 火 的 缺 欠 ,满足 不 了 累 斯 特 历 士 的 需要 。 因 此 ， 
有 一 天 早上 ,消息 灵通 的 时 牧人 士 向 喜欢 打听 事情 的 世人 宣布 ， 
德 洛克 夫人 不 久 就 要 回 伦敦 去 住 几 个 星期 。 
令 人 扫兴 的 是 ,甚至 连 大 人 物 也 有 自己 的 穷 亲 威 。 而 且 ,大 
人 物 的 穷 亲 威 还 往往 比 别 人 的 多 ,因为 上 等 人 的 红色 血液 ,和 非 
法 繁衍 的 下 等 人 的 血液 一 样 , 总 归 要 贼 出 声 来 @ ,让 人 听见 的 。 
累 斯 特 般 士 的 那些 远亲 ， 也 象 是 杀 了 人 似 的 ， 总 归 要 “暴露 出 
Q 原文 是 "Blood Will ery”, 这 人 旬 话 是 从 «新 约 全 书 。 路 加 福音 第 19 章 第 
40 节 “Stone will cry out”(“ 石 涉 一 定 要 吵 出 来 ”一 一 意 即 事情 一 定 会 景 
露 ) 一 语 引 伸 出 来 ,Blood (血液 ) 应 作 “ 血亲” 解 ,意思 是 总 有 人 知道 上 等 人 


也 有 穷 闪 右 。 紧 接 的 一 可 “oo… 茶 了 全 …， 暴露 出 来 ”( 原 文 : Murder 
will out) 也 是 这 个 意思 。 
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来 。 他 们 中 间 有 一 些 是 非常 穷 的 亲戚 , 因此, 胆子 大 一 点 的 人 
可 能 党 得 ,他 们 假如 不 是 系 出 高 贵 的 德 洛克 家 一 族 ,而 是 出 生 在 
普通 人 家 里 , 干 些 粗 活 儿 ，, 那 倒 好 一 些 。 

不 过 , 谈 到 干 活 儿 的 事情 ,除了 少数 几 种 比较 体面 但 无 利 可 
图 的 活 儿 以 外 ,他 们 是 什么 也 不 干 的 ,因为 这 牵涉 到 德 洛克 家 族 
的 驻 严 的 问题 。 这 样 一 来 ,他 们 就 只 好 到 阐 亲 威 家 去 作客 ,而 且 
要 是 可 能 的 话 ,就 借 点 钱 ; 不 可 能 , 就 过 着 深 倒 的 生活 。 他 们 有 
些 男 的 讨 不 到 老婆 , 女 的 找 不 到 丈夫 ， 坐 着 借 来 的 马车 , 参加 别 
人 的 宴会 ， 和 就 这 样 过 着 上 流 社 会 的 生活 。 富 有 的 家 族 好 比 一 大 
笔 款 子 ,分 成 藻 干 个 单位 数字 , 而 穷 亲 戚 则 是 一 些 堆 头 , 谁 也 不 
知道 该 对 他 们 怎么 办 。 

凡是 和 累 斯 特 。 德 洛克 事 士 有 点 关系 的 人 ， 凡 是 跟 他 持 有 
同样 看 法 的 人 ,都 可 以 算是 他 的 亲戚 。 从 布 都 尔 勋 历 起 ,中 间 经 
过 富 都 尔 公 事 ,一 直到 努 都 尔 ， 累 斯 特 珊 士 就 象 一 只 大 野 蛛 , 和 
他 们 有 省 千 丝 万 缕 的 关系 。 他 对 待 “ 显 赫 ” 的 亲戚 时 ， 能 够 保持 
尊严 的 态度 ， 而 对 竺 “没落 "的 亲戚 时 , 则 不 惜 纤 尊 降 贵 ,因而 显 
得 和 话 可 亲 , 惊 慨 大 方 ; 最 近 , 尽 管 天 气 潮湿 ,他 还 是 象 那 坚 韧 不 
梭 的 殉道 者 那样 ， 有 始 有 终 地 接待 几 个 到 切 斯 尼 山 庄 来 作客 的 

在 这 些 人 里 面 ,站 在 最 前 列 的 是 伏 龙 妮 亚 。 德 洛克 ,她 是 一 
位 六 十 高 龄 的 “年 轻 "女士 ,有 着 双重 的 门 第 ,也 就 是 说 ， 她 因为 
她 母亲 的 绿 芭 ， 有 举 抱 为 另 一 个 大 家 族 的 穷 亲 戚 。 伏 龙 妮 亚 小 
姐 从 小 就 显示 出 非凡 的 才能 ， 会 用 彩 纸 前 出 许多 小 玩意 儿 ， 会 
用 西班牙 语 伴 着 六 弦 奔 唱歌 ,还 会 在 别 旱 里 出 些 法 国 谜语 ,她 这 
一 右 子 , 在 二 十 岁 到 四 十 岁 这 二 十 年 , 过 的 生活 是 相当 愉快 的 。 
四 十 岁 以 后 就 人 老 珠 黄 了 ,大 家 觉得 ,她 用 西班牙 语 唱 的 歌曲 叫 
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人 讨厌 ,她 就 到 巴 斯 去 度 她 的 晚年 , 靠 累 斯 特 荔 士 给 的 年 金 维持 
俭朴 的 生活 ,有 时 候 还 到 亲 威 的 别 坚 里 作客 , 重 温 旧 日 的 美梦 。 
她 在 巴 斯 有 许多 熟人 (都 是 些 很 可 怕 的 老头 ， 小 细 腿 ,穿着 棉布 
饼 ), 在 那个 无 聊 的 小 城 里 享有 很 高 的 声誉 。 可 是 ,在 别 的 地 方 ， 
人们 都 有 点 粕 她 ,因为 她 胭脂 拒 得 太 多 ,并且 坚决 不 肯 把 那 串 过 
时 的 珍珠 项 链 摘 下 来 ， 而 那 串 项 链 却 象 一 副 小 岛 蛋 串 起 来 的 念 
珠 一 样 。 

在 任何 一 个 制度 健全 的 国家 里 ， 伏 龙 妮 亚都 必然 会 列 入 养 
老 金 名 单 的 。 事 实 上 也 有 人 活动 过 , 想 把 她 列 入 名 单 ; 后 来 , 威 
廉 ， 巴 菲 上 台 的 时 候 ， 大 家 都 满 以 为 她 一 定 会 领 到 二 百 英镑 的 
养老 年 金 了 。 可 是 没 料 到 ,威廉 。 巴 菲 不 知 为 什么 ,竟然 认为 今 
非 育 比 ,这 梓 的 事情 已 经 办 不 到 了 , 因此 , 累 斯 特 ， 德 洛克 辟 士 
有 一 次 对 威廉 。 巴 菲 说 ,这 件 事情 充分 说 明 , 这 个 国家 快要 垮台 
了。 

在 这 里 作客 的 还 有 可 敬 的 鲍 勃 。 斯 特 布尔 斯 ， 他 给 马 拌 的 
尊 料 , 温 状 适度 , 比 兽 医 还 要 高 明 , 他 打 猜 放 枪 , 比 许多 猎 园 看 守 
人 还 要 准确 。 从 前 有 一 个 时 期 ， 他 很 想 找 个 既 不 费力 气 又 不 负 
责任 的 肥 缺 ， 为 祖国 效劳 。 对 一 个 既 有 雄心 壮志 又 有 好 亲戚 帮 
忙 的 青年 来 说 ,这 种 愿望 是 未 可 厚 非 的 ,而 在 一 个 井 并 有 条 的 国 
度 里 ,这 本 来 时 就 可 以 如 愿 以 偿 了 ; 可是, 当 威廉 。 巴 菲 上 台 的 
时 候 , 不 知 为 什么 , 他 竞 然 认为 今 非 萌 比 , 就 连 这 件 小 事 也 办 不 
到 ,因此 , 累 斯 特 ，。 德 洛克 辟 士 有 一 次 对 威廉 。 书 菲 说 , 这 件 事 
情 再 次 说 明 , 这 个 国家 快要 垮台 了 。 

其 余 的 那些 亲 威 有 男 有 女 , 他 们 的 年 龄 大 小 不 一 ,才能 也 高 
低 有 别 , 他 们 大 都 和 访 可 亲 和 通 情 达 理 ,假如 他 们 能 够 忘掉 德 洛 
殉 这 门 亲 契 ,那么 他 们 在 这 一 生 中 , 也 未 尝 不 能 做 出 一 些 贡 献 ， 
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但 事实 上 , 他 们 并 没有 忘掉 这 门 亲戚 ,所 以 都 过 着 一 种 漫 无 目的 
和 游手好闲 的 生活 ,他们 根本 不 知道 该 怎么 过 日 子 , 而 别人 也 没 
法 告诉 他 们 该 怎么 过 日 子 。 

在 这 群 人 里 面 ,就 象 在 别 的 地 方 似 的 , 德 洛克 夫人 受到 了 大 
家 的 崇拜 。 在 她 那个 小 天 地 里 〈 因 为 上 流 人 的 天 地 不 可 能 从 北 
极 延 伸 到 南极 )， 她 不 仅 是 美丽 、 端 庄 , 而 且 是 既 有 教养 叉 有 威 
信 ，, 她 的 态度 虽然 高 做 .冷淡 ,但 她 在 累 斯 特 珊 士 家 里 起 的 作用 ， 
还 是 大 大 改善 了 那个 小 天 地 的 气氛 ,增添 了 那个 小 天 地 的 情趣 。 
那些 亲 威 ,包括 那些 在 累 斯 特 咽 士 和 她 结婚 的 时 候 就 已 经 四 胶 
岩 痪 的 亲戚 ,现在 都 来 向 她 莘 拜 :而 那 位 可 敬 的 鲍 勃 。 斯 特 布尔 
斯 ,每 天 在 吃 早饭 和 吃 上 晚饭 之 间 的 那 段 时 间 , 都 问 几 个 知心 朋友 
重复 他 那 名 口头禅 , 夸 她 是 她 们 那 一 群 中 梳理 得 最 好 的 一 个 。 

在 这 个 凄凉 的 夜晚 , 鬼 道 上 又 响起 了 一 阵 阵 的 脚步 声 ( 客 厅 
里 当然 昕 不 见 ), 这 很 可 能 是 一 位 已 故 的 亲 威 ， 因 为 不 得 其 门 而 
入 ,在 这 寒 夜里 徘徊 。 但 是 , 就 在 这 个 时 候 ， 上 面 提 到 的 那些 客 
人 都 坐 在 切 斯 尼 山 庄 的 长 长 的 客厅 里 。 快 到 睡觉 的 时 候 了 。 每 
闻 臣 室 都 生 着 熊熊 的 炉 火 ， 那 些 死 气 沉沉 的 家 具 映 照 在 增 上 和 
天 花 板 上 ,给 人 一 种 鬼 影 幢幢 的 感 党 。 一 个 个 供 卧室 用 的 烛台 ， 
就 摆 在 门口 旁边 的 一 张 桌 子 上 ， 那 些 亲 不 坐 在 靠背 椅 上 直 打 哈 
欠 。 有 的 在 弹 钢 琴 ， 有 的 围 着 那个 放 苏打 水 的 盘子 ， 有 的 站 起 
来 ,准备 离开 牌 桌 , 有 的 围 着 炉 火 取 暖 。 累 斯 特 曙 士 站 在 为 他 特 
设 的 壁炉 旁 ( 客 厅 里 一 共有 两 个 辟 炉 )。 德 洛 元 夫人 在 那个 大 壁 
炉 的 另 一 边 ， 华 在 她 那 张 桌子 旁边 。 伏 龙 妮 亚 既 然 是 个 资格 最 
老 的 亲 威 ， 就 坐 在 他 们 两 人 中 间 的 一 张 华丽 的 椅子 上 。 累 斯 特 
习 士 很 不 满意 地 看 着 她 所 的 胭脂 和 戴 的 珍珠 项 链 。 

“我 上 楼 睡觉 的 时 候 ， 伏 龙 妮 亚 抑 长 了 声 首 说 ,她 今天 晚上 
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东 拉 西 手 地 谈 了 好 半天 ,这 会 儿 说 不 定 思 想 已 经 开 了 小 差 , 早 就 
想 上 楼 睡 党 了 “常常 碰见 一 个 非常 漂亮 的 姑娘 ,说 真 的 ,我 从 来 
也 没 见 过 这 么 漂亮 的 站 娘 。 

那 是 夫人 的 protegéeD ， 累 斯 特 天 士 解释 说 。 

我 也 是 这 样 想 的 。 我 党 得 ,这 个 姑娘 一 定 是 明 眼 人 挑 出 来 
的 。 她 真是 个 天 生 的 尤物 。 她 也 许 是 象 玩偶 似 的 那 种 美人 ,” 伏 
龙 妮 亚 小 姐 说 ,显然 是 在 心里 和 她 自己 的 美貌 做 了 比较 ,只 是 没 
有 说 出 口 来 器 了 ,“ 可 是 ,就 那 种 类 型 来 说 ,她 是 十 全 十 美的 。 我 
从 来 也 没 见 过 这 样 如 花 似 玉 的 寻 娘 1 

累 斯 等 狠 士 看 着 她 脸 上 的 胭脂 虽然 很 不 高 兴 ， 但 似乎 同意 
她 说 的 话 。 

“说 实在 的 夫人 懒 洋洋 地 说 , “如果 说 这 有 什么 明 眼 人 的 
证 , 那 是 央 斯 威 尔 太 太 , 而 不 是 我 。 露 莎 是 她 发 现 的 。 

“她 是 你 的 侍女 码 ?” 

不是。 我 也 说 不 上 她 是 我 的 什么 人 ,就 算是 我 的 宠儿 一 一 
信 老 吧 。 

“你 喜欢 让 她 条 在 你 号 边 , 职 象 你 喜欢 花 , 喜 欢 鸟 , 剖 欢 画 或 
者 小 哈 叭 狗 一 一 不 ， 不 是 小 哈 以 狗 只 要 是 讨 人 喜欢 的 东西 
网 行 , 是 不 是 ? 伏 龙 妮 亚 深 表 同情 地 说 。“ 是 啊 ,她 多 漂亮 呀 ! 那 
个 可 爱 的 朗 斯 威 尔 老 太太 身体 多 好 啊 ! 她 的 年 纪 不 小 了 吧 ， 可 
龙 , 她 还 是 那么 勤快 . 那么 好 看 ! 说 真 的 , 我 和 她 还 是 提要 好 的 
朋友 哩 二 

索 斯 特 珊 士 认 为 ， 切 斯 尼 山 庄 的 女 管 家 本 来 就 应 该 是 个 了 
不 起 的 人 物 , 这 和 是 理 所 兰 然 的 囊 。 除 此 之 外 ,他 对 归期 威 尔 太 太 
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也 非常 器 重 , 而 且 很 欢喜 昕 人 称赞 她 。 因 此 , 他 说 ， 伏 龙 妮 亚 ， 
你 说 得 对 ， 伏 龙 妮 亚 听 了 感到 十 分 高 兴 。 

她 目 己 有 没有 女儿 ?” 

最 斯 威 水 太太 吗 ? 没有 , 伏 龙 妮 亚 。 她 有 一 个 儿子 ,不 ,有 
两 个 儿子 。 

德 洛 元 夫人 本 来 就 觉得 心烦 ,这 天 晚上 , 伏 龙 妮 亚 说 的 话 ， 
更 使 她 和 烦 得 有 要死 ,她 厌倦 地 看 了 看 那些 供 卧室 用 的 烛台 ,无 声 地 
以 了 一 口气 。 

有 一 个 非 负 明显 的 例子 ， 避 以 说 明 我 们 这 个 时 代 多 人 么 混 
配 一 一 土地 的 界 标 废除 了 ,水 闸 打 开 了 , 贯 贱 的 区 分 取消 了 ， 累 
基 特 珊 士 大 为 感慨 地 说 ， 前 些 时 候 , 图 金 答 胃 匈 生 告 诉 我 ,人 们 
管 经 请 明 斯 威 尔 太 太 的 儿子 到 议会 去 当 议员 。 

伏 龙 妮 亚 小 姐 小 声 地 人 尖 叫 了 一 声 。 

“ 噢 ,不 第 ， 系 斯 特 蜗 士 又 说 了 一 遍 , “请 他 到 议会 去 当 议 
员 。 

真 没 听 说 过 这 样 的 事情 ! 天 了 啊 ,他 是 于 什么 的 ? 伏 龙 妮 亚 
小 姐 喊 道 。 

人 人 和 们 大 概 管 他 则 一 一 咽 一 一 钢铁 大 王 ， 罕 斯 特 蜗 士 慢 大 
否 地 说 ,人 态度 很 严肃 ,但 也 有 点 述 疑 ,好 象 不 敢 肯 定 , 人 们 是 不 是 
可 能 管 他 叫 “ 铅 扩 和 描 王 ， 或 者 ， 真 正 的 名 字 是 不 是 别 的 什么 和 
男 一 种 金属 有 男 一 种 关系 的 字眼 。 

伏 龙 妮 亚 又 小 声 地 尖 叫 了 一 声 。 

如 条 图 金 稚 轴 先 生 没 有 说 错 的 话 一 一 我 相信 他 不 会 错 , 因 
为 他 已 征 正 确 无 误 的 一 这 个 钢铁 大 王 报 绝 了 这 次 的 邀请 。 不 
绾 起 么 说 团 , 这 件 事情 还 是 打破 常规 的 ， 累 斯 特 曙 士 说 ,“ 因 为， 
我 觉得 这 件 事 情 做 得 莫名 其 妙 ,大 大 的 出 人 意料 之 外 。” 
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这 时 候 , 伏 龙 妮 亚 站 起 来 , 望 着 门 日 那 边 的 烛台 , 于 是 累 斯 
特 玫 士 玉 彬 有 礼 地 罕 过 整个 客厅 ,把 其 中 的 一 个 烛台 全 来 ,次 在 
夫人 约 审 章 的 台灯 上 引火 。 

“夫人 ， 我 不 得 不 请 你 再 下 几 分 钟 ， 他 一 边 引 火 ， 一 边 询 ， 
因 方 我 谈 到 的 那个 人 ， 今 天 上 晚上 吃饭 前 陨 已 经 来 了 ， 他 写 了 一 
个 非 旬 得 体 的 恒 条 ， 款 斯 特 超 士 是 个 实事 求 是 的 人 ， 所 以 又 许 
细 地 说 了 一 人 过 , “我 不 得 不 说 ， 他 写 了 一 个 非 第 得 体 和 指 词 委 九 
的 便条 , 请 你 和 我 抽 一 点 时 间 来 接见 他 , 商谈 这 个 姑娘 的 事情 。 
他 好 稼 今天 夜里 束 要 离开 这 里 ,所 以 我 管 应 他 ,我 们 可 以 在 睡 和 澳 
以 前 接见 他 。 

伏 龙 妮 亚 小 姐 第 三 次 小 声 尖 岂 了 一 声 ， 她 一 边 说 和 希望 德 洛 
殉 盘 士 和 夫人 ( 噢 ,天 啊 ! ) 赶 快 把 那 人 人 叫 什 么 来 者 ? 钢铁 大 
王 吗 ? ) 打 发 走 , 一 边 急 导 离开 那个 客厅 。 

又 接 厦 ,其 他 的 杂 威 也 都 出 去 了 ; 等 到 最 后 一 个 走 了 ,， 累 斯 
特 事 士 殉 播 了 援手 铃 , 把 化 人 叫 进 来 。 “到 女 管 家 屋 里 , 符 我 癌 
表 斯 威 尔 先 生 问 好 ,说 我 现在 可 以 接见 他 。 

夫人 对 办 斯 特 蜗 十 说 的 语 ,似乎 不 大 关心 ， 可是, 表 斯 威 尔 
先生 进来 的 时 候 ， 她 却 看 了 看 这 个 客人 。 谣 斯 威 尔 先 生 大 概 五 
十 出 头 ,号 村 高 大 ,很 象 他 母亲 ,他 的 声音 爽朗 , 脑门 宽阔 ,， 黑 黑 
的 头发 已 经 逐渐 稀 玻 ,他 的 样子 很 精明 ,但 也 很 和 芒 。 他 是 个 严 
谢 的 绅士 ,穿着 黑 衣 服 , 相当 肥胖 , 但 是 健壮 而 灵活 。 他 的 态度 
很 目 然 ,很 随便 ,丝毫 没有 因为 和 大 人 物 采 在 一 起 而 变 得 手足 无 
指 。 

“ 累 斯 特 栈 士 , 德 洛 到 夫 人 ,我 因为 要 来 打扰 你 们 ,曾经 在 我 
的 短信 上 表示 过 菊 意 ,我 现在 矶 不 多 次 了 。 谢 谢 您 , 累 斯 特需 士 。 

他 说 最 后 那 句 话 ,是 因为 德 党 元 的 一 家 之 长 , 朝 着 他 目 己 和 
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夫人 中 间 的 那 张 沙发 点 了 点 头 , 示 意 他 坐 下 。 于 是 , 户 斯 威 尔 先 
生 就 走 过 去 。 泰 然 目 用 地 人 能 下 来 。 

“现在 是 个 繁忙 的 时 代 , 到 处 都 在 兴办 规模 宏大 的 企业 , 象 
我 们 这 样 的 人 ,在 许多 地 方 都 有 很 多 工人 , 老 是 得 东 奔 西 跑 。 

累 斯 特 珊 士 很 满意 ， 这 个 钢铁 大 王 党 得 在 这 里 不 必 匆 多 于 
忙 ;在 这 里 ,这 所 古老 的 山庄 深 深 地 座 落 在 恬静 的 猫 园 里 ， 肖 春 
葬 和 苔 区 缓 组 地 长 起 来 ,榆树 盘根错节 , 橡树 密 叶 成 萌 , 羊 资 至 
和 积 年 累 月 的 落叶 把 那些 树 的 树 身 深 深 地 埋 起 来 ， 阳 台 上 的 日 
办 默 默 地 记录 着 年 复 一 年 的 时 间 ， 而 时 间 就 如 同 山庄 和 土地 一 
样 , 只 要 德 洛克 家 族 的 香烟 还 没有 断 ,也 同样 是 他 们 世 世 代 代 的 
财产 。 黑 斯 特 事 士 坐 在 安乐 椅 上 ,他 的 姿态 表示 他 多 么 悠 采 ,他 
的 狂 园 多 么 宁静 ， 这 眼 钢 铁 大 王 们 东 奔 西 跑 的 生活 是 一 个 强 腔 
的 对 照 。 

“ 德 洛克 夫人 把 那个 叫 露 莎 的 漂亮 姑娘 留 在 身边 使 唤 , 她 的 
用 意 当 然 是 很 好 的 ,” 朗 斯 威 尔 先生 一 边 说 ， 一 边 茵 茶 敬 敬 地 副 
夫人 那 边 看 了 看 并 鞠 了 一 躬 。“ 可 是 ,我 儿子 爱 上 了 人 露水， 他 想 
向 她 求婚 ， 如 果 她 同意 的 话 一 一 我 想 这 是 没有 问题 的 一 一 他 想 
先 和 她 订婚 ,为 了 这 件 事 情 , 他 征求 过 我 的 意见 。 我 以 前 没有 见 
过 露 莎 ,还 是 今天 才 见 到 的 ,不 过 ,我 相信 , 我 儿子 有 眼光 , 网 古 
在 谈 情 说 爱 的 时 候 也 不 会 错 看 人 。 依 我 看 ， 我 儿子 说 的 一 点 都 
不 错 , 她 的 确 很 好 ,而 且 我 母亲 也 很 夸奖 她 。 

“无 论 从 哪 一 方面 来 说 , 她 都 值得 夸奖 ， 夫 人 说 。 

“ 德 洛 克 夫 人 ,您 这 样 说 ,我 听 了 很 高 兴 ; 我 想 现在 太 可 不 必 
跟 您 说 ,我 多 么 尊重 您 对 她 的 看 法 了 。 

“ 那 的 确 不 必 了 了 ，” 累 斯 特 刁 士 说 这 话 的 时 候 , 那 种 神气 十 足 
的 样子 ,真是 笔墨 难以 形容 ,因为 他 觉得 钢铁 大 王 未 免 太 会 说 话 
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了 。 

“真是 不 必 说 了 , 累 斯 特 柄 十。 问题 是 , 我 儿子 和 露 莎 都 很 
年 轻 。 我 的 道路 是 自己 冯 出 来 的 ， 我 儿子 的 道路 也 要 由 他 目 己 
去 冯 ,因此 , 他 在 目前 是 绝对 不 能 结婚 的 。 可 是 , 假如 我 同意 他 
和 那个 漂亮 姑娘 订婚 ,而 那个 姑娘 也 愿意 和 他 订婚 ,那么 我 现在 
就 要 坦率 地 说 ,我 想 提 出 她 必须 离开 切 斯 尼 出 庄 这 样 一 个 条 件 ， 
我 相信 ,在 这 一 点 上 , 累 斯 特 珊 士 和 德 洛 克 夫 人 是 会 理解 和 原 该 
我 的 。 因 此 ,在 我 和 我 儿子 进一步 谈 这 件 事 情 以 前 ,我 想 冒 际 地 
跟 你 们 两 位 说 一 下 ， 如 果 她 离开 这 里 会 引起 不 便 或 者 你 们 不 同 
意 这 样 做 ,那么 ,我 就 先 不 跟 他 谈 , 尽 量 往 后 拖 一 拖 , 维 持 目 前 的 

离开 切 斯 尼 山 庄 ! 提出 一 个 条 件 ! 累 斯 特 辟 士 从 前 担心 的 
那些 事情 ,什么 了 瓦特。 泰勒 啦 , 作 么 钢铁 区 的 那些 专 搞 火 炬 游行 
的 人 啦 , 一 下 子 全 都 钻 到 他 脑子 里 , 他 气 得 连 白 头发 、 其 至 连 胡 
子 都 快 坚 起 来 了 。 

“ 朗 斯 威 尔 先 生 , 我 是 不 是 应 该 这 样 理解 你 的 意思 ， 累 斯 特 
峡 士 说 , “同时 夫人 是 不 是 也 应 当 这 样 理 解 你 的 意思 ， 他 特地 把 
她 拉 进 来 ,首先 是 为 了 表示 眉 勤 , 其 次 是 为 了 慎重 起 见 , 因为 他 
认为 她 是 有 眼力 的 “你 认为 这 个 姑娘 太 好 了 ， 不 应 当下 在 切 斯 
尼 出 庄 , 或 者 是 , 切 斯 尼 山 庄 可 能 情 没 了 她 。 

“当然 不 是 这 个 意思 , 累 斯 特 桥 士 。 

“我 听 了 很 高 兴 。 累 斯 特 事 士 的 态度 显然 是 非常 高 傲 。 

“ 朗 斯 威 尔 先 生 ， 夫人 一 边 说 , 一边 为 了 告诫 累 斯 特 壁 十， 
微微 打 了 个 手势 ， 仿 佛 累 斯 特 柄 士 是 一 只 苍蝇 似 的 ,“ 请 你 解释 
一 下 , 那 是 什么 意思 。 

“好 怒 , 德 洛克 夫人 。 我 正 要 给 你 们 两 位 解释 解释 呢 。” 
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夫人 经 过 一 - 恤 磨 炼 ,已 经 养 成 了 不 露 声色 的 习惯 ,但 是 她 太 
聪明 、 大 敏感 了 , 有 时 候 还 是 会 流露 出 来 ; 不 过 她 现在 已 经 冷静 
下 来 ， 便 转 过 脸 去 对 着 客人 一 一 那 位 客人 就 象 画像 中 的 撤 克 尿 
人 似 的 ， 眉 字 中 统 圳 出 一 种 坚强 有 力 和 刚毅 不 拔 的 神色 一 一 仔 
细 地 听 着 他 说 话 , 有 时 还 微微 低下 头 来 。 

“ 德 洛克 夫人 ， 我 是 一 个 女 管家 的 儿子 , 在 这 所 房子 附近 度 
过 了 我 的 童年 。 我 母亲 已 经 在 这 里 住 了 五 十 年 ， 大 概 将 来 还 要 
死 在 这 里 。 她 提供 了 一 个 榜样 ,也 许 实际 上 还 是 个 很 好 的 榜样 ， 
说 明 在 这 个 岗位 上 的 人 是 勤 勤恳 恳 ， 忠心 耿耿 的 , 在 这 一 点 上 ， 
英国 很 可 以 引 为 骄傲 ,不 过 ,无 论 是 哪个 阶 朗 的 人 ， 都 不 可 能 独 
占 全 部 的 荣誉 ,或 全 部 的 功劳 ,因为 这 个 例子 说 明 双 方 都 有 高 贵 
的 品质 ,在 大 人 物 那 方面 有 ,在 小 人 物 那 方面 也 同样 有 。” 

累 斯 特 盘 士 听 他 把 事务 的 准则 说 成 这 个 样子 ， 便 轻 轻 哼 了 
一 声 ,不 过 ,他 是 个 爱惜 荣誉 .追求 真理 的 人 ,还 是 大 大 方 方 地 承 
认 一 一 尽管 没有 说 出 口 ,钢铁 大 王 的 提 法 倒是 有 些 道理 的 。 

“请 原谅 我 太吉 言 了 ,可 是 我 不 希望 人 家 误解 我 ,他 说 到 这 
里 稍微 用 眼角 看 了 看 累 斯 特 画 士 ,“ 以 为 我 觉得 母亲 在 这 里 当 管 
家 就 丢 面 子 , 或 者 对 切 斯 尼 山 庄 和 这 个 家 庭 缺乏 应 有 的 敬意 。 当 
然 ,我 很 有 理由 希望 一 - 德 洛克 夫人 ,事实 上 我 一 直 就 希望 -一 
我 母亲 做 了 这 么 多 年 工作 ,总 可 以 告 老 回 家 , 眼 我 在 一 起 , 度 过 
她 的 晚年 。 可 是 ,我 知道 , 要 把 她 和 你 们 拆 开 , 一 定 会 使 她 非常 
伤心 ,所 以 我 很 早 以 前 就 打消 了 这 个 想 头 。” 

听 说 朗 斯 威 尔 太太 会 被 偷偷 接 走 ， 离 开 这 个 本 来 是 她 的 家 
的 家 庭 , 而 到 一 个 什么 钢铁 大 王 的 家 里 去 度 过 晚年 , 累 斯 特 本 十 
又 摆 起 架子 来 了 。 

“我 从 前 当 过 学 徒 , 也 当 过 工人 ,? 来 客 接着 说 下 去 , 他 的 态 
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度 廊 虞 而 谈 朗 , “多少 年来, 一直 靠 工 资 过 活 , 而 且 , 为 了 深造 起 
见 , 还 要 靠 自 己 自 修 。 我 的 女人 是 一 个 工 涉 的 女儿 ,只 受过 普通 
的 教育 。 除 了 我 刚才 说 的 这 个 儿子 以 外 ,我 们 还 有 三 个 女儿 ,我 
们 既然 比较 幸运 ,能 够 使 他 们 得 到 比 我 们 好 的 机 会 ,我 们 就 让 他 
们 受 好 教育 ,非常 好 的 教育 。 我 们 最 关心 和 感到 最 高 兴 的 ,就 是 
设法 让 他 们 将 来 对 任何 职务 都 胜任 愉快 。 

这 个 做 父亲 的 所 说 的 这 一 逢 话 ， 未 免 有 点 目 夺 ， 这 好 象 是 
说 他 心里 还 有 一 名 话 :甚至 连 切 斯 尼 山 庄 的 职务 都 能 胜任 。 因 
此 , 累 斯 特 师 士 的 架子 就 桂 得 更 大 了 ， 

“ 德 洛 克 夫 人 ,在 我 住 的 那个 地 方 和 我 那个 阶级 , 这 种 事情 
是 常见 的 ， 所 谓 门户 不 当 的 婚姻 。 在 我 们 那里 也 不 比 别 的 地 方 
少 。 管 常 听 到 儿子 对 父亲 说 ,他 爱 上 了 一 个 寻 娘 ,比方 说 爱 上 了 
工厂 某 个 女工 。 那 个 做 父亲 的 虽然 从 前 也 在 工厂 里 干 过 活 儿 ， 
他 则 一 听 到 这 个 消息 ， 很 可 能 有 点 失望 。 因 为 他 很 可 能 另 有 打 
算 。 不 过 ,结果 常 第 是 这 样 ,做 父亲 的 打听 清楚 这 个 姑娘 人 品 很 
端正 以 后 ,就 对 他 儿子 说 ，' 我 必须 问 清楚 ,你 对 这 件 事 的 态度 是 
不 是 很 认真 。 因 为 这 是 你 们 两 人 的 终身 大 事 。 因 此 ， 我 想 让 这 
个 姑娘 受 两 年 教育 。” 或 者 ,也 可 能 这 样 说 ，' 我 准备 把 这 个 姑娘 
送 到 你 姐妹 上 学 的 那个 学 校 去 读书 ,你 得 回 我 保证 ,在 一 定时 期 
内 ,只 能 和 她 见面 若干 次 。 如 果 , 到 了 学 业 结 束 的 时 候 , 她 已 经 
受 了 很 好 的 教育 ,和 你 取得 平等 的 地 位 ,而 你 们 两 人 又 都 没有 变 
心 , 那 么 ,我 就 促成 你 们 的 好 事 。 ”夫人 ,我 讲 的 这 些 事情 ,确实 是 
有 的 ,我 觉得 ,我 也 可 以 按照 这 个 办 法 去 做 。” 

神气 十 足 的 累 斯 特 器 士 发 火 了 。 样 子 很 沉着 ,但 很 可 怕 。 

“并 斯 威 尔 先 生 ,” 累 斯 特 刁 士 说 ,他 的 右手 插 在 蓝 上 衣 的 胸 
襟 里 一 一 走廊 里 他 那 张 画像 就 是 这 种 神气 十 足 的 姿势 一 一 “ 难 

613 


道 你 把 切 斯 尼 山 庄 和 一 一 说 到 这 里 ， 他 和气 得 几乎 讲 不 出 话 来 ， 
但 是 他 克制 住 了 自己 , ， 一 一 和 工厂 等 同 起 来 凤 ?… 

“ 累 斯 特 恬 士 , 这 是 两 个 完全 不 一 样 的 地 方 , 这 一 点 用 不 着 
我 多 说 ;可 是 ,就 受 教 育 而 论 , 我 想 ,这 两 个 地 方 是 可 以 等 同 起 来 
的 。 

累 斯 特 事 十 用 他 那 威风 十 足 的 眼睛, 看 了 看 大 客厅 的 一 头 ， 
叉 看 了 看 田 外 的 一 头 , 这 时 候 , 他 才 相 信和 ,他 不 是 在 做 梦 。 

“先生 , 你 知 不 知道 , 夫人 一 -一 我 的 夫人 一 一 留 在 身边 使 唤 
的 这 个 姑娘 ,曾经 在 猜 园 外 而 的 农村 学 党 里 念 过 书 ?” 

“ 累 斯 特 蜗 士 , 这 个 我 知道 。 那 是 个 很 好 的 学 党 ,而且 还 得 
到 这 个 家 庭 很 大 的 资助 。 

“那么 ， 朗 斯 威 尔 先 生 ， 累 斯 特 禹 士 回答 说 ， 我 真 不 明 上 月 ， 
你 为 什么 要 提出 这 个 要 求 。 

“ 累 斯 特 萎 士 ,如 果 我 说 ， 钢 铁 大 王 有 点 脸红 了 ， 我 认为 这 
个 农村 学 堂 教 的 东西 对 我 儿媳 妇 来 说 还 不 够 理想 ， 你 是 不 是 能 
明白 一 点 呢 ? 

这 时 候 , 德 洛克 的 脑子 里 好 象 万 马 奔 腾 , 从 切 斯 尼 山 庄 那 所 
到 今天 还 原封 未 动 的 农村 学 党 ,想到 社会 的 整个 体制 ,又 从 社会 
的 整个 体制 ,想到 这 个 体制 正在 分 骨 离 析 ( 因 为 象 钢铁 大 王 、 彤 
皮 霸 王 以 及 诸如 此 类 的 人 ,不 肯 安 分 守 己 , 擅 目 离职 :而 按照 累 
斯 特 档 士 仓 促 想 出 来 的 逻辑 ,他 们 本 来 乐 在 什么 职位 上 ,就 应 当 
一 直 呆 到 老死 ), 接着 又 想到 他 们 还 教育 别人 , 让 他 们 也 离开 目 
已 的 职位 ,就 这 样 ,土地 的 界 标 废除 了 ,水 闻 打 开 了 ,其 他 种 种 事 
情 也 都 来 了 。 

“夫人 , 请 原谅 , 请 允许 我 播 一 名 话 ， 因 为 夫人 刚才 微微 做 
了 个 手势 ， 好 象 想 要 说 话 。“ 朗 斯 威 尔 先 生 ， 我 们 对 责任 的 看 
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法 ， 对 职位 的 看 法 以 及 对 教育 的 看 法 一 一 总 之 ， 我 们 所 有 的 看 
法 一 一 都 是 针锋相对 的 ,我 们 继续 讨论 下 去 ,只 会 引起 你 的 反感 
和 我 的 反感 。 这 个 姑娘 受到 夫人 的 关怀 和 宠爱 ， 那 是 一 件 很 荣 
伴 的 事情 。 如 果 她 不 愿意 接受 夫人 的 关怀 和 宠爱 ,或 者 说 ,如 采 
好受 到 某 人 的 影响 ， 而 那 人 根据 目 己 独 特 的 见解 一 一 请 允许 我 
说 , 那 人 确实 是 根据 自己 独特 的 见解 的 , 尽管 我 愿意 承认 , 他 大 
可 不 必 和 我 取得 一 致 的 看 法 一 一 而 那 人 根据 自己 独特 的 见解 
不 让 她 接受 夫人 的 关怀 和 宠爱 , 那么 , 她 随时 部 可 以 离开 这 里 。 
你 刚才 说 的 话 很 坦率 ,我们 很 感激 你 。 不 过 ,我 们 不 会 因为 你 侈 
的 这 番 话 ,而 改变 对 这 个 寻 娘 的 态度 。 我 们 只 能 这 样 说 了 ,不 能 
答应 什么 条 件 ; 这 件 事 情 就 谈 到 这 里 ， 我 们 请 你 不 要 再 说 下 去 
了 。 

客人 沉默 了 一 会 儿 , 好 让 夫人 说 话 ,可 是 她 什么 也 没 说 。 于 
是 ,他 就 站 起 来 ,回答 说 : 

“ 累 斯 特 恬 士 , 德 洛克 夫人 ,你 们 接待 了 我 , 我 很 感激 ,我 现 
在 只 好 说 ,我 要 劝 劝 我 儿子 暂时 克制 一 下 。 青 见 吧 1!1" 

“ 朗 斯 威 尔 先 生 ， 累 斯 特 醚 士 说 话 的 时 候 , 显 得 很 有 费 士 风 
度 , “时间 已 经 晚 了 ,路 上 也 很 黑 。 我 希望 你 不 那么 忙 ,让 我 和 夫 
人 稍 尽 地 主 之 谊 ,招待 你 哪怕 在 切 斯 尼 山 庄 住 一 夜 也 好 。 

“我 也 是 这 个 意思 ， 夫 人 添 了 一 句 。 

“我 非常 感激 你 们 ,可 是 明天 早上 我 得 准时 到 一 个 很 远 的 地 
方 , 所 以 不 得 不 连夜 赶路 。 

钢铁 大 王 说 着 就 站 起 来 告别 了 ;在 他 离开 客厅 的 时 候 , 累 斯 
特 辟 士 摇 了 摇 手 铃 , 夫 人 也 站 起 来 了 。 

夫人 回 到 究 室 以 后 ,就 在 壁炉 旁边 坐 下 来 , 想 痢 心事 , 也 不 
理会 鬼 道上 的 脚步 声 ， 只 顾 用 眼睛 有 盯 着 露水 。 露 莎 这 时 正在 里 
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屋 写 字 ,于 是 ,夫人 就 把 她 叫 来 。 

你 过 来 ,孩子 , 别 眶 我。 你 是 爱 上 什么 人 了 吗 ? 

“ 哦 ! 夫人 全 

夫人 看 着 她 低下 了 头 和 善 得 满 脸 涨 红 , 便 微 笑 春 说 。 

“他 是 谁 呀 ? 是 朗 斯 威 尔 太 太 的 孙子 吗 ? 

“是 的 ,夫人 ,请 您 原谅 。 可 是 ,我 现在 还 不 知道 是 不 是 真爱 
上 了 他 。 

“还 不 知道 ， 你 这 小 傻瓜 ! 难道 你 不 知道 他 已 经 爱 上 了 你 
吗 ?” 

“夫人 ,我 想 他 是 有 点 言 欢 我 。 露 莎 名 然 尖 起 来 了 。 

站 在 这 个 农村 寻 娘 号 边 ,用 慈母 般 的 手 抚 并 着 她 的 黑 发 ,用 
体贴 入 微 的 服 神 雌 辱 她 的 ,是 德 洛 克 夫 人 吗 ? 噢 , 是 的 , 当然 是 
她 1 

“ 昕 我 说 ,孩子 。 你 很 年 轻 , 也 很 老实 , 我 相信 , 你 对 我 是 上 忠 
心 的 。 

“可 不 是 四 ,夫人 。 说 实在 的 ,为 了 表示 我 对 您 多 么 忠心 , 什 
么 事情 我 都 愿意 去 做 。 

“那么 , 露 莎 ,我 想 ,你 现在 还 不 打算 离开 我 吧 。 其 至 为 了 爱 
情 , 也 不 会 离开 我 吧 。 

不 会 ,天 人 ! 噢 ,不 会 的 ! 这 时 候 , 露 莎 才 抬 起 头 来 ,她 想 
到 要 和 夫人 分 开 , 似 乎 吓 了 一 跳 。 

“相信 我 , 孩子 。 别 怕 我 。 我 希望 你 快活 , 我 还 要 想 办 法 让 
你 快活 一 一 如 果 说 我 在 这 个 世界 上 还 能 让 别人 快活 的 话 。 

露 莎 又 流下 了 眼泪 ,她 跪 在 夫人 跟前 , 吻 着 夫人 的 手 。 兴 人 
拿 着 什 莎 拉 着 她 的 那 只 手 , 站 在 那里 ,眼睛 直 直 地 望 着 炉 火 , 把 
需 莎 那 只 手 放 在 目 己 手 里 抚 弄 者 ,后 来 ,她 渐渐 撒 开 了 手 。 需 落 
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看 见 她 直 发 楞 ,不 轻 轻 地 走 开 了 ; 可 是, 夫人 的 眼 栈 仍然 注视 者 
炉 火 。 

她 在 寻找 什么 呢 ? 寻找 那 已 经 不 存在 的 什么 人 的 手 ? 寻找 
那 根本 就 不 存在 的 什么 人 的 手 ? 还 是 寻找 那 可 能 改变 她 整个 生 
活 的 什么 人 的 魔术 似 的 抚摸 ? 或者， 她 是 不 是 在 听 鬼 道上 的 脚 
步 声 ， 捉 摸 那 脚步 声 最 象 谁 ? 是 男人 的 ? 是 女人 的 ? 还 是 一 个 
小 孩 越 来 越 近 的 喇 国 喇叭 的 脚步 声 ? 她 一 定 是 有 什么 不 快 的 心 
事 , 要 不 然 ,这 么 高 傲 的 一 位 夫人 怎么 会 把 里 里 外 外 的 房 门 关 起 
来 , 独 目 华 在 壁炉 旁边 发 悉 呢 ? 

第 二 天 , 伏 龙 妮 亚 就 走 了 ,其 他 的 亲戚 也 在 午饭 前 离 去 。 吃 
早饭 的 时 候 ， 累 斯 特 超 士 说 ， 通 过 朗 斯 威 尔 先 生 这 个 人 可 以 看 
出 ,土地 的 界 标 取消 了 ,水 疗 打 开 了 ,社会 的 体制 也 分 毅 离 棉 ; 那 
一 帮 末 戚 听 了 这 话 ,没有 一 个 不 吃 凶 ,而 且 没 有 一 个 不 气 怖 。 他 
们 把 这 种 情形 归罪 于 当权 的 威廉 。 巴 菲 的 软弱 无 能 ， 并 且 肯 年 
地 认为 ,自己 被 欺骗 了 , 被 亏 待 了 , 因而 失去 了 在 国家 里 的 立足 
点 一 一 失去 了 养老 金 一 一 或 是 失去 了 别 的 什么 未 西 。 至 于 伏 龙 
刻 亚 , 她 在 累 斯 特 狠 士 捧 着 她 走 下 宽大 的 台阶 时 ,还 滔滔 不 绝地 
谈 着 这 件 事情 ; 那 气愤 的 态度 ,好 象 英 国 北部 发 生 了 大 规模 的 梭 
动 ,要 把 她 的 胭脂 盒 和 珍珠 项 链 抢 走 似 的 。 就 这 样 ,在 侍女 和 仆 
从 的 从 乱 声 中 一 一 不 论 这 些 穷 亲戚 生活 多 么 困难 ， 他 们 都 得 养 
着 侍女 和 仆 从 ， 因 为 这 是 他 们 的 一 种 排场 一 一 这 些 穷 杀 威 随 着 
四 面 八方 的 风 , 各 奔 前 程 ; 而 今天 ,在 这 姜 凉 寂静 的 山庄 附近 ,一 
阵 寒 风 吹 得 树 上 的 时 了 于 纷纷 飘落 ， 仿 佛 是 那些 亲 威 部 变 成 落叶 
似 的 。 
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第 二 十 九 章 
年 轻 人 


切 斯 尼 山 庄 这 时 已 是 人 去 楼 空 ， 重 门 深 猴 。 地 千 卷 成 一 疮 
卷 ,堆放 在 冷清 清 的 屋子 的 角落 里 ;办 亮 的 锦 维 盖 上 了 棕色 的 麻 
布 , 好 象 在 性 悔 , 雕刻 的 东西 和 镀金 的 东西 也 好 象 感到 屈辱 ; 画 
像 上 那些 德 洛 克 家 的 先 人 ,又 一 次 销声匿迹 ,看 不 见 天 日 。 房 子 
周围 ,落叶 纷纷 , 厚 厚 的 铺 了 一 地 ; 叶子 落下 来 时 不 是 一 下 于 吏 
挥 到 地 上 ,而 是 打 着 旋 儿 飘 下 来 , 显得 很 慢 、 很 悲哀 。 猫 园 看 守 
人 在 草地 于 扫 了 又 扫 , 把 落叶 装 进 压 得 满 满 的 手推车 里 ,一 车 一 
车 地 运 走 ,可 是 ,地 上 的 落叶 还 是 没 过 脚 脖子 。 切 斯 尼 出 庄 这 一 
帝 狂 风 经 吼 ,大 十 时 泌 ,窗户 格格 地 啊 , 烟 内 有 鸭 鸣 作 声 。 雾 潜藏 
在 林 荫 道里 , 挡住 了 人 们 的 视线 , 象 奔 丧 似 的 越过 隆起 的 高 地 。 
在 这 所 房子 里 ,就 象 在 小 教堂 里 那样 ,每 个 角落 都 有 一 股 空房 子 
的 那 种 阴冷 气息 ,只 是 不 那么 潮湿 罢了 ; 这 给 人 一 个 印象 , 仿佛 
德 洛 死角 那些 在 地 下 长 眠 的 棚 先 ,在 那 漫漫 的 长 夜 ,到 房子 里 来 
散步 ,而 现在 走 了 以 后 , 便 留 下 坟 莫 里 的 那 股 气味 。 

可 是 ,伦敦 城 里 的 公馆 和 切 斯 尼 山 庄 , 在 同样 的 时 刻 里 却 很 
少 有 同样 的 气氛 。 切 斯 尼 山 庄 在 欢乐 的 时 刻 , 这 里 就 冷 冷 清 清 ， 
切 斯 尼 山 庄 在 默 衣 的 时 刻 , 这 里 就 言 气 洋洋 ,只 是 在 德 洛 克 家 死 
了 人 的 时 候 , 这 两 个 地 方才 有 共同 之 处 。 今 天 ,伦敦 城 里 的 公馆 
好 象 又 从 睡梦 中 柄 来 ,显得 生气 勃勃 。 象 这 样 的 排场 , 目 然 是 温 
暧 如 春 、 灯 光 灿 烂 ; 象 这 样 摆 着 许多 暧 房 鲜花 , 自然 是 弥漫 着 一 
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股 幽 香 , 仿 佛 寒冬 已 经 过 去 。 这 里 很 舒适 、 很 消 静 ,只 有 挂钟 的 
滴 哈 声 和 炉 火 的 踊 喇 声 打破 屋子 里 的 沉寂 ， 这 里 仿佛 用 五 项 六 
色 的 痒 毛 ， 把 冷 彻 骨髓 的 累 斯 特 鲜 士 转 了 起 来 。 办 斯 特 峡 士 平 
时 最 喜欢 在 书房 的 熊熊 炉 火 前 躺 着 休息， 摆 出 一 副 庄 严 高 贵 和 
路 中 满 志 的 样子 ,不 惜 自 摆 号 价 地 审视 着 那些 藏书 的 书 背 ,或 是 
慷慨 大 方 地 用 先 许 的 眼光 去 欣 贫 那些 美术 作品 。 因 为 他 收藏 了 
一 些 十 今 名 画 ,一 些 所 谓 化 装 舞 会 学 派 的 画 , 那 是 艺术 大 师 们 
偶尔 放下 架子 画 出 来 的 ,那些 东西 最 好 象 拍卖 什 物 那样, 给 它们 
做 出 一 个 分 类 目录 来 。 比 如 :三 张 高 背 椅子 ， 一 张 铺 有 桌布 的 
桌子 ,一 个 长 须 酒 叛 ,一 个 水 谈 , 一 件 西班牙 女人 的 衣 和 党 ,模特 儿 
乔 格 小 姐 的 侧面 肖像 , 映 穿 盔 甲 的 唐 ， 评 末 德 .或 是 一 个 地 面 
旬 裂 的 石 坛 ,一 具 远 处 的 平底 船 , 一 套 威尼斯 议员 穿 的 服装 , 穿 
着 绣花 纹 衣 党 的 模特 儿 乔 格 小 姐 的 侧面 像 , 一 把 刀身 包 金 , 刀 拒 
灸 宝石 的 弯 刀 ,一 套 精 工 缝 制 的 摩尔 人 衣服 (这 是 很 罕见 的 ), 还 
有 册 赛 罗 。 

图 金 秆 恩 先 生 常 来 常 往 ， 因 为 这 里 有 些 房地产 的 事情 需要 
办 理 ,有些 契 约 需要 修改 , 此 外 , 还 有 别 的 事情 。 他 也 向 常见 到 
夫人 ,他 们 两 人 的 态度 和 以 前 一 桩 ,还 是 那么 镇 前 ,那么 冷淡 , 那 
么 装着 看 不 见 对 方 。 不 过 ， 这 可 能 是 夫人 害怕 这 位 图 金牌 是 先 
生 , 而 他 也 知道 这 一 点 。 也 可 能 是 他 项 因而 又 坚定 地 杀 奢 她 ,而 
丝 密 没有 同情 、 后 悔 或 可 怜 的 意思 。 也 可 能 是 她 的 美貌 以 及 她 
那 富丽 堂皇 的 环境 ,使 他 加 强 了 既定 的 决心 , 变 得 百 扩 不 近 。 不 
管 他 是 窑 冷 栈 无 情 , 不 管 他 是 耕 始 终 不 渝 地 执行 他 的 计划 ,不 管 
他 是 否 喜 欢 掌 握 生 杀 大 权 ， 不 管 他 是 否决 定 把 别人 的 秘密 彻底 
弄 清 (事实 上 他 这 一 辈子 一 直 在 宪 探 别人 的 秘密 )， 不 管 他 是 合 
在 心目 中 瞧不起 那些 已 经 让 他 沾 了 反光 的 大 人 物 ， 不 管 他 是 否 
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为 了 对 那些 显赫 的 诉讼 委托 人 毕 茶 毕 敬 ， 常 第 把 所 受 的 散 倪 和 
侮辱 埋 在 心头 :总 之 ,不 管 他 是 否 由 于 上 述 的 茶 个 原因 或 全 部 原 
因 , 反 正 兴 人 是 宁可 让 五 千 个 上 流 社 会 的 人 物 , 带 着 怀疑 和 苔 惕 
的 态度 ,用 五 千 双 有 眼睛 看 她 ,而 不 愿意 让 这 个 老 朽 的 律师 一 一 系 
着 一 条 领带 ， 暗 黑色 的 裤子 在 膝盖 的 地 方 用 丝带 扎 起 来 一 一 用 
两 只 眼睛 看 者 她 。 

今天 , 索 斯 特 医 士 坐 在 天 人 的 屋子 里 ,显得 特别 高 兴 一 一 很 
星 以 前 图 金 霍 轴 先 生 曾 在 这 闻 屋 子 里 念 “ 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 的 
昭 供 书 。 夫 人 也 和 和 那天 一 祥 , 坐 在 炉 火 前 面 , 手 里 拿 有 有 超 恒 。 系 斯 
特 图 士 今天 所 以 感到 特别 高 兴 ， 是 因为 他 在 报纸 上 看 到 几 上 成 次 
论 水 逆 和 社会 体制 的 文章 ， 而 那 几 段 文章 又 恰好 和 他 最 近 谈 的 
钢铁 大 王 的 事情 结合 得 上 ,所 以 他 就 从 书房 来 到 夫人 的 屋子 , 表 
示 权 把 文 草 朗诵 一 鼻 。 写 这 篇 文章 的 那个 人 ， 他 得 念 开场 已 那 
样 说 着 ,同时 还 向 炉 火 点 点 头 , 仿佛 他 是 站 在 山上 , 对 着 山下 的 
作者 点头 似 的 , “头脑 非常 清醒 。 

那个 作者 的 头脑 并 不 怎么 清醒 ， 所 以 夫人 听 了 很 肛 味 。 她 
打 起 精神 来 听 了 一 会 儿 , 或 者 更 确切 地 说 ,她 勉强 打 起 精神 来 装 
着 听 了 一 会 儿 , 就 变 得 心 不 在 丰 ,开始 望 着 炉 火 发 楞 , 仿佛 她 依 
然 在 望 者 切 斯 尼 山 庄 的 炉 火 ， 根 本 没有 离开 那里 。 累 斯 特 酉 士 
没有 和 完 察 到 这 一 上 操 ， 还 是 拿 着 双 目 长 柄 眼镜 继续 念 下 去 。 他 第 
向 停 下 来 ,放下 长 柄 眼镜 , 赞扬 一 两 句 , 比方 说 ,“ 说 得 一 点 也 不 
第 ,“ 真 是 恰到好处 ”，“ 我 也 是 常 第 这 么 说 的 "。 他 每 次 说 完 这 
桩 的 话 ,总 是 忘记 您 到 什么 地 方 , 只 好 逐 行 逐 段 的 来 回 找 。 

香 斯 特 医 二 还 在 没完 没 了 地 念 下 去 ,态度 非常 认真 严 看 ,这 
时 候 ,那个 头 戴 扑 粉 假发 的 使 神 进来 了 ,出 人 意料 地 报告 说 ， 

夫人 ,有 个 时 格 诺 的 年 轻 人 想见 您 。 
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累 斯 特 曙 士 立刻 停 住 , 具 痢 眼睛 , 恶 狼 狠 地 说 : 

“ 叫 格 皮 的 年 轻 人 ? 

累 斯 特 姻 士 转 过 脸 ， 看 见 了 那个 名 蔬 格 皮 的 年 轻 人 。 格 皮 
的 样子 显得 很 滥 座 , 他 乍 一 进来 的 时 候 , 无 论 是 举止 或 是 仪表 ， 
部 没有 给 人 留 下 好 印象 。 

“ 咀 ， 累 斯 特 开 士 对 使 神 说 “你 这 是 什么 意思 ,怎么 这 梓 冒 
时 失 失 的 ,把 这 个 名 叫 格 皮 的 年 轻 人 带 进来 ?” 

“请 原谅 , 累 斯 特 本 士 ,可 是 夫 份 只 过 ,这 个 年 轻 人 一 来 就 
告诉 她 。 我 不 知道 您 记 在 这 里 , 累 斯 特 历 士 。 

使 神 一 边 道 籽 ,一 边 用 茂 说 和 愤怒 的 眼光 ,有 瞪 了 那个 叫 格 皮 
的 年 轻 人 一 眼 , 好 象 是 在 说 ,“ 你 干 旷 跑 到 这 儿 来 ,让 我 挨 了 一 顿 
自强 1!” 

“他 说 得 对 。 我 是 这 样 吟 办 他 来 着 ， 夫 人 说 。 “出 这 个 年 轻 
人 等 等 好 啦 。 

“ 那 可 不 必 , 夫人 。 他 朋 然 是 你 叫 来 的 ,我 就 不 打 拢 你 啦 。 
累 斯 特 辟 士 彬 彬 有 裕 地 告 退 了 ,他 出 去 的 时 候 , 那 个 年 轻 人 辐 他 
靶 了 一 个 躬 , 可 是 他 根本 不 理 申 , 因为 他 是 这 样 伟大 的 一 个 人 ， 
所 以 他 认为 格 皮 一 定 是 个 鞋匠 , 擅 目 冯 到 人 家 里 来 。 

仆人 离开 以 后 , 德 洛克 夫人 就 做 慢 地 望 着 来 客 , 从头 到 脚 地 
打量 着 他 。 她 让 他 站 在 门口 那里 ,也 没有 请 他 走 过 来 ,就 问 他 有 
什么 事 悄 ? 

“我 希望 夫人 赏 个 脸 儿 ,和 我 谈 几 铝 话 ， 档 及 先生 局 促 地 回 
答 说 。 

“你 就 是 那个 老 给 我 写 信 的 人 吧 ? 

“ 写 过 几 圭 ,天 人 。 在 您 网 给 我 回信 之 前 , 写 过 几 封 。 

“你 不 能 用 遂 信 的 方法 代 玲 面谈 吗 ? 你 不 能 继续 写 信和 到 ? 
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格 皮 先生 把 嘴 嘱 成 说 “不 ”的 柱子 ,但 没有 说 出 声 来 ,只 是 揪 
了 手头 。 

你 这 人 真 奇怪 , 老 古 纠缠 不 消 。 如 采 我 觉得 , 你 要 说 的 事 
情 根本 和 我 无 关 , 那 我 可 训 不 再 客气 ,要 打 断 你 的 话 。 我 其 不 明 
日 ,你 要 说 的 事情 怎么 会 和 我 有 关系 , 而 且 也 想不到 , 可 能 会 和 
我 有 关系 ,不 过 ,如 果 你 愿意 的 话 ,就 把 你 要 说 的 事情 说 出 来 吧 。 

夫人 漫不经心 地 摆动 了 一 下 刀 扇 ,重新 转 过 脸 去 对 者 炉 火 ， 
几乎 是 背 着 这 个 名 则 格 皮 的 年 轻 人 。 

“夫人 既然 答应 了 , 那 我 就 把 事情 说 出 来 吧 , 嗯 ! 那个 年 轻 
人 消 了 清 嗓 子 说 ， 我 给 夫人 写 的 第 一 封 信和 曾经 提 过 ， 我 在 法 律 
界 做 事 。 正 因为 是 在 法 律 界 里 做 事 , 所 以 养 成 了 一 种 习惯 ,不 把 
可 能 发 生 瓜 多 的 事情 写 在 纸 上 ,因此 , 我 没有 对 夫人 说 , 我 在 哪 
个 事务 所 工作 ,也 没有 说 ,我 在 那里 的 地 位 一 一 甚至 荔 金 一 一 是 
相当 蕊 的 。 我 现在 不 妨 坦白 告诉 夫人 ,那个 事务 所 就 是 肯 言 一 卡 
伯 伊 事务 所 ,在 林肯 法 学 院 广场 。 它 受理 大 法 官 庭 的 “机 迪 斯 控 
鞭 迪 斯 条” ,所 以 夫人 大 概 是 听 说 过 的 。 

夫人 的 身子 动 了 动 ,好 象 开始 注意 了 。 她 把 谈 扇 拿 稳 , 不 再 
摆动 ,似乎 在 注意 听 着 。 

夫人 ,我 不 妨 直截了当 地 对 您 说 ， 格 皮 先 生 胆 子 稍微 大 一 
尽 了 ， 我 急于 要 和 您 谈 的 那 件 事情 ， 和 “页 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 ' 并 
没有 关系 。 夫 人 ,我 这 样 急 于 要 找 您 谈话 ,您 当初 以 及 现在 一 定 
览 得 我 这 人 大明 失 一 一 甚至 有 点 不 要 脸 。” 他 停 了 一 会 儿 , 希望 
夫人 对 他 说 两 名 客 气 话 ,但 夫人 并 没有 说 ,他 只 好 接着 说 , “如果 
这 事情 和 ' 贰 迪 斯 探 贾 迪 斯 案 * 有 关 , 我 早 就 去 找 您 的 律师 ,林肯 
法 学 院 厂 场 的 图 金 霍 恩 先 生 了 。 很 荣幸 。 我 和 图 金 霍 恩 先 生 是 
认 误 的 一 一 至 少 是 见面 削 时 候 彼 
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类 的 事情 ,我 早 就 去 找 他 了 ,。” 

大 人 稍微 转 过 头 去 说 :你 最 好 还 是 坐 下 来 吧 。? 

谢谢 您 ， 夫 人 ,，” 格 皮 先 生 坐 下 来 了 。 “事情 是 这 样 的 . 夫 
人 ， 格 皮 先生 看 了 看 手 里 一 张 小 纸 条 ,因为 他 把 要 说 的 事情 , 扼 
要 地 记 在 那 上 面 了 ,可 是 , 他 每 次 看 那个 纸 条 , 都 好 象 陷入 了 迷 
澡 。 我 一 一 噢 ,是 的 一 一 我 把 自己 的 命运 完全 交 给 夫人 了 。 如 
采 夫 人 门 肯 吉 一 卡 伯 伊 事务 所 或 向 图 金 截 恩 先生 抱怨 我 今天 来 
找 您 ,那么 ,我 的 处 恕 就 很 不 妙 。 这 一 点 我 是 草 不 掩饰 的 ,因此 ， 
我 希望 夫人 高 抬 贵 手 。 

夫人 用 那 拿 着 中 而 的 手 , 轻功 地 做 了 一 个 手势 , 叫 他 放心 ， 
她 犯 不 着 把 这 件 事 告诉 谁 。 

“谢谢 您 ,夫人 ， 格 皮 先 生 说 ,我 这 就 放心 了 。 事 情 是 这 样 
的 …… 我 …… 真 粳 糕 !…… 事 情 是 这 样 的 , 我 把 要 说 的 话 , 按 次 
序 记 下 一 两 条 ,可 是 ,了 写 得 太 扼 要 ,现在 看 不 清 是 什么 意思 了 。 如 
果 夫 人 不 见怪 的 话 ,我 想到 窗 前 去 看 一 下 .……” 

格 皮 先生 向 窗户 走 去 的 时 候 , 撞 上 了 一 对 鹦 载 ,他 在 慌乱 中 
况 对 册 堪 说 ,“ 对 不 起 ,对 不 起 1” 可 是 ,他 在 窗 前 也 还 是 看 不 清 那 
张 纸 条 写 的 是 什么 。 他 急 得 满 头 大 省 , 满 脸 通红 ,忽而 把 纸 条 拿 
到 眼中 前 看 ， 名 而 又 举 得 远 远 地 看 ， 跨 里 喃 了 畏 地 说 ,“ 狗 。 萨 。 
侨 ， 院 。 代 表 什 么 ? 噢 , 原来 是 埃 。 萨 ! 噢 , 我 明白 了 ! 对 了 ， 
绝 没 销 儿 ! 他 回来 的 时 候 , 仿 佛 民 然 大 悟 似 的 。 

“我 不 知道 ,夫人 是 不 是 曾经 听 说 过 ， 格 皮 和 先生 站 在 夫人 和 
目 己 的 椅子 中 间 ， 说 ， 或 者 是 见 过 一 位 叫 埃 丝 特 。 萨 默 森 小 姐 
的 年 轻 女 士 。 

夫人 正 脸 看 着 他 。 “个 久 以 前 ,我 见 过 那个 年 轻 女 士 , 那 时 正 
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“请 问 夫 人 ,您 不 觉得 她 的 梓 子 很 象 基 个 人 吧 ? 格 诡 先生 间 
道 , 他 这 时 双手 交叉 抱 在 胸 前 , 乍 者 脑袋 ,用 那 纸 条 刊 厦 嘴角 。 

兴 人 定 睛 看 着 他 ,不 再 往 别处 瞧 了 。 

“不 ,我 没 这 个 感觉 。” 

“不 象 夫 人 家 里 的 人 吗 ?” 

“不 象 。 

“我 想 ， 格 皮 先生 说 ,“ 夫 人 大 概 忘 记 陛 默 森 小 姐 的 相貌 了 
吧 ?- 

那个 年 轻 女 士 的 样子 我 记得 很 清楚 。 可 是 这 各 我 有 什么 关 
系 昵 ? 

夫人 ,我 不 妨 把 心里 话 都 告诉 你 吧 , 防 软 条 小 姐 的 形象 , 早 
已 铭刻 在 我 心里 了 。 有 一 次 ,我 和 朋友 到 林肯 都 游览 ,有 机 会 到 
夫人 的 切 斯 尼 出 庄 去 观光 ,我 发 现 , 埃 丝 特 。 萨 默 森 小 姐 和 夫人 
的 画像 十 分 相 象 , 这 使 我 非常 吃惊 ， 实 在 太 象 了 , 我 当时 甚至 不 
放 道 ,到 底 是 什么 东西 使 我 这 么 吃惊 。 自 从 那 一 回 以 后 ,夫人 乘 
车 经 过 猪 园 的 时 候 , 我 总 是 偷偷 地 看 着 夫人 ,我 敢 说 夫人 没有 看 
上 我 。 可 是 ,我 从 来 没有 在 这 么 近 的 地 方 看 过 夫人 。 现 在 ,我 有 
机 会 在 这 么 近 的 地 方 见 到 夫人 ,我 就 觉得 更 象 了 ,简直 出 乎 我 的 
意料 。 

你 这 个 名 叫 格 皮 的 年 轻 人 啊 ! 从 前 ， 那 些 夫 人 住 在 城堡 里 
的 了 时候, 总 有 些 占 形 大 汉 追 随 左 右 ; 如 果 她 们 那 美 丽 的 眼睛 , 象 
夫人 现在 这 样 盯 着 你 的 话 , 你 这 条 小 命 就 保 不 住 了 。 

夫人 和 象 所 扇子 似 地 慢 慢 摇 着 遮 扇 ,再 一 次 问 他 ,他 对 两 人 长 
得 很 象 这 一 点 那么 感 兴趣 , 那 又 跟 她 有 什么 关系 呢 ? 

夫人 ， 我 马上 就 要 谈 到 这 个 间 题 ,” 格 皮 先 生 回 答 的 时 候 ， 
又 看 了 看 纸 条 。“ 这 纸 条 真 该 死 ! 噢 ! ' 恰 德 班 德 太 太 。 对 啦 。” 
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格 皮 先生 把 椅子 稍稍 挪 到 前 面 来 ， 重 新 坐 下 。 夫 人 安详 地 靠 在 
悔 月 上 ,不 过 ,和 平时 比 起 来 ,也 许 有 点 不 那么 泰然 了 ;她 注视 者 
格 应 先生 ,始终 没有 月 过 眼睛 。 “了 啊 一 一 等 一 等 ! 格 皮 先 生 又 看 
了 看 纸 条 。 “怎么 又 是 埃 。 萨 ? 噢 , 对 啦 , 对 啦 ! 现在 ， 我 明日 
了 。 

格 皮 先生 把 纸 条 卷 起 来 , 拿 在 手 里 比划 着 ,加 强 语气 。 他 接 
大 说 : 

夫人 , 埃 丝 特 ，。 配 上 默 森 小 姐 的 出 瑞 和 成 长 , 恕 终 是 个 谜 。 这 
个 情况 我 是 知道 的 ,因为 一 一 我 不 妨 坦 白 向 您 说 一 -我 在 肯 计 一 
卡 伯 伊 事务 所 做 事 , 所 以 知道 这 件 事情 。 我 刚才 跟 夫 人 说 过 ，, 萨 
默 森 小 姐 的 倩影 早已 铭刻 在 我 的 心里 。 如 有 果 我 能 弄 消 楚 她 的 出 
身 , 或 是 证 明 她 有 高 贵 的 亲 存 ,或 是 发 现 她 很 荣 举 ,是 夫人 的 远房 
亲属 ,因而 有 权 成 为 “机 迪 斯 控 页 迪 斯 和 的 当事人 , 那么 , 我 融 
可 以 指望 , 萨 默 森 小 姐 对 我 向 她 求婚 的 事情 , 可 能 会 为 眼看 待 ， 
而 不 象 早先 那样 。 不 瞒 您 说 ,我 向 她 求婚 的 事情 ,她 到 现在 还 没 
有 同意 哩 。 

夫人 脸 上 现 出 一 种 似 既 非 既 的 微笑 。 

“夫人 ， 格 皮 先生 说 ， 我 们 当 律 师 的 人 一 一 我 是 可 以 算 作 
律师 的 ,因为 我 虽然 还 没有 得 到 承认 ,但 是 肯 吉 一 卡 伯 伊 事 务 所 
已 经 把 学 艺 期 满 的 证 书 交 给 了 我 ,为 了 这 件 事情 ,我 母亲 还 掏 了 
腰包 , 付 了 相当 高 的 印花 税 哩 一 一 我 们 当 律 师 的 人 , 情 稍 碰 到 一 
些 稀 奇 古 怪 的 事情 ,这 一 次 是 ,我 遇 到 了 那个 在 陕 吏 条 小 姐 小 时 
候 侍候 过 她 的 女仆 。 当 初 ， 萨 殉 森 小 姐 还 没有 接受 页 迪 斯 先生 
的 监护 ， 而 是 由 一 位 女士 抚养 。 夫 人 ， 那 位 女士 就 是 巴巴 莉 小 
姐 。 

夫人 忽然 脸 如 死 灰 , 这 是 由 于 那 把 绿 册 做 的 谈 局 (正高 高 地 
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举 着 ,好 象 好 忘 了 放下 来 似 的 ?的 反映 呢 ,还 是 出 于 脸色 巷 白 呢 ? 

“夫人 ,” 格 皮 先 生 说 ,， “您 曾经 听 说 过 巴巴 莉 小 姐 这 个 人 
吗 ? 

“我 不 记得 了 。 好 象 听 说 过 。 对 ,是 听 说 过 。 

“巴巴 莉 小 姐 和 夫人 的 家 庭 有 关系 吗 ? 

夫人 的 嘴 导 人 策动 了 一 下 ,可 是 没有 出 声 。 她 操 了 摇头 。 

没有 关系 吗 ? 格 度 先生 说 。 噢 .也 许 夫人 不 知道 吧 ? 了 啊 ! 
不 过 是 不 是 可 能 有 关系 ? 是 吧 ! 格 皮 先生 每 次 提出 问题 ,夫人 
都 把 头 低 下 来 。“ 这 很 好 。 不 过 ,这 个 巴巴 莉 小 姐 倒 是 个 守 日 如 
讨 的 人 一 一 就 一 个 女人 来 说 ， 她 真 说 得 上 守 口 如 瓶 了 ， 因 为 女 
人 ,至 少 是 普通 的 文人 ,几乎 都 喜欢 闲聊 天 的 一 一 所 以 我 的 证 人 
恰 德 班 德 太 大 ,根本 不 粘 道 她 有 没有 亲人 。 但 有 一 次 ,仅仅 是 一 
次 ,巴巴 莉 小 姐 因 为 某 个 问题 向 我 的 证 人 泄露 了 秘密 ,说 那个 小 
姑娘 的 真名 ,不 是 埃 丝 特 。 萨 软 和 某 ， 而 且 埃 丝 特 。 霍 顿 。 

“我 的 天 陪 !" 

格 应 先生 瞪 大 了 眼睛 。 德 洛克 夫人 坐 在 他 面前 ， 好 象 透 过 
他 , 望 春 什 么 地 方 , 她 的 验 还 是 那样 阴沉 ,她 的 姿势 也 是 那样 , 连 
拿 追 忆 的 姿势 都 没有 改 , 她 微微 张 着 嘴唇 ,稍稍 皱 着 居 头 ,可 是 ， 
有 一 会 儿 , 她 好 象 断 了 气 似 的 。 格 皮 先 生 看 见 她 恢复 了 知觉 ,看 
见 她 涟 场 哆 时 了 一 下 ， 好 象 波 浪 掠 过 水 面 ， 看 见 她 的 嘴唇 俞 动 
着 ,看 见 她 费 了 好 大 的 劲 儿 , 才 让 嘴唇 不 再 颤动 ,同时 ,还 看 见 她 
在 设法 回忆 , 他 这 个 年 轻 人 为 什么 到 这 里 来 , 他 说 过 些 什 么 话 。 
凡 此 种 种 ,都 是 转眼 闻 就 过 去 了 ,她 刚才 那 声 惊 呼 和 断 了 气 的 样 
子 , 现 在 已 经 消失 了 ,如 同 长 期 埋 在 莫 里 的 木乃伊 , 乍 一 开 墓 , 见 
到 天 日 , 脸 上 的 特征 就 都 化 为 乌有 了 。 

乱 顿 这 个 名 字 , 夫 人 熟悉 吗 ?” 
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“我 从 前 听 说 过 。 

“是 夫人 的 旁 系 亲 戚 还 是 远房 亲戚 ? 

“都 不 是 。” 

“夫人 ," 格 皮 完 生 说 “根据 我 的 调查 ,我 现在 要 谈 一 谈 这 件 
事情 的 最 后 一 点 。 这 件 事情 还 在 发 展 , 随 着 事情 的 发 展 ,我 要 浙 
渐 谈 到 正题 。 夫 人 ，, 如 果 您 由 于 某 种 原因 , 还 没有 听 说 过 的 话 ， 
那 我 就 必须 告诉 您 。 不 久 以 前 ,在 法 院 小 街 一 个 叫 克 鲁 克 的 人 家 
里 ， 发 现 一 个 生活 无 着 的 法 律 文件 着 写 人 死 了 。 当 时 曾经 对 法 
律 文件 着 写 人 进行 了 调查 ,发 现 他 用 的 是 假名 ,真名 不 详 。 可 是 ， 
夫人 ， 我 最 近 发 现 ， 那 个 法 律 文件 眷 写 人 的 名 字 ， 原 来 就 是 埠 
顿 。” 

“这 和 我 又 有 什么 关系 呢 ?? 

“ 啊 , 夫 人 ,问题 就 在 这 里 ! 夫人 ,您 听 我 说 , 那 人 死 了 以 后 ， 
发 生 了 一 件 很 奇怪 的 事情 。 有 一 位 女士 突然 出 现 了 ,夫人 , 那 女 
士 穿着 别人 的 衣服 ,到 出 事 地 点 去 看 了 看 ,还 到 死者 埋 理 的 地 方 
去 看 了 看 。 她 雇 了 一 个 扫 街 的 孩子 给 自己 领路 。 如 果 夫 人 想 把 
那个 孩子 找 来 ,证 实 我 说 的 话 , 我 随时 都 可 以 把 他 找 来 。” 

夫人 跟 那 豚 脏 的 孩子 毫 无 关系 ,并 不 想 把 他 找 来 。 

“ 噢 ,夫人 ,这 确 是 一 件 怪事 ,? 格 皮 先 生 说 。 “如 果 您 也 听 到 
那 孩 子 说 ， 那 女士 摘 下 手套 的 时 候 ， 手 指 上 的 钻石 戒指 有 多 人 么 
亮 , 那 您 一 定 会 觉得 这 事情 很 离奇 哩 。 

夫人 拿 着 谈 记 的 那 只 手 上 ， 钻 石 戒 指 在 内 着 光臣 。 夫 人 所 
弄 着 这 扇 ， 让 钻石 式 指 闪 得 更 亮 一 些 ， 她 脸 上 的 表情 又 一 次 说 
明 , 如 果 是 在 从 前 那 种 时 候 ,这 个 名 叫 格 皮 的 年 轻 人 就 性 命 难 保 
了 。 

“夫人 ,大 家 认为 ,他 死 后 没有 留 下 片 纸 只 字 , 不 可 能 弄 清楚 
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他 的 来 历 。 不 过 ,事实 并 非 如 此 。 他 留 下 了 一 捆 信 件 。 

氮 户 还 象 刚才 那样 押 动 着 ,夫人 的 眼睛 始终 采 着 格 皮 先 生 。 

这 些 信和 被 人 拿 走 , 藏 起 来 了 。 潜 人 ,明天 晚上 ,这 些 信和 碗 要 
沙 到 我 的 手 里 。” 

不 过 ,我 还 是 要 问 问 你 ,这 和 我 有 什么 关系 呢 ? 

“夫人 ,我 马上 就 要 谈 到 这 个 问题 ,来 结束 这 次 谈话 。 格 皮 
多 生 站 起 来 了 。 这 一 连 串 的 事实 是 这 样 的 ， 那 位 年 轻 女士 和 夫 
人 长 得 非常 象 , 这 是 没有 问题 的 ,任何 陪审 团 都 会 认为 这 是 一 个 
很 有 力 的 证 据 一 一 她 是 由 巴巴 莉 小 姐 抚养 成 人 的 一 一 巴巴 莉 小 
姐 说 她 的 真实 姓名 是 霍 顿 一 一 夫人 对 这 两 个 名 字 都 很 熟悉 一 一 
而 霍 顿 又 是 由 于 生活 无 着 而 死 的 。 如 果 这 一 连 串 的 事实 ， 足 以 
引起 夫人 的 兴趣 , 想 看 看 这 里 面 和 夫人 有 没有 亲戚 关系 , 那么 ， 
我 聊 把 这 些 信件 带 来 。 我 不 知道 这 些 信 写 的 是 什么 ， 只 知道 是 
些 旧 信 ,因为 我 现在 还 没有 拿 到 手 哩 。 这 些 信件 我 一 拿 到 手 , 就 
党 来 和 夫人 一 起 看 。 我 已 经 把 我 的 目的 告诉 夫人 了 ， 而 且 我 也 
跟 夫 人 说 过 ,如 果 夫 人 有 所 抱怨 的 话 , 我 的 处 境 就 很 不 妙 ,因此 ， 
这 些 事情 都 要 严守 秘密 。 

这 就 是 格 皮 这 个 年 轻 人 的 唯一 上 且 的 吗 ? 他 有 没有 其 他 目的 ? 
他 把 来 意 和 动机 全 盘 托 出 了 吗 ? 还 有 没有 保留 ? 这 时 候 ， 他 可 
称 得 上 是 夫人 的 对 手 了 。 她 可 以 看 着 他 ， 但 他 却 能 低头 看 着 桌 
子 , 丝 又 不 动 声色 ,仿佛 证 人 席 上 的 证 人 似 的 。 

如 果 你 愿意 的 话 ， 夫 人 说 ,你 可 以 把 信 带 来 。? 

说 实在 的 , 夫人 好 象 并 不 怎么 鼓励 我 ,? 格 皮 先 生 说 , 似乎 
受 了 一 点 打击 。 

如 采 你 一 一 愿意 的 话 ,” 夫人 又 用 同样 的 声调 说 ,可 以 把 
信 带 来 。 
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“好 吧 。 夫 人 ,再 见 吧 1 

在 夫人 身边 的 桌子 上 ,有 一 个 非常 漂亮 的 小 箱子 ; 它 象 老式 
的 保险 箱 一 样 ， 镶 着 铁 条 ， 上 着 锁 。 夫 人 眼睛 仍然 看 看 格 皮 先 
生 , 把 小 箱子 挪 过 来 ,打开 了 锁 。 

“ 噢 ,夫人 ,我 向 您 保证 , 我 这 次 来 见 您 , 绝 不 是 出 自 这 样 的 
动机 ,” 格 皮 先 生 说 , “我 不 能 接受 这 样 的 东西 。 夫 人 ,再 见 吧 , 谢 
谢 您 。 

就 这 样 , 那 年 轻 人 期 了 一 躬 ,下 楼 去 了 ,在 那里 ,做 慢 的 使 神 
果 在 客厅 的 炉 火 旁 边 ,觉得 自己 大 可 不 必 离 开 奥 林 巴 斯 中 , 送 那 
年 轻 人 出 去 。 

正当 累 斯 特 狠 士 在 书房 里 烤 火 , 拿 着 报纸 打上 用 睡 的 时 候 , 难 
道 这 房子 里 真 没有 一 种 什么 声音 ,把 他 惊醒 一 一 那 更 不 必 说 ,把 
切 斯 尼 山 庄 的 老 树 气 得 枝 摇 叶 有 舞 ， 把 画像 上 的 德 洛克 先 人 气 得 
皱 起 眉头 ,把 盔甲 气 得 准备 采取 行动 ? 

没有 。 因 为 无 论说 什么 话 也 好 ,呜咽 和 号 响 也 好 , 那 都 不 过 
是 空气 的 震荡 轴 了 ?可 是 在 伦敦 城 的 这 个 公馆 里 ,空气 是 从 里 到 
外 层 层 隔绝 的 ,夫人 在 卧室 里 的 丑 声 , 得 用 传 声 简 来 放大 , 才 可 
能 有 微弱 的 余音 传 到 累 斯 特 珊 士 的 耳 洒 里 ;不 过 ,这 房子 里 是 有 
与 声 的 ,与 声 来 自 一 个 跤 在 地 上 的 如 狗 似 狂 的 女人 。 

“ 响 ， 我 的 孩子 啊 , 我 的 孩子 ! 你 不 是 象 我 那 忍 心 的 姐姐 说 
的 那样 ,在 出 生 的 时 候 死去 , 而 是 在 她 不 认 我 作 妹妹 以 后 , 把 你 
养 大 的 ! 噢 ,我 的 孩子 啊 , 我 的 孩子 1” 


QD 奥 林 巴 斯 (Oiympus): 是 希腊 北部 的 而 出 ,相传 古代 希腊 诸 神 住 在 该 山 
上 。 
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理 查 德 走 后 不 久 ， 就 有 个 客人 来 我 家 住 了 些 日 子 。 那 是 一 
位 老 太 太 一 一 伍德 科 特 太 太 。 她 从 威 尔 斯 来 ， 原 先 在 贝 汉 姆 
巴 杰 尔 太太 家 里 作客 。 她 给 我 的 监护 人 写 了 封 信 ， 说 她 儿子 阿 
伦 来 信 请 她 告诉 我 们 ,他 号 体 很 好 ,并 回 我 们 大 家 问候 。 我 的 监 
护 人 给 她 回信 时 ， 请 她 到 荡 凉 山庄 来 玩 玩 。 她 在 我 们 这 里 条 了 
将 近 三 个 星期 。 她 对 我 非常 客气 , 而 且 是 无 话 不 谈 ; 因 此 , 她 有 
时 候 让 我 感到 很 不 舒服 。 我 当时 也 知道 ,她 对 我 无 话 不 谈 , 我 实 
在 不 应 该 有 什么 不 舒服 ， 我 觉得 这 没有 道理 。 可 是 ,我 又 无 办 
法 ,根本 克制 不 住 目 己 。 

她 是 个 很 精明 的 老 太 太 , 个 子 瘦小 , 坐 春 的 时 候 , 总 是 双手 
抱 在 胸 前 ,一 边 和 我 聊天 , 一 边 因 着 我 , 这 也 许 就 是 我 觉得 不 舒 
服 的 原因 吧 。 不 过 ,也 可 能 是 因为 她 腰 板 插 得 太 直 , 衣 服 穿 得 太 
加 齐 一 一 其 实 , 这 灵 怕 是 说 不 过 去 的 ,因为 那样 子 应 当 是 让 人 沉 
得 舒服 才 对 。 再 说 , 那 也 不 会 是 因为 她 平时 脸 上 的 表情 ,对 一 位 
老 太 太 来 说 ,能 有 这 样 好 的 气色 和 端庄 的 容貌 束 很 不 错 了 ,我 真 
不 知道 为 什么 昌 己 会 觉得 不 舒服 。 或 者 说 ,就 算是 我 现在 知道 ， 
那 我 当初 确实 是 不 知道 的 。 或 者 说 , 碌 算 是 一 一 不 过 ,这 又 何必 
去 提 它 呢 。 

晚上 我 上 楼 睡觉 的 时 候 , 她 常常 请 我 到 她 屋 里 ;她 目 己 总 是 
坐 在 炉 火 前 的 大 安乐 检 上 。 天 啊 , 她 常常 跟 我 讲 靡 根 。 阿 普 - 柯 
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里 支 的 事情 ,而 我 每 一 次 听 完 以 后 也 总 是 心情 沉重 ! 有 的 时 候 ， 
她 还 从 克朗 林 瓦 林 沃 唱 的 歌 和 那 首 叫座 林 威 林 伍 德 的 叙事 诗 
(我 真 不 知道 我 写 的 这 些 名 字 到 底 对 不 对 ), 挑 几 段 来 朗诵 ,并 随 
奏 扣 人 心弦 的 诗句 而 激 易 起来。 这 些 诗 是 用 威 尔 期 语 写 的 ， 我 
根本 听 不 复 , 只 知道 那 是 歌 领 摩 根 ， 阿 普 - 柯 里 文 的 家 世 。 

“你 瞧 , 陕 默 牺 小姐 ， 她 铝 种 场 扬 得 意 地 对 我 说 ， 这 陨 是 我 
儿子 继承 的 财产 。 我 儿子 无 论 到 了 什么 地 方 ， 都 可 以 表明 他 和 
阿 普 - 柯 里 支 的 血统 关系 。 亲 爱 的 , 他 没有 钱 不 要 么 ， 只 要 有 比 
钱 更 重要 的 门 第 就行 。 

我 怀疑 ， 在 印度 和 中 国 ， 人 们 是 不 是 也 这 样 推崇 摩根 。 阿 
普 - 柯 里 支 。 不 过 ,我 当然 没有 说 出 口 ,我 只 是 说 ,有 这 样 高 吐 的 
血统 关系 ,确实 是 很 了 不 起 的 。 

“不 错 , 亲爱 的 , 确实 是 很 了 不 多， 伍德 科 特 太 太 常 第 这 样 
回答 。“ 不 过 ,这 也 有 它 的 坏处 ,比方 说 ,我 儿子 要 挑选 妻子 ,就 受 
到 了 限制 ,可 是 ,那些 皇 亲 国 戚 在 这 方面 ,也 同样 受到 限制 啊 ! 

然后 ,她 就 拍 拍 我 的 用 膊 , 抚 平 我 衣服 上 的 角 痕 ,好 象 是 说 ， 
我 们 之 闻 虽 然 有 些 距 离 , 她 还 是 看 得 起 我 的 。 

“亲爱 的 ,我 那 可 怜 的 丈夫 ， 她 党 第 激动 地 说 一 一 因为 她 虽 
然 出 身 豪门 ， 她 的 心地 还 是 很 好 的 , “是 苏格兰 高 地 有 名 的 麦克 
库 特 地 方 的 麦 元 库 特 家 族 的 后 裔 。 他 是 苏格兰 王家 军队 的 军官 ， 
为 国王 和 祖国 效 过 劳 ， 后 来 战 死 疆 场 。 我 儿子 是 两 个 古老 家 族 
的 最 后 代表 人 之 一 。 但 愿 老 天 赐 包 , 让 他 重 整 家 业 , 并 和 为 外 一 
个 古老 的 家 族 缚 亲 。 

我 很 想 换 换 话题 ， 可 是 办 不 到 。 我 这 样 做 无 非 是 想 谈 些 新 
鲜 的 事 儿 ,也 许 是 为 了 一 一 不 过 , 我 也 不 必 细 说 了 , 反正 伍德 科 
特 太太 绝 不 会 让 我 改变 话题 的 。 
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“亲爱 的 “她 有 一 天 晚上 说 ,你 这 人 非常 通 情 达 理 , 看 事情 
也 头脑 冷静 , 比 你 同年 的 人 高 明 得 多 ,所 以 我 和 你 谈 这 些 家 许 出 
身 的 事情 ,觉得 很 痛快 。 亲 爱 的 ,你 和 我 儿子 还 不 熟 ,不 过 ,你 当 
然 认 识 他 罗 ,大 概 还 记得 他 吧 ?” 

是 的 ,太太 。 我 还 记得 他 。 

“好 极 了 ,亲爱 的 。 你 听 我 说 , 亲爱 的 , 我 觉得 你 很 有 了 眼光， 
你 能 不 能 跟 我 说 说 你 对 他 的 看 法 ?” 

噢 ,伍德 科 特 太 太 !1" 我 说 ,“ 这 可 很 难 啊 。 

“亲爱 的 ,这 怎么 很 难 呢 ?” 她 反驳 说 。 “我 看 并 不 难 。 

要 我 说 看 法 ? 对 一 个 一 一 

“对 一 个 不 大 熟识 的 人 的 看 法 ,亲爱 的 ,这 的 确 很 难 。 

我 说 的 不 是 这 个 意思 ， 因 为 伍德 科 特 先 生前 后 来 过 我 们 家 
好 几 次 了 ,和 我 的 监护 人 也 很 要 好 。 我 把 这 些 话 照 实说 了 ,还 说 
我 们 大 家 党 得 他 的 医道 很 好 ,他 对 弗 莱 德 小姐 体贴 周到 ,尤其 但 
得 我 们 敬佩 。 

你 对 他 的 看 法 很 公正 ! 伍德 科 特 太 太一 边 说 ,一 边 握 着 我 
的 手 。 你 说 得 很 对 。 阿 伦 是 挺 好 的 小 伙 子 ,在 行医 方面 也 没有 
什么 缺 反 。 尽 管 我 是 他 母亲 ， 我 也 只 好 这 样 说 了 。 不 过 ， 亲 爱 
的 ,我 也 必须 承认 ,他 的 为 人 并 不 是 没有 人 缺点 的 。 

谁 能 没有 缺点 呢 ， 我 回答 说 。 

了 啊 ! 他 的 氧 点 倒是 可 以 元 服 而 且 是 应 当 克 服 的 ,” 那 个 精 
明 的 老 太 太一 边 说 ,一 边 使 劲 摇 着 头 。 “亲爱 的 ,我 非常 喜欢 你 ， 
所 以 不 妨 把 你 当 作 一 个 没有 私心 的 第 三 者 ,坦白 告诉 你 ,他 是 个 
反复 无 党 的 人 。 

我 说 ,他 已 经 获得 很 好 的 声誉 , 从 这 方面 来 看 , 很 难说 他 不 
热爱 月 己 的 职业 ,不 努力 工作 。 
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“亲爱 的 ,你 又 说 对 啦 ,” 老 太太 管道 , “不 过 ,请 你 注意 ,我 说 
的 不 是 他 的 职业 。 

噢 ! 我 说 。 

“是 的 , ?她 说 。“ 亲 爱 的 ,我 说 的 是 他 在 社交 方面 的 行为 。 他 
总 是 向 年 轻 姑 娘 献 些小 筷 勤 ， 十 八 岁 以 后 ， 就 一 直 是 这 样 。 可 
是 ,亲爱 的 , 他 对 她 们 哪 一 个 都 没有 真心 喜欢 过 , 他 根本 不 渴 得 
这 样 做 有 什么 坏处 ， 只 想 表示 客气 和 关怀 。 不 过 ， 这 总 不 太 好 
吧 ,你 说 是 不 是 ? 

“是 的 , ”我 说 ,因为 她 似乎 在 等 着 我 说 这 样 的 话 。 

“你 知道 ,亲爱 的 ,这 可 能 引起 误解 。 

我 说 这 是 很 可 能 的 。 

“因此 ,我 常常 对 他 说 , 应 当 慎 重 一 点 , 否则 就 对 不 起 目 己 ， 
也 对 不 起 别人 。 他 听 了 总 是 说 , ' 妈 ,我 是 要 慎重 一 点 , 可 是 , 你 
最 了 解 我 啦 ,你 知道 我 没有 坏 的 意思 一 一 换 句 话说 ,我 根本 没有 
什么 意思 。 亲爱 的 ,这 些 都 是 真 话 , 但 不 能 说 这 就 没有 错 。 不 管 
怎么 说 ,他 现在 已 经 到 很 远 的 地 方 去 了 ,而 且 不 知 什么 时 候 才 能 
回来 ,他 在 那 边 会 遇 到 很 好 的 机 会 , 会 认识 很 多 的 人 , 所 以 我 们 
现在 也 不 必 谈 这 件 事情 了 。 亲 爱 的 ,你 一 一 元 太太 忽然 满 脸 堆 
筑 , 点 着 头 说 , “你 目 己 怎么 样 啊 ? 

“我 吗 ,伍德 科 特 太太 ? 

“我 不 能 这 么 自私 , 老 是 谈 自己 的 儿子 , 他 已 经 去 找 自 己 的 
幸福 ,去 物色 一 个 妻子 了 一 -一 我 现在 要 问 问 , 萨 黑 森 小 姐 , 你 打 
算 什 么 时 候 去 找 你 的 幸福 ,去 物色 一 个 丈夫 呢 ! 嘿 , 你 路 ! 你 怎 
么 红 起 脸 来 啦 ? 

我 想 ,我 当初 不 至 于 脸红 一 一 总 之 , 就 算 我 脸红 了 ，, 那 义 有 
什么 关系 呢 一 一 我 跟 她 说 ， 我 目前 已 经 很 伴 福 ， 也 恕 感到 很 满 
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意 , 不 想 改变 现状 。 

“亲爱 的 , 你 要 我 跟 你 说 说 , 我 对 你 有 什么 看 法 和 我 觉得 你 
会 交 上 什么 好 运 吗 ? ”伍德 科 特 太太 说 。 

各 采信 会 算命 , 那 您 就 说 说 肥 ， 我 容 道 。 

“ 那 好 ,我 跟 你 说 说 :你 将 来 要 嫁 的 那个 人 ,很 有 钱 , 很 体面 ， 
岁数 比 你 大 很 多 ， 也 许 大 二 十 五 岁 。 你 将 来 一 定 是 个 贤 牙 的 妻 
子 ,你 的 丈夫 喜欢 你 ,你 一 定 很 华 福 。 

“这 的 确 很 幸福 ,? 我 说 ,不 过 ,这 种 幸福 怎么 会 落 在 我 的 身 
上 了 昵 ? 

“亲爱 的 ,” 她 回答 说 , “这 是 很 可 能 的 , 因为 你 这 么 能 干 , 这 
么 整洁 ,同时 ,你 的 地 位 又 这 么 微妙 ,所 以 这 是 很 可 能 的 ,而 且 也 
一 定 会 成 为 事实 。 亲 爱 的 ,你 将 来 结婚 的 时 候 ,我 一 定 怀 者 最 大 
的 诚意 祝贺 你 。 

真 奇怪 ,她 这 番 话 竟 使 我 感到 很 不 舒服 ,可 是 ,我 记得 ,我 当 
时 确实 有 这 种 感觉 。 那 天 晚上 ， 我 久久 不 能 入 睡 。 我 觉得 上 自己 
这 么 糊涂 , 实在 可 笑 , 所 以 我 甚至 不 想 把 这 件 事 情 说 给 好 达 听 。 
可 是 ,这 样 一 来 ,我 就 更 觉得 不 舒服 了 。 我 要 是 能 让 这 位 机 灵 的 
老 太 太 不 那样 子 对 我 无 话 不 谈 , 那 我 就 是 付出 什么 代价 都 行 。 因 
为 这 使 我 常常 改变 对 她 的 看 法 。 有 时 候 我 觉得 她 在 编 睹 话 ， 有 
时 候 又 觉得 她 说 的 很 有 道理 。 有 时 , 我 怀疑 她 非常 获 独 , 可 是 ， 
过 一 会 儿 , 我 又 相信 她 这 个 诚实 的 威 尔 斯 人 的 心地 是 非 闸 天 真 、 
纯朴 的 。 可 是 ,这 到 底 和 我 有 什么 关系 ,而 且 为 什么 和 我 有 关系 
呢 ? 当 我 带 着 一 篮子 钥匙 上 楼 睡 党 的 时 候 ， 为 什么 不 能 到 她 屋 
里 去 象 招待 别 的 客人 那样 , 陪 她 在 炉 边 坐 一 会 攻 呢 ?她 跟 我 说 的 
话 并 没有 恶意 ,可 是 ,我 为 什么 要 自 寻 烦恼 呢 ? 我 心里 非常 明白 ， 
我 到 她 那儿 去 , 是 迫不得已 的 , 因为 我 很 想 博 得 她 的 好 感 ,而 且 
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她 真 的 对 我 4 了 好 感 , 我 心里 也 非常 高 兴 , 可 是 , 每 次 和 她 谈 过 
话 以 后 , 我 为 什么 会 怀 着 痛 音 的 心情 , 去 琢磨 她 说 的 每 一 句 话 ， 
并 一 再 衡量 这 些 话 的 轻重 呢 ? 如 果 我 党 得 ,她 住 在 我 们 家 里 , 比 
住 在 别 的 地 方 更 好 一 些 , 更 保险 一 些 , 那么 , 她 现在 真 的 住 在 这 
里 ,每 天 晚上 都 把 心里 话说 给 我 听 ,我 为 什么 还 这 样 吉 恼 呢 ? 这 
些 事情 真是 错综复杂 、 互 相 和 矛盾 ,我 拭 样 也 说 不 明月 。 陨 和 描 古 我 
能 
候 。 

因此 ,伍德 科 特 太太 离开 的 时 候 , 我 既 感 到 依 饮 不 含 ,又 觉 
得 如 释 重 负 。 但 是 不 久 , 饥 带 ，。 杰 利 比 吏 从 伦敦 来 了 ,她 告诉 我 
们 她 家 里 的 许多 消息 ,使 我 们 没有 工夫 去 想 别 的 事情 。 

开关 的 时 候 , 凯 蒂 什 么 事情 都 不 谈 , 只 管 说 我 是 她 最 好 的 顾 
间 。 好 达 说 ,这 根本 不 是 消息 , 我 日 已 呢 , 当然 说 这 是 胡扯 。 后 
来 , 凯 蒂 告诉 我 们 ,再 过 一 个 月 ,她 说 要 结婚 了 ,如 来 我 和 映 达 愿 
意 当 她 的 伴娘 , 那 她 一 定 非常 高 兴 。 说 实在 的 ,这 才 算 是 个 消 县 
呢 ;我 觉得 , 这 样 一 件 事 情 我 们 简直 一 奉子 也 谈 不 完 , 因为 我 们 
有 许多 话 要 跟 凯 带 说 ,而 凯 蒂 也 有 许多 话 要 跟 我 们 说 。 

看 样子 , 凯 蒂 的 可 怜 的 和 爸爸, 在 宣布 破产 后 , 已 经 度 过 了 难 
关 。 用 顺带 的 话 来 说 , 碗 是 “ 见 诺 于 公报 DD "了 一 一 好 象 通过 这 一 
关 就 等 于 走出 了 一 个 隧道 似 的 。 那 些 贷 主 都 可 怜 他 ， 对 他 很 客 
气 , 所 以 ,他 总 算 走 了 运 ,也 没有 搞 清 楚 是 怎么 回 事 儿 , 就 度 过 了 
难关 。 可 怜 的 人 啊 
看 ,他 的 家 其 慌 怕 值 不 了 多 少 钱 一 一 而 每 个 有 关 的 人 也 都 相信 ， 
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他 的 确 是 上 尽 了 最 大 的 努力 。 殊 这 样 ,他 还 算 留 着 点 面子 ,草草 了 
事 以 后 束 谋 得 一 份 差 事 , 重新 开始 他 的 事业 。 他 的 差事 是 什么 ， 
我 娘 终 搞 不 清 。 唤 带 谨 , 他 当 了 报关 行 的 人 员 , 我 不 知道 那 是 干 
什么 的 ,只 知道 他 在 特别 缺 钱 的 时 候 , 就 到 码头 去 弄 反 钱 , 可 是 
很 少 弄 到 手 。 

她 爸爸 象 绵 壮 似 的 被 剪 掉 毛 以 后 ,总 算 安 下 了 心 , 他 们 一 角 
子 也 搬 到 哈 顿 花园 的 带 家 其 的 住宅 里 去 (后 来 ,我 到 他 们 和 家 去 的 
时 候 , 看 见 那 些 孩 子 把 椅 背 上 的 马 革 市 下 来 , 放 在 中 里 , 只 得 透 
不 过 气 来 )。 凯 蒂 曾 经 让 她 爸爸 和 老 特 维 德 洛 甫 先生 见 了 面 , 可 
伶 的 从 利 比 匈 生 为 人 谦 进 ,和 和 气 , 对 风度 盎 关 的 儿 特 维 德 洛 南 先 
生 条 拜 得 五 体 投 地 ， 因 此 他 们 成 了 莫逆 之 交 。 老 特 维 德 洛 甫 先 
生 对 儿子 要 结婚 的 事情 逐渐 妥协 了 ,同时 还 大 发 慈悲 ,同意 在 最 
近 举 行 婚 礼 ， 并 慨 然 允 许 这 对 年 轻 夫 妇 到 纽曼 街 的 舞蹈 学 校 来 
住 。 

凯 蒂 ,你 爸爸 皇 么 样 ? 他 说 什么 ?” 

噢 ,可 怜 的 爸爸 ， 凯 蒂 说 , “他 只 顾 活 ,他 说 他 希望 我 们 合 
得 来 , 别 象 他 和 妈妈 那 祥 。 当 着 普 林 斯 的 面 他 没有 这 样 说 ,只 是 
对 我 一 个 人 讲 。 他 还 说 ,可怜 的 孩子 ， 你 不 履 得 怎样 给 你 丈夫 
料理 家 务 ; 不 过 ,如 果 你 真爱 他 的 话 ,那么 ,除非 你 打算 尽力 搞 好 
家 务 , 要 不 然 你 最 好 是 杀 了 他 ,而 不 要 嫁 给 他 。 

训 蒂 ,你 后 来 怎么 说 ,你 爸爸 才 放 心 的 ? 

嗯 ,你 知道 ,看 到 可 怜 的 爸爸 情绪 这 么 低 , 听 到 他 说 的 话 这 
么 可 性 ,我 难过 得 都 流下 眼泪 了 。 我 告诉 他 说 ,我 一 定 要 尽力 搞 
好 月 务 , 和 布 望 他 晚上 委 到 我 们 角 米 散 散 心 , 还 说 我 在 家 里 的 时 候 
没 能 照顾 他 , 将 来 他 到 我 们 那里 , 我 一 定 要 好 好 招待 他 。 后 来 ， 
我 说 要 把 哗 啤 接 来 和 我 一 起 住 , 于 是 , 和 爸爸 又 器 起 来 ,他 说 孩子 
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们 都 成 印第安 人 了 。 

什么 ,印第安 人 ? 

“是 的 ， 凯 幕 说 , “野蛮 的 印第安 人 。 和 爸爸 还 说 一 一 可 怜 的 
好 娘 说 到 这 里 ,又 活 起 来 了 ,一 反 不 象 世 界 上 最 阐 福 的 她 女 ， 稳 
和 爸 还 说 ,他 觉得 他 们 最 好 的 下 场 ,就 是 统统 用 印第安 人 的 短 子 壁 
死 。 

杂 达 说 ,不 必 担 心 , 杰 利 比 先生 话 虽 这 么 说 ,但 并 没有 和 处 意 。 

“是 的 , 我 当然 知道 , 爸爸 并 不 想 家 里 发 生 什 么 流血 事件 ， 
凯 带 说 ， 可 是 ,他 的 意思 是 说 , 孩子 们 有 这 样 的 妈 很 倒霉 , 而 他 
有 这 样 的 妻子 也 很 倒霉 。 我 这 个 做 女儿 的 人 虽然 不 应 当 这 样 说 ， 
不 过 我 相信 这 是 真 话 。 

我 问 凯 带 , 她 妈妈 知 不 知道 她 哪 天 结婚 。 

“ 噢 , 埃 丝 特 , 你 是 知道 我 妈 这 个 人 的 ， 凯 带 窟 道 ,“ 这 很 难 
说 ,她 到 底 知 不 知道 。 这 件 事情 我 已 经 跟 她 说 过 好 几 次 了 ,我 每 
次 跟 她 说 ,她 总 是 冷 冷 地 看 着 我 ,好 象 我 是 一 一 我 真 不 知道 是 什 
么 一 一 噢 ,是 远 处 教 蔚 的 尖顶 ， 凯 蒂 忽然 想 了 一 个 词 儿 , “后 米 ， 
她 就 摇 摇 头 说 ; 噢 , 泌 蒂 啊 , 饥 带 , 你 怎么 这 样 罗 味 ! 接 春 ,就 继 
续 口 授 她 那些 伯 里 奥 布 拉 的 信件 了 。 

遍 蒂 ,你 的 衣服 准备 得 霸 么 样 啦 ? 我 问 道 , 因为 她 和 我 们 
用 不 春 客气 了 。 

“ 嗯 ,亲爱 的 埃 丝 特 ， 她 一 边 回 党， 一 边 擦 奢 眼 泪 , “我 一 定 
想 办 法 把 衣服 准备 好 ， 希 望 亲爱 的 普 林 斯 将 来 不 至 于 老 觉 得 我 
到 他 家 里 去 的 时 候 穿 得 很 破烂 ， 因 而 心里 就 不 痛快 。 如 果 这 是 
为 了 到 们 里 奥 布 拉 去 而 准备 行 效 ,妈妈 一 定 知 道 应 该 怎么 办 ,而 
且 也 一 定 很 高 兴 。 可 是 ,这 是 准备 退 妆 , 所 以 她 既 不 懂行 ,也 不 
关心 。 
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凯 蒂 对 她 妈妈 还 是 很 孝顺 的 ,可 是 , 她 一 提 到 这 事情 , 就 免 
不 了 要 落 泪 ,因为 这 是 明摆着 的 事实 一 一 我 相信 谁 也 无 法 个 认 。 
我 们 很 同情 这 个 又 可 怜 又 可 爱 的 姑娘 ,我 们 党 得 ,她 遭 到 了 这 样 
的 挫折 ,仍然 不 失 为 一 个 善良 的 她 娘 , 实 在 值得 钦佩 ,因此 ,我 和 
姗 达 两 人 立刻 给 她 出 了 个 小 主意 ， 那 使 她 非常 高 兴 。 按 照 我 们 
的 意气， 她 在 我 们 家 住 三 个 星期 ， 然后 我 到 她 家 住 一 个 星期 ;我 
们 三 个 人 一 起 设计 、 剪 裁 . 修补、 缝 幼 , 想 尽 办 法 把 她 那些 衣 好 弄 
得 好 看 一 些 。 我 的 监护 人 和 凯 带 一 样 ,对 这 个 主意 也 很 满意 ,于 
是 ,我 们 第 二 天 就 和 她 一 起 回 家 去 安排 这 件 事情 , 然后 , 又 市 春 
她 的 箱子 和 新 买 的 东西 满载 而 轨 。 买 那 许多 东西 才 花 了 十 英镑 
钱 , 那 实在 不 容易 ,而 且 我 猜 , 那 笔 钱 还 是 杰 利 比 先 生 在 码头 上 
弄 来 的 ,可 是 ,他 不 管 一 切 , 还 是 把 钱 交 给 了 凯 蒂 。 如 果 我 们 或 
励 我 的 监护 信人 的话， 我 真 不 知道 他 会 送 给 凯 带 多 少 东 西 呢 ; 不 
过 ,我 们 和 他 谈 尼 ,只 给 她 天 结婚 礼服 和 帽子 就 够 了 。 他 同意 了 
这 种 折衷 的 作法 ; 那 一 天 , 我 们 坐 下 来 做 针线 活 儿 的 时 候 , 凯 蒂 
高 兴 得 不 得 了 。 

可 怜 的 她 娘 , 她 拿 起 针 来 可 真 笨 , 总 是 把 手指 扎 破 , 就 象 从 
前 用 墨水 把 手 弄 脏 似 的 。 她 缝 着 缝 着 就 红 起 脸 来 ; 一 则 是 因为 
扎 痛 了 ,一 则 是 因为 活 儿 做 得 不 好 ,觉得 不 好 意思 ;可 是 ,她 很 快 
就 死 服 了 这 个 困难 ,开始 有 了 显著 的 进步 。 就 这 样 ,她 和 好 达 和 
我 的 女 佣 人 奉 理 ,还 有 城 里 来 的 一 个 女 帽 商 和 我 ,日 复 一 日 地 上 华 
在 那里 于 活 儿 ,虽然 是 辛 辛 昔 音 , 倒 也 是 高 高 兴 兴 的 。 

除 此 以 外 , 就 佘山 蒂 说 的 那样 , 她 最 着 急 的 是 “要 学 习 如 何 
管家 "。 天 啊 , 她 居然 想 跟 我 这 样 “ 有 经 验 ” 的 人 学 管家 , 岂 不 是 
天 大 的 笑话 ! 我 听 了 她 的 提议 , 闭 得 脸 都 红 了 ,不 知道 该 汪 还 是 
该 笑 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 说 ， 杀 爱 的 凯 带 ,我 很 欢迎 你 , 我 会 什 
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么 就 一 定 教 给 你 什么 ?我 把 我 的 帐 本 拿 给 她 看 ， 把 我 的 方法 说 
给 她 听 ， 同 时 我 也 不 掩饰 我 那 手忙脚乱 的 样子 。 她 那么 用 心地 
学 ， 你 一 定 会 以 为 我 把 什么 了 不 起 的 新 做 法 教 给 她 哩 。 如 果 你 
看 见 我 摇晃 着 钥匙 , 带 她 到 处 去 走 走 , 你 一 定 会 党 得 , 我 是 最 大 
的 骗子 手 ,而 凯 蒂 ， 杰 利 比 则 是 最 糊涂 的 徒弟 。 

这 样 ,我 又 要 做 针线 活 儿 ,又 要 料理 家 务 , 又 要 教 查理 念书 ， 
晚上 还 要 陪 我 的 监护 人 玩 骨 子 ,或 者 陪 姻 达 唱歌 ,所 以 三 个 星期 
转眼 就 过 去 了 。 然 后 ,我 就 和 凯 蒂 一 起 到 她 家 去 ,看 看 在 那里 能 
够 做 些 什 么 事 , 姗 达 和 查理 则 留 在 家 里 ,照顾 我 的 监护 人 。 

我 说 和 和 凯 带 到 她 家 去 ， 我 指 的 是 杰 利 比 先生 在 险 顿 花园 那 
所 带 家 具 出 租 的 房子 。 我 们 到 纽曼 街 去 了 两 三 次 ， 那 里 也 在 布 
置 ,我 发 现 ,那些 布置 主要 是 为 了 使 老 特 维 德 洛 甫 先生 住 得 更 舒 
服 些 , 其 次 才 是 为 了 那 对 新 婚 夫 妇 , 他 们 的 新 房 就 设 在 那 简陋 的 
阁楼 上 。 不 过 ,我 们 的 目的 是 要 把 杰 利 比 先生 那个 房子 收拾 好 ， 
准备 举行 喜多， 同时 还 要 在 事先 让 杰 利 比 太太 多 少 知道 有 这 人 么 
一 回 事 儿 。 

做 这 两 件 事情 的 时 候 , 后 一 件 比 头 一 件 困难 多 了 ,因为 杰 利 
比 太 太 和 一 个 病 病 牌 蛋 的 男孩 占 着 前 客厅 《〈 后 客厅 实际 上 是 一 
间 贮 藏 室 ) ,客厅 里 到 处 是 废 纸 和 有 关 伯 里 奥 布 拉 的 文件 ， 很 象 
没有 打扫 的 马帮 , 到 处 都 是 乱 草 。 杰 利 比 太 太 整 天 坐 在 那里 , 喝 
着 浓 哮 啡 ,口授 伯 里 奥 布 拉 的 信件 ,并 约 人 座谈 伯 里 奥 布 拉 的 事 
务 。 那 个 病 病 焉 和 焉 的 男孩 出 去 吃饭 ,我 党 得 他 好 象 越 来 越 瘦 了 。 
杰 利 比 先生 回 到 家 里 ,常常 是 叹 一 口气 ,就 到 下 面 的 厨房 去 。 如 
果 仆 人 给 他 点 什么 吃 的 ,他 就 拿 去 吃 ,然后 ,为 了 不 妨碍 别人 ,就 
冒 着 雨 到 险 顿 花园 去 散步 。 那 些 可 怜 的 孩子 和 平时 一 样 ， 在 家 
里 到 处 乱 息 , 满 地 打滚 。 
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要 想 用 一 个 星期 的 时 间 ， 把 这 些 命 中 注定 要 做 牺牲 品 的 小 
孩 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 , 那 是 绝对 办 不 到 的 ,于 是 ,我 向 凯 蒂 建议 ,在 
她 结婚 的 那天 旱 上 ,把 他 们 安顿 在 他 们 睡觉 的 那个 顶楼 里 ,让 他 
们 高 高 兴 兴 地 在 那里 玩 ,而 把 我 们 全 部 精力 用 来 打扮 她 妈妈 , 收 
拾 她 妈妈 那 间 旦 子 , 和 准备 一 席 过 得 去 的 喜 竹 。 事 实 上 , 杰 利 比 
太太 是 需要 好 好 打扮 一 番 的 ， 她 衣服 后 背 上 的 那个 用 带子 交叉 
穿 起 来 的 开口 ,自从 我 第 一 次 和 她 见面 以 来 , 已 经 大 了 不 少 , 她 
的 头发 乱 攻 茵 的 ,就 象 清 道夫 那 匹 马 的 马 聂 一 样 。 

我 觉得 ,要 想 跟 杰 利 比 太 太 谈 凯 带 结婚 的 事情 ,最 好 的 办 法 
是 让 她 看 看 凯 蒂 的 嫁妆 ,因此 , 有 天 晚上 , 等 那个 病 病 牌 牌 的 男 
孩 走 了 以 后 ， 我 就 请 杰 利 比 太 太 来 看 看 凯 蒂 的 那些 摆 在 床上 的 
衣服 。 

“亲爱 的 萨 默 征 小 姐 ， 她 一 边 说 ， 一 边 从 书 昌 旁边 站 起 来 ， 
脾气 还 是 象 往常 那样 和 入,“ 你 帮 她 准 鱼 这 些 东 西 ， 这 说 明 你 这 
人 很 好 ,可 是 这 些 工作 实际 上 是 很 可 笑 的 。 凯 蒂 居然 要 结婚 啦 ， 
你 想 想 看 ,这 是 多 么 荒唐 的 事情 ! 响 , 凯 蒂 , 你 真是 一 只 最 最 轧 
春 的 小 猫 啊 !” 

话 虽 然 是 这 样 说 ,她 还 是 跟着 我 们 上 楼 来 ,用 平常 那 种 心 不 
在 融 的 态度 看 着 那些 衣服 。 她 看 了 那些 衣服 以 后 ， 只 有 一 个 明 
确 的 看 法 ,因为 她 摇 着 头 , 淡淡 地 笑 着 说 , “亲爱 的 萨 默 牺 小 姐 ， 
我 们 只 要 花 一 半 的 钱 ， 就 可 以 给 这 个 傻 姑 娘 办 好 到 非洲 去 的 行 
装 了 ! 

我 们 下 楼 的 时 候 , 杰 利 比 太 太 问 我 , 这 个 麻烦 的 婚宴 , 是 不 
是 真 的 在 下 星期 三 举行 9 我 说 是 的 ， 于 是 她 就 说 , “亲爱 的 萨 默 
条 小 姐 ， 我 那 间 屋 子 也 得 腾 出 来 吗 ? 我 那些 文件 可 没 办 法 收拾 
啊 。 
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我 趁 者 这 个 机 会 说 : 那 间 屋子 当然 要 腾 出 来 ,那些 文件 也 必 
须 收 拾 。 “ 嗯 ， 亲 爱 的 萨 默 森 小 姐 ， 杰 利 比 太 太 说 ,你 怎么 说 ， 
就 怎么 办 吧 。 我 的 公众 事务 已 经 够 已 啦 ,可 是 , 凯 蒂 还 逼 得 我 不 
得 不 亡 一 个 男孩 ,使 我 左右 为 难 , 不 知道 怎么 办 才 好 。 下 星期 三 
的 下 午 , 我 们 还 要 开 一 个 分 支 会 ,这 事情 可 真 麻烦 。 

“这 事情 以 后 再 也 不 会 有 了 , ”我 笑 着 说 。“ 因 为 凯 带 这 吉 子 
大 概 就 结 一 次 婚 。 

说 得 对 ， 杰 利 比 太 太 回 答 说 ， “说 得 对 , 亲爱 的 。 我 想 ,我 
们 只 好 尽量 迁就 一 下 了 。” 

第 二 个 问题 是 ， 杰 利 比 太太 那天 应 当 穿 什么 衣服 。 我 和 凯 
带 讨 论 这 个 问题 的 时 候 , 我 觉得 她 妈妈 那样 子 奇怪 极 了 ,因为 她 
从 书 贤 那 边 夺 无 其 事 地 看 着 我 们 ,偶尔 向 我 们 点 点 头 , 微 微 露出 
一 种 带 有 责怪 意味 的 微笑 ,好 象 她 是 一 个 超然 的 人 ,对 我 们 搞 的 
这 些 无 聊 的 事情 ,并 不 怎么 生气 。 

她 的 衣服 都 是 破 破 烂 烂 的 ,而 且 乱 堆 乱 放 , 给 我 们 增加 了 不 
少 有 麻烦 ,可 是 , 我 们 终于 设计 出 一 套 衣服 , 和 一 般 作 母亲 的 在 女 
儿 出 嫁 时 穿 的 差不多 。 杰 利 比 太太 心 不 在 丰 地 听任 裁缝 给 她 试 
那 套 衣服 ,后 来 , 她 又 细 声 细 气 地 对 我 说 , 我 没有 把 注意 力 转 到 
非洲 上 去 ,实在 很 遗憾 ;她 这 两 种 态度 完全 符合 她 的 一 贯 做 法 。 

他 们 住 的 地 方 很 罕 , 不 过 我 觉得 ,如 果 把 圣保罗 教堂 或 圣 彼 
得 教区 让 杰 利 比 太 太一 家 人 去 住 , 那 么 , 地 方 大 的 唯一 好 处 , 就 
是 可 以 让 他 们 和 弄 脏 更 多 的 地 方 。 在 给 凯 蒂 筹备 婚礼 的 时 候 ， 我 
洁 得 , 那 一 家 子 的 东西 ,凡是 能 打破 的 ,全 都 打破 了 ,凡是 能 弄 坏 
的 ,也 全 都 弄 坏 了 , 家 里 每 一 件 能 落 上 尘土 的 东西 , 从 小 孩 的 膝 
慎 一 直到 大 门 的 住户 名 牌 ,全 都 落 上 了 厚 厚 的 一 层 土 。 

可 怜 的 杰 利 比 先 生 是 难得 开口 的 ,他 在 家 里 的 时 候 , 总 是 头 
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靠 着 墙 坐 ,这 会 儿 ,看 见 我 和 凯 蒂 设法 把 这 个 破烂 摊子 收拾 得 象 
样 一 点 ,似乎 很 感 兴趣 ,， 便 脱 下 外 衣 来 帮忙 。 可 是 ,等 到 壁 概 打 
开 , 就 有 一 些 黄 名 其 妙 的 东西 掉 下 来 一 一 发 霉 的 馅 饼 、 发 瑟 味 的 
瓶子 、 杰 利 比 太太 的 头巾 、 信 件 、 茶 时、 刀 叉 、 小孩 的 不 成 双 的 靳 
子 和 鞋子 .劈柴 . 封 糊 、 锅 盖 、 装 在 破 纸 袋 里 受 了 潮 的 糖 、 脚 赏 、 铅 
笔画 用 的 刷子 ,面包 , 杰 利 比 太 太 的 帽子 、 封 面 烙 上 了 黄油 的 书 、 
烛 泪 消 成 沟 的 晴 烛 头 〈 当 初 是 倒 过 来 放 在 破 烛 人 台 上 和 弄 灭 的 )、 核 
桃 壳 、 小 是 的 头 尾 、 和 餐 昌 上 用 的 草 垫 .手套 、 嘿 时 污 和 两 全 一 一 杰 
利 比 先 生 看 了 ,似乎 吓 了 一 跳 , 便 走 开 了 。 可 是 , 他 每 天 有 晚上 还 
是 照样 来 , 脱 掉 外 衣 举 在 那里 , 脑袋 苇 着 墙 , 好 象 很 想 帮 助 我 们 ， 
但 又 无 从 入 手 。 

“爸爸 真 可 怜 ! 在 举行 婚礼 的 头 天 晚上 ,我 们 把 事情 稍微 安 
排 就 绪 , 凯 蒂 就 对 我 说 ， 埃 丝 特 ， 我 觉得 离开 他 走 了 ,是 一 种 不 
学 的 行为 。 可 是 ,我 留 下 来 又 能 做 什么 呢 ! 自从 我 认识 你 以 后 ， 
我 总 是 一 次 一 次 地 收拾 屋子 ,可 是 ,有 什么 用 呢 ? 妈妈 和 她 的 非 
洲 , 一 下 子 就 把 整个 家 和 弄 得 天 翻 地 覆 了 。 我 们 雇 的 作 人 ,没有 一 
个 不 喝酒 的 。 妈 把 什么 东西 都 弄 得 一 塌 糊 涂 。? 

杰 利 比 完 生 是 不 订 能 听见 她 的 话 的 ,可 是 ,他 的 情绪 似乎 很 
低 , 我 觉得 ,他 甚至 掉 下 了 眼泪 。 

我 为 他 感到 痛心 ,实在 痛心 1 凯 蒂 低 声 几 着 说 。“ 埃 丝 特 ， 
我 今天 晚上 一 直 在 想 , 我 多 么 希望 和 普 林 斯 在 一 起 过 幸福 日 子 ， 
我 相信 ， 管 爸 当 初 一 定 也 希望 和 妈妈 在 一 起 过 幸福 日 子 的 。 可 
是 ,他 失 诅 了 1 

亲爱 的 凯 带 ! 杰 利 比 先生 坐 在 墙 边 , 慢 慢 转 过 头 来 说 。 我 
党 得 ,我 听见 他 一 连 说 出 五 个 字 来 ,这 还 是 头 一 次 哩 ! 

叫 , 和 爸爸 ! 凯 带 一 边 答 应 着 ,一 边 走 过 去 ,热烈 地 搂 着 他 。 
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“亲爱 的 凯 蒂 ， 杰 利 比 先 生 说 “ 千 万 不 要 一 一 

“不 要 普 林 斯 吗 ， 和 爸爸 ? 凯 蒂 迟 迟 疑 疑 地 说 。 不 要 普 林 斯 
四 ?” 
“不 ,亲爱 的 ” 杰 利 比 先生 说 。 “当然 要 他 啦 。 可 是 , 千 万 不 
要 ~ _， 

在 叙述 我 们 第 一 次 到 泰 维 斯 法 学 院 大 街 的 时 候 ， 我 曾经 提 
到 理 查 德 形容 杰 利 比 先 生 的 时 候 ， 说 他 吃 完 晚饭 以 后 党 党 把 中 
张 开 , 但 什么 话 都 没有 说 。 这 已 经 成 为 他 的 习惯 了 。 这 会 儿 , 他 
又 好 几 次 张 开 了 嘴 , 没 精 打 采 地 摇 了 摇头 。 

“你 希望 我 不 要 什么 昵 ? 亲爱 的 爸爸 ,不 要 什么 ? 凯 蒂 一 边 
问 ,一 边 哄 着 他 ,用 胸 膊 搂 着 他 的 脖子 。 

“ 千 万 不 要 搞 公 众 事务 ,亲爱 的 把 子 。 

态 利 比 先生 叹 了 一 日 气 , 又 把 头 重 在 墙 上 ;这 是 我 唯一 的 一 
次 听 到 他 对 伯 里 奥 布 拉 的 事情 ,说 出 目 己 的 看 法 。 我 猜 ,他 从 前 
一 乍 比 较 健 谈 ,比较 活泼 ?可 是 ,看 样子 , 早 在 我 认识 他 之 前 , 他 
就 已 经 盘 疫 力 尽 了 。 

那天 晚上 , 杰 利 比 太太 不 懂 不 忙 地 恶 着 文件 , 喝 着 咖啡 , 我 
真 担心 ， 她 会 没完 没 了 地 搞 下 去 。 等 她 把 房间 给 我 们 腾 出 来 的 
时 候 , 已 经 是 夜里 十 二 点 了 , 再 说 , 要 打扫 那 房 间 也 不 是 容易 的 
事情 ,因此 , 快要 丢 垮 了 的 凯 蒂 , 这 时 便 坐 在 脏 脏 的 地 板 上 器 起 
来 。 可 是 ,过 了 一 会 儿 , 她 又 打 起 精神 ,在 我 们 去 睡觉 以 前 ,总 算 
创造 了 奇迹 ,把 屋子 打扫 干净 。 

我 们 在 房间 星 摆 了 一 些 花 , 用 许多 肥皂 水 洗 了 又 洗 ,还 把 家 
具 重 新 摆 了 一 下 ,那天 早上 ,这 房间 看 上 去 还 挺 漂亮 。 那 一 桌 花 
钱 不 多 内 显 迁 弄 得 很 象 样 , 凯 带 也 打扮 得 花 校 招展 。 可 是 ,后 来 
好 达 有 末了， 我 当时 觉得 一 一 我 现在 还 觉得 一 一 我 从 来 没有 见 过 
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象 她 那样 美丽 的 脸蛋 。 

我 们 在 楼 上 给 孩子 们 摆 了 一 小 集 酒 席 , 让 啤 啤 坐 在 表 席 : 当 
我 们 领 着 罕 了 结婚 礼服 的 凯 蒂 上 楼 的 时 候 ， 他 们 看 了 都 招手 欢 
呼 ,可 是 , 凯 蒂 一 想到 要 离开 他 们 就 昊 了 , 一 次 又 一 次 地 接着 他 
们 ,我 们 只 好 叫 普 林 斯 上 来 把 她 带 走 一 一 这 时 候 , 真 笋 风景 , 啤 
隙 把 他 咬 了 一 口 。 接 着 , 老 特 维 德 洛 甫 来 了 , 他 未 在 楼 下 , 那 翩 
雇 的 风度 简直 无 法 形容 ;他 亲切 地 向 凯 带 祝福 ,还 癌 我 的 监护 人 
了 暗示， 说 他 儿子 的 幸福 是 他 一 手 造 成 的 ， 他 为 了 保证 儿子 的 垃 
饮 , 不 展 物 牲 个 人 的 利益 。“ 亲 爱 的 先生 ，” 特 维 德 洛 甫 先生 说 ， 
“这 对 年 轻 夫妇 就 要 和 我 住 在 一 起 , 我 的 房子 很 宽敞 , 他们 还 住 
得 下 ,我 的 家 就 是 他 们 的 家 。 我 本 来 打算 一 一 贾 迪 斯 先生 ,你 还 
记得 那 位 对 我 表示 好 感 的 显赫 的 摄政 王 吧 ， 你 一 定 会 明白 我 的 
意思 一 一 我 本 来 打算 让 我 儿子 和 大 家 闺秀 结婚 的 ?可 是 ,现在 上 
融 作 出 这 样 的 安排 ,我 们 只 好 服从 了 1!” 

来 客 里 面 有 帆 迪 蕊 尔 夫妇 。 帕 迪 戈 尔 先 生 样 子 很 回执， 穿 
着 宽大 的 背心 , 头发 又 短 又 人 硬 , 他 总 是 用 低沉 而 洪亮 的 声音 说 ， 
他 捐 了 多 少 钱 , 他 老婆 捐 了 多 少 钱 , 他 的 五 个 孩子 捐 了 多 少 钱 。 
来 客 里 面 还 有 人 奎 尔 先生 ,他 的 头发 还 是 往 后 拢 着 , 凤 角 上 的 两 个 
大 发 卷 内 着 亮光 。 他 不 是 以 失恋 者 ,而 是 以 年 轻 的 (至 少 是 没有 
结 过 婚 的 ) 维 斯 克 小 姐 的 未 婚 夫 的 身份 出 现 的 。 那 个 维 斯 克 小 
姐 也 来 了 , 我 的 监护 人 说 , 维 斯 克 小 姐 的 任务 是 ;向 世人 说 明 女 
人 的 公众 事务 网 是 男人 的 公众 事务 ， 而 男人 和 女人 唯一 真正 的 
公众 事务 ， 就 是 在 公众 大 会 上 要 求 通过 为 世界 大 事 做 出 的 带 宣 
言 性 质 的 决议 。 来 客 不 多 ,但 是 ,就 象 平时 人 们 在 杰 利 比 太太 家 
里 看 到 的 客人 那样 ， 都 是 专门 从 事 公 众 事务 的 。 除 了 我 已 经 提 
过 的 那些 人 以 外 ， 还 有 一 个 非常 淫 退 的 女人 ， 戴 的 由 子 至 在 一 
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边 , 穿 的 衣服 还 带 着 标价 签 , 凯 蒂 对 我 说 .她 那 没 人 过 间 的 家 , 包 
直 象 一 大 堆 垃 圾 ， 而 她 常 去 的 那个 教 答 则 象 卖 屎 货 的 集 市 。 最 
后 还 有 一 个 非常 爱 吵架 的 绅士 ,他 说 .他 的 任务 就 是 要 把 每 个 人 
当 作 亲 兄 第 ,可 是 , 他 对 他 那 人 口 众多 的 家 庭 , 似乎 并 不 怎么 天 
心 。 

这 些 人 和 举行 婚礼 这 种 事情 显得 特别 不 协调 ， 要 是 故意 把 
这 样 的 人 找 来 次 在 一 起 ， 那 倒是 很 困难 的 。 象 婚姻 这 样 的 家 庭 
瑛 事 , 他 们 尤其 受 不 了 ;事实 上 ,在 我 们 坐 下 来 吃 言 酒 之 前 , 维 斯 
殉 小 姐 束 义愤 填 魔 地 对 我 们 说 ， 把 妇女 的 任务 限制 在 家 庭 的 小 
网 痢 里 ， 和 完全 是 汶 人 一 一 虚 得 妇女 的 暴君 一 一 对 她 们 的 一 种 釜 
辱 。 他 们 这 些 人 还 有 一 种 特 反 , 那 就 是 每 个 负 有 任务 的 人 ,对 别 
人 的 任务 毫 不 关心 (只 有 奎 尔 先生 是 例外 ， 我 在 前 面 已 经 说 过 ， 
他 的 任务 就 是 对 别人 的 任务 发 生 强烈 的 兴趣 )。 比 方 说 ,由 迪 苞 
尔 太 太 坚 定 地 认为 , 牢 定 地 抓 着 穷人 , 硬 把 布施 塞 给 他 们 , 就 是 
她 所 遵行 的 办 法 ,也 是 唯一 正确 的 办 法 ;而 维 斯 克 小 姐 却 坚定 地 
认为 ,志春 上 唯一 有 现实 意义 的 事情 , 就 是 把 妇女 从 男人 , 那些 
典 符 妇女 的 暴君 的 压迫 下 解放 出 来 。 而 杰 利 比 太太 呢 ， 她 一 直 
在 徽 疾 者 ， 党 得 人 们 只 看 见 别 的 事情 , 而 看 不 见 伯 里 奥 布 拉 格 ， 
目光 未 免 太 短 浅 了 。 

可 是 ,我 刚才 讲 的 是 我 们 在 回 家 途中 谈话 的 内 容 , 而 没有 先 
谈 凯 蒂 结婚 的 事情 。 原 来 ,我 们 大 家 都 到 教堂 去 了 , 杰 利 比 先生 
把 凯 蒂 正式 托 给 了 普 林 斯 。 在 举行 婚礼 的 时 候 ， 特 维 德 洛 甫 先 
生 把 大 礼 幅 来 在 左 肤 下 , 查 底 很 象 大 炮 的 炮 口 , 对 着 那个 牧师 ， 
他 的 眼睛 问 上 翻 厦 ,差点 磁 着 了 假发 ,他 站 在 我 们 当 伴 娘 的 人 后 
而 ,身子 笔 挺 ,肩膀 高 印 , 婚 礼 完 毕 以 后 , 又 频频 加 我 们 鞠躬 , 他 
自始至终 的 那 副 神气 ,要 想 恰 到 好 处 地 描写 出 来 , 那 我 无 论 如 何 
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也 办 不 到 。 维 斯 元 小 姐 这 个 人 ,我 不 敢 说 她 长 得 很 漂亮 ,只 能 说 
她 的 态度 很 严肃 , 她 在 整个 婚礼 中 , 脸 上 一 直 带 厦 茂 视 的 表 稍 ， 
念佛 结婚 典礼 就 是 妇女 受 的 一 种 时 待 。 杰 利 比 太太 脸 上 带 着 泰 
然 目 知 的 笑容 ， 眼 睛 发 出 闪闪 的 亮光 ， 似 乎 是 所 有 在 场 的 人 竺 
面 ,最 漠不关心 的 人 了 。 

我 们 按时 回 习 号 喜 酒 , 术 利 比 太 大 坐 在 让 席 , 态 利 比 先 生 符 
在 林 席 。 入 席 之 前 , 凯 蒂 偷偷 跑 到 楼 上 去 ,再 一 次 亲 一 亲 那 些小 
孩子 ,并 告诉 他 们 ， 她 的 姓 改 成 特 维 德 治 南 了 。 可 是 ， 啤 啤 听 了 
这 个 消息 ,并 没有 感到 意外 的 高 兴 , 反 而 伤 它 得 躺 在 地 上 大 天 大 
六 ,所 以 , 凯 蒂 叫 我 上 楼 来 的 时 候 , 我 只 好 同意 把 他 带 到 大 人 的 
饭桌 上 来 。 啤 啤 就 坐 在 我 膝 上 。 杰 利 比 太太 看 见 他 的 围 泛 很 脏 ， 
就 说 ,“ 噢 , 啤 啤 ,你 真 淘 气 , 你 怎么 弄 得 跟 小 猪 似 的! 可 是 ,说 完 
这 话 以 后 ,又 显得 徊 无 其 事 了 。 啤 啤 很 老实 ,但 是 他 把 挪 亚 市 到 
楼 下 来 (我 们 去 数 香 以 前 , 我 送 给 他 一 只 方 髓 中， 挪 亚 就 是 从 那 
上 面 插 下 来 的 ), 头 朝 下 地 混在 酒杯 里 ,然后 又 放 进 嘴 里 。 

我 的 监护 人 脾气 随和 , 通 情 达 理 , 而 且 总 是 满 脸 笑 容 , 所 以 
就 是 和 这 些 枯燥 无 味 的 人 相处 也 能 相当 融洽 。 他 们 只 会 谈 昌 已 
那 一 套 , 别 的 事情 似乎 都 谈 不 了 ,可 是 他 们 就 连 自 己 那 一 套 也 谈 
不 好 ,因为 他 们 不 能 失 它 和 别 的 事情 联系 起 来 , 当 作 世界 事务 的 
一 部 分 。 还 是 我 的 监护 人 转变 了 话题 ,让 大 家 说 些 言 利 话 ,使 凯 
蒂 快 活 起 来 ,也 使 我 们 那 顿 喜酒 吃 得 热 热 阐 曾 。 我 真 不 敢 设 想 ， 
要 是 没有 他 ， 我 们 会 搞 成 什么 样子 ， 因 为 所 有 在 座 的 人 都 看 
不 起 新 婚 夫 妇 和 老 特 维 德 洛 甫 先生 ， 而 老 特 维 德 洛 征 完 生 却 想 


QD 见 « 旧 约 全 书 ， 创 世 记 > 第 6 章 , 在 洪水 江洲 前 , 挪 亚 得 上 帘 启 示 做 了 一 
只 方舟 ， 把 妻 儿 和 和 一些 动物 搬 到 船上 上 ， 得 免 于 难 。 这 里 指 的 是 模仿 挪 亚 
方 骨 做 的 玩 其 。 
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途 着 遍 遍 的 风度 ， 觉 得 自己 高 人 一 舌 一 一 总 之 ， 那 情况 的 确 不 
妙 。 

后 来 ,可 怜 的 凯 芝 不 得 不 走 了 ,她 的 全 部 财产 放 在 雇 来 的 双 
马 马 车 的 车 项 上 ， 准 符 和 她 丈 赤 一 起 到 格拉 夫 又 德 去 。 凯 蒂 对 
她 那 翡 惨 的 家 庭 依依 不 售 ， 临 走时 又 无 限 温柔 地 搂 着 她 妈妈 的 
脖子 , 那 情景 实在 令 人 感动 。 

妈 , 我 不 能 继续 写 您 口授 的 信 ， 实 在 抱 娄 ， 凯 带 低 声 活着 
说 。“ 我 希望 您 能 原谅 我 。 

响 , 凯 蒂 啊 . 寺 第 ! 杰 利 比 太 太 说 , “我 不 是 一 再 跟 你 说 过 ， 
我 已 经 麻 了 一 个 男孩 ,这 件 事情 就 算 完 了 。” 

“ 妈 , 您 一 点 也 不 生 我 的 气 吧 , 是 不 是 ? 妈 , 在 我 离开 以 前 ， 
您 说 说 ,您 不 生 我 的 气 , 好 吗 委 

“ 凯 蒂 啊 、 你 真是 个 傻 耻 头 ， 杰 利 比 太太 说 ， “难道 我 的 样 
子 象 生气 ? 我 哪 有 心思 生气 ? 我 哪 有 功夫 生气 ? 你 这 是 怎么 搞 
的 1 

“ 妈 , 我 走 了 以 后 ,您 要 稍微 照顾 上 照顾 爸 答 。 

杰 利 比 太太 听 到 这 个 异想天开 的 要 求 ,几乎 笑 出 声 来 。“ 你 
这 和 孩子 真是 目 作 多 情 ， 她 一 边 阅 ， 一 边 轻 轻 地 拍 着 凯 蒂 后 背 。 
你 走 吧 。 我 们 以 后 还 可 以 做 好 朋友 哩 。 哎 ,再 见 吧 , 凯 蒂 , 祝 你 
快乐 ! 

然后 , 遍 蒂 又 去 搂 着 她 丛 爸 ,和 他 脸 贴 着 脸 , 好 象 他 是 个 又 
傻 又 可 怜 鸭 党 委屈 的 芒 于 。 凯 第 是 在 门厅 里 跟 父 母 分 的 手 。 她 
父亲 把 她 放 开 , 掏 出 手绢 来 , 坐 在 台阶 上 , 头 靠 着 墙 。 我 希望 ,他 
头 靠 着 墙 ,能 得 到 一 些 安 是。 我 现在 几乎 相信 ,他 当时 真 的 得 到 
安慰 了 。 

后 来 , 普 林 斯 的 者 凯 划 的 腹 彩 ,感情 激动 而 又 苛 共 敬 敬 地 转 
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过 去 对 着 他 父亲 ;这 时 候 , 他 父亲 的 风度 简直 美妙 得 无 汝 伦比 。 

“爸爸 ,谢谢 您 ,谢谢 您 ! 普 林 斯 一 边 说 ,一边 吻 春 他 的 手 ， 
“您 对 我 们 的 婚事 太 关 怀 了 ,我 非常 感激 您 ,我 敢 说 , 凯 带 也 非 党 

非 名 感激 ， 凯 蒂 抽 嘻 着 说 。“ 非 一 党 一 感 一 激 ! 

“亲爱 的 孩子 ， 特 维 德 洛 甫 先生 说 ,， “我 已 经 尽 了 自己 的 更 
任 。 如 果 这 会 儿 有 哪个 女神 在 上 空 邀 游 ,低头 看 见 这 个 情况 ,而 
县 ,只 要 你 们 永远 学 顺 ,那么 ,我 就 算得 到 了 报答 。 我 的 孩子 ,我 
相信 和 你们 一 定 不 会 忽视 你 们 的 责任 。 

绝对 不 会 ,亲爱 的 爸爸 ! 普 林 斯 喊 道 。 

“不 会 ,不 会 ,亲爱 的 特 维 德 洛 甫 先生 1" 凯 蒂 说 。 

“这 束 对 啦 ， 特 维 德 洛 甫 先生 回答 说 。 “亲爱 的 孩子 ， 我 的 
家 是 你 们 的 ,我 的 心 是 你 们 的 ,我 的 一 切 都 是 你 们 的 。 我 决 不 离 
开 你 们 ,除非 是 死神 让 我 们 永别 。 亲 爱 的 孩子 ,你 是 不 是 想 请 一 
个 星期 假 ? 

对 ,一 个 星期 ， 亲爱 的 爸爸 。 下 星期 这 个 时 候 ， 我 们 就 回 
来 。 

亲爱 的 孩子 ， 特 维 德 洛 十 先生 说 ,“ 有 目前 的 情况 是 一 个 例 
外 ,不 过 ,我 还 是 建议 你 ,严格 遵守 时 间 。 把 舞蹈 学 校 维持 下 去 ， 
不 非 第 重要 的 ;而 且 , 万 一 学 生 们 受到 印 慢 ,她 们 也 会 生气 。” 

爷爷 ,下 星期 这 个 时 候 ,我 们 一 定 赶 回 家 来 吃 中 饭 。” 

好 极 图 ! 特 维 德 洛 甫 先生 说 。“ 亲 爱 的 卡 罗 琳 D ， 你 回来 
的 时 候 , 就 给 你 屋子 生 上 火 , 你 们 可 以 在 我 屋 里 吃 中 饭 。 是 的 ， 
是 的 , 普 林 斯 ! 他 料 到 儿子 出 于 克己 , 可 能 会 加 以 拒绝 , 便装 模 


WD 卡 罗 珠 是 遍 带 的 全 称 , 特 维 德 次 击 是 讲究 风度 的 人 , 所 以 不 用 简称 或 爱 
称 。 
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作 样 地 说 ,你 和 卡 罗 琳 在 阁楼 里 吃饭 ,可 能 感到 不 习惯 ,所 以 第 
一 天 你 们 还 是 在 我 屋 里 吃饭 吧 。 好 吧 , 祝 你 们 幸福 ! 

他 们 坐 着 马车 走 了 ,我 真 不 知道 , 使 我 感到 最 奇怪 的 , 是 杰 
利 比 太太 呢 , 还 是 特 维 德 洛 甫 先生 。 后 来 ,我 跟 监 护 人 和 嫌 达 谈 
起 这 件 事 的 时 候 , 他 们 也 有 同样 的 感想 。 可 是 ,在 我 们 坐车 离开 
以 前 , 杰 利 比 先生 大 大 出 乎 我 的 意料 , 竞走 过 来 向 我 致谢 , 他 虽 
然 没 有 说 什么 ,但 却 意 昧 深长 。 我 当时 就 站 在 门厅 里 ,他 跑 过 来 
紧 紧 握 着 我 的 双手 ,嘴巴 张 开 又 闭 上 , 闲 上 又 张 开 。 我 完全 明日 
他 的 意思 ,激动 地 说 ,先生 ,这 没有 什么 。 您 不 必 客 气 ! 

“监护 人 ,我 希望 新 婚 夫妇 事 事 如 意 ， 我 说 道 , 那 时 我 们 三 
人 已 经 在 回 家 的 路 上 了 。 

“小 老 太 太 ,我 也 希望 是 这 样 。 不 过 ,要 有 附 心 ,我们 等 看 瞧 
轴 。 

“今天 是 刮 东风 吗 ? "我 鼓 起 勇气 来 问 他 。 

他 纵 声 大 笑 ,回答 说 ,不 是 。 

不 过 ,今天 早上 是 刮 东风 来 者， 我 说 。 

他 又 说 “不 是 ” ;这 一 回 , 姗 达 也 肯定 地 说 “不 是 ”", 而 且 还 摇 
摇头 , 头 上 的 金发 插 着 鲜花 ,看 上 去 好 象 明 媚 的 春天 。“ 你 这 丑 丫 
头 , 你 哪里 晓得 什么 是 东风 ， 我 一 边 说 , 一 边 爱 莫 地 吻 着 她 , 因 
为 我 实在 情不自禁 了 。 

是 啊 ! 他 们 说 ,只 要 有 我 在 场 , 就 不 可 能 刮 东风 ;他 们 还 说 ， 
我 走 到 哪里 ,哪里 就 是 艳阳 天 。 我 很 清楚 , 他 们 这 样 说 , 完全 是 
由 于 爱 怜 我 ,而 且 这 已 经 是 很 早 以 前 的 事情 了 。 不 过 ,即使 我 将 
来 把 这 些 话 涂 掉 , 那 我 现在 还 是 要 记 下 来 ,因为 这 给 我 一 个 很 大 
的 慰藉 。 
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第 三 十 一 章 
护士 和 病人 


我 回 家 来 有 儿 天 了 ;一 天 上 晚上, 我 到 楼 上 目 己 屋子 去 ,站 在 
碍 理 青 后 ,偷偷 看 她 怎样 练习 书法 。 对 查理 来 说 ,写字 是 一 件 很 
痛 闸 的 事 , 因 为 她 好 象 天 生 就 拿 不 好 笔 , 无 论 什么 笔 , 只 要 藩 在 
她 手 里 ,就 象 中 了 魔 似 的 ,一 会 儿 东 倒 西 疏 , 一 会 儿 停 着 不 动 ,一 
会 儿 轩 水 四 注 , 一 会 儿 又 象 上 了 鞍 的 驴子 , 专 往 死 角 里 销 。 我 真 
不 明白 ,为 什么 查理 那 只 小 孩子 的 手 , 写 出 来 的 字 一 个 个 都 象 是 
小 老头 ; 满 脸 皱纹 、 骨 瘦 如 柴 , 摇 摇 欲 倒 , 而 她 那 只 手 却 是 又 圆 又 
胖 。 不 过 查理 做 别 的 事情 还 是 担 有 办 法 的 ， 象 她 那样 灵巧 的 手 
指头 ,我 从 来 也 没 见 过 。 

好 啊 ,查理 ， 我 一 边 说 ,一 边 看 她 临摹 的 DO 字 ,那些 字 有 的 
号 成 四 方 的 ,有 的 写成 三 角 的 ,有 的 又 象 个 梨子 ,总 而 言 之 , 牌 牌 
扭捏 ,人 竹 么 样子 都 有 , “有些 进步 啦 , 查 理 , 如 果 你 能 写 得 圆 一 点 ， 
那 就 满 好 了 。 

后 来 ,我 号 本 一 个 , 查理 跟着 写 了 一 个 , 可 是 , 查理 写 的 那 
个 ,笔划 合 不 拢 , 穹 弯 曲 曲 的 ,好 象 打 了 一 个 结 。 

没关系 ,查理 ,将 来 一 定 能 学 好 的 。” 

查理 写 完 以 后 ,放下 了 笔 , 她 那 只 小 手 都 抽筋 了 , 正在 那里 
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一 开 一 合 地 活动 着 。 她 认真 看 了 看 写 的 那 一 页 字 ， 好 象 有 挟 蚤 
傲 ,也 有 点 怀疑 ,然后 站 起 来 ,向 我 行 了 一 个 屈 胁 礼 。 

“谢谢 您 夸奖 ,小姐 。 您 认识 一 个 叫 珍 妮 的 穷人 吗 ,小 姐 ? 

“是 一 个 烧 砖 工人 的 女人 吧 , 查 理 ? 我 认识 她 。 

“我 刚才 出 去 的 时 候 , 她 走 过 来 跟 我 说 话 ,说 是 您 认识 她 ,小 
姐 , 她 问 我 是 不 是 那 位 年 轻 小 姐 的 侍女 一 一 年 轻 小 姐 指 的 是 您 ， 
小 姐 一 一 我 说 是 的 ,小 姐 。” 

我 以 为 她 早 就 离开 这 里 了 ,查理 。 

“她 本 来 是 离开 了 ， 可 是 现在 又 回来 了 , 住 在 原来 的 地 
和 莉 子 在 一 起 。 您 认识 另外 一 个 叫 莉 子 的 穷人 吗 , 小 


方 
姐 ? 

我 想 我 认识 她 ,查理 ,不 过 ,我 不 知道 她 叫 什么 名 字 。 

她 也 这 么 说 来 者 ! 查理 答 道 。 小 姐 , 她 们 在 外 而 流浪 了 一 
个 时 候 , 现 在 回来 了 。” 

在 外 面 流浪 吗 , 查 理 ?” 

“是 的 , 小 姐 。 查 理 用 圆 贺 的 眼睛 看 着 我 , 如 果 她 在 练习 本 
上 号 的 字 也 这 么 圆 , 那 就 太 好 了 。“ 那 个 可 怜 人 到 山庄 附近 来 过 
二 四 趟 ,总 想 看 您 一 眼 一 一 她 说 ,她 只 想 看 您 一 眼 一 一 可 是 , 您 
那些 天 不 在 和 家。 她 就 是 在 那 时 候 看 见 我 的 。 她 看 见 我 走 来 走 去 ， 
小 姐 ， 查 理 说 到 这 里 笑 了 笑 , 表示 非常 高 兴 和 自豪 ,“ 觉 得 我 大 
概 是 您 的 侍女 1” 

她 真 的 这 样 想 吗 ,查理 ?” 

是 的 ,小 姐 ! 查理 说 , “一 点 都 不 假 , ”查理 又 非常 高 兴 地 笑 
了 笑 , 而 且 又 把 眼睛 瞪 得 圆 圆 的 , 样子 很 认真 , 简直 就 是 我 的 侍 
女 似 的 。 查 理 觉 得 , 作 我 的 侍女 是 一 个 莫大 的 荣幸 ,她 站 在 我 面 
前 ,样子 是 那么 年 轻 , 身 材 是 那么 娇小 ,然而 态度 又 是 那么 稳重 ， 
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而 最 有 趣 的 是 ， 她 那 种 小 孩子 的 兴高采烈 的 样子 往往 突破 稳重 
的 态度 显露 出 来 ,总 之 ,她 那 怡然 自得 的 样子 , 我 是 怎么 也 看 不 
大 的 。 

“你 在 哪儿 看 见 她 ,查理 ?” 我 问 道 。 

在 药 铺 门口 ,小 姐 ， 我 的 小 侍女 说 着 ,脸色 就 沉 下 来 了 。 查 
理 六 为 父亲 刚 去 世 不 久 ,现在 还 穿着 丧 服 哩 。 

我 问 查 理 是 不 是 那个 烧 砖 工人 的 女人 病 了 ,查理 说 不 是 。 是 
别人 病 了 。 那 人 四 处 流浪 ,曾经 到 过 圣 阿 耳 本 斯 ,现在 正果 在 她 
家 里, 以 后 究竟 要 到 哪里 去 连 他 自己 也 不 知道 。 查 理 说 , 那 是 个 
很 可 怜 的 小 孩 , 没 有 移 娘 ,没有 亲人 。 如 果 我 和 爱 玛 随 着 和 爸 答 死 
去 ,小 姐 , 托 姆 也 会 象 他 那个 样子 呢 , ”查理 说 到 这 里 , 圆 圆 的 眼 
睛 里 含 满 了 泪水 。 

她 是 去 给 那 小 孩 买 药 吗 ?” 

是 的 ,小 姐 ,” 查理 答 道 , “她 说 他 从 前 也 给 她 买 过 药 。” 

我 的 小 侍女 站 在 那里 望 着 我 , 脸 上 露出 着 急 的 样子 ,她 那 双 
问 来 很 柔和 的 手 , 紧 紧 地 握 在 一 起 ,这 时 候 我 不 难 猜 出 她 在 想 些 
什么 。“ 嗯 ,查理 , ”我 说 , “我 想 ,我 们 俩 最 好 到 珍妮 家 里 ,去 看 看 
是 脏 么 回 事 儿 。” 

竺 眼 间 查 理 就 把 我 的 帽子 和 面纱 拿 来 , 帮 着 我 把 衣服 穿 好 ， 
然后 她 目 己 也 训 上 一 条 上 暖和 的 大 围巾 ,用 别针 别 起 来 , 怪 模 怪 样 
的 , 活 象 一 个 小 老太婆 , 这 一 切 都 充分 说 明 , 她 很 想到 珍妮 家 里 
去 。 就 这 样 ,我 和 查理 也 没有 跟 任 何人 说 一 声 便 出 去 了 。 

那天 晚上 又 黑 又 冷 ， 树 木 被 风 吹 得 瑟瑟 拌 。 那 天 一 直下 着 
大 十 ,而 且 好 几 天 来 就 没有 怎么 停 过 。 不 过 ,我 们 出 去 的 时 候 却 
没有 雨 。 天 空 有 些 地 方 已 经 没有 阴云 ,可 是 非常 阴暗 一 一 就 连 我 
们 头顶 上 有 上 几 晒 星 星 的 地 方 ,也 很 阴暗 。 在 北边 和 西北 边 ,也 就 
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是 三 个 钟头 前 日 落 的 地 方 ,有 一 道 灰 白色 的 上 暗淡 的 亮光 ,显得 又 
好 看 又 可 怕 3 几 长 片 滚滚 而 来 的 乌云 播 进 那 道 亮光 里 去 ,这 会 儿 
凝 然 不 动 ,仿佛 是 一 片 突 然 静 目的 狂 涛 。 在 伦敦 城 那 边 ,一 片 晴 
红色 的 亮光 笼罩 着 那 黑 沉 沉 的 荒原 :这 两 种 亮光 形成 的 对 比 , 显 
得 异常 庄严 肃穆 ,尤其 是 那 片 暗 红色 的 亮光 ( 它 照 耀 着 伦敦 城 那 
些 我 们 看 不 网 的 房子 以 及 成 千 上 万 感到 惊奇 的 居民 ) ,使 人 产生 
一 个 约 客 ,以 为 这 是 从 天 而 降 的 一 场 大 火 。 

那天 有 晚上， 我 没有 想到 一 一 丝毫 没有 想到 一 -一 不 久 以 后 我 
会 遇 到 什么 不 幸 。 可 是 ,自从 那 一 天 ,也 就 是 我 们 上 街 之 前 在 花 
咒 门 口 站 着 仰望 天 空 的 时 候 起 ,我 就 一 直 记 得 ,我 当时 有 一 种 难 
以 言传 的 感觉 一 一 觉得 自己 跟 以 前 不 大 一 样 了 。 我 知道 ， 正 是 
在 那个 时 候 和 那个 地 方 ， 我 有 了 这 种 难以 言传 的 感觉 。 从 那 时 
修 起 , 每 当 我 回忆 起 当初 那 种 感觉 , 就 联想 到 那个 时 间 和 地 点 ， 
以 及 跟 那 个 时 间 和 地 点 有 关 的 一 切 ， 甚 至 联想 到 远 处 伦敦 城 的 
嗜 杂 声 、 狗 喘 声 ,还 有 马车 沿 着 泥 浪 的 山坡 驰 下 来 的 转 贸 声 。 

那天 晚上 是 星期 六 ,我 们 要 去 的 那个 地 方 ,大 多 数 的 人 都 到 
别处 喝酒 了 。 那 个 地 方 比 我 们 第 一 次 去 的 时 候 安静 一 些 ,不 过 ， 
还 是 象 早先 那样 破烂 。 砖 窗 在 烧 着 , 令 人 室 息 的 浓 烟 ,在 火光 的 
映照 下 呈 灰 蓝 色 ,向 我 们 迎面 扑 来 。 

我 们 来 到 珍妮 住 的 小 房子 门 前 ,从 那 修补 过 的 窗户 ,可 以 看 
多 里 面 障 淡 的 烛光 。 我 们 蔽 了 敲 门 ,就 进去 了 ,那个 死 了 和 孩子 的 
妈妈 , 坐 在 微弱 的 炉 火 旁 ,也 就 是 靠近 床铺 的 一 张 椅子 上 , 在 她 
对 过 ,有 一 个 可 怜 的 男孩 背 歼 着 壁炉 , 坐 在 地 上 缩 成 一 团 。 他 腑 
下 象 技 着 小 包 囊 似 的 , 捷 着 一 顶 破 皮 帽 ; 他 想法 让 自己 暧 和 , 可 
征 反 而 网 味 得 更 厉害 ， 连 那些 破门 窗 都 跟着 晃动 了 。 这 地 方 比 
以 前 还 要 气 闽 ,而 且 有 一 股 不 卫生 的 怪 味 。 
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刚 一 进去 的 时 候 ,我 并 没有 把 面纱 揭 开 ,就 和 那个 女人 打 招 
呼 。 那 个 男孩 马上 摇 操 晃 晃 地 站 起 来 ,眼睛 腔 着 我 ,充满 了 惊讶 
和 害怕 的 神色 。 

他 的 动作 很 快 ,不 难看 出 ,这 是 由 我 引起 的 ,我 只 好 站 住 ,不 
再 往 前 走 。 

我 再 也 不 到 那个 坟 地 去 了 ,? 那 男孩 喃 喃 地 说 , “老实 告诉 
你 ,我 绝对 不 去 了 1!” 

我 把 面纱 揭 开 , 和 那个 女人 聊 起 来 。 她 低 声 对 我 说 ,“ 你 别 
理 他 ,小 姐 ,他 过 一 会 儿 就 清醒 了 , ”然后 又 对 那 男 孩 说 ,“ 乔 , 乔 ， 
你 怎么 啦 ?? 

我 知道 她 来 于 什么 !? 那 男孩 喊 道 。 

c“ 谁 oz 

这 位 夫人 。 她 是 来 叫 我 带 她 上 过 地 去 的 。 我 才 不 上 过 地 
去 哩 。 我 一 听见 扩 地 这 两 个 字 就 腻 味 了 。 她 说 不 定 会 把 我 埋 进 
去 的 。 这 时 候 , 他 又 打 起 哆 味 来 了 , 当 他 往 墙 上 一 靠 , 整 所 房子 
就 跟着 晃动 。 

小 姐 ， 他 一 天 不 停 地 在 哮 路 这 些 事情 ,” 珍 妮 轻 轻 地 说 。 
乔 , 你 干 嘛 直 有 瞪眼 ! 这 位 小 姐 是 来 看 我 的 呀 1” 

是 吗 ? 那 男 孩 半信半疑 地 说 , 伸 出 手 来 挡 着 亮光 , 用 火红 
的 眼睛 上 下 打量 着 我 “我 觉得 她 就 是 那个 夫人 .帽子 不 是 那样 ， 
衣裳 也 不 是 那样 ,可 是 我 觉得 她 就 是 那 一 个 。” 

抬 理 年 纪 虽 小 ,但 对 害 病 这 种 麻烦 事 儿 早 就 有 了 经 验 , 这 会 
儿 她 搞 下 帽子 和 围巾 , 轻 轻 搬 了 一 把 椅子 来 到 男孩 跟前 , 扶 他 兴 
在 椅子 上 ,那样 子 很 象 个 老练 的 护士 ,只 是 那些 护士 不 可 能 长 善 
象 查 理 那样 小 的 脸蛋 村 了 现在 这 张 脸蛋 似乎 博得 了 那个 男孩 
的 信任 。 
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“你 昕 我 说 1” 那 男孩 说 ,“ 你 告诉 我 ,她 是 不 是 那个 夫人 ?” 

查理 一 边 摇头 ,一 边 把 他 身上 的 破 衣服 理 好 ,让 他 尽量 瞬 积 
一 点 。 

“ 唤 17 男孩 哺 哺 地 说 ,这 么 说 ,她 不 是 那个 夫人 。 

“我 是 来 看 看 ,能 不 能 帮 你 点 忙 ， 我 说 “你 怎么 啦 ? 

“我 身上 冷 得 要 命 ， 男 孩 声 音 味 哑 地 回答 说 , 那 茫然 失 神 的 
眼睛 左右 转动 ,好 象 没 有 看 见 我 ,“ 可 是 过 一 会 儿 又 热 得 要 死 ,一 
会 儿 冷 ,一 会 儿 热 , 一 个 钟头 里 折腾 好 几 回 。 我 的 脑袋 直 发 举 ， 
老 是 想 睡 觉 一 一 我 的 噶 干 极 了 一 一 我 的 骨头 痛 极 了 ， 好 和 象 都 获 
了 似 的 。” 

他 什么 时 候 到 这 里 来 的 ? 我 向 那 女 人 问 道 。 

今天 早上 , 小姐, 我 是 在 城 边 看 见 他 的 。 我 早 在 伦敦 就 认 
识 他 了 。 对 不 对 , 乔 ?” 

对 ,在 托 姆 独院 ， 那 男孩 回答 说 。 

他 每 次 打 起 精神 ,或 是 睁 开眼 睛 ,都 经 不 了 很 长 时 间 。 过 一 
会 儿 , 他 又 春 拉 着 脑袋 , 费力 地 扬 着 , 说 话 时 的 样子 好 象 没 有 了 睡 
醒 。 

他 是 什么 时 候 从 伦敦 来 的 ?" 我 癌 道 。 

我 是 昨天 从 伦敦 来 的 ,” 那 男孩 自己 管道 ,这 会 儿 他 脸 上 又 
多 得 通红 。 我 还 要 到 别 的 地 方 去 。? 

“他 要 到 什么 地 方 去 ?” 我 问 道 。 

“到 别 的 地 方 去 ”男孩 提高 声音 又 说 了 一 遍 。“ 他 们 一直 在 
赶 我 往 前 走 , 往 前 走 , 自从 那个 夫人 给 了 我 一 个 金币 , 我 就 不 象 
从 前 那样 自由 自在 了 。 斯 纳 斯 比 太 太 ， 她 老 是 钉 着 我 ， 赶 我 走 
开 一 一 可 我 没 惹 她 啊 ! 一 一 他 们 那 伙 人 老 是 钉 着 我 ， 赶 我 走 开 。 
从 我 早上 让 起 来 ， 到 我 晚上 躺 下 去 ， 他 们 每 个 人 都 是 这 样 对 付 
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我 。 我 还 要 到 别 的 地 方 去 。 反 正 是 别 的 什么 地 方 我 都 去 。 在 托 
姆 独院 的 时 候 ,她 告诉 我 , 她 是 从 圣 阿 耳 本 斯 来 的 , 所 以 我 就 到 
这 儿 来 了 。 我 到 这 儿 或 者 到 别 的 地 方 , 还 不 是 一 样 吗 ? 

他 无 论说 什么 ,最 后 总 是 转 过 脸 去 对 着 查理 。 

“我 们 企 么 安顿 他 呢 ? 我 把 那 女 人 拉 到 一 边 说 ,，“ 就 算 他 有 
个 有 目的 ,知道 要 到 哪儿 去 ,他 这 样子 也 不 能 走 呵 习 

小 姐 ,我 实在 不 知道 , 她 一 边 说 ， 一 边 同情 地 看 了 看 乔 。 
我 真 说 不 上 该 怎么 办 。 我 很 可 怜 他 , 把 他 留 在 这 里 , 呆 了 一 整 
天 ,让 他 喝 了 汤 , 吃 了 药 , 痢 子 还 出 去 看 看 有 没有 人 愿意 收留 他 
(我 的 小 孩 在 床上 哩 一 一 是 莉 子 的 孩子 ,可 是 我 把 他 当 作 我 自己 
的 ); 不 过 ,我 不 能 老 让 他 呆 在 这 里 , 因为 我 的 男人 要 是 回来 , 看 
见 他 在 这 里 ,一 定 会 把 他 赶 走 , 甚至 会 把 他 打 伤 。 你 听 , 看 子 回 
来 了 1! 

话音 未 落 , 另外 那个 女人 就 进来 了 , 那 男 孩 挣扎 着 站 起 来 ， 
好 象 他 模 模糊 糊 地 意识 到 ， 他 应 该 走 开 了 。 床 上 那个 小 孩 什 么 
时 候 醒 的 ,查理 什么 时 候 和 怎么 样 过 去 把 他 抱 起 来 , 走 来 走 去 哄 
着 他 , 那 我 就 记 不 清 了 。 我 只 记得 ,她 在 那里 象 个 做 母亲 的 人 似 
的 ,悄悄 地 做 着 这 些 事情 , 象 她 当初 和 托 姆 、 爱 玛 住 在 布 兰 德 太 
太 的 图 楼 时 那样 。 

莉 子 去 过 好 几 个 地 方 ,被 人 推 来 推 夫 ,结果 还 是 白 跑 , 最 初 ， 
收容 所 的 人 说 ,时 间 太 早 不 能 收 ,最 后 又 说 ,时 间 太 晚 了 ,一 个 公 
务 员 让 她 去 找 另外 一 个 公务 员 ， 而 另外 那个 公务 员 又 让 她 回去 
找 原 先 那个 公务 员 ,就 这 样 , 这 两 个 人 让 她 跑 来 跑 去 .我 觉得 ,这 
两 个 人 当初 得 到 差事 ,似乎 是 因为 他 们 善于 敷衍 塞责 ,而 不 是 因 
为 忠于 职守 。 “你 瞧 ,? 她 最 后 喘 着 气 说 (因为 她 刚才 一 直 在 东 奔 
西 路, 而 且 还 提心吊胆 ), “珍妮 ,你 男人 有限 看 就 要 到 家 ,我 男人 也 
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快 回来 了 ,我们 不 能 再 留 这 孩子 了 ,但 愿 上 帝 保 佑 他 到 1! 她 们 次 
了 几 个 半 便 士 , 甸 匆忙 位 塞 进 那 男 孩 手 里 , 他 便 迷 迷 糊 糊 的 , 又 
象 是 表示 感谢 ,又 象 是 毫 不 在 意 , 拖 痢 脚步 走出 去 了 。 

“亲爱 的 , 让 我 来 抱 吧 ， 孩 子 的 妈 对 查理 说 ,，“ 谢 谢 你 帮忙 1 
再 见 啦 ,亲爱 的 珍妮 ! 小 姐 , 要 是 我 男人 不 女 我 吵架 , 我 过 一 会 
儿 就 到 砖窑 那 边 去 看 看 ,因为 那 小 孩 一 定 会 到 那儿 去 的 ,等 到 天 
党 我 再 去 一 次 1 她 匆匆 地 走 了 ,后 来 , 我 们 经 过 她 家 时 , 她 正在 
门口 哼 者 歌 几 哄 孩 子 , 担 心地 望 着 街 上 ,等 她 那 喝 醉 了 的 丈夫 。 

那 时 候 , 我 不 敢 停 留 下 来 眼 她 们 任何 一 个 人 谈话 ,免得 给 她 
们 珊 来 麻烦 。 可 是 ,我 对 查理 说 ,我们 不 能 让 那 小 孩 就 这 样 死 掉 。 
对 于 这 种 事情 ,查理 懂 的 比 我 多 ,头脑 也 机 灵 ,办 事 也 利落 ,她 听 
了 便 跑 到 我 前 头 去 带路 ,不 一 会 儿 , 我 们 就 在 离 砖窑 不 远 的 地 方 
退 上 了 和 弄 。 

我 想 , 他 离开 伦敦 的 时 候 , 一 定 是 挟 着 一 个 小 包 训 ,只 是 后 
来 被 人 偷 走 , 或 是 自己 弄 委 了 ,因为 他 仍然 把 那 顶 破 皮 帽 当 作 包 
吉 挟 在 腋 下 ， 而 光 着 脑袋 淋 雨 一 一 这 会 儿 雨 又 大 起 来 了 。 我 们 
招呼 他 的 时 候 , 他 就 站 住 了 , 可 是 , 我 刚 一 走 过 去 , 他 又 害怕 起 
来 。 他 站 在 那里 ,用 发 亮 的 眼睛 内 着 我 ,甚至 不 敢 再 哆 叶 了 。 

我 让 他 跟 我 们 一 起 走 ,答应 给 他 安排 一 个 过 夜 的 地 方 。 

我 不 要 什么 过 夜 的 地 方 ,” 他 说 ,“ 我 可 以 到 热 呼 呼 的 砖 堆 
星 去 睡觉 。 

难道 你 不 知道 ,有 人 就 死 在 那里 头 ?? 查 理 说 。 

人 在 哪儿 都 能 死 ， 那 男孩 说 。“ 有 的 人 死 在 家 里 一 她 知 
道 在 什么 地 方 ， 我 带 她 去 看 过 一 一 在 托 姆 独院 的 人 是 一 群 一 群 
地 死 挥 。 依 我 看 ,那里 死 了 的 人 比 活着 的 人 还 多 。 ”接着 ,他 压低 
了 嘎 虹 的 嗓音 对 查理 说 ;“ 如 果 她 不 是 那个 夫人 , 也 不 是 那个 外 
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国人 人。 那么 难道 她 们 一 共有 三 个 人 ? 

查理 看 了 看 我 ， 似 乎 有 点 害怕 。 那 小 孩 眼睁睁 地 看 着 我 的 
时 候 , 我 自己 也 有 点 心虚 。 

可 是 ,我 辐 他 招手 的 时 候 , 他 就 转 过 来 ,跟着 我 走 ;我 看 他 还 
愿意 听 我 的 话 , 就 在 前 面 领路 ,径直 走 回 家 去 ,我 们 家 并 不 远 , 就 
在 小 山 的 顶 上 。 我 们 在 路 上 只 遇 到 一 个 人 。 当时 我 心里 直 咬 吐 ， 
要 是 没有 别人 帮会 ,我 们 能 不 能 走 到 家 ,因为 那 小 孩 走 路 摇 播 晃 
抑 , 匡 子 直 打 路 呈 。 不 过 ,他 没有 叫 痛 ,而 且说 来 奇怪 ,他 对 自己 
的 事情 ,一 点 都 不 在 乎 。 

我 让 他 暂时 采 在 门厅 里 ,他 就 在 窗 座 的 一 角 缩 成 一 团 ,看 着 
周转 每 适 的 摆设 和 那 熊 熊 的 炉 火 , 那 种 漠不关心 的 样子 ,丝毫 没 
有 表示 忆 奇 的 意思 ;我 随即 走 进 客厅 ,把 这 件 事 情 的 经 过 告诉 监 
护 人 。 我 看 见 斯 金波 先生 也 在 那里 ,他 是 坐 驿站 马车 来 的 ,他 常 
季 不 预先 通知 ,就 跑 到 我 们 家 里 来 , 而 且 从 来 不 带 衣 服 , 需要 什 
么 , 吏 借 什么 。 

他 们 立刻 和 我 一 起 出 来 ,去 看 那 孩子 。 这 时 候 , 仆 人 们 也 都 
聚 在 门厅 里 ， 查 理 就 站 在 那 孩子 旁边 。 那 孩子 在 窗 座 上 直 打 哆 
辽 , 很 象 是 一 只 从 沟 里 找到 的 受伤 的 小 动物 。 

这 事 儿 真 糟糕 ， 监 护 人 问 了 他 一 两 个 问题 , 摸 摸 他 , 看 看 
他 的 眼睛 ,然后 说 ,“ 蛤 罗 德 ,你 说 怎么 办 ?” 

你 最 好 把 他 赶 出 去 , ”斯 金波 先生 说 。 

你 说 什么 ?” 监 护 人 很 严肃 地 问 道 。 

亲爱 的 页 迪 斯 ,” 斯 金波 先生 说 , “你 是 知道 我 这 个 人 的 ,我 
是 个 孩子 。 要 是 我 不 好 ,你 就 眼 我 发 发 脾气 吧 。 可 是 ,我 对 害 病 
这 种 事情 , 素来 就 有 反感 。 甚 至 在 我 当 大 夫 的 时 候 , 也 有 反感 。 
你 开道 不 ,他 可 能 传染 别人 。 他 得 的 病 很 危险 。” 
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斯 爹 滤 先生 已 经 从 门厅 问 到 客厅 ,他 坐 在 钢琴 前 面 ,对 我 们 
说 这 话 的 时 候 ,样子 很 轻松 。 

“你 们 也 许 会 说 这 是 孩子 脾气 ,” 斯 金波 先生 愉快 地 看 者 我 
们 说 。“ 好 吧 ,我 承认 这 是 孩子 脾气 ,可 是 , 我 本 来 就 是 孩子 , 根 
本 不 想 冒充 大 人 。 如 果 你 把 他 赶 到 街 上 去 ， 那 不 过 是 让 他 回 到 
原来 的 地 方 罢 了 。 你 知道 不 ， 他 那样 也 不 见得 比 原 先 更 坏 。 说 
不 定 比 原先 还 好 呢 。 你 不 妨 给 他 六 个 便士 ,或 者 五 个 先 令 , 或 者 
五 英镑 十 先 令 一 一 你 自己 去 计算 吧 ， 我 不 是 数学 家 一 一 然后 就 
把 他 打发 走 !1” 

“ 那 时 候 , 他 怎么 办 呢 ?” 监 护 人 问 道 。 

“坦白 说 ,我 根本 不 知道 他 那 时 候 怎 么 办 ,” 斯 金波 先生 管 管 
肩 , 笑 喀 喀 地 说 , “不 过 ,我 相信 他 一 定 能 想 出 办 法 的 。” 

你 瞧 , 这 事情 想起 来 真 可 怕 ,” 监 护 人 说 ,一 -因为 我 已 经 简 
单 地 告诉 他 , 那 两 个 女人 为 乔 东 奔 西 跑 , 但 是 没有 结果 ,“ 这 事情 
想起 来 真 可 怕 ,” 他 一 边 来 回 足 着 , 一 边 报 头 ,“ 如 果 这 可 怜 的 孩 
村 ,是 个 判 了 罪 的 犯人 , 那么 监狱 里 的 医院 就 一 定 收 容 他 , 而 他 
也 会 象 英 国 任 何 一 个 害 了 病 的 孩子 那样 ,得 到 适当 的 照顾 。” 

“亲爱 的 贾 迪 斯 ,” 斯 金波 先生 说 , “请 原谅 我 提 一 个 简单 的 
问题 一 一 因为 我 对 世事 一 穿 不 通 一 一 不 过 那 孩子 为 什么 不 是 一 
个 犯人 呢 ?” 

我 的 监护 人 停 下 来 ， 望 着 他 ， 脸 上 露出 又 好 笑 又 生气 的 表 
情 。 

我 觉得 ,我 们 这 位 小 朋友 大 概 不 会 干 出 什么 不 得 体 的 事情 
取 , 斯 金波 先生 想 什么 就 说 什么 ,一 点 也 不 觉得 难为 情 。 “如果 
他 车 出 什么 乱 子 ， 被 关 到 监牢 里 ， 我 觉得 那 反而 聪明 一 些 ， 而 
且 从 其 个 角度 来 说 ,也 值得 人 敬重 。 那 样子 就 更 富有 冒险 精神 ， 
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因而 也 就 更 富有 诗意 。 

“我 相信 ,世界 上 再 也 没有 象 你 这 样 的 孩子 了 ， 我 的 监护 人 
一 边 说 ,一边 又 不 安 地 足 来 忠 去 。 

你 真 的 这 样 想 吗 ? 斯 金波 爷 生 说 ， 也 许 是 吧 ! 可 是 ,我 们 
这 位 小 朋友 处 在 这 样 一 个 地 位 ,完全 可 以 搞 得 很 有 诗意 ,我 真 不 
明白 ,他 为 什么 不 那样 做 。 他 生来 就 有 很 好 的 胃口 , 那 是 没有 问 
题 的 一 一 说 不 定 , 他 身体 比较 好 的 时 候 , 久 口 还 很 大 哩 。 那 很 好 
啊 。 我 们 这 位 小 朋友 到 了 该 吃饭 的 时 候 ,大 概 是 中 午 吧 ,就 对 社 
会 说 , ' 我 饿 了 , 劳 驾 把 匙 子 拿 给 我 ,让 我 吃饭 吧 !1’ 社会 本 来 就 有 
责任 全 面 解 决 匙 子 分 配 的 问题 ， 而 且 也 明白 说 过 要 给 我 们 这 位 
小 朋友 一 个 匙 子 , 可 是 , 社会 现在 不 给 他 匙 子 , 我 们 这 位 小 朋友 
只 好 说 , “对 不 起 ,我 要 自己 动手 拿 了 。 你 瞧 , 我 觉得 , 这 是 一 种 
越 扫 行为 ,不 过 ,这 里 头 也 有 一 定 的 道理 ,一 定 的 浪漫 色彩 。 如 果 
我 们 这 位 小 朋友 在 这 类 事情 上 ,做 出 光辉 的 榜样 ,而 不 去 作 一 个 
普通 的 流浪 儿 , 那 么 ,我 对 他 一 定 会 更 感 兴趣 。” 

可 是 ,他 这 会 儿 的 情况 越 来 越 坏 呢 ,? 我 鼓 起 勇气 说 。 

可 是 ,他 这 会 儿 ， ”斯 金波 先生 嬉 皮 笑 脸 地 学 着 说 , “就 象 经 
验 丰富 的 萨 默 森 小 姐 说 的 那样 ,情况 越 来 越 坏 。 因 此 ,我 建议 你 
趁早 把 他 弄 走 。 

他 说 这 话 的 时 候 , 脸 上 那 种 乐 呵 呵 的 样子 ,我 是 永远 不 会 忘 
记 的 。 

当然 罗 , 小 老 太 太 ， 我 的 监护 人 转 过 来 对 我 说 ,我 要 是 到 
医院 去 说 一 声 , 他 们 是 会 把 他 收 下 的 ,不 过 , 象 他 这 种 情形 ,如 果 
到 了 非 进 医院 不 可 的 时 候 , 事 情 就 糟糕 了 。 可 是 ,现在 天 已 经 黑 
了 ,天 气 很 不 好 ,孩子 也 很 累 了 。 我 们 马 民 旁边 有 一 个 干净 的 阁 
楼 ,里 面 有 一 张 床 , 我 们 就 让 他 睡 在 那里 , 等 明天 旱 上 再 把 他 喜 
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起 来 送 走 。 我 们 就 这 样 办 吧 。 

“ 哦 性 我 们 走 开 的 时 候 , 斯 金波 先生 按 着 厌 键 说 ， 你 们 是 去 
看 我 们 这 位 小 朋友 吗 ?- 

“是 的 ， 我 的 监护 人 说 。 

“ 丑 迪 斯 ,你 这 个 人 真 了 不 起 ! 斯 金波 先生 开玩笑 似 的 称 先 
道 。“ 你 不 在 乎 这 样 的 事情 , 萨 默 木 小姐 也 不 在 乎 。 你 们 无 论 在 
什么 时 候 , 想到 妓 儿 就 到 哪儿 , 想 干什么 就 干什么 。 这 就 是 所 谓 
意志 ! 可 是 ， 我 根本 没什么 意志 不 意志 的 ， 我 干脆 就 “办 不 
到 ”。” 

这 和 孩子 需要 怎样 照顾 ,我 想 你 总 可 以 出 点 主意 吧 ?? 我 的 监 
护 人 回 过 头 , 似 怒 非 怒 地 说 ; 我 们 只 能 说 他 似 怒 非 怒 , 因为 他 似 
乎 从 来 不 把 斯 金波 先生 当 作 一 个 对 自己 言行 负责 的 人 来 看 待 。 

“ “亲爱 的 页 迪 斯 , 我 看 见 他 的 口袋 里 装着 退烧 药 的 瓶子 , 他 
吃 那 种 药 最 合适 。 你 不 妨 让 人 在 他 睡觉 的 地 方 酒 上 点 醋 ， 把 屋 
子 弄 得 凉快 一 些 , 让 他 盖 得 暖和 一 些 。 不 过 , 由 我 来 出 主意 , 实 
在 不 合适 。 萨 默 森 小 姐 对 这 些 细微 的 地 方 很 有 经 验 ， 而 且 也 很 
会 料理 这 些 细微 的 地 方 , 用 不 着 我 出 主意 ,她 全 都 知道 。” 

我 们 回 到 门厅 ,把 准备 做 的 事情 说 给 乔 听 ,查理 又 向 他 从 头 
到 尾 说 一 饥 , 可 是 ,就 象 我 早先 看 到 的 那样 ,他 懒 洋洋 的 ,对 什么 
都 不 在 平 ,; 只 蚌 疫 乏 不 堪 地 睁 着 眼睛 看 我 们 做 这 做 那 ,好 象 我 们 
不 是 为 他 而 是 为 别人 操心 。 仆 人 们 很 同情 他 的 悲惨 处 境 ， 也 很 
愿意 帮忙 ,所 以 那个 阁楼 很 快 就 收拾 好 了 ;有 几 个 在 园子 里 干 活 
儿 的 人 ,把 他 右 得 严 严 的 , 抬 他 穿 过 湿 沪 注 的 院子 。 他 们 都 很 体 
贴 他 ,而 且 似 乎 有 一 个 共同 的 想法 , 觉得 多 叫 他 几 声 “老弟 ”, 可 
能 使 他 精神 起 来 ， 这 一 切 看 了 真 叫 人 高 兴 。 这 些 事情 都 是 在 查 
理 的 指导 下 做 的 ,她 在 阁楼 和 正 房 之 闻 跑 来 跑 去 ,一 会 儿 拿 点 兴 
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奋 剂 ,一 会 儿 拿 点 吃 的 东西 , 我 们 觉得 , 那些 东西 对 他 是 没有 害 
处 的 。 在 安顿 那 孩 子 睡 觉 以 前 ,我 的 监护 人 亲自 去 看 了 看 ,他 回 
来 以 后 ,在 “牢骚 室 "里 为 那 孩子 写 了 封 信 , 让 信 差 明天 一 时 就 送 
走 , 他 对 我 说 , 那 纺 子 似乎 好 一 点 , 想 睡 党 了 。 他 还 说 ,为 了 防备 
他 神志 不 清 的 时 候 出 事 ,他 们 已 经 把 他 的 房 门 反锁 起 来 ,并 且 做 
了 种 种 安排 ,只 要 他 起 来 折 腾 , 就 会 有 人 听见 。 

好 达 伤风 了 , 泵 在 我 们 卧室 里 没 出 来 ,只 有 斯 金波 先生 一 个 
人 一 直 在 客厅 里 , 弹 奏 春 片 断 的 悲哀 的 曲子 ; 我 们 在 远 处 听见 ， 
他 有 时 还 边 弹 边 唱 ,声音 悠扬 ,感情 洋 洲 ,真是 自得 其 乐 。 我 们 回 
到 客厅 的 时 候 ,他 说 要 给 我 们 演唱 一 首 小 小 的 歌谣 ,因为 他 忽然 
想起 , 那 歌 谣 “ 对 我 们 这 位 小 朋友 很 合适 ”, 于 是 , 他 就 唱 了 一 首 
关于 “乡下 孩子 "的 歌谣 : 


东 奔 西 跑 , 四 顾 茫 范 ， 
既 玫 父母 ,又 失 家 园 。 


他 对 我 们 说 ,这 首 歌 谣 写 得 真 不 错 , 他 每 次 唱 的 时 候 , 都 想 掉 眼 
泪 。 

那天 晚上 ，, 他 的 兴致 始终 很 好 ,“ 因 为 他 一 想到 周围 有 这 许 
多 精明 强 干 的 人 ,” 这 是 他 嬉 皮 笑 脸 说 的 原 话 ，“ 他 就 要 高 声 歌 
唱 。 他 举 起 一 杯 尼 格 斯 酒 吕 ,建议 我 们 大 家 “为 我 们 这 位 小 朋友 
的 健康 干杯 1!” 并 且 神 气 活 现 地 描绘 说 ， 他 认为 那 孩 子 和 惠 廷 
屯 @ 一 样 ， 命 中 注定 要 当 伦敦 的 市 长 ， 而 且 只 要 他 一 旦 当 上 市 


也” 尼 格 斯 酒 是 一 种 开水 、 糖 ,柠檬 计 、 肉 豆 营 及 葡萄 酒 摊 合 的 饮料 。 
叫 ” 指 理 查 德 。 惠 廷 顿 , 见 本 书 第 81 页 注 @。 
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长 ， 就 会 成 立 以 贾 迪 斯 命名 的 茸 善 机 构 和 以 萨 默 森 命名 的 养 花 
院 ,而 且 每 年 组 织 一 个 小 团体 到 圣 阿 耳 本 斯 去 参拜 圣地 。 他 说 ， 
他 一 点 都 不 怀疑 ， 我 们 这 位 小 朋友 ， 从 他 本 身 的 情况 来 看 ， 是 
个 挺 好 的 孩子 ,可 是 ,他 走 的 道路 和 哈 罗 德 。 斯 金波 走 的 道路 不 
同 ; 哈 罗 德 。 斯 金波 第 一 次 对 自己 有 所 认识 ,因而 发 现 自 己 是 个 
什么 样 的 人 的 时 候 , 曾 经 大 吃 一 惊 , 他 听天由命 , 对 目 己 的 一 切 
氧 扩 置 之 不 左 , 他 认为 得 过 且 过 ,随遇而安 ,是 最 好 的 人 生 哲 学 ， 
他 希望 我 们 都 能 象 他 那样 。 

查理 最 后 来 报告 说 ， 那 孩子 已 经 睡 着 了 。 我 从 了 卧室 的 窗户 
可 以 看 见 , 他 们 给 他 留 下 的 那 玲 灯 , 射 出 了 淡淡 的 亮光 。 想 到 他 
终于 有 个 过 夜 的 地 方 ,我 就 安然 入 睡 了 。 

黎明 前 ， 人 们 走动 和 说 话 的 声音 都 比 平 时 大 , 把 我 吵 醒 了 。 
我 一 边 穿 衣 服 , 一 边 往 窗外 望 ,看 见 昨 天 晚上 积极 帮助 那 孩 子 的 
一 个 仆人 ,就 问 他 家 里 出 了 什么 事 。 阅 楼 里 的 那 稚 灯 还 点 着 ,从 
窗户 透 出 光 来 。 

“ 那 孩 子 出 事 了 ,小 姐 ,” 他 说 。 

“他 病 得 很 厉害 吗 ?? 我 问 。 

“ 没 了 ,小 姐 。” 

“元 了 !” 

死 了 ,小 姐 ? 不 是 。 没 影 儿 了 。? 

他 在 夜里 什么 时 候 走 的 ,怎么 走 的 , 为 什么 走 的 , 那 就 不 知 
道 了 。 图 楼 的 门 还 是 那样 关 着 , 那 恤 灯 也 还 放 在 窗台 上 ,人 们 只 
能 设想 ,他 是 从 地 板 上 的 活 门 跑 掉 的 ,因为 那 扇 活 门 和 下 面 的 空 
马车 房 相 通 。 可 是 ,如 果 是 那样 的 话 , 那 孩子 一 定 是 随手 把 门 关 
上 ， 所 以 那 扇 活 门 好 象 根 本 就 没 开 过 似 的 。 屋 里 的 东西 一 件 也 
没有 于 。 这 些 事情 弄 清 楚 以 后 ,我 们 大 家 都 很 伤心 ,都 相信 他 一 
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定 是 在 夜里 烧 得 香 昏 迷 迷 ,产生 了 幻觉 , 被 什么 东西 所 吸引 ，, 或 
是 被 什么 东西 吓 着 了 ， 所 以 在 那 奋 奉 一 息 的 情况 下 还 是 设法 述 
跑 。 我 们 大 家 都 是 这 样 想 的 ,只 有 斯 金波 先生 例外 ,他 象 平时 那 
样 无 动 于 囊 地 一 再 说 ,我们 那 位 小 朋友 生来 就 是 有 教养 的 ,党 得 
目 己 身上 有 病 , 住 在 别人 家 里 不 合适 ,所 以 就 走 了 。 

凡是 要 间 的 人 都 间 过 了 ， 几 是 要 找 的 地 方 都 找 过 了 。 那 些 
砖 窗 也 仔细 看 过 , 那些 茅屋 也 去 过 , 那 两 个 女人 也 都 盘问 过 了 ， 
可 是 她 们 不 知道 他 的 下 落 ， 而 且 她 们 那 副 惊讶 的 样子 也 绝 不 是 
效 出 来 的 。 这 几 天 一 直下 着 大 雨 ,那天 夜里 也 下 大 雨 , 所 以 根本 
看 不 出 脚印 来 .每 个 答 矢 和 水 沟 ,每 一 堵 墙 ,每 个 干草 堆 ,不 论 远 
近 ， 我 们 的 仆人 都 去 找 过 , 免得 那 孩 子 在 什么 地 方 型 倒 或 死去 
可 是 ,没有 任何 迹象 说 明 他 曾经 在 附近 呆 过 。 总 之 ,他 们 把 他 一 
个 人 留 在 阁楼 的 时 候 起 ,就 听 不 见 他 的 声息 了 。 

我 们 找 那 孩子 , 找 了 五 天 。 我 并 不 是 说 ,五 天 以 后 就 不 再 找 
了 ;不 过 , 那 时 候 发 生 了 一 件 使 我 终身 难忘 的 事情 , 我 的 注意 力 
殉 转 到 那 上 面 去 了 。 

有 一 天 晚上 ,查理 又 在 我 屋 里 练习 书法 ,我 坐 在 她 对 面 做 针 
线 活 儿 ,忽然 ,我 觉得 桌子 晃 个 不 停 。 我 抬头 一 看 , 发 现 我 的 小 
侍女 浑身 哆 嗪 。 

查理 ， 我 说 ,“ 你 怎么 感到 这 么 冷 啊 ?” 

我 是 辉 身 发 冷 ,小 姐 , ”她 回答 说 “我 不 知道 这 是 怎么 回 事 
儿 。 我 连坐 都 坐 不 住 。 昨 天 ， 大 概 在 这 个 时 候 ， 我 也 是 浑身 发 
冷 ,小姐 。 不 过 ,你 别 着 急 , 我 大 概 是 病 了 。” 

我 了 听见 门 外 有 姗 达 的 声音 ,就 赶紧 跑 过 去 把 房 门 关上 , 那 遍 
门 是 和 我 眼 媚 达 合 用 的 漂亮 起 居室 相通 的 。 我 刚 把 门 关 好 ， 我 
的 手 按 着 门 上 的 钥匙 ,还 没有 拿 开 ,她 就 已 经 在 敲 门 了 。 
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好 达 要 我 放 她 进来 ;可 是 我 说 , “亲爱 的 ,现在 不 行 ,你 走 吧 。 
没有 什么 了 不 起 的 事情 ;我 过 一 会 儿 就 来 找 你 。 啊 ,后 来 不 知 过 
了 多 长 时 间 ,我 才 和 姗 达 重 新 作 伴 哩 。 

查理 病 了 。 过 了 十 二 小 时 ， 她 就 病 得 非常 厉害 。 我 把 她 搬 
到 我 屋 里 来 ,让 她 躺 在 我 床上 ,我 轻 轻 地 坐 下 来 照顾 她 。 我 把 事 
情 全 都 跟 监 护 人 说 了 ,还 说 我 为 什么 必须 隔离 ,为 什么 绝 不 能 和 
好 达 见面 。 起 初 , 她 背 到 门口 来 找 我 , 甚至 器 加 啼 啼 地 责备 我 ; 
可 是 ,我 给 她 写 了 一 封 长 信 , 说 她 这 样子 反而 使 我 心烦 意 乱 ,如 
未 她 其 爱 我 ,希望 我 心里 安宁 , 那 就 请 她 到 花园 里 来 看 我 。 从 此 
以 后 ， 她 联 到 我 窗户 下 面 来 ， 甚 至 比 从 前 到 门口 来 的 次 数 还 要 
多 ;如 果 说 以 前 我 们 朝夕 相处 的 时 候 , 我 就 很 喜欢 她 那 甜蜜 的 声 
音 , 那 么 现在 , 当 我 躲 在 窗帘 后 面 ,不 敢 探 出 头 来 , 一 边 听 着 , 一 
边 回 答 的 时 候 , 我 就 越发 喜欢 她 的 声音 了 ! 后 来 ,在 那 更 加 令 人 
难受 的 时 刻 里 ,我 是 多 么 爱 听 她 的 声音 啊 1 

现在 娴 达 搬 到 别 的 房间 去 住 了 ， 仆 人 在 那 起 居室 里 给 我 摆 
了 一 张 床 ,我 把 那 肩 门 打开 , 把 两 间 屋 子 变 成 一 闻 , 并 让 空气 永 
远 你 持 清 新 。 屋 里 和 花园 里 的 那些 仆人 ,不 分 白天 黑夜 ,只 要 我 
一 招呼 ,就 高 高 兴 兴 地 走 来 ,他 们 一 点 也 不 害怕 ,也 没有 不 情愿 
可 是 ,我 完 得 ,最 好 是 找 个 可 靠 的 女人 , 那 人 既 能 不 和 姗 达 见 面 ， 
又 能 来 来 去 去 都 很 小 心 。 有 了 这 样 一 个 人 帮忙 以 后 ， 当 我 知道 
不 会 和 姻 达 磁 上 ,我 就 和 监护 人 一 起 出 去 换 换 空气 ; 同时 , 我 也 
能 得 到 很 好 的 照顾 ,不 缺 别 的 东西 。 

现 这 样 ,可 怜 的 查理 病 得 越 来 越 厉害 ,濒临 死亡 的 边缘 , 整 
天 整 夜 卧床 不 起 。 她 很 有 耐性 ,从 不 抱怨 , 默默 地 忍受 着 病痛 ; 
当 我 坐 在 她 身 旁 ， 让 她 的 头 靠 在 我 怀 里 一 一 因为 有 时 候 她 只 能 
用 这 个 姿势 才能 睡 得 着 觉 一 一 我 常常 默默 地 祷告 上 帝 ， 求 上 帝 
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帮助 我 ,永远 记 住 这 个 小 妹妹 给 我 做 出 的 榜样 。 

查理 将 来 即使 恢复 健康 ， 她 的 美貌 也 可 能 受到 损坏 和 有 所 
改变 ,我 一 想到 这 个 心里 就 难过 一 一 要 知道 ,她 那 带 着 酒窝 的 脸 
各 束 象 一 个 小 孩子 的 那样 一 一 可 是 ,看 到 她 面临 着 更 大 的 危险 ， 
也 束 周 不 得 这 个 了 。 她 潢 得 最 房 害 的 时 候 ， 和 常常 在 得 迷 中 想起 
当初 如 何 服 侍 卜 病 不 起 的 爸爸 ,如 何 照 顾 弟 弟妹 妹 , 不 过 , 她 还 
认得 我 ,因为 她 怎么 身 着 都 不 合适 的 时 候 , 在 我 怀 里 身 着 就 比较 
安静 , 她 由 于 胡思乱想 而 喃 喃 自 语 的 时 候 , 也 不 那么 转 思 不 安 。 
在 这 种 时 候 , 我 常常 想 , 象 她 这 样 一 个 诚实 可 靠 的 孩子 , 毅然 挑 
起 妈妈 的 重担 ,照顾 喇 同 待 吓 的 弟妹 , 万 一 死 了 , 我 怎么 对 那 两 
个 活 者 的 孩子 说 呢 ! 

有 时 候 , 查 理 神志 清醒 一 些 , 便 和 我 聊 聊 天 , 要 我 替 她 向 托 
姆 和 爱 玛 问好 ,还 说 她 相信 , 托 姆 将 来 长 大 了 一 定 会 成 为 一 个 正 
直 的 人 。 在 这 种 时 候 , 查 理 常常 跟 我 说 , 她 爸爸 害 病 时 , 她 为 了 
给 他 解 闽 ,曾经 尽 自己 的 能 力 给 他 念 一 些 书 听 , 书 上 说 什么 有 个 
年 轻 人 死 了 , 抬 出 去 埋 起 来 , 那 人 是 个 独生子 ,母亲 是 寡妇 , 书 上 
又 优 有 个 会 堂 管理 人 的 女儿 ,在 耶稣 的 抚摸 下 ,起死回生 @ 。 碍 
理 对 我 说 ,她 爸爸 死 的 时 候 , 她 在 最 初 的 悲痛 中 , 曾经 跤 下 来 祷 
告 ; 希 望 他 爸爸 也 能 复活 , 回 到 可 怜 的 子女 身边 来 ;还 说 ,如 果 她 
的 病 好 不 了 ,终于 死去 ,她 觉得 , 托 姆 也 很 可 能 会 为 她 祷告 。 那 时 
候 , 我 能 不 能 告诉 托 姆 , 古 时候 的 人 死 后 复活 , 只 是 为 了 让 我 们 
施 道 ,我 们 有 希望 回 到 天 堂 去 1 

不 过 ,查理 无 论 病 得 多 厉害 ,都 没有 失掉 我 说 过 的 那些 优秀 
品质 。 有 很 多 很 多 次 ,我 在 夜里 想到 她 那 受 人 歧视 的 可 怜 爸 爸 ， 


也 ”这 里 指 的 是 < 新 约 全 书 ， 马 可 福音 > 第 5 章 ， 犹 太 会 堂 管理 人 上 胜 鲁 的 小 女 
儿 濒于 死亡 ,耶稣 把 她 教 活 了 。 
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对 守护 天 使 有 着 很 大 的 信赖 ,而 对 上 帝 又 有 着 更 大 的 信仰 。 

可 是 查理 并 没有 死 。 她 在 死亡 线 上 挣扎 了 很 长 时 间 ， 时 好 
时 坏 ,但 慢 慢 地 熬 过 来 ,开始 好 转 。 最 初 , 根 本 不 敢 指望 ,她 在 外 
表 上 能 恢复 原来 的 样子 。 可 是, 我 们 不 久 就 产生 了 希望 ,而 且 这 
种 希望 还 很 有 实现 的 可 能 ， 因 为 我 看 见 她 又 变 成 早先 那样 一 个 
孩子 了 。 

那天 早上 杂 达 站 在 花园 里 ,我 把 这 一 切 告诉 她 的 时 候 ,我 是 
多 么 高 兴 啊 ， 那 天 晚上 我 和 查理 终于 在 起 居室 里 一 起 喝 茶 的 时 
候 ,我 又 是 多 么 高 兴 啊 ! 可 是 , 就 在 那天 晚上 , 我 忽然 觉得 自己 
浑身 发 冷 。 

所 笠 的 是 ,到 了 查理 躺 下 睡觉 的 时 候 ,我 才 想 到 她 的 病 传 染 
给 我 了 。 在 喝 茶 的 时 候 ,我 还 支持 得 住 , 现在 已 经 不 行 了 , 我 知 
道 ,我 很 快 就 要 步 查理 的 后 侍 。 

不 过 ,我 还 没有 垮 下 来 , 第 二 天 一 早 就 起 床 了 , 好 达 从 花园 
星 愉快 地 向 我 问好 的 时 候 ， 我 还 象 平时 那样 ， 跟 她 聊 了 很 长 时 
间 。 可 是 ,我 始终 有 一 种 感觉 那天 夜里 , 我 在 那 两 间 屋 子 里 走 
米 走 去 ,虽然 也 知道 自己 在 什么 地 方 ,但 总 是 有 点 失常 ;有 了 时候， 
我 觉得 心里 发 烧 , 头 学 脑 胀 ,好 象 整个 人 都 发 胖 了 。 

那天 傍晚 , 我 觉得 体力 不 支 , 就 决定 让 查理 有 个 心理 准备 ， 
因此 ,我 说 , “查理 ,你 身体 已 经 很 好 了 吧 ?” 

噢 ,很 好 了 1 查理 说 。 

相当 好 吧 ,查理 ,我 告诉 你 一 个 秘密 ,你 受 得 了 吗 ?? 

“当然 受 得 了 , 小 姐 , ”查理 夏 道 。 可 是 , 查理 还 没 来 得 及 高 
兴 , 脸 色 就 变 了 , 因为 她 从 我 脸 上 看 出 那 是 什么 样 的 秘密 ， 她 从 
那 张 安乐 椅 上 扑 过 来 , 倒 在 我 的 怀 里 ,说 , “ 噢 ,小 姐 ,这 都 是 我 不 
好 ! 这 都 是 我 不 好 1” 她 因为 满心 感激 ,还 说 了 些许 多 别 的 话 。 
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“你 瞧 , 查 理 , ”我 等 她 那 一 阵子 激动 过 去 以 后 说 , “万 一 我 病 
倒 了 , 按 人 之 常情 ,我 当然 是 把 最 大 的 希望 寄托 在 你 身上 。 可 是 ， 
查理 ,除非 你 对 待 我 的 病 , 象 对 待 你 自己 的 病 那 样 沉着 ,镇 静 , 不 
然 我 的 希望 就 得 落空 了 。” 

“让 我 再 内 一 会 儿 吧 , 小 姐 , "查理 说 ,“ 嗅 , 亲爱 的 , 亲爱 的 1 
让 我 再 句 一 会 儿 吧 ， 亲 爱 的 ! 我 一 定 听 您 的 话 。” 她 接着 我 的 胖 
子 , 说 出 这 话 的 时 候 , 是 多 么 热情 ,多 么 忠诚 啊 , 后 来 , 我 一 想起 
这 个 ,总 不 免 落下 泪 来 。 

因此 ,我 让 查理 再 避 一 会 儿 , 这 使 我 们 两 人 心里 都 好 过 一 些 。 

“请 您 相信 我 ,小 姐 , ”查理 平静 地 说 ,“ 您 说 什么 我 都 听 着 。” 

“这 会 儿 没什么 可 说 的 ， 查 理 。 我 今天 晚上 要 跟 你 的 大 夫 
说 ,我 病 了 ,要 由 你 来 照顾 我 。” 

为 了 这 个 , 那 可 怜 的 孩子 衷心 地 感谢 了 我 。 

“明天 早上 , 你 听见 好 达 小 姐 在 花园 说 话 , 我 要 是 不 能 象 平 
时 那样 到 窗帘 后 面 去 ,查理 ,就 由 你 去 说 我 睡 着 了 一 -说 我 太 时 
了 , 睡 着 了 。 查 理 , 在 这 些 日 子 里 ,你 要 把 屋子 收拾 干净 ,就 象 我 
做 的 那样 ,还 不 要 放 人 进来 。” 

查理 管 应 了 ,我 就 上 床 去 躺 着 ,因为 我 觉得 身子 很 疫 倦 。 那 
天 晚上 我 见 着 大 夫 ， 就 请 他 帮 个 忙 ， 暂 时 不 要 跟 家 里 人 说 我 病 
了 。 我 现在 还 模 模 糊糊 地 记得 ,那天 的 黑夜 渐渐 变 成 白天 ,白天 
又 渐渐 变 成 黑夜 ;可 是 ,第 一 天 早晨 ,我 还 能 勉强 走 到 窗 前 , 跟 末 
爱 的 姗 达 说 话 。 

第 二 天 早上 ,我 又 听见 她 在 窗外 的 可 爱 的 声音 一 一 噢 ,现在 
听 起 来 多 么 悦耳 啊 一 一 我 让 查理 去 说 我 睡 着 了 (我 当时 说 话 感 
到 有 点 吃力 和 痛苦 )。 我 折 见 姗 达 轻 轻 地 回答 , “查理, 你 千 万 可 
别 吵 柄 她 17 
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“查理 ,我 的 姗 达 今 天 是 什么 样子 ?7 我 问 。 

“她 有 把 失望, 小姐， 查理 透 过 窗帘 看 着 外 面 说 。 

“可 是 ,我 知道 她 今天 早上 一 定 非 常 漂亮 。 

“确实 很 漂亮 ,小 姐 ， 查 理 回答 的 时 候 , 依 然 看 着 外 面 。“ 她 
还 抬头 望 着 窗户 呢 。 . 

用 她 那 明媚 的 蓝 眼 睛 望 着 呢 , 原 上帝 保佑 ,她 抬头 往 上 看 
时 候 , 那 双眼 睛 可 爱 极 了 1 

我 把 查理 叫 到 跟前 , 交 给 她 最 后 一 项 任务 。 

你 听 我 说 ,查理 ,她 要 是 知道 我 病 卫 , 那 一 定 要 想 办 法 冯 进 
屋 里 来 的 。 如 果 你 真爱 我 ,查理 , 你 一 定 要 坚持 到 底 , 别 放 她 进 
来 ! 查理 ,我 躺 在 这 里 的 时 候 , 你 哪怕 是 放 她 进来 一 次 , 看 我 一 
服 , 那 我 就 得 死 了 。” 

我 绝 不 会 ! 我 绝 不 会 1 她 答应 我 说 。 

“亲爱 的 查理 ,我 相信 你 。 你 过 来 ,在 我 身边 坐 一 会 儿 , 用 手 
措 措 我 ,因为 我 看 不 见 你 ,查理 ,我 眼睛 睛 了。” 


第 三 十 二 章 
约定 的 时 刻 


土 夜 降 申 到 林肯 法 学 协会 一 一 那 是 法 律 的 阴影 笔 因 下 的 混 
乱 而 纷扰 的 山谷 由 ， 起 诉 人 在 那里 是 难得 见 到 天 日 的 一 法 律 


QD 法 律 的 阴影 答 军 .…… 山谷 ， 原 文 为 .……: Valley of the shadow of the 
law， 这 里 套用 了 <“ 旧 约 全 书 。 诗 篇 > 第 23 章 第 4 节 的 Valley of the 
Sshadow of the death 即 所 谓 * 死 荫 的 幽谷 ” ,作者 以 死亡 影射 法 律 。 
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事务 所 里 那些 粗大 的 蜡烛 已 经 熄灭 ， 办 事 员 们 格 登 格 登 地 跑 下 
破烂 的 木 楼 梯 , 各 自 回 家 。 在 九 点 钟 蔽 响 的 那 口 钟 ,再 也 不 无 绿 
无 故地 衰 鸣 了 5 大 门 关上 了 :# 那 守 夜 人 是 个 很 神气 的 卫兵 , 非常 
喜欢 睡觉 ,这 会 儿 也 在 门 房 里 值勤 了 。 那 些 天 黑 了 的 楼 梯 灯 ,从 
一 层 层 的 楼 梯 窗 里 , 癌 星 星 办 着 暗淡 的 亮光 ;这 些 灯 就 象 大 法 官 
妊 的 眼睛 似 的 ,而 大 法 官 庭 又 象 是 睡 眼 采 肛 的 阿尔 古 斯 9 ,他 的 
每 只 眼睛 都 装 在 一 个 无 底 的 口袋 里 。 在 楼 上 一 些 脏 脏 的 玻璃 窗 
上 , 繁 弱 的 烛光 依稀 可 兰 , 这 表明 , 有 些 草 拟 各 种 证 书 和 让 与 契 
据 的 精明 的 工作 人 员 ,还 在 羊皮 纸 的 乱 纸 堆 里 操劳 ,为 不 动产 制 
造 混乱 一 一 平均 每 亩 地 的 不 动产 ， 就 得 用 十 二 张 羊皮 纸 。 这 些 
为 同胞 造福 的 人 , 象 蜜蜂 一 样 辛 劳 , 下 了 班 还 述 迟 不 走 , 为 的 是 
每 天 都 能 把 份 内 工作 做 完 。 

在 附近 的 那个 大 院 里 ,在 收购 碎 布 月 瓶 的 店 老板 一 一 “大 法 
官 居住 的 地 方 , 居民 们 这 时 都 想 喝 啤 酒 、 吃 晚饭 了 。 派 珀 尔 太 
六 和 佩 金 斯 太太 的 两 个 孩子 ,刚才 跟 一 群 小 孩 玩 捉迷藏 ,接连 几 
个 钟头 在 法 院 小 街 的 小 胡同 里 躲 躲 藏 藏 ， 在 法 院 小 街 的 街 面 上 
东 奔 西 跑 ， 使 行人 大 为 不 安 。 派 珀 尔 太 太 和 佩 金 斯 太太 只 是 在 
这 会 儿 , 在 孩子 们 都 上 床 睡觉 的 时 候 , 才 人 彼此 庆幸 有 点 空闲 , 她 
们 还 没有 加 家 ,还 在 门口 聊天 。 谈 话 的 内 容 和 往常 一 样 ,主要 是 
谈 元 鲁 克 先生 和 他 的 房客 ， 谈 克 重 克 先 生 “ 经 常 喝 醉 酒 ” 以 及 那 
个 年 轻 人 有 希望 继承 克 鲁 克 先 生 的 遗产 等 等 。 不 过 ,她 们 也 谈 到 
太阳 微 酒 店 的 和 声学 会 :那里 的 钢琴 声 透 过 半 开 半 掩 的 窗户 , 传 
到 大 院 里 来 ,小 斯 维尔 斯 在 那儿 简直 是 约 力克 @ 再 世 , 他 让 和 声 


由 ”阿尔 古 斯 (Argus): 希腊 神话 的 百 眼 巨人 , 睡觉 时 总 有 一 些 眼睛 开 着 , 保 
持 警 惕 。 

他， 约 力克 (Yorick )， 英国 作家 斯 泰 轧 (Lawrence Sterne， 17183 一 1768 ) 作 
品 * 感 伤 的 旅行 »(Sentimental Journey ) 中 一 个 歌手 。 
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学 的 爱好 者 大 笑 一 阵 以 后 ,又 粗 声 粗 气 地 限 别人 合唱 ,并 感情 激 
动 地 请 他 的 朋友 和 顾客 们 昕 他 唱 “ 听 啊 , 听 啊 , 听 现 , 听 那 瀑 布 的 
寿 鸣 1" 佩 金 斯 太太 和 派 珀 尔 太 太 还 就 那个 年 轻 女 歌唱 家 的 事情 
交换 了 意见 。 那 位 女 歌 唱 家 参加 和 声学 会 的 演唱 ， 在 橱窗 里 的 
手写 广告 中 占有 一 个 地 位 。 广 告 上 说 她 是 金 嗓子 姆 。 梅 耳 维 耳 
逊 小 姐 ,但 是 佩 金 斯 太太 知道 , 她 结婚 已 经 有 一 年 半 了 , 而 且 每 
天 晚上 都 有 人 偷偷 把 她 的 孩子 送 到 太阳 微 酒店 来 ， 在 演出 的 间 
鞭 中 喂奶 。 我 党 得 , 干 这 样 的 事情 ， 佩 金 斯 太太 说 “还 不 如 靠 
洋 火 柴 过 活 哩 。” 派 珀 尔 太太 当然 表示 了 自己 也 有 这 种 看 法 ， 她 
认为 在 家 里 操劳 要 比 在 台 上 接受 观众 的 掌声 好 一 些 ， 她 感谢 上 
帝 给 她 ( 言 外 之 意 ,也 包括 佩 金 斯 太太 在 内 ) 安 排 的 体面 生活 。 这 
时 候 , 太 阳 微 酒店 的 伙计 来 了 ,他 给 派 珀 尔 太太 送 来 一 品 脱 晚 饭 
喝 的 让 者 泡沫 的 啤酒 , 派 珀 尔 太 太 先 向 佩 金 斯 太太 道 了 晚安 , 然 
后 接 过 那 带 盖 的 大 啤酒 杯 , 拿 回 家 去 了 。 佩 金 斯 太太 呢 , 她 手 里 
早 就 拿 着 一 品 脱 啤 酒 了 , 那 还 是 她 小 孩 上 床 以 前 ,到 同一 个 酒店 
去 拿 来 的 。 这 时 候 , 大 院 里 传 来 了 铺子 关门 的 声音 ,弥漫 着 一 股 
好 象 是 抽烟 斗 的 气味 ,楼 上 的 窗户 也 出 现 一 道道 流星 似 的 烛光 ， 
这 一 切 更 足以 说 明 , 居民 们 正 准 备 休息 。 这 时 候 , 巡警 开始 挨家 
推 门 , 看 看 关 紧 了 没有 ,看 见 有 人 拿 着 包 补 ,就 疑 神 疑 鬼 : 巡 逐 的 
时 候 , 总 以 为 路 上 的 行人 不 是 抢 东 西 , 就 是 被 抢 。 

那天 上 晚上 ,虽然 到 处 弥漫 着 寒冷 的 潮气 , 但 很 气 闷 * 一 团 迷 
筋 , 低 低地 压 在 天 边 。 那 天 晚上 乌 烟 瘦 气 ,屠宰 场 、 污 移 腥 脐 的 
行业 ,阴沟 、 脏 水 以 及 坟 地 , 都 发 挥 了 作用 , 连 阴 闻 的 勾 命 小 鬼 ， 
也 做 了 几 笔 生意 。 不 知 是 空气 里 有 什么 东西 (那里 肯定 是 有 很 
多 东西 的 ) ,还 是 威 维尔 先生 ,也 就 是 页 布 林 先 生 ,身上 有 什么 东 
外 ,使 他 觉得 不 对 劲 儿 ,不 过 ,不 管 怎么 说 ,他 总 是 坐立不安 。 他 
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在 自己 的 屋子 和 楼 下 那 敞 着 的 街 门 之 间 ,来 回 地 跑 ,一 个 钟头 踢 
了 二 十 趟 。 自从 天 黑 以 后 ,他 就 一 直 是 这 样 跑 着 。 等 到 “大 法 官 
关上 铺 门 一 一 今天 晚上 关 得 特别 早 ， 威 维尔 先生 跑 上 跑 下 的 次 
数 就 更 多 了 。 他 戴 着 一 项 价钱 便宜 的 丝绒 便 帆 ， 络 肋 胡 子 显 得 
特别 大 。 

斯 纳 斯 比 先生 也 是 坐立不安 ,这 倒 也 不 奇怪 ,因为 他 心里 茂 
春 一 个 秘密 ， 总 是 或 多 或 少 地 使 他 觉得 难受 。 斯 纳 斯 比 先 生 参 
与 了 这 个 秘密 , 却 又 不 知道 秘密 的 底细 , 在 好 奇 心 的 驱使 下 , 不 
免 禹 到 他 认为 是 秘密 所 由 来 的 地 方 一 一 库 克 大 院 的 碎 布 日 瓶 收 
购 店 去 。 这 个 收购 店 对 他 具有 莫大 的 吸引 力 。 甚 至 是 现在 ， 他 
已 经 绕 过 太阳 微 酒店 ,打算 穿 过 岩 克 大 院 回 家 的 时 候 ( 斯 纳 斯 比 
先生 吃 过 晚饭 ,总 要 出 来 忠 践 十 分 钟 ,他 先 到 太阳 微 酒店 那里 宽 
个 圈子 ,然后 穿 过 库 克 大 院 , 折 回 法 院 小 街 ), 他 还 是 向 那个 收购 
店 走 去 。 

哦 , 威 维尔 先生 吗 ?” 文 具 店 老板 停 下 来 说 , “你 在 这 上 玫 呐 ?” 

“ 虞 1 威 维尔 先生 说 , “我 在 这 儿 , 斯 纳 斯 比 先生 。” 

睡觉 前 象 我 这 样 出 来 透 透 空气 ,是 吧 ?” 文 具 店 老 板 问 道 。 

嗯 ,这 里 空气 不 多 ,就 是 有 的 话 , 也 不 新 鲜 ,” 威 维尔 一 边 回 
管 ,一 边 往 大 院 两 头 看 了 看 。 

“说 得 对 ， 先 生 。 你 是 不 是 觉得 ,” 斯 纳 斯 比 先生 说 到 这 里 ， 
停 下 来 用 鼻子 闻 了 疗 ,用 嘴 哑 了 吓 , 试 试 空气 是 什么 滋味 ,“ 你 是 
不 是 觉得 , 威 维尔 先生 ,你 们 这 里 一 一 请 原谅 我 太 直言 一 一 你 们 
这 里 有 点 油 眶 的 味道 ?” 

“是 咽 , 今 天 晚上 我 也 觉得 这 里 有 一 股 怪 味 ,” 威 维尔 先生 答 
道 。“ 我 想 , 大 概 是 太阳 徽 酒店 在 烤 排骨 吧 。? 

你 是 说 烤 排 骨 吗 ? 哦 ! 一 一 烤 排 骨 ， 嘿 ?” 斯 纳 斯 比 先 生 又 
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闻 了 闻 ,还 哑 了 了 吓 晓 。 “这么 说 , 先生 , 大 概 是 吧 。 不 过 我 得 说 ， 
太阳 微 酒店 那个 厨 娘 , 真 该 管教 管教 。 她 大 概 把 排骨 烤 糊 了 了 吧 ， 
先生 ? 我 觉得 ,? 斯 纳 斯 比 先 生 又 闻 了 痢 和 哑 了 哑 嘴 ， 然 后 呼 了 
一 口感 沫 ， 抹 了 抹 嘴 角 ,“ 我 觉得 一 一 请 原谅 我 太 直言 一 一 排骨 
放 在 铁 架 上 的 时 候 , 就 不 怎么 新 鲜 了 。 

“这 很 可 能 。 这 种 天 气 ,什么 东西 都 容易 腐烂 。 

“这 种 天 气 , 东 西 确实 是 容易 腐烂 ， 斯 纳 斯 比 先 生 说 , “我 觉 
得 , 它 让 人 心里 不 痛快 。 

“可 不 是 吗 ! 我 觉得 , 它 叫 我 心里 发 慌 ， 威 维尔 先生 管道 。 

“是 啊 ,你 瞧 , 你 一 个 人 住 在 一 个 屋子 里 ,那里 还 出 过 不 吉利 
的 事情 ， 斯 纳 斯 比 先 生 说 着 ,从 威 维尔 先 生 户 上 ,看 了 看 那 黑洞 
洞 的 过 道 , 接 着 ,又 往 后 退 了 一 步 , 抬 头 看 那 房 子 。 “我 可 不 能 象 
你 那样 ,一 个 人 住 在 那 闻 屋子 里 , 先生 。 说 不 定 到 了 晚上 , 我 会 
坐 不 稳 , 心 不 安 ,宁可 跑 到 门口 来 站 站 ,而 不 愿意 在 屋 里 坐 着 ,不 
过 ,话说 回来 ,你 并 没有 看 见 我 在 你 屋子 里 看 到 的 事情 。 这 可 就 
不 同 了 !1” 

“ 那 事 情 我 也 很 清楚 ”托尼 回答 说 。 

“ 那 事情 真 叫 人 不 好 受 , 是 不 是 ?斯 纳 斯 比 先 生 一 边 说 下 
去 ,一 边 用 手背 播 者 路 ,， 轻 轻 咳 嗽 一 声 ,， 表示 希望 对 方 相信 他 的 
话 。“ 克 和 鲁 殉 先生 应 该 考虑 到 这 一 点 ， 少 要 点 房租 。 我 真希 望 他 

“我 也 希望 他 这 样 做 ,托尼 说 。“ 可 是 ,我 怀疑 他 没有 。” 

“你 党 得 房租 太 贯 吗 ， 先 生 ? 文具 店 老板 答 道 。“ 这 人 一带 的 
房租 确实 很 贯 。 我 不 知道 这 是 怎么 搞 的 ， 可 能 是 法 律 界 把 价钱 
抒 高 了 吧 。 不 过 ， 斯 纳 斯 比 先生 咳嗽 了 一 声 ,表示 歉意 ,我 并 不 
是 说 这 个 照顾 我 买卖 的 法 律 界 有 什么 不 好 。” 
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威 维尔 先生 又 往 大 院 两 头 看 了 看 , 然后 , 瞧 着 文具 店 元 板 。 
斯 纳 斯 比 先 生 茫 然 若 失地 看 了 他 一 眼 ， 拾 头 望 者 天 上 仅 有 的 一 
两 绒 星 星 ,并 咳嗽 一 声 ,表示 不 知 怎样 结束 这 次 谈话 。 

“多 奇怪 啊 ,先生 ， 他 一 边 说 , 一 边 慢 慢 地 搓 着 手 ,“ 他 起 么 
全 一 

“你 说 谁 ? 威 维尔 先生 插口 间 道 。 

孝 个 死 了 的 人 啊 ， 斯 纳 斯 比 先 生 说 着 ,向 楼 梯 那 边 摆 了 摆 
脑 受 , 挑 了 挑 右 层 毛 , 还 用 手 殴 了 敲 对 方 的 钮 扣 。 

啊 , 是 的 1” 对 方 答 道 ， 好 象 不 怎么 喜欢 谈 这 个 问题 似 的 。 
我 还 以 为 我 们 已 经 不 谈 他 了 。” 

我 只 是 说 , 这 事情 多 么 奇怪 啊 ， 先生 , 他 怎么 会 到 这 里 来 
住 ,给 我 抄写 法 律 文件 ,后 来 ,你 怎么 也 到 这 里 来 住 ,给 我 抄写 法 
律 文件 。 这 种 职业 没什么 不 光彩 ， 而 是 恰恰 相反 ,” 斯 纳 斯 比 先 
生 说 到 这 里 就 停 住 了 ,生怕 自己 说 话 不 客气 ,使 威 维尔 先生 觉得 
他 以 老板 自居 ， 因 为 我 知道 ， 有 些 眷 写法 律 文件 的 人 后 来 转行 
办 啤酒 三, 成 了 很 体面 的 人 。 体 面 极 了 ,先生 ,” 斯 纳 斯 比 先生 又 
加 了 一 句 , 唯 丽 自 己 说 得 不 够 委婉 。 

你 的 意思 说 , 这 事情 非常 巧 , 是 不 是 ?? 威 维尔 先生 回答 的 
时 候 , 又 一 次 往 大 院 两 头 看 了 看 。 

这 简直 是 天 意 1" 文 具 店 老板 说 。 

可 不 是 蚂 。” 

一 尽 都 不 假 ， 文 具 店 老板 说 着 ， 咳 嗽 了 一 声 ,表示 他 肯定 
这 个 说 法 。“ 完 全 是 天 意 ,完全 是 天 意 , 噢 , 威 维 尔 先 生 , 我 得 跟 
你 告别 了 ， 斯 纳 斯 比 先生 说 这 话 的 口气 ， 好 象 很 不 愿意 离开 ， 
尽管 他 目 从 停 下 来 说 话 的 时 候 起 , 就 一 直 在 想 办 法 脱身 ,“ 要 不 
然 , 我 的 好 太太 就 要 找 我 了 。 再 见 吧 ,先生 1” 
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如 果 斯 纳 斯 比 先生 赶 回 家 去 ,是 怕 他 的 好 太太 到 处 找 他 , 那 
么 ， 他 在 这 个 问题 上 大 可 不 必 操 心 。 因 为 他 绕 到 太阳 逢 酒店 的 
时 候 , 她 就 已 经 钉 上 他 了 。 这 会 儿 , 她 用 手巾 包 着 头 , 正 销 悄 地 
女 在 他 后 面 。 她 从 威 维尔 先生 劳 边 经 过 的 时 候 , 黄 了 个 脸 , 用 馈 
利 的 眼光 向 他 和 和 他 门口 那 边 扫 了 一 眼 。 

你 这 样 盯 着 我 看 ,太太 ,我 将 来 就 是 化 了 灰 , 你 也 能 把 我 认 
出 来 的 ， 威 维尔 先生 暗自 说 , “再说, 不管 你 是 什么 人 ,你 把 脑袋 
包 成 这 个 样子 ,我 可 不 共 维 你 …… 那 家 伙 怎 么 还 不 来 1” 

他 的 话 刚 一 出 口 ， 那 家 伙 就 来 了 。 威 维尔 先生 把 手指 举 到 
悦 边 ,表示 要 对 方 不 要 说 话 ,接着 就 把 他 拉 到 过 道里 ,关上 街 门 。 
然后 ,他 们 就 上 楼 了 35 威 维尔 先生 脚步 很 重 ,而 格 皮 先 生 ( 那 家 伙 
原来 联 是 他 ) 却 踊 手 踊 脚 。 他 们 来 到 后 边 的 屋子 , 关上 房 门 , 低 
声 谈 起 来 。 

你 老 不 来 ,我 还 以 为 你 见 交 王爷 去 了 ,? 托 尼 说 。 

我 不 是 说 十 点 钟 左右 吗 ?” 

你 说 十 点 钟 左右 , ”托尼 学 着 他 说 ,。“ 是 啊 , 你 是 说 十 点 钟 左 
右 。 可 是 ,按照 我 的 算法 ,这 已 经 过 了 十 个 十 点 钟 一 一 现在 是 一 
百 所 钟 了 。 我 这 一 辈子 真 没 见 过 这 样 的 夜晚 1 

“出 什么 事 啦 ?” 

“ 间 题 就 在 这 里 , "托尼 说 。“ 什 么 事情 都 没 出 。 可 是 ， 我 呆 
在 这 个 叫 人 回 笑 不 得 的 小 屋子 里 , 急 得 直 骨 汗 , 恐怖 象 冰 管 似 的 
四 我 打 来 。 你 瞧 瞧 这 该 死 的 蜡烛 成 了 什么 样子 啦 12 托 尼 一 边 说 ， 
一 边 指 着 他 桌子 上 的 小 蜡烛 , 那 小 蜡烛 正在 彤 着 浓 烟 , 螨 烛 头 凝 
绪 的 烛 泪 很 象 卷心菜 ,而 长 长 的 烛 芯 烧 过 以 后 又 象 是 包 尸 布 。 

这 事 儿 好 办 ， 格 皮 先 生 把 烛 前 拿 在 手 里 说 。 

“是 吗 ? 他 的 朋友 反问 了 一 句 。 “不 见得 是 你 想 的 那么 容易 

576 


吧 。 这 根 蜡 烛 从 一 点 着 起 ,就 一 直 冒 烟 。 

“托尼 ,你 怎么 啦 ?” 客 皮 先 生 间 道 , 他 手 里 拿 着 烛 甬 ,眼睛 看 
着 托尼 ， 这 时 候 ， 托 尼 正 在 桌子 旁边 坐 下 来 ， 把 用 膊 肘 粱 在昌 
二 。 

“威廉 。 格 皮 ， 托 尼 回 答 说 ,“ 我 的 情绪 坏 透 了 。 这 都 是 这 
闻 死 过 人 的 光头 的 司 子 和 楼 下 那个 老 妖 怪 给 摘 的 。 威 维尔 先生 
癌 浆 不 乐 地 用 胜 彩 肘 推 开放 烛 章 的 碟子 ,一手 托 着 脑 钱 ,两 脚 搁 
上 壁炉 的 挡 板 , 定 睛 望 着 炉 火 。 格 皮 先 生 看 见 他 这 个 样子 ,就 揪 
播 头 ,在 他 果子 对 面 坐 下 ,一 点 也 不 着 急 。 

“托尼 ,刚才 和 你 说 话 的 是 斯 纳 斯 比 吗 ?” 

是 呀 , 他 还 一 一 是 呀 , 是 斯 纳 斯 比 ， 威 维尔 先生 忽然 改 了 


是 谈 买 卖 吗 ? 

不 ,不 是 谈 买 卖 。 他 只 是 出 来 路 跳 路 跃 ， 磁 见 时 随便 聊 聊 
天 。 

我 就 知道 他 是 斯 纳 斯 比 ， 格 皮 先 生 说 ,我 当时 想 ,他 最 好 
别 看 见 我 ,所 以 我 等 他 走 了 才 过 来 。? 

你 又 来 啦 , 威廉 。 格 皮 ! 托尼 一 边 喊 ,一 边 抬头 看 了 对 方 
一 眼 。 总 是 这 人 么 鬼 鬼 崇 举 ， 偷偷摸摸 的 ! 真 见鬼 , 我 们 就 是 去 
共 人 ,也 用 不 着 这 样 鬼 鬼 朱 由 陋 !1” 

格 皮 先 生 假 笑 了 一 下 3 为 了 改变 活 题 , 便 转 过 身 去 欣赏 ( 谁 
也 不 知 他 是 真心 还 是 假意 ) 那 幅 《英国 百 美 图 》, 最 后 , 他 看 着 
挂 在 壁炉 架 上 德 洛克 夫人 的 肖像 ， 那 幅 肖 像 画 的 是 ， 德 洛克 夫 
人 未 在 阳台 上 ,阳台 上 有 一 个 架子 , 架子 上 有 一 个 花瓶 , 花瓶 上 
放 着 夫人 的 披 巾 , 披 巾 上 放 着 一 大 张 毛 皮 , 夫 人 的 腹 膊 肘 就 搁 在 
皮 上 , 胎 膊 肘 上 还 戴 着 一 个 镯 子 。 
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“ 画 得 真象 德 洛克 夫人 ,?” 格 皮 上 先生 说 。“ 好 象 会 说 话 似 的。 

“会 说 话 就 好 了 , ”托尼 哼 哼 着 说 ， 根 本 没有 改变 态度 。“ 那 
祥 , 我 在 这 儿 就 可 以 和 上 流 社会 的 人 物 聊 天 了 。? 

格 皮 先 生 终于 发 现 ,用 甜言蜜语 这 一 套 , 已 经 不 能 让 他 的 朋 
友 平 心静 气 , 便 换 了 另外 一 套 , 装 出 受 了 委屈 的 样子 , 和 托尼 讲 
道理 。 

“托尼 , ”他 说 , “情绪 不 好 , 我 是 能 谅解 的 , 因为 谁 也 不 如 我 
清楚 ,病情 绪 是 怎么 回 事 儿 ; 再 说 , 我 脑海 里 有 个 求 之 不 得 的 全 
影 ,这 就 使 我 比 别人 更 有 权力 了 解 这 一 点 。 可 是 , 当 问 题 率 涉 到 
无 率 的 第 三 者 的 时 候 , 就 应 当 有 分 寸 了 ,托尼 ,我 老实 告诉 你 ,你 
这 会 儿 的 态度 ,可 不 够 客气 ,也 够 不 上 绅士 的 风度 。” 

“威廉 。 格 皮 , 你 这 话说 得 太 过 火 了 ,” 威 维尔 先生 答 道 。 

“可 能 是 有 点 过 火 , 先生 , ”威廉 。 格 皮 先 生 反 了 驳 说 ,，“ 可 是 ， 
我 心里 也 实在 冒 火 , 才 这 样 说 的 。?” 

威 维尔 先生 承认 自己 错 了 ,请 求 威廉 。 格 皮 先 生 原 谅 , 不 要 
再 所 这 件 事情 。 可 是 ,威廉 。 格 皮 先 生 既 然 占 了 上 风 , 便 不 肯 轻 
易 放 过 这 个 机 会 ,还 是 装 出 受 了 委 届 的 样子 ,继续 和 威 维尔 先生 
说 理 。 / 

“不 行 ! 真 见鬼 , 托尼 ,” 格 皮 先 生 说 , “你 应 当 小 心 一 点 ,不 
要 伤 了 别人 的 感情 ,要 知道 ,我 脑海 里 有 个 求 之 不 得 的 倩影 , 再 
说 ,心弦 偏 巧 很 脆弱 ,经 不 起 别人 扣 动 。 你 呢 , 托尼 , 风度 亡 翩 ， 
举止 潇 酒 。 按 照 你 的 性 格 ， 你 当然 不 愿意 光 围 着 一 朱 鲜 花 打转 
转 一 一 你 也 许 是 幸运 的 ， 但 愿 我 也 能 象 你 那样 。 那 古老 的 花园 
对 你 敞开 了 大 门 , 你 那 薄 薄 的 翅膀 可 以 带 你 到 处 飞翔 。 不 过 , 托 
尼 , 我 敢 说 ,要 不 是 事 出 有 因 ,我 是 绝 不 会 伤 你 的 感情 的 .” 

托尼 再 次 请 求 格 皮 先 生 不 要 再 谈 这 件 事 情 , 他 断然 说 ,“ 威 
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廉 。 格 皮 , 别 再 提 了 1! 格 皮 先生 勉强 同意 了 , 答 道 ,， 托尼,， 从 我 
这 方面 来 说 ,我 是 不 会 自动 提 这 件 事 的 。 

“现在 ， 托 尼 拨 着 炉 火 说 ,“ 谈 谈 那 包 信件 的 事情 吧 。 克 秆 
殉 约 好 今天 夜里 十 二 点 钟 把 信 交 给 我 ,你 说 奇怪 不 奇怪 ? 

“确实 奇怪 。 他 干吗 要 这 样 做 呢 ?” 

他 干吗 要 这 样 做 ， 或 者 那样 做 , 这 连 他 都 不 知道 。 他 说 今 
天 是 他 的 生日 ,今天 夜里 十 二 点 钟 把 信 交 给 我 。 到 了 那个 时 候 ， 
他 就 喝 得 烂醉 了 。 他 今天 一 直 在 喝酒 。” 

“ 约 好 的 事情 ,他 总 不 至 于 忘记 吧 ?” 

“ 乓 记 ? 这 你 可 以 相信 他 。 什 么 事情 他 都 不 会 忘记 。 今天 
晚上 八 点 钟 左右 ,我 还 看 见 他 来 着 ,我 帮 他 把 铺子 关上 , 那 时 候 ， 
他 的 信 就 放 在 那 毛 昔 营 的 皮 帆 里 。 他 还 摘 下 帽子 ， 拿 信和 给 我 看 
了 看 。 铺 子 关 上 以 后 , 他 从 帽 里 拿 出 信 来 , 把 帽子 挂 在 椅 背 上 ， 
站 在 炉 火 前 , 拿 那 谷 信 翻 来 翻 去 。 过 了 一 会 儿 , 我 在 这 里 隔 着 地 
极 听见 他 在 唱歌 ,就 象 刮 网 似 的 , 哼 哼 着 他 唯一 会 唱 的 曲子 一 一 
什么 比 人 外 啦 ， 什 么 老 查 隆 @ 啦 ， 什 么 比 伯 死 的 时 候 喝 醇 啦 ， 
等 等 。 不 过 ， 从 那 以 后 ， 他 就 不 出 声 了 ， 好 象 耗 子 在 洞 里 睡 着 
J 了。 

那么 ,到 了 十 二 点 钟 你 要 下 去 找 他 吗 ?” 

“对 ,十 二 点 钟 。 不 过 ,我 刚才 也 说 了 ,你 来 的 时 候 ,我 觉得 ， 
好 象 已 经 是 一 百 点 钟 了 。” 

“托尼, 格 皮 先生 把 腿 架 起 来 , 想 了 一 会 儿 说 ;“ 他 还 不 认识 
字 取 ?” 


WD 比 伯 (Bibo), 拉 丁 语 , 意 是 “我 喝酒 ” , 克 鲁 克 以 为 是 人 名 。 
名 查 隆 (Charon), 在 希腊 神话 里 ， 是 摆渡 的 船 夫 ， 他 把 死人 的 灵魂 渡 过 彼 
慎 , 送 到 阴间 去 。 


029 


“认识 字 ! 他 这 一 辈子 别 想 认识 字 啦 。 他 能 写 单 个 字母 ,他 
看 见 单个 字母 ,差不多 都 认识 3 在 我 的 指导 下 ,只 学 会 了 这 一 所 4 
可 是 , 他 不 会 把 字母 拼 在 一 起 。 他 太 老 了 , 不 中 用 了 一 一 再 说 ， 
他 还 老 喝 醉 酒 。 

“托尼 ,” 格 皮 先 生 说 着 , 把 架 起 来 的 那 一 条 腿 放 下 来 , 让 为 
一 条 腿 架 上 去 “你 看 他 是 怎么 把 霍 顿 这 个 名 字 拼 出 来 的 ? 

“根本 不 是 拼 出 来 的 。 你 知道 , 他 的 眼睛 非常 尖 , 不 管 是 什 
么 字 ， 他 看 了 以 后 就 能 照样 写 出 来 。 那 个 人 名 字 显 然 是 从 信封 
上 抄 下 来 的 ,他 还 问 过 我 那 是 什么 意思 呢 。 

“托尼 ,” 格 皮 先 生 说 着 , 再 一 次 把 架 起 的 那 条 腿 放 下 来 , 让 
另 一 条 腿 架 上 去 。 “你 说 说 看 ,信封 上 那个 名 字 是 男人 的 手笔 还 
是 女人 的 手笔 ? 

“女人 的 手笔 。 绝 对 是 女人 的 手笔 ,这 我 敢 和 你 打赌 : 五 十 
对 一 ! 一 一 字体 斜 得 很 厉害 ，' 顿 ` 字 的 最 后 一 点 ,又 长 又 草 。 

谈话 的 时 候 , 格 皮 先 生 一 直 在 咬 着 大 拇指 的 指甲 ,他 每 次 换 
男 一 条 腿 架 着 的 时 候 ， 总 是 跟着 换 男 一 个 大 拇指 。 这 一 次 他 正 
要 这 样 做 的 时 候 ， 碰 巧 看 到 自己 的 衣 袖 。 那 袖口 引起 了 他 的 注 
意 , 他 隔 着 它 , 吃 惊 地 说 ， 

“ 咀 ,托尼 ,这 房子 今天 晚上 怎么 啦 ? 是 烟 秽 着 火 了 吗 ?? 

“ 烟 向 着 火 1" 

“哎呀 1 格 皮 先 生 答 道 。“ 你 瞧 ， 煤 导 直 往 下 掉 。 你 瞧 我 这 
腹壁 上 ! 你 再 瞧 瞧 这 桌子 上 上 ! 这 东西 真 讨 厌 ,怎么 也 撞 不 掉 一 一 
六 上 了 ,就 跟 烙 了 黑 油 泥 似 的 1” 

他 们 面 面 相 颅 ， 托 尼 到 门口 去 听 了 听 ， 往 楼 梯 上 边 走 了 几 
步 , 又 往 楼 梯 下 边 走 了 几 步 。 回 来 说 , 没 出 什么 事 , 一 切 都 很 安 
静 ; 还 把 刚才 跟 斯 纳 斯 比 先生 说 的 话 重 讲 一 遍 , 说 什么 太阳 微 酒 
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店 的 猪排 烤 糊 了 。 

“是 不 是 在 那个 时 候 ， 格 皮 先 生 接 着 说 ,还 是 很 厌恶 地 看 着 
袖口 ?他 们 这 会 儿 都 在 炉 火 旁 边 , 各 占 桌 子 的 一 边 , 身子 往 前 倾 
者 ,脑袋 几乎 次 在 一 起 。“ 他 告诉 你 , 是 他 把 房客 皮包 里 的 那 搁 
信和 拿 走 的 ?” 

“对 ,就 是 在 那个 时 候 , 先 生 ,” 托尼 一 边 回答 ,一 边 下 意识 地 
担 痢 络 腮 胡子 。“ 因 此 ,我 给 我 的 好 朋友 ,威廉 ， 格 皮 图 下 , 送 去 
一 个 便条 ,通知 他 今 晚 我 有 个 约会 , 请 他 不 要 来 得 太 早 , 因为 那 
治 家 伙 非 常 狐 独 。 

威 维尔 先生 经 常用 的 那 种 上 流 社 会 的 轻松 口吻 ， 今 天 晚上 
连 他 自己 都 觉得 不 对 味 儿 ,所 以 , 他 以 后 就 不 用 那 种 口 易 , 也 不 
欣 胡 子 了 。 他 回头 看 了 一 会 儿 , 似 乎 束手无策 ,禁不住 又 害怕 得 
要 命 。 

你 跟 他 说 好 把 信 拿 到 屋 里 来 看 ,比较 比较 ,了 解 一 下 内 容 ， 
然后 再 告诉 他 ,对 不 对 , 托尼 ?2 格 皮 先 生 一 边 问 , 一 边 着 急 地 咬 
者 大 拇指 的 指甲 。 

“你 说 话 轻 点 儿 。 是 这 样 。 我 和 他 是 这 样 约 好 的 。” 

“你 听 我 说 ,托尼 一 一 ” 

“你 说 话 轻 点 儿 , ”托尼 又 说 了 一 遍 。 聪 明 伶 俐 的 格 皮 先生 
所 扩 头 ,又 把 脑袋 往 前 次 了 竣 , 改 用 低 低 的 声音 说 ， 

你 听 我 说 。 第 一 件 要 做 的 事情 是 , 准备 另外 一 捆 信 ,和 那 
所 真 的 一 样 , 这 样 ,我 把 那 捆 真 的 拿 走 以 后 ,万 一 他 要 看 ,你 就 把 
那 捆 假 的 给 他 。” 

要 是 他 一 看 就 知道 是 假 的, 那 怎么 办 ? 要 知道 , 他 的 眼睛 
很 枯 , 就 跟 螺 丝 似 的 , 看 出 来 比 看 不 出 来 的 可 能 性 , 要 大 好 几 百 
人 悦 ， 托 尼 说 。 
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“ 那 我 们 就 老 着 脸皮 硬 千 下去。 那些 信 本 来 就 不 是 他 的 , 根 
本 就 不 是 他 的 。 你 发 现 了 这 些 信 ， 为 了 安全 ， 你 把 信 交 给 了 
我 一 一 你 的 一 个 在 法 律 界 做 事 的 朋友 。 如 果 他 非 要 我 们 把 信 拿 
出 来 不 可 , 信 还 是 可 以 拿 出 来 的 ,对 不 对 ?” 

“对 一 对 ， 威 维尔 先生 勉强 表示 同意 。 

怎么 ,托尼 ， 他 的 朋友 带 着 责备 的 口气 说 ,你 的 脸色 怎么 
这 样 难看 ! 难道 你 不 相信 威廉 。 格 皮 ? 你 担心 会 惹 什 么 麻烦 
吗 ? 

我 担心 的 只 不 过 是 我 所 知道 的 事情 ,威廉 , ”对方 一 本 正经 
地 管道 。 / 

你 知道 什么 呢 ? 格 皮 先 生 稍微 提高 嗓音 追问 着 * 可 是 , 他 
的 朋友 又 提出 了 警告 ,我 跟 你 说 过 ,你 说 话 轻 点 儿 ,? 于 是 , 格 皮 
先生 只 是 贫 动 着 嘴 层 ,几乎 不 出 声 地 把 话 又 说 了 一 遍 ,“ 你 知道 
什么 呢 ? 

我 知道 三 件 事情 。 第 一 件 是 ， 我 们 现在 是 背 着 人 低 声 说 
话 , 成 了 两 个 阴谋 家 。 

“起 么 ! 格 皮 先生 说 ,“ 我 们 宁可 成 为 阴谋 家 , 也 别 当 傻瓜 ， 
如 果 我 们 不 这 样 做 , 那 我 们 就 得 当 俊 瓜 了 , 因为 只 有 这 样 , 我 们 
才能 达到 目的 。 第 二 件 呢 ?” 

“第 二 件 是 ,我 不 明白 ,这 样 做 对 我 们 究竟 有 什么 好 处 。 

格 反 先生 抬 起 头 来 , 望 着 挂 在 壁炉 架 上 德 洛 克 夫 人 的 肖像 ， 
回 管 说 ,“ 关 于 这 一 点 , 请 你 给 老 朋 友 一 个 面子 。 这 样 做 会 给 我 
带 来 好 处 ， 使 我 的 心弦 得 到 调整 一 一 这 会 儿 当 然 不 必 扣 动 我 的 
心 引 ,让 我 感到 痛苦 一 一 再 说 ,我 又 不 是 合子 。 这 是 什么 声音 ?? 

董 保 罗 教 党 的 钟 敲 十 一 点 了 。 你 听 吧 ,全 城 的 钟 都 要 跟着 
呵呵 哨 孙 地 响 呢 。 
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他 们 两 人 默默 地 坐 着 ,倾听 着 远近 前 钟 声 , 那 是 从 不 同 高 度 
的 钟楼 传 来 的 ;钟楼 的 位 置 固然 是 有 远 有 近 , 而 钟 声 的 音调 更 是 
有 高 有 低 。 后 来 , 钟 声 终止 了 ,四 周 显 得 越发 神秘 和 静寂 。 低 声 
说 话 产生 一 个 很 不 好 的 效果 ,因为 这 似乎 造成 一 种 沉默 的 气氛 ， 
而 这 种 气氛 实际 上 又 给 人 一 种 感觉 ， 仿 佛 这 里 充满 许多 可 怕 的 
声音 :不 知 从 哪里 来 的 畔 内 拍 拍 、 咬 跑 哄 噶 的 声音 , 衣服 自 相 磨 
擦 的 塞 罕 声 ， 那 种 就 是 在 沙滩 或 雪 地 上 行走 也 不 留 下 痕迹 的 肢 
步 声 。 现 在 ,这 两 个 朋友 是 这 样 神经 过 敏 , 便 觉得 这 屋子 里 鬼 影 
类 幢 ,因此 ,不 纹 而 同 地 回 过 头 , 看 那 房 门 是 不 是 关 紧 了 。 

“还 有 呢 , 托 尼 ?” 格 皮 先 生 说 着 ,一 边 往 炉 火 那 边 挪 了 挪 ,又 
咬 着 那 只 发 拌 的 大 拇指 的 指甲 。“ 你 要 说 的 第 三 件 事情 呢 ?” 

“在 死者 过 世 的 屋子 里 , 搞 些 不 利于 他 的 阴谋 , 那 是 非常 别 
扭 的 ,尤其 是 我 又 恰巧 住 在 这 间 屋 子 里 。” 

“可 是 ,我 们 并 不 是 搞 什么 不 利于 他 的 阴谋 蚜 , 托 尼 。* 

“可 能 不 是 , 不 过 , 我 还 是 不 愿意 这 样 做 。 你 自己 要 是 来 这 
里 住 , 看 你 愿意 不 愿意 1 

“说 到 死人 ,托尼 ,” 格 皮 先 生 接 着 说 , 避 而 不 谈 他 提出 的 问 
题 , “实际 上 大 多 数 的 屋子 里 都 死 过 人 。” 

“这 我 知道 可 是 ， 在 大 多 数 的 屋子 里 ， 你 不 去 跟 他 捣蛋 ， 
他 一 一 他 也 就 不 上 女 你 捣蛋 , ”托尼 回答 说 。 

他 们 又 面 面 相 遍 。 格 皮 先生 急 急 地 说 ， 他 们 做 这 些 事 很 可 
能 是 为 死者 效劳 ， 而 且 至 少 是 他 希望 如 此 。 接 着 便 出 现 一 片 令 
人 室 息 的 沉默 ,可 是 , 威 维尔 先生 忽然 氢 了 拨 炉 火 , 把 格 皮 先 生 
吓 了 一 跳 ,仿佛 威 维尔 先生 拨 的 不 是 炉 火 , 而 是 他 的 心弦 。 

“ 嘿 ! 这 讨厌 的 煤 悄 越 来 越 多 了 ,” 他 说 。“ 我 们 把 窗户 打开 
点 , 豚 口 新 鲜 空 气 。 这 里 太 间 了。 
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他 把 玻璃 窗 往 上 推 起 来 ， 两 人 靠 在 窗台 上 ， 上 半身 伸 在 窗 
外 。 隔 邻 的 房子 离 得 太 近 了 ,他 们 得 使 劲 伸 着 脖子 , 才 望 得 见 上 
面 的 天 空 ;不 过 , 从 许多 脏 脏 的 窗户 透射 出 来 的 灯光 、 远 处 马车 
的 隆隆 声 以 及 邻近 人 们 的 活动 ， 都 对 他 们 起 了 镇 静 的 作用 。 格 
皮 先 生 轻 轻 敲 着 窗台 ,又 用 轻松 喜剧 的 演员 那 种 口吻 低 声 说 ， 

“顺便 说 一 声 , 托尼 , 别 忘 了 老 斯 墨 尔 维 德 , ”实际 上 他 指 的 
是 小 斯 墨 尔 维 德 。“ 你 知道 ,我 可 没 告诉 他 这 件 事 情 。 他 那 祖父 
实在 太 机 灵 了 。 他 们 一 家 子 都 是 那样 。” 

“我 没 忘记 , ”托尼 说 。 “我 知道 该 怎么 办 。” 

“至 于 克 重 克 ,” 格 皮 先 生 继 续 说 ,“ 他 和 你 很 要 好 ,你 看 他 是 
不 是 真 的 象 他 跟 你 吹 的 那样 , 手 里 还 有 别 的 重要 文件 ?? 

托尼 播 播 头 。“ 我 不 知道 。 我 猜 不 透 。 如 果 我 们 能 顺利 完 
成 这 件 事 情 , 而 没有 引起 他 的 怀疑 ,我 一 定 能 把 这 事 搞 清楚 。 那 
些 文件 他 自己 看 不 懂 , 而 我 又 没有 看 到 , 你 说 我 怎么 能 知道 呢 ? 
他 总 是 从 那些 文件 挑 出 一 些 字 来 拼音 ， 在 桌 上 和 铺子 里 的 墙 上 
到 处 乱 写 , 还 问 我 这 是 什么 意 因 , 那 是 什么 意思 , 可 是 , 据 我 所 
知 , 他 那些 文件 从 头 到 尾 ,很 可 能 就 是 他 当做 废 纸 买 进来 的 那些 
乱 七 八 粳 的 东西 。 他 有 一 种 偏执 狂 ， 总 觉得 自己 手 里 有 一 批 重 
要 文件 。 我 从 他 对 我 说 的 话 断 定 , 他 这 半辈子 一 直 在 学 , 想 看 慌 
这 些 文件 。” 

“不 过 ,他 怎么 会 有 这 种 想法 ? 这 倒是 个 问题 ,2 格 皮 先 生 睐 
锋 着 一 只 眼睛 ， 象 法 官 那样 想 了 一 会 儿 说 ,* 他 可 能 在 他 收买 的 
东西 里 面 发 现 了 什么 文件 ,而 那里 面 本 来 是 不 应 当 有 文件 的 ,也 
可 能 是 文件 收藏 的 方法 和 收藏 的 地 方 ， 使 这 个 狭 独 的 老头 子 党 
得 , 那 是 很 重要 的 东西 。” 

“也 可 能 是 他 收买 东西 时 上 了 当 , 受 了 骗 。 也 可 能 是 他 心里 
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糊涂 了 ,因为 他 无 论 摘 到 什么 东西 , 都 要 看 好 半天 , 他 还 常常 喝 
酒 ,常常 到 大 法 官 的 法 庭 上 去 ,而 且 总 是 听 人 家 宣读 文件 ， 威 维 
尔 先 生 回答 说 。 

格 诡 先生 这 会 儿 已 经 坐 在 窗台 上 ,他 点 着 头 , 在 心里 所 换 哪 
一 种 可 能 性 比较 大 。 他 一 边 想 ,一 边 继续 项 着 窗台 ,还 用 手 去 抓 
者 窗 框 和 测量 窗 框 的 长 度 , 可 是 ,他 忽然 把 手 抽 开 了 。 

“ 真 见鬼 ,这 是 什么 1 他 说 “你 看 看 我 的 手指 头 全 

他 的 手指 头 粘 上 了 一 些 黄 色 浓 液 ， 那 东西 摸 着 看 着 都 叫 人 
屎 心 , 闻 起 来 就 更 是 如 此 了 。 那 是 很 难 闻 的 粘 糊 糊 的 煤 烟 油 , 一 
看 就 让 人 作呕 ,所 以 他 们 两 人 者 不寒而栗 。 

“这 是 起 么 回 事 儿 ? 你 把 什么 东西 倒 在 窗户 外 面 了 ?” 

“我 把 东西 倒 在 窗户 外 面 ? 没有 ,绝对 没有 。 自 从 我 到 这 里 
来 住 ,就 没 往外 面倒 过 东西 1” 那 位 房客 喊 道 。 

可 是 ,你 看 看 这 儿 一 一 再 看 看 这 儿 ! 他 把 蜡烛 拿 来 的 时 候 ， 
只 见 那 煤 烟 油 从 窗 边 慢 慢 滴 下 来 , 顺 着 砖 墙 往 下 满 ,在 另 一 个 地 
方 , 煤 烟 油 已 经 积 了 一 小 滩 , 又 精 糊 又 恶心 。 

“这 所 房子 真 可 怕 ,” 格 皮 先 生 一 边 说 ,一 边关 上 和 窗户,“ 给 我 
倒 点 水 ,要 不 然 ,我 就 得 把 手 砍 下 来 啦 。” 

他 又 是 洗 , 又 是 搓 , 又 是 擦 ,而 且 闻 完了 又 洗 , 所 以 等 他 洗 完 
手 , 喝 了 杯 白兰 地 酒 提 提 神 , 默默 地 站 在 炉 火 前 的 时 候 ,圣保罗 
教 尝 的 钟 就 融 十 二 点 了 ， 所 有 其 他 的 钟 也 在 不 同 高 度 的 钟楼 里 
啊 起 来 , 钟 声 在 黑夜 里 此 起 彼 伏 。 等 到 一 切 都 静 下 来 的 时 候 , 那 
位 房客 就 说 ， 

总 算 摊 到 了 约定 的 时 刻 。 我 下 去 ,好 不 好 ?” 

格 肥 先生 点 点 头 , 还 拍 了 拍 托 尼 的 后 背 , 祝 他 一 切 顺利 , 但 
属 皮 对 生 用 的 不 是 那 只 洗 过 的 手 , 尽 管 那 是 他 的 右手 。 
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托尼 下 楼 了 , 格 皮 先生 坐 在 炉 火 前 , 尽量 安 下 心 来 , 准备 等 
待 很 长 的 时 间 。 可 是 , 刚 过 了 一 两 分 钟 , 就 听见 楼 梯 响 , 紧 接 着 
托尼 就 回来 了 。 

“你 拿 到 信 了 吗 ?” 

“ 拿 到 信 ! 没有 。 老 头 不 在 那儿 。” 

托尼 刚 下 去 一 会 儿 , 就 吓 得 魂 不 附 体 , 格 皮 先 生 看 见 他 吓 成 
这 个 样子 ,不 免 也 害怕 起 来 , 他 冲 到 托尼 跟前 , 大 声 问 道 , “出 了 
什么 事 ?” 

我 喊 了 几 声 ,他 都 听 不 见 , 我 轻 轻 把 门 推 开 , 往 里 崔 了 了 瞧 。 
那里 有 一 股 烤 糊 了 什么 东西 的 气 昧 一 -有 煤 居 一 一 有 煤 烟 
酒 一 一 可 就 是 没有 老头 子 !” 托 尼 说 完 , 疏 了 一 口气 。 

格 皮 先生 拿 起 了 蜡烛 。 他 们 两 人 ,三 分 象 人 , 七 分 象 鬼 , 你 
拉 我 扯 地 下 了 楼 梯 , 推 开 铺 子 的 后 门 。 那 只 猫 星 已 退 到 门 边 ,站 
在 那里 罗网 乱 叫 一 一 不 过 ,不 是 冲 着 他 们 ,而 是 冲 着 壁炉 前 面 地 
板 上 的 什么 东西 。 炉 格 里 的 火 很 弱 , 可 是 ,屋子 里 有 一 般 令 人 窄 
鼠 的 浓 烟 ,四 面 的 墙壁 和 天 花 板 蒙 上 了 一 层 黑 色 的 煤 烟 油 。 桌 子 
和 椅子 ,以 及 桌子 上 经 常 捍 着 的 酒 瓶 ,都 在 原来 的 地 方 。 在 一 张 
椅子 的 梅 背 上 , 挂 着 老头 的 毛 昔 昔 的 皮 帽 和 外 衣 。 

你 具 ! 那 房客 一 边 低 声 说 ,一边 用 哆 叶 的 手指 指 着 这 些 东 
西 给 他 的 朋友 看 。 我 跟 你 说 过 吧 。 我 最 后 一 次 看 见 他 的 时 候 ,他 
摘 下 了 炉子 ,从 里 面 拿 出 一 小 捆 信 ,然后 把 帽子 挂 在 椅 背 上 一 一 
他 的 外 衣 早 就 挂 在 椅 背 上 了 ,因为 他 去 关上 百叶 窗 以 前 ,就 已 经 
把 外 衣 脱 挤 一 一 我 离开 他 的 时 候 ， 他 手 里 正 拿 着 那些 信 翻 来 翻 
去 ,他 那 会 儿 站 的 地 方 ,就 是 现在 地 板 上 那 堆 黑 糊 糊 的 破烂 东西 
那个 地 方 。 

他 是 不 是 在 什么 地 方 上 吊 了 ? 他 们 抬头 看 了 看 。 没 有 。 


686. 


AIG 全 办 站 


“你 瞧 ! 托尼 低 声 说 。“ 在 那 张 挂 着 帽子 的 梅子 下 边 ， 有 一 
条 又 脏 又 细 的 红 带 子 , 那 是 用 来 捆 鹅 毛笔 的 。 现 在 用 来 押 信 了 。 
那 会 儿 , 他 一 边 慢 慢 地 解 着 带子 ,一边 铅 我 嘻 皮 笑 哈 , 撞 局 弄 眼 ， 
后 来 ,他 拿 看 信 翻 来 翻 去 ,把 带子 扔 在 地 上 。 我 亲眼 看 着 那 带 子 
控 下 来 的 。 

“这 只 猎 怎 么 回 事 ?” 格 皮 先 生 说 。“ 你 看 它 。” 

“大 概 是 发 疯 了 了 吧 。 在 这 倒霉 的 地 方 呆 着 ,不 发 疯 才 怪 哩 。? 

他 们 一 边 注视 着 这 些 东 西 ， 一 边 慢 慢 地 往 前 走 。 那 只 猫 呆 
在 原来 的 地 方 ， 还 是 对 着 炉 火 前 面 和 两 张 椅子 中 间 地 板 上 的 那 
人 能 东西 鸭 胸 乱 叫 。 那 是 什么 东西 昵 ? 举 起 蜡烛 照 一 照看 。 

那里 有 一 小 块 烧 焦 了 的 地 板 ; 那 里 有 一 小 捆 烧 过 的 字 纸 , 它 
留 下 了 一 些 焦 糊 的 纸 片 ， 看 上 去 却 又 不 象 平常 烧 糊 的 纸 片 那 样 
轻 , 而 象 是 被 什么 东西 泡 湿 了 ;还 有 一 一 那里 到 底 是 一 小 块 上 面 
带 看 白灰 的 烧 焦 了 的 碎 木 头 呢 , 还 是 一 块 煤 ? 噢 , 真 可 怕 叫 , 老 
头 在 这 儿 哩 ! 这 就 是 他 的 残骸 1 他 们 两 人 拨 脚 就 跑 ， 把 蜡烛 也 
弄 灭 了 ,你 推 我 擅 地 跑 到 大 街 上 。 

救命 啊 , 救 命 啊 ,救命 啊 ! 看 在 上 帝 的 面 上 , 快 快 来 人 朵 ! 

来 的 人 不 会 少 ， 可 是 命 救 不 了 。 这 位 “大 法 官 ?就 是 到 了 临 
终 , 也 还 对 得 起 自己 的 称号 , 他 象 一 切 法 庭 的 大 法 官 那样 死去 ， 
象 一 切 弄 虚 作 假 而 又 暗 无 天 日 的 地 方 的 长 官 那样 死去 。 阅 下 不 
妨 给 死因 起 个 名 字 ,不 妨 说 这 种 死因 是 由 什么 人 所 引起 ,或 者 说 
这 件 事情 本 来 是 可 以 避免 的 ,然而 ,死亡 永远 是 死亡 一 一 那 是 命 
中 注定 ,大 限 难 逃 , 臭 皮 赛 终归 要 腐化 一 一 不 管 死因 有 多 少 , 他 
只 能 是 由 于 “自动 燃烧 ”而 死 。 
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第 三 十 三 章 
不 速 之 客 


上 次 太阳 微 酒店 验尸 时 到 场 的 那 两 位 钮 扣 不 全 、 袖 口 不 其 
整洁 的 先生 现在 又 到 这 个 地 方 来 了 ; 他们 这 次 来 得 真 快 ， 不 
过 ， 事 实 上 是 由 那个 精明 强 干 的 地 保 跑 得 气 虹 吁 吁 去 领 来 的 ; 
他 们 把 岩 克 大 院 从 头 到 尾 调 查 了 一 遍 ， 然 后 急忙 跑 进 太 阳 币 酒 
店 的 大 厅 ， 拿 着 小 笔 在 一 些 薄 纸 上 飞 快 地 写 起 来 。 现 在 ， 这 两 
位 先生 在 天 还 没有 破晓 的 时 候 记 下 这 么 件 事 ， 法 院 小 街 邻近 一 
带 居民 ， 昨 天 深 更 半夜 还 未 睡觉 ， 因 为 他 们 发 现 了 下 述 一 件 令 
人 毛骨悚然 的 事 ， 心 里 都 异常 紧张 和 激动 。 现 在 ， 这 两 位 先生 
号 道 ， 读 者 必 伏 还 记得 ， 前 些 时 候 ， 在 一 家 收买 旧 瓶 碎 布 和 船 
有 其 的 铺子 二 楼 ， 发 生 过 一 桩 因 香 服 鸦片 致死 的 离奇 命案 ， 曾 经 
受 动 一 时 这 个 铺子 的 老板 叫 克 重 克 ， 是 一 个 酒 瘾 很 大 的 老 怪 
物 。 读 者 也 许 还 记得 ， 后 来 ， 事 情 真 凑巧 ， 在 太阳 徽 酒店 验尸 
时 ， 这 个 殉 重 克也 到 场 了 ， 验 尸 官 还 审问 过 他 。 至 于 那个 太阳 
徽 酒店 ， 它 紧 挨 着 出 事 地 点 的 西边 ， 是 个 经 营 得 法 的 买卖 ， 老 
板 叫 詹姆斯 、 乔治 。 博 斯 比 先生 ， 是 一 位 很 体面 的 人 。 现 在 ， 
这 两 位 记者 先生 不 异 篇 幅 ， 说 明 昨天 晚上 ， 那 条 发 生 了 目前 所 
报道 的 悲剧 的 库 克 大 院 的 居民 ,有 好 几 个 钟头 都 闻 到 一 股 怪 味 ; 
而 这 股 怪 味 有 一 阵子 非常 厉害 ， 那 位 受 雇 于 詹 ， 乔 ， 博 斯 比 先 
生 的 消 稿 剧 演唱 家 ， 斯 维尔 斯 先生 就 亲自 跟 一 位 记者 说 ， 他 当 
时 曾经 告诉 玛 。 梅 耳 维 耳 逊 小 姐 一 一 一 位 自命 颇 有 音乐 才能 的 
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女 主 ， 她 也 受 雇 于 储 。 乔 。 博 斯 比 先生 ， 在 一 连 串 的 音乐 会 上 
演唱 * 那些 音乐 会 就 叫 和 声学 会 或 育 会 ， 看 来 是 在 太阳 徽 酒店 
举行 的 ， 由 博 斯 比 先生 加 以 指导 ， 而 且 是 符合 乔治 二 世 的 法 令 
的 一 一 说 是 他 的 嗓子 受到 不 清洁 的 空气 的 严重 影响 ， 他 当时 说 
了 这 性 一 名 突 话 :“ 他 好 比 是 一 张 空白 的 五 线 谱 ， 连 一 个 音符 
也 没有 。 这 两 位 记者 先生 还 写 道 ， 斯 维尔 斯 先生 这 番 话 ， 由 两 
位 明白 事理 的 已 婚 女 士 加 以 证 实 ， 这 两 个 女士 也 住 在 库 克 大 院 
里 ,一 个 叫 派 珀 尔 太 太 ， 一 个 叫 佩 金 斯 太太 ; 这 两 位 太太 当时 
都 图 到 那 股 令 人 难以 忍受 的 臭 味 ， 而 且 认 为 这 是 从 惨遭 身 死 的 
死生 玫 那 个 铺子 里 来 的 .所 有 上 述 的 这 些 话 以 及 别 的 许多 事情 ， 
这 两 位 记者 先生 〈 他 们 在 这 个 悲剧 里 成 了 老 搭 档 》 都 当场 记 下 
来 了 ， 库 克 大 院 的 小 孩 一 起 床 就 蜂拥 到 太阳 微 酒 店 来 ， 从 大 厅 
外 面 的 百叶 窗 往 里 窥视 ， 看 到 那 两 个 正在 写 东 西 的 新 闻 记 者 的 
头顶 。 

库 克 大 院 的 居民 ,大 人 也 好 , 小 孩 也 好 , 那天 晚上 都 没有 睡 
党: 他 们 什么 事情 也 做 不 了 , 只 是 拿 围巾 之 类 的 东西 包 着 头 , 一 
会 儿 谈 论 那 个 倒霉 的 房子 ， 一 会 儿 又 跑 到 那儿 去 瞧 瞧 。 有 些 大 
有 盟 的 人 时 就 把 弗 菜 德 小 姐 从 她 的 屋子 里 抢救 出 来 一 一 好 象 那 屋 
了 于 失 丁 火 似 的 ， 并 在 太阳 徽 酒 店 给 她 准备 了 一 张 床 。 太 阳 徽 酒 
牛 那天 上 晚上 既 不 灭 灯 ， 也 不 关门 , 因为 地 方 上 无 论 出 了 什么 事 ， 
都 会 给 它 带 来 好 处 ， 都 会 使 大 院 的 居民 想 吃 点 或 喝 点 什么 。 自 
从 上 回 在 这 里 验尸 以 来 ,这 酒店 从 来 没有 和 象 现 在 这 样 生 意 兴隆 ， 
卖 了 许多 开胃 的 丁香 酒 和 氛 温 水 的 白兰 地 酒 。 那 个 跑 堂 一 听 说 
出 了 事 , 就 把 袖 管 高 高 挽 起 , -一 直 挽 到 肩膀 , 说 道 :“ 这 一 来 , 咱 
们 的 买卖 义 该 兴旺 了 1” 刚 一 听见 有 人 喊 救命 ， 小 派 珀 尔 就 飞 也 
似 地 跑 去 喊 救火 车 ;凯旋 归来 的 时 候 ,高 坐 在 那 摇 播 晃 蝎 跑 来 的 
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“ 火 凤 凰 ?>@O 上 ,使 劲 儿 搜 着 这 个 怪物 , 两 旁 是 一 些 戴 着 头盔 、 拿 
着 火把 的 救火 队员 。 他 们 细 细 地 察看 了 所 有 的 裂口 和 裂缝 以 
后 , 便 留 下 了 一 个 救火 队员 ,他 和 一 个 同样 是 留 下 来 维持 秩序 的 
巡警 (另外 还 有 一 个 巡警 ) 在 铺子 门口 慢 慢 地 走 来 走 去 。 大 了 跷 里 
的 人 ,只 要 身上 有 几 个 闲钱 , 都 心甘情愿 请 这 三 位 喝 一 杯 酒 ， 以 
尽 地 主 之 谊 。 

威 维 尔 先 生 和 他 的 朋友 格 皮 先生 都 在 太阳 微 酒店 的 酒吧 疗 
里 ;在 这 家 酒店 看 来 ,只 要 他 们 两 人 肯 待 在 那里 ,那么 ,款待 他 们 
什么 都 是 值得 的 ,“ 现 在 已 经 不 是 厂 厅 计 较 钱 的 时 候 了 ,” 博 斯 比 
先生 话 意 这么 说 ,但 他 站 在 柜台 后 面 的 那 副 样 子 ,看 来 还 是 厅 斤 
计较 钱 的 请 你 们 两 位 先生 吟 附 取 ,你 们 点 什么 吃 的 、 喝 的 都 欢 
迎 。 

这 两 位 先生 , 尤其 是 威 维尔 先生 , 听 了 这 个 邀请 , 便 点 了 许 
多 吃 的 喝 的 ,到 后 来 , 他 们 都 说 不 上 来 要 什么 东西 了 。 但 是 , 他 
们 还 一 边 对 刚 进来 的 人 讲述 他 们 对 昨天 夜里 发 生 的 事情 的 看 
法 ,讲述 他 们 当时 说 了 些 什么 话 , 和 看 到 些 什么 东西 和 有 些 什 么 想 
法 。 在 这 段 时 期 里 ,有 时 是 这 个 巡警 , 有 时 是 那个 巡警 , 跑 到 酒 
店 门 只 ,把门 推 开 一 点 ,从 外 面 黑暗 的 地 方 往 里 罕 望 。 他 倒 不 是 
不 放心 ,而 是 想 看 看 他 们 在 那里 干什么 。 

就 这 样 , 夜 神 拖 着 沉重 的 脚步 移动 着 ,发 现 这 大 院 的 居民 在 
这 几 个 不 寻常 的 时 刻 里 仍然 没有 上 床 睡觉 ,仍然 在 你 请 我 喝酒 ， 
我 请 你 吃 东 西 ， 仿 佛 他 们 都 得 到 一 小 笔 意外 的 遗产 似 的 。 就 这 
样 , 夜 神 拖 着 缓慢 的 脚步 , 渐渐 去 远 了 。 那 个 管理 路 灯 的 人 , 沿 
路 走 去 , 象 一 个 全 子 手 给 暴君 行刑 那样 ,把 那 一 个 个 在 黑暗 中 照 


@ ”埃及 神话 说 此 岛 每 五 百年 引火 自焚 ,然后 从 灰 中 再 生 。 此 处 指 救 火车 。 
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装 的 小 火 头 砍 择 。 就 这 样 , 白 层 总 算是 降临 了 。 

白 县 那 只 注视 伦敦 的 眼睛 虽然 模糊 @ ， 但 是 它 说 不 定 也 能 
看 出 那个 大 院 的 居民 一 夜 没 睡 呢 。 且 不 说 那些 伏 在 桌 上 打 腑 睡 
的 脑袋 ， 那 些 本 该 平 放 在 床上 而 现在 却 平 放 在 硬 地 板 上 的 脚 后 
跟 ， 吏 连 这 个 大 院 的 墙 垣 屋 瑟 也 露出 没 精 打 采 和 疲乏 不 堪 的 样 
子 。 这 时 候 , 邻近 街道 的 居民 也 起 来 了 ,渐渐 都 知道 出 了 什么 事 
情 , 他 们 还 没有 穿 好 衣服 , 就 象 流水 似 的 涌 进 大 院 里 来 , 打听 这 
个 , 打听 那个 ; 于 是 那 两 个 巡警 和 那个 戴 着 头盔 的 救火 队员 (他 
们 在 外 表 . 上 比 大 院 里 的 人 镇 静 得 多 了 ) , 费 了 不 少 事 才 把 铺子 的 
大 门 守住 。 

真 糟 糕 啊 ， 诸 位 先生 1” 斯 纳 斯 比 先生 走 上 前 说 。“ 这 里 出 
事 了 吗 ? 

是 呀 ,出 事 了 ， 其 中 的 一 个 巡警 说 。“ 一 点 也 不 错 。 限 , 别 
站 在 这 里 , 往 前 走 1” 

路 嘎 , 真 糟糕 ,诸位 先生 ,” 斯 纳 斯 比 先生 一 边 说 ,一 边 赶紧 
往 后 退 ,“ 昨 天 晚上 十 点 到 十 一 点 的 时 候 , 我 曾经 在 这 门口 跟 一 
位 住 在 这 里 的 年 轻 人 聊 了 一 会 儿 天 。” 

真 的 吗 ? 那个 警察 答 道 。“ 那 你 到 隔壁 就 能 找到 这 个 年 轻 
人 。 喂 ,你 们 这 些 人 往 前 走 呀 1” 

“他 没有 受伤 吧 ?” 斯 纳 斯 比 先生 说 。 

“受伤 ? 没 这 事 儿 。 他 怎么 会 受伤 ?” 

斯 纳 斯 比 先生 这 会 儿 心 里 乱 粳 精 的 , 既 回 答 不 了 这 个 问题 ， 
也 回答 不 了 别 的 问题 , 便 向 太阴 徽 酒 店 走 去 ,看 见面 容 必 迟 的 威 
维尔 先生 在 那里 喝 茶 . 吃 烤 面包 ; 威 维 尔 先 生 显然 是 因为 兴奋 过 


了 由 指 伦 敦 多 雪 。 
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度 和 抽烟 过 多 ,而 现 出 一 副 筋 疲 力 尽 的 样子 。 

“还 有 格 皮 先 生 也 在 这 里 1” 斯 纳 斯 比 先生 说 。“ 我 的 天 啊 , 我 
的 天 啊 ,这 真是 大 难 难 逃 啊 ! 我 的 好 太一 一 

斯 纳 斯 比 先 生 的 说 话 能 力 突 然 消 失 ， 他 那 名 “我 的 好 太太 ” 
只 说 了 一 半 。 因 为 他 一 看 见 那 怒 容 满面 的 女人 这 人 么 早 就 走 进 大 
阳 徽 酒店 ,站 在 压 啤 酒 的 机 器 旁边 , 凶 神 恶化 似 的 拿 眼 畏 盯 着 他 
看 ,他 已 经 环 得 说 不 出 话 来 了 。 

“亲爱 的 ， 斯 纳 斯 比 先 生 的 舌头 稍 一 能 动 , 便 说 道 ,“ 你 想 吃 
瓜 什 么 吗 ? 喝 一 点 一 一 请 原谅 我 太 直 言 一 一 果子 汁 好 吗 ?” 

不 喝 ， 斯 纳 斯 比 太 太 说 。 

“亲爱 的 ,你 认识 这 两 位 先生 取 ?” 

“认识! 斯 纳 斯 比 太太 说 , 接着 , 便 板 着 面孔 向 他 们 点 了 点 
头 , 她 的 眼睛 依然 盯 着 斯 纳 斯 比 先生 不 放 。 

忠于 爱情 的 斯 纳 斯 比 先生 受 不 了 这 种 眼光 ， 他 拉 着 斯 纳 斯 
比 太太 的 手 ,把 她 领 到 一 旁 ,在 啤酒 祖 跟 前 说 话 。 

我 的 好 太太 ,你 为 什么 这 样子 上 胀 我 呀 ? 我 求 你 不 要 这 样 好 
不 好 ?” 

我 没 法 子 不 这 样 隔 你 ,斯 纳 斯 比 太太 说 ,我 要 是 有 法 子 ， 
我 也 不 愿意 这 样 做 呀 。” 

斯 纳 斯 比 先生 咳嗽 一 声 , 表 示 谦 让 ,然后 答 道 ,“ 你 真 不 愿意 
这 梓 做 吗 , 亲 爱 的 ?" 说 到 这 里 ,他 想 了 一 想 ,又 咳嗽 一 声 , 表示 苦 
恼 , 才 说 道 “ 这 事情 神秘 极 了 ,亲爱 的 !? 他 仍然 很 害 悄 斯 纳 斯 比 
太太 那 双眼 睛 , 古 得 手足 无 措 。 

不 错 ， 斯 纳 斯 比 太 太一 边 回 答 , 一 边 扬 着 头 , “这 事情 神秘 
极 了 。” 

我 的 好 太太 ,， 斯 纳 斯 比 先生 用 一 种 可 怜 巴 巴 的 态度 求 她 
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说 ,“ 看 在 老天爷 份 上 , 别 用 这 样 刻薄 的 口气 眼 我 说 话 , 别 用 那 种 
象 所 贼 似 的 眼光 盯 着 我 ! 我 求 求 你 不 要 这 样子 。 我 的 天 啊 ， 你 
不 见得 会 怀疑 我 要 把 谁 给 烧 死 吧 ,亲爱 的 ? 

“这 我 可 说 不 上 来 , ”斯 纳 斯 比 太太 管道 。 

很 快 地 考虑 了 一 下 当前 这 个 不 利 的 情况 以 后 ， 斯 纳 斯 比 先 
生 也 “说 不 上 来 * 了 。 他 不 想 断 然 否认 他 和 这 件 事情 没有 任何 关 
系 。 事 实 上 ， 他 和 这 件 事情 是 有 很 大 关系 的 一 一 尽管 他 并 不 明 
白 那 是 什么 关系 ,而 这 件 事情 又 是 这 样 神秘 ,很 可 能 把 他 扯 了 进 
去 他 还 不 党 察 。 他 拿手 绢 轻 轻 所 了 控 前 额 , 喘 了 一 口气 。 

“我 的 亲人 ，,” 这 个 苦恼 的 法 律 文具 店 老板 说 ,“ 你 素来 做 事 
都 是 非常 间 慎 的 ,你 能 不 能 告诉 我 ,为 什么 早饭 还 没 吃 就 到 酒店 
来 呢 ?” 

“ 那 你 为 什么 到 这 里 来 ?” 斯 纳 斯 比 太太 问 道 。 

“亲爱 的 ， 我 不 过 想 知道 这 次 的 意外 到 底 是 怎么 回 事 儿 黑 
了 ， 我 听 说 那 位 老 先生 出 了 事 一 一 烧 死 了 。 斯 纳 斯 比 先生 停 了 
一 下 , 以免 叹 气 。 “我 本 打算 回来 吃 早 点 的 时 候 , 把 我 听 到 的 事 
情 给 你 讲 讲 ,亲爱 的 。 

“我 说 你 会 给 我 讲 的 ! 你 向 来 是 什么 事情 都 不 眶 我 的 呀 ,斯 
纳 斯 比 先生 。” 

有 瞒 你 一 一 我 的 好 一 一 ?7 

-如果 你 现在 肯 跟 我 回 家 ， 斯 纳 斯 比 太 太 看 见 他 越 来 越 慌 
张 , 便 冷 笑 了 一 下 ,说 道 , “我 倒是 很 高 兴 ; 斯 纳 斯 比 先生 ,我 看 你 
下 在 家 里 比 采 在 什么 地 方 都 安全 。 

“亲爱 的 , 说 实话 , 我 也 知道 呆 在 家 里 比较 安全 。 我 跟 你 走 
吧 。 

斯 纳 斯 比 先 生 可 怜 巴 巴 地 向 酒吧 间 环 祝 了 一 下 ， 跟 威 维尔 
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先生 和 格 皮 先 生 道 了 别 ,并 且 表 示 , 看 见 他 们 俩 没有 受 仿 ， 他 心 
里 很 高 兴 ， 然 后 就 跟着 斯 纳 斯 比 太太 走出 太阳 徽 酒店 。 他 这 一 
天 一 直 在 怀疑 ,在 这 个 成 为 邻近 谈话 资料 的 惨剧 里 ,是 否 有 某 些 
想象 不 到 的 事情 ,可 能 要 由 他 来 负责 ; 到 了 黄昏 时 分 , 他 看 到 斯 
纳 斯 比 太太 还 是 那样 一 个 劲 儿 盯 着 他 看 ,他 就 几乎 觉得 ,有 些 事 
情 真 的 应 当 由 他 来 负责 了 。 他 的 精神 非常 痛苦 ， 所 以 他 心里 产 
生 好 些 乱 七 八 粳 的 想法 , 想到 法 庭 去 自首 , 如 果 自 己 是 清白 的 ， 
那 陪 要 求证 明 无 罪 ? 如 果 自 己 犯 了 法 , 那 也 可 以 依法 严惩 。 

威 维 尔 先 生 和 格 皮 先生 吃 过 早饭 ， 便 到 林肯 法 学 院 广场 上 
去 散步 ， 在 散步 的 时 候 尽 可 能 把 脑子 里 那些 乱 七 八 精 的 念头 驱 
除 出 去 。 

我 们 俩 要 聊 什么 , 现在 是 最 好 的 时 候 了 ,托尼 ,” 他 们 在 广 
场 上 默默 地 走 了 一 圈 以 后 , 格 皮 先生 说 道 ,“ 我 们 必须 尽快 在 某 
一 所 上 取得 谅解 。 

那么 , 我 告诉 你 , 威廉 ， 格 皮 1” 威 维尔 先生 用 一 只 充满 血 
丝 的 眼睛 苔 着 他 的 同伴 说 。“ 如 果 这 一 点 指 的 是 什么 阴谋 ,那么 
劳 驾 你 不 必 提 了 。 我 已 经 吃 够 苦头 ， 再 也 不 管 这 种 事 了 。 我 们 
蜂 吧 ,下 一 回 就 该 你 被 烧 死 或 者 炸 死 啦 1” 

这 种 假设 叫 格 皮 先生 听 了 ,觉得 很 不 痛快 , 所 以 , 他 虽然 用 
一 种 教训 的 口吻 跟 对 方 说 ,但 声音 还 是 有 点 颤 拌 , “托尼 ,我 本 以 
为 昨天 晚上 我 们 经 历 的 事情 会 给 你 一 个 教训 ， 让 你 这 一 辈子 再 
也 不 赚 神 词 稳 、 攻击 别人 呢 。” 威 维尔 先生 听 了 立刻 顶 回去 ,“ 威 
廉 , 我 本 来 也 以 为 昨天 晚上 的 事 会 给 你 一 个 教训 ,让 你 这 一 辈子 
再 也 不 摘 阴 谋 呢 。 格 皮 先 生 听 了 立刻 说 ,“ 谁 搞 阴 谋 ?> 贾 布 林 先 
生 听 了 立刻 管道 ,“ 你 搞 阴 谋 1” 格 皮 先 生 听 了 了 驶 道 ,“ 没 这 事 儿 ， 
我 没 搞 明 谋 。” 贾 布 林 先 生 昕 了 立刻 又 驶 道 ，“ 不 错 ， 你 是 搞 明 
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许 ! 补 皮 先生 昕 了 立刻 驶 道 ,“ 谁 说 的 ?” 贾 布 林 先生 听 了 立刻 管 
道 ， 我 说 的 ! 格 皮 先 生 听 了 立刻 驶 道 , “ 哦 ,你 真 这 么 说 吗 ?” 贾 
布 林 先 生 听 了 立刻 驶 道 , “不 错 , 我 真 这 么 说 !? 他 们 两 人 这 时 候 
火气 都 很 大 , 便 默 默 地 走 了 一 会 儿 , 好 冷静 下 来 。 

托尼 ， 格 皮 先 生 说 ,如 果 你 不 是 责备 你 的 朋友 ,而 是 把 他 
的 语 都 听 完 了 , 那 你 就 不 至 于 误会 了 。 可 是 你 很 急躁 ,对 人 也 不 
够 体贴 。 本 来 ,托尼 ,你 是 风度 翩翩 一 一 ” 

时 ! 去 你 的 风度 吧 !1" 威 维尔 先生 喊 了 起 来 ,把 他 的 话 打 汤 
了 。 “你 有 什么 话 就 直 说 吧 !1” 

格 皮 先生 发 现 他 朋友 的 态度 是 那样 快 快 不 乐 和 讲究 实际 ， 
只好 用 一 种 受 了 委 届 的 口气 来 表达 他 那 比较 细腻 的 感情 ， 

托尼 ,我 刚才 说 ,我 们 必须 尽快 在 某 一 点 上 取得 谅解 ,我 这 
话 的 意思 根本 不 是 指 要 搞 什么 阴谋 一 一 哪怕 是 丝毫 不 伤害 人 的 
骨 谋 吧 。 你 也 知道 ,凡是 审理 案子 , 都 要 根据 法 律 手续 , 事前 做 
好 安排 ,有 了 哪些 事情 需要 证 人 来 作证 。 你 不 妨 看 看 ,在 给 这 位 不 
地 的 大 人 一 一 老 先生 ( 格 皮 先生 本 来 就 要 说 大 人 物 的 ,但 考虑 到 
在 这 种 场合 里 说 “先生 ’ 更 合适 一 些 就 改 了 口 ) 验 尸 的 时 候 ,我 们 
征 个 是 最 好 了 解 一 下 ,哪些 事情 需要 我 们 作证 ?? 

哪些 事情 ? 反正 就 是 那些 事情 喘 1” 

训 是 验尸 时 要 问 的 事情 呀 。 我 们 不 妨 数 一 数 一 一 ” 格 皮 先 
生 一 边 指 着 手指 , 一 边 说 一 一 “我 们 知道 他 有 那些 习惯 ; 最 后 一 
次 看 见 他 是 在 什么 时 候 ; 他 当时 的 情况 怎么 样 ; 我们 发 现 了 什 
么 ,我 们 是 怎样 发 现 的 。” 

不 错 , 威 维尔 先生 说 。“ 就 是 那些 事情 。” 

因为 他 约 你 在 晚上 十 二 点 钟 去 找 他 一 一 他 向 来 就 是 这 样 
记忆 的 ,我 们 才 发 现 出 了 事 # 至 于 他 约 你 的 原因 , 那 是 想 请 你 给 
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他 讲 讲 一 些 文件 的 内 容 ,这 种 事情 你 倒是 常 给 他 帮忙 的 ,因为 他 
根本 不 认得 字 。 我 当时 正在 你 家 里 ， 你 就 把 我 叫 下 去 一 一 如 此 
而 已 。 这 次 验尸 不 过 是 要 秀清 楚 有 关 死 者 致死 的 情况 ， 所 以 用 
不 着 多 谈 别 的 问题 ,关于 这 一 点 ,我 想 你 大 概 同 意 吧 ?” 

“不 错 1" 威 维尔 先生 答 道 。“ 我 看 用 不 着 多 谈 。” 

“那么 ,这 个 也 许 不 是 阴谋 吧 ?” 这 个 自尊 心 受 了 损害 的 格 皮 
说 。 

“不 是 ,” 他 的 朋友 答 道 ;“ 如 果 光 是 这 些 ， 而 没有 更 坏 的 事 
情 ,我 就 收回 这 个 说 法 。” 

“那么 ,托尼 ,” 格 皮 先 生 一 边 说 ,一 边 又 挽 着 他 的 腹 辟 , 拉 着 
他 慢 慢 往 前 走 , “我 们 既然 是 朋友 ,我 很 想 问 问 ,你 是 不 是 已 经 想 
到 ,你 在 那个 地 方 住 下 去 能 得 到 很 多 好 人 处 ?” 

“你 这 是 什么 意思 ?? 托 尼 站 住 问 道 。 

“你 是 不 是 已 经 想到 ， 你 在 那个 地 方 住 下 去 能 得 到 很 多 好 
处 ?? 格 皮 先 生 又 说 了 一 遍 , 一 边 拉 着 他 往 前 走 。 

“在 哪个 地 方 ? 在 那个 地 方 吗 ?” 他 指 着 收购 旧 瓶 破 布 的 铺 
子 那个 方向 。 

格 皮 先生 点 了 点 头 。 

“什么 ,你 就 是 给 我 多 少 钱 , 我 也 不 肯 在 那里 多 呆 一 夜 ,” 威 
维尔 先生 说 话 的 时 候 , 瞪 着 眼睛 ,面色 惨白 。 

“你 说 的 是 真心 话 吗 ,托尼 ?” 

“说 真心 话 ! 难道 我 的 样子 象 说 着 玩 的 ? 我 是 当真 的 ,” 威 
维尔 先生 说 这 话 时 ,确实 打 了 一 个 哆 味 。 

“那么 , 难道 你 因为 昨天 晚上 发 生 的 事 , 就 不 考虑 现在 有 可 
能 不 费 一 点 周折 就 可 以 把 那 似 乎 是 无 亲 无 故 的 老家 伙 的 财产 占 
为 已 有 ,同时 ,完全 有 把 握 弄 清 他 到 底 藏 了 什么 宝贝 吗 ?? 格 皮 上 先 
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生 说 ,一 边 不 安 地 咬 着 大 拇指 。 

“当然 不 考虑 。 谈 到 让 别人 住 在 那个 地 方 的 时 候 , 你 居然 能 
那么 冷静 !1” 威 维尔 先生 恼怒 地 碱 道 。“ 你 自己 去 住 住 看 。” 

“ 哦 ,我 吗 ,托尼 1? 格 皮 先 生 安奈 他 说 。 “我 以 前 没 在 那里 住 
过 ,现在 也 不 能 搬 进 去 呀 ;可 是 你 的 家 就 在 那里 县 。? 

“那么 欢迎 你 来 住 ,” 他 的 朋友 答 道 ,“ 而 且 
在 那里 一 点 也 用 不 着 客气 。” 

“那么 , 托尼 , 你 的 意思 真 的 是 要 在 这 个 时 候 前 功 尽 弃 吗 ?? 
格 皮 先生 说 。 

“一 点 也 不 错 , ”托尼 回答 的 时 候 ,口气 非常 坚定 , “你 这 话说 
得 再 对 也 没有 了 。 我 就 是 要 它 前 功 尽 弃 嘛 1” 

当 他 们 谈 到 这 里 的 时 候 ,一 辆 出 租 马车 驶 进 了 广场 ;在 那 马 
车 夫 旁 边 的 座位 上 ， 人 们 看 见 一 个 戴 了 项 高 帽子 的 人 。 在 车 肥 
里 ， 坐 着 那 位 年 高 德 动 的 斯 墨 尔 维 德 先生 和 他 的 太太 。 和 孙女 朱 
狄 陪 着 他 们 。 他 们 坐 在 车 厢 里 ,人 们 都 看 不 清楚 ,但 是 那 两 个 朋 
友 却 看 清楚 了 ,因为 那 马 车 就 停 在 他 们 身 旁 。 

坐 马车 来 的 这 些 人 , 行 色 匆匆 ,而 且 异 常 兴奋 ; 就 在 那个 戴 
高 帽子 的 人 (大 来 是 小 斯 黑 尔 维 德 先生 ) 下 车 的 时 候 ， 老 斯 黑 尔 
维 德 先 生 从 车 窗 探 出 头 来 ,向 格 皮 先 生 喊 道 , “你 好 ,先生 ,你 好 1” 

“ 真 奇怪 ,小 鸡 和 他 那 一 家 子 那么 早 就 到 这 里 来 干什么 ?? 格 
皮 先 生 一 边 说 ,一 边 向 他 的 老 相 识 点 头 。 

“亲爱 的 先生 ,斯 墨 尔 维 德 爷 和 爷 喊 道 ,“ 请 你 帮 个 忙 行 不 行 ? 
劳 驾 你 和 你 的 朋友 把 我 抬 进 这 大 院 的 酒店 ， 这 样 巴特 和 他 妹妹 
就 能 扶 着 他 们 的 祖母 。 你 肯 帮 老人 一 个 忙 不 ,先生 ?” 

格 皮 先生 瞧 着 他 的 朋友 , 很 怀疑 地 说 ,“ 大 院 的 酒店 ?? 于 是 
他 们 就 准备 把 这 位 年 高 德 动 的 废物 抬 进 太 阳 徽 酒店 。 


障 ! 一 一 你 
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“这 是 你 的 车 钱 !… 斯 墨 尔 维 德 家 的 家 长 对 那个 车 夫 说 ,一 边 
吡 牙 啊 嘴 , 挥舞 着 他 那 无 力 的 拳头 。 “你 要 跟 我 多 要 一 分 钱 ,我 
就 叫 巡 警 来 治 你 。 你 们 两 位 亲爱 的 年 轻 匈 生 ， 请 慢 一 反 儿 。 让 
我 搂 者 你 们 的 朋 子 。 我 只 要 受 得 了 ， 我 决 不 会 使 劲 勤 你 们 。 玻 
随 ,上帝 啊 ! 哎 哨 ,我 的 天 ! 跑 哺 ,我 的 老 骨 头 ! 

池 好 太阳 微 酒店 离 此 不 远 ， 因 为 威 维尔 先生 走 不 到 一 半 的 
路 就 现 出 要 中 风 的 样子 了 。 不 过 ， 他 除了 象 潜水 员 那 样 发 出 骨 
碌 骨 碌 的 声音 , 说 明 呼 吸 不 大 畅快 以 外 , 他 的 症状 并 没有 恶化 ， 
因此 他 总 算 尽 了 一 份 力量 , 完成 了 搬运 任务 ;就 这 样 , 他 们 按照 
那 位 乐善好施 的 老 先生 的 意愿 ， 把 他 放 在 太阳 徽 酒 店 的 大 客厅 
里 。 

改 叶 , 我 的 上 帝 ! 斯 墨 尔 维 德 先生 坐 在 一 张 扶手 椅 上 , 一 
边 蜡 气 , 一 边 看 了 看 四 周围 。“ 哎 哺 ,我 的 天 , 哎 嘻 ,我 的 腰 , 我 的 
老 骨 头 ! 哎 哨 , 痛 死 我 了 ! 坐 下 来 ,你 这 个 乱 蹦 乱 跳 . 东 奔 西 跑 、 
左 冲 右 撞 的 胡说 八道 的 家 伙 ! 坐 下 来 1 

最 后 这 几 句 话 是 对 斯 墨 尔 维 德 太 太 说 的 ; 原来 这 个 倒霉 的 
老 太 太 有 个 毛病 :只 要 一 站 起 来 , 就 走 个 不 停 , 而 且 不 论 看 见 什 
么 东西 ,都 围 着 它 团团 乱 转 , 嘴 里 还 念 念 有 词 , 活 象 一 个 女巫 在 
跳舞 。 这 些 举 动 不 但 和 这 个 可 怜 的 老太婆 别 的 糊涂 想法 有 关 ， 
大 概 也 和 她 的 神经 失常 有 关 。 这 一 次 ， 她 的 对 象 显 然 是 一 张 温 
莎 式 扶手 椅 ( 和 斯 墨 尔 维 德 先生 的 那 一 张 是 一 个 样子 ), 可 是 她 的 
孙 儿 女 便 要 她 坐 下 去 ,她 只 好 中 止 她 的 舞蹈 了 。 就 在 这 个 时 候 ， 
她 的 为 人 脱口 而 出 , 给 她 起 了 一 个 外 号 , 叫 “ 顽 固 不 化 的 碎 嘴 八 
哥 ,以 后 就 不 停 地 拿 这 个 来 骂 她 。 

亲爱 的 先生 ， 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 接着 就 对 格 皮 先 生 说 ,“ 这 
旦 发 生 了 一 个 惨案 。 你 们 两 位 听 说 了 吗 ? 


098 


“ 昕 说 吗 ,先生 ? 哼 ! 那 是 我 们 发 现 的 1” 

“你 们 发 现 的 ! 你 们 两 位 发 现 的 ! 巴特 , 那 是 他 们 发 现 的 二 

这 两 个 发 现 者 瞪 着 眼睛 , 望 着 斯 黑 尔 维 德 家 的 人 ,于 是 斯 黑 
尔 维 德 家 的 人 也 用 着 眼睛 , 望 着 他 们 两 个 人 。 

亲爱 的 朋友 ， 斯 墨 尔 维 德 先生 咬 吐 咕 咕 ， 好 象 很 伤心 地 
说 ,同时 还 伸 出 双手 , “你 们 碰 到 这 种 事情 实在 不 幸 , 我 非常 感谢 
你 们 发 现 斯 黑 尔 维 德 太太 兄弟 的 骨灰。” 

什么 ? 格 皮 先生 说 。 

斯 墨 尔 维 德 太 太 的 兄弟 ,一 一 亲爱 的 朋友 一 一 那 是 她 唯一 
的 闲人。 我 们 以 前 关系 不 好 ,现在 看 来 实在 遗憾 , 不 过 , 他 当时 
怎么 也 不 肯 搞 好 关系 。 他 不 太 喜 欢 我 们 。 他 这 人 很 古怪 一 一 非 
贡 古 怪 。 除 非 他 留 下 遗嘱 ( 那 大 概 是 没有 的 )， 否 则 我 就 得 申请 
遗产 管理 委任 状 。 我 到 这 里 来 是 要 照料 一 下 这 份 产业 ; 这 铺子 
蜂 的 东西 必须 加 封 ， 必 须 加 以 保护 。 我 到 这 里 来 ,? 斯 墨 尔 维 德 
爷爷 伟 开 十 个 手指 , 好 象 要 把 空气 抓 过 去 似 的 ,“ 是 要 照料 一 下 
这 份 产业 。” 

“我 说 ,小 鬼 ,” 格 皮 先生 闲 闽 不 乐 地 说 , “你 早 该 告诉 我 那个 
老 先 生 是 你 的 舅 老爷 啊 。? 

你 们 两 个 一 提 到 他 的 时 候 , 总 不 愿意 多 谈 , 所 以 我 一 直 认 
为 你 们 也 不 愿意 我 谈 他 ,” 那 个 老练 的 家 伙 管 道 , 一 边 偷 偷 有 了 
芭 眼 有 瞳 。“ 再 说 ,我 有 这 么 个 锚 老 和 苑 ,也 并 不 觉得 怎么 光彩 。” 

除了 这 个 ,不 管 他 是 不 是 , 跟 你 有 什么 关系 呢 ?? 朱 狄 说 .她 
也 偷偷 用 了 用 眼 睛 。 

他 这 一 辈子 就 没 见 过 我 ,根本 就 不 认识 我 ,? 小 和 鬼 答 道 ;“ 说 
真 的 ,我 怎么 给 你 介绍 呢 ?? 

个 ,他 从 来 就 没 跟 我 们 来 往 过 一 一 现在 看 来 实在 是 遗 城 ,” 
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老 先 生 插 嘴 说 ; “不 过 ， 我 到 这 里 来 是 要 照料 一 下 这 份 产业 一 一 
看 看 那 份 文件 ， 照 料 一 下 这 份 产 业 。 我 们 这 就 要 证 实 我 们 的 所 
有 权 。 我 们 的 律师 正 为 我 们 办 理 这 件 事 。 那 是 图 金 霍 思 先 生 ， 
就 在 那 边 的 林肯 法 学 院 广场 ， 这 一 次 多 蒙 他 帮忙 ， 当 我 们 的 律 
师 。 我 不 妨 告诉 你 ， 他 做 事 非常 勤快 。 克 和 鲁 克 是 斯 墨 尔 维 德 太 
太 唯 一 的 兄弟 :除了 克 鲁 克 , 她 再 也 没有 亲人 了 , 而 克 重 克也 是 
除了 斯 墨 尔 维 德 太 太 就 没有 亲人 了 。 喂 ,你 这 个 该 死 的 东西 ,我 
正 说 你 的 兄弟 呢 ,他 今年 该 有 七 十 六 岁 了 。? 

斯 墨 尔 维 德 太 太 立 刻 播 了 摇头 , 喊 道 ,“ 七 十 六 英镑 七 先 令 
七 便士 ! 七 十 六 万 袋 钱 ! 七 十 六 万 亿 包 钞票 12 

谁 肯 给 我 一 个 啤酒 杯 ?? 她 那 恼怒 的 丈夫 喊 道 , 一 边 无 能 为 
力 地 看 了 看 周围 , 想 就 近 找 个 什么 东西 向 斯 墨 尔 维 德 太太 扔 去 ， 
但 是 没有 找 着 。“ 谁 劳 驾 给 我 一 个 痰 和 天? 谁 给 我 一 块 硬 的 东西 ， 
让 我 扔 死 她 ? 你 这 个 老 妖怪 ,你 这 只 死 猫 , 你 这 只 烂 狗 , 你 这 个 
该 死 的 胡说 八道 的 家 伙 !2 这 时 候 ， 斯 墨 尔 维 德 先生 把 难听 的 话 
都 骂 尽 了 ,而 且 也 确实 把 朱 狄 向 她 祖母 “ 扔 ?过 去 (他 因为 找 不 到 
可 以 扎 的 东西 ， 便 使 尽 全 身 的 力气 把 那 位 年 轻 姑娘 推 了 一 下 )， 
由 于 用 力 过 猛 ,他 自己 也 就 倒 在 椅子 里 , 缩 成 一 团 。 

谁 来 攻 个 忙 ,把 我 扶 起 来 ， 摇 一 播 ,” 那 一 团 微微 挣扎 着 的 
东西 传 出 一 个 声音 来 说 。“ 我 是 来 照料 这 份 产业 的 。 把 我 捧 起 
米 , 摇 一 摇 ; 把 隔壁 值勤 的 巡警 叫 来 , 我 要 对 他 们 说 明 这 份 产业 
的 情况 。 我 的 律师 马上 就 要 来 保护 这 份 产业 。 谁 敢 碰 一 磁 这 份 
产业 ,我 就 把 他 充军 ,把 他 吊 死 !? 他 那 两 位 沧 顺 的 孙 儿 女 把 他 扶 
起 来 ， 用 平时 那 一 套 又 是 播 、 又 是 手 的 方法 让 他 起 死 回 生 的 时 
候 , 他 还 是 不 停 地 映 着 ,有 气 无 力 地 说 ;“ 那 份 一 一 那 份 产 业 ! 那 
份 产业 一 一 产业 1” 
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威 维尔 先 生 和 格 皮 先 生 面 面 相 上 出 ， 前 者 想 从 这 件 事 情 脱身 
出 来 , 后 者 的 表情 很 尴 座 , 但 对 这 事情 还 抱 着 一 些 希 望 。 然 而 ， 
要 对 斯 墨 尔 维 德 家 的 所 有 权 提 出 异议 是 没有 用 处 的 。 图 金 置 轧 
先生 的 办 事 员 离 开 事务 所 那 张 破 板 使 ,到 这 里 来 跟 巡 警 说 ,斯 墨 
尔 维 德 一 家 的 确 是 死者 最 近 的 亲属 ， 图 金 霍 恩 先 生 对 此 可 以 负 
责 ; 关于 铺子 里 的 那些 文件 和 其 他 财产 , 他 们 到 时 也 会 来 接管 。 
于 是 ,斯 墨 尔 维 德 先生 立刻 就 得 到 容许 ,让 人 把 他 抬 进 隔 壁 的 铺 
子 里 去 凭吊 一 番 ， 并 且 还 到 楼 上 弗 莱 德 小 姐 那 个 空 出 来 的 房间 
去 了 一 趟 ， 他 在 那个 屋子 里 好 象 是 弗 菜 德 小 姐 鸟 棚 里 新 来 一 只 
猛禽 。 

这 个 突如其来 的 继承 人 到 达 的 消息 很 快 就 传 衣 了 这 个 大 
院 ,而 县 使 太阳 徽 酒店 更 加 生意 兴隆 ,使 大 院 里 的 人 更 加 热闹 。 派 
珀 尔 太太 和 佩 金 斯 太太 认为 ,如 果 克 和 鲁 克 真 没 有 留 下 遗嘱 , 那 对 
威 维尔 先生 未 免 太 苛刻 了 ,她 们 觉得 应 该 从 遗产 拨 出 一 份 来 ,好 
好 给 这 个 年 轻 人 送 个 礼 。 小 派 珀 尔 和 小 佩 金 斯 跟 那 些小 孩 是 一 
伙 , 他们 东 奔 西 跑 ,把 法 院 小 街 的 行人 吓 得 要 死 ; 这 一 天 ,他 们 有 
的 在 抽水 机 后 面 ,有 的 在 拱 道 下 面 玩 怎么 被 火烧 成 了 灰 ; 另 外 有 
些小 孩 就 对 假装 被 烧 死 的 人 大 叫 大 太 。 小 肚子 斯 维尔 斯 和 玛 。 
梅 耳 维 耳 逊 小 姐 都 和 他 们 的 听众 亲切 地 谈 起 来 ， 他 们 认为 这 些 
不 平常 的 事情 可 以 消除 演员 和 观众 之 间 的 隔 为 。 老 板 博 斯 比 先 
生 贴 了 一 张 海 报 , 说 是 “演唱 流行 歌曲 《国王 死 了 》! 一 一 合唱 团 
全 体 演员 伴唱 ” ,作为 本 周 和 声 学 会 的 主要 节目 ;同时 ,他 在 海报 
上 还 说 ,“ 博 斯 比 先生 所 以 不 惜 巨 资 排 演 这 个 节目 ， 不仅 是 鉴于 
广大 的 高 尚 人 士 在 酒吧 闻 表 示 过 这 一 希望 ， 而 且 也 是 为 了 对 那 
个 又 动 一 时 的 悲剧 中 的 死者 表示 敬意 ?关于 死者 ， 大 院 里 的 居 
民有 件 事 情 特别 注意 ,他 们 认为 , 尽管 死者 已 经 烧 成 了 灰 , 还 是 
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应 该 给 他 买 一 副 六 英尺 足 码 的 档 材 。 后 来 ， 殡 仪 馆 的 人 在 太阳 
徽 酒店 的 酒吧 间 对 大 家 说 ,他 已 经 得 到 通知 ,要 做 一 个 六 英尺 足 
码 的 棺材 ,这 时 候 , 大 家 才 放 了 心 。 有 人 认为 斯 墨 尔 维 德 先 生 这 
样 做 ,赢得 了 人 们 很 大 的 敬意 。 

在 大 院外 头 以 及 离 大 院 很 远 的 地 方 ,人 们 也 感到 很 兴奋 ; 因 
为 许多 科学 家 和 哲学 家 都 来 调查 ， 一 辆 辆 的 马车 把 那些 抱 着 同 
样 目 的 而 来 的 医生 拉 到 街头 拐角 的 地 方 ， 他 们 提 到 什么 磷 化 氢 
和 易 燃 气体 的 时 候 , 在 那里 大 谈 学 问 ,这 是 大 院 里 的 人 从 来 没有 
听 说 过 的 。 有 一 些 权威 人 士 〈 那 当然 是 最 聪明 的 了 )〉 很 气 恼 地 
说 ， 死 者 这 样子 死去 实在 没有 道理 。 可 是 另外 一 些 权威 人 士 提 
醒 他 们 说 ,这 种 死 法 还 是 有 的 ,《 哲 学 会 报 》 第 六 卷 就 翻印 过 一 些 
有 关 这 方面 的 调查 ; 周 时, 他们 当中 有 人 也 提 到 一 本 相当 有 名 的 
有 关 《 英 国法 医学 的 书 ; 另 外 ,有 人 提 到 意大利 柯 妮 丽 亚 。 包 蒂 
伯 珊 夫人 的 案子 ， 说 是 个 中 的 详情 是 由 一 个 叫 比 昂 契 尼 的 神父 
写 的 ,这 个 神父 住 在 维 罗 纳 , 曾经 写 过 一 两 本 很 有 学 问 的 书 ， 当 
时 很 多 人 都 认为 他 这 个 人 很 有 点 道理 ， 接 着 又 有 人 提起 弗 得 雷 
先生 和 梅 尔 先生 的 证 词 一 一 这 两 个 讨厌 的 法 国人 居然 愿意 调查 
这 种 事情 ;后 来 ,又 有 人 提 到 一 个 当时 很 有 名 的 法 国外 科 医 生 靳 
卡特 先生 的 确 羡 证 词 , 这 个 外 科 医 生 不 怕 有 失 体面 ,居然 住 在 那 
所 发 生 过 这 类 案子 的 房子 里 ,而 且 还 把 案子 发 生 的 经 过 写 出 来 。 
这 些 权威 人 士 尽管 谈 了 这 许多 例子 ， 但 原先 那些 权威 人 士 还 是 
认为 死者 克 重 克 先生 奖 固 不 化 ， 离 开 这 个 世界 时 竟 挑 了 这 样 一 
条 道路 ,这 简直 是 无 理 取 半 和 令 人 讨 天 。 以 上 这 些 争论 ,这 个 大 
院 的 人 越 是 弄 不 懂 , 就 越 觉 得 有 趣 儿 ,而 他 们 也 就 越 想 吃 一 点 大 
阳 徽 酒店 供应 的 东西 。 接 着 ,有 个 画报 社 派 了 一 个 画家 来 ,他 随 
身 带 着 一 些 已 经 画 好 了 的 前 景 和 人 物 的 画 纸 ， 不 管 遇 到 什么 东 
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西 ， 从 康 沃 耳 海 演 遭 难 的 破 船 到 海德 公园 的 检阅 或 曼彻斯特 的 
集会 , 都 可 以 往 上 添加 ; 后 来 ,他 到 了 佩 金 斯 太太 屋 里 一 一 这 在 
一 件 值 得 人 永远 纪念 的 事 一 一 当时 这 在 画板 上 画 下 殉 和 鲁 殉 先生 
的 房子 ,他 把 它 画 得 跟 那 房子 本 身 一 样 大 ; 事实 上 , 比 房子 本 身 
大 多 了 ,简直 跟 一 个 大 礼拜 党 一样 。 他 得 到 容许 ,从 门口 往 里 看 
了 看 那个 出 事 的 房间 ,他 把 那 房间 也 画 得 很 大 ,几乎 有 四 分 之 三 
英里 那么 长 ,五 十 码 那 么 高 ;大 院 里 的 居民 对 这 一 点 感到 特别 高 
兴 。 与 此 同时 ,前 边 说 过 的 那 两 个 新 闻 记 者 ,采访 了 这 大 院 的 每 
一 级 ,参加 那些 哲学 性 问题 的 辩论 ?他 们 到 处 乱 跑 ,着 人 就 打听 ， 
但 是 他 们 不 时 跑 进 太 阳 微 酒店 ， 用 小 笔 在 那些 薄 纸 上 飞快 地 写 
下 些 什 么 。 

最 后 ,验尸 官 来 进行 调查 了 , 一 切 手续 都 和 上 次 一 样 , 只 是 
验尸 官 认 为 这 个 案子 很 不 寻常 ,因而 对 它 特别 感到 兴趣 ;他 以 个 
人 的 号 份 对 陪审 委员 们 说 :“ 看 祥子 ， 隔 壁 的 那 所 房子 是 一 个 凶 
宅 , 诸位 先生 , 注定 是 要 出 事 的 ; 不 过 , 象 这 样 的 凶 宅 也 是 常 有 
的 ,只 是 我 们 没 法 理解 这 些 神 秘 的 事情 罢了 1!1? 后 来 , 那 副 六 英尺 
长 的 杆 材 抬 进 来 了 ,人 们 都 表示 很 满意 。 

在 验尸 的 整个 过 程 中 , 格 皮 先生 除了 提出 他 的 证 词 以 外 ,就 
没有 别 的 事 了 ,因此 ,人 家 就 把 他 当 作 一 个 不 相干 的 人 那样 打发 
十， 而 他 也 只 能 在 那 不 可 思议 的 房子 外 头 看 看 而 已 。 当 他 看 到 
斯 于 尔 维 德 先生 锁 上 铺 门 的 时 候 , 便 仿 佛 受 到 奇 耻 大 辱 ;他 痛苦 
地 意识 到 ,他 已 经 被 人 接 诸 门 外 了 。 但 是 , 在 验尸 结束 之 前 , 也 
就 是 说 ,在 发 生 这 个 莫 剧 的 第 二 天 晚上 , 格 皮 先 生 觉得 有 些 话 必 
须 去 跟 德 洛克 夫人 说 一 说 。 由 于 这 个 原故 ， 这 个 名 叫 格 皮 的 年 
志 人 便 带 着 一 种 沉重 的 心情 和 一 种 到 家 狗 的 感觉 ( 那 是 在 太阳 
微 酒店 看 到 那些 可 怕 的 事情 而 引起 的 ), 在 晚上 七 点 钟 左 右 , 到 
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德 洛克 图 十 的 公馆 去 ， 要 求 谓 见 夫人 。 使 神 对 他 说 夫人 马上 就 
要 出 去 赴 宴 ,难道 他 没 看 见 门 口 的 马车 吗 ? 不 错 ,他 确实 看 见 门 
口 的 马车 了 ;但 他 还 是 要 见 见 夫人 。 

使 神 就 象 他 后 来 跟 另 一 个 男 仆 说 的 那样 ,本 想 “ 把 那个 年 轻 
人 大 加 一 顿 "; 但 是 , 夫人 曾经 蛤 只 他 , 那 年 轻 人 可 以 随时 谓 见 。 
因此 , 他 虽然 很 生气 , 但 还 是 觉得 必须 把 那 年 轻 人 带 到 书房 去 。 
他 让 这 个 年 轻 人 果 在 这 个 又 大 又 黑 的 屋子 里 ,自己 跑 去 通报 。 

格 皮 先生 看 了 看 周围 黑暗 的 角落 ， 发 现 到 处 都 好 象 一 小 堆 
烧 焦 了 的 和 烧 成 白灰 的 煤 或 木柴 。 不 久 ， 他 就 听 到 一 阵 塞 赛 宣 
罕 的 声音 。 是 不 是 一 一 ? 不 ,不 是 鬼 ; 那 是 一 个 有 血 有 肉 、 衣 服 
华丽 的 人 。 

“请 夫人 务必 原谅 ,? 格 皮 先 生 垂头丧气 , 结 结巴 巴 地 说 。“ 这 
个 时 候 来 见 您 实在 不 合适 一 一 ” 

“我 上 次 已 经 跟 你 说 过 , 你 什么 时 候 来 都 行 。? 她 坐 下 来 ， 象 
上 次 那样 定 县 望 着 他 。 

“谢谢 您 ,夫人 。 您 真 客气 。” 

“你 坐 下 来 吧 。?" 从 她 的 口气 来 看 ,她 并 不 那样 客气 。 

“夫人 ,我 也 不 知道 是 不 是 应 该 坐 下 来 ,多 耽误 您 的 时 间 , 因 
为 我 一 我 上 次 拜访 夫人 时 说 的 那些 信 , 并 没有 拿 到 手 。” 

“你 今天 来 就 是 为 了 说 这 个 吗 ?” 

“就 是 为 了 说 这 个 , 夫人 。” 格 皮 先 生 本 来 就 心情 不 好 , 感到 
失望 和 不 安 ， 现 在 又 看 到 夫人 这 样 华丽 、 涯 亮 ,就 越发 自 剧 形 秘 
了 。 夫 人 十 分 清楚 自己 的 魅力 , 她 对 它 捉摸 得 非常 透彻 , 因此 ， 
哪怕 它 在 任何 人 身上 起 了 些微 作用 ,也 难 逃 过 她 的 眼底 ,在 她 那 
坚定 而 冷酷 的 目光 注视 下 ， 他 不 仅 意识 到 自己 一 点 也 不 了 解 她 
内 心 的 真正 想法 ,而 且 还 觉得 好 象 和 她 的 距离 越 来 越 远 了 。 

0G04 


很 显然 ,她 是 不 会 开口 的 。 所 以 他 必须 说 话 。 

“简单 地 说 ， 夫 人 ,” 格 皮 先 生 这 时 活 象 一 个 低头 认罪 的 小 
偷 ,说 道 , “那个 本 来 要 把 信 交 给 我 的 人 ,突然 死 了 ,而 且 一 一 "他 
疯 到 这 里 便 把 话 打住 。 德 洛克 夫人 从 容 不 迫 地 替 他 把 那 句 话 说 
Ibo 

而 且 那 些 信也 跟着 那个 人 一 起 裔 掉 了 ,是 不 是 ?” 

格 及 先生 倒是 愿意 说 没有 般 掉 ， 如 果 他 说 得 出 口 的 话 一 一 - 
可 是 他 又 没 法 隐瞒 。 

我 想 是 毁 控 了 ,夫人 。” 

他 倒是 希望 在 她 脸 上 看 到 一 点 如 释 重负 的 神色 。 然 而 ， 他 
看 不 见 ,即便 是 夫人 那 副 镇 定 的 面孔 没有 把 他 完全 制服 ,即便 是 
他 定 睛 注视 着 这 副 面 孔 ,他 还 是 看 不 见 这 种 如 释 重 负 的 神色 。 

他 结 结 巴巴 地 说 了 一 两 个 很 不 得 体 的 理由 ， 来 解释 他 为 什 
么 拿 不 到 那些 信件 。 

你 要 说 的 就 是 这 些 话 吗 ?” 德 洛克 夫人 听 他 说 完 一 一 或 者 
说 ,大 致 听 他 说 完 ( 因 为 他 说 话 时 还 是 那样 结 结巴 巴 ) , 便 问 道 。 

格 及 先生 觉得 就 是 这 些 话 了 。 

你 最 好 再 想 想 , 是 不 是 还 有 什么 话 想 跟 我 说 ; 这 是 你 最 后 
一 次 机 会 了 。” 

格 皮 先生 对 这 一 点 已 经 想 过 了 了。 而且, 不管 怎么 样 ,他 目前 
的 确 不 想 再 跟 她 说 什么 了 。 

那 驶 行 了 ,你 用 不 着 跟 我 说 什么 理由 。 再 见 吧 !? 于 是 她 所 
铃 让 使 昼 把 这 个 名 岂 格 皮 的 年 轻 人 领 出 去 。 

可 是 ,就 在 这 个 公馆 ,就 在 这 个 时 候 , 却 来 了 一 个 名 叫 图 金 
乔 息 的 关头 子 。 这 个 老头 子 的 脚步 很 轻 ,他 来 到 书房 门口 , 按 着 
门 手 把 , 正 要 进去 ,迎面 碰见 那个 刚 要 出 去 的 年 轻 人 。 
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老头 子 和 夫人 彼此 看 了 一 眼 ;刹那 间 ,他们 之 间 的 那 道 崔 项 
突然 升 起 一 一 那 种 极 想 看 透 对 方 秘 唤 的 怀疑 神色 显露 出 求 了 。 
可 是 ,转眼 闻 , 那 帷幕 叉 落下 来 了 。 

“对 不 起 , 德 洛克 夫人 。 实 在 对 不 起 。 真 没有 想到 这 个 时 间 
您 会 在 这 里 。 我 本 来 以 为 这 屋子 没有 人 。 真 对 不 起 !1” 

“ 别 走 ! 她 很 随便 地 招呼 他 留 下 。“ 你 在 这 儿 采 着 吧 。 我 要 
出 去 赴 宴 。 我 已 经 跟 这 个 年 轻 人 谈 完 了 !1” 

这 个 狼 狐 不 霸 的 年 轻 人 出 去 时 鞠 了 一 躬 ， 又 谦和 摆 地 回 法 学 
院 广 场 的 图 金 霍 恩 先 生 问 好 。 

蛾 , 哦 ? 律师 先生 一 边 说 ,一 边 皱 着 层 头 看 他 ; 实际 上 , 他 
用 不 着 再 看 这 个 年 轻 人 了 一 一 根本 用 不 着 。 “在 肯 吉 一 卡 伯 伊 
事务 所 办 事 吧 ?” 

“ 肯 吉 一 卡 伯 伊 事务 所 ， 图 金 置 恩 先 生 。 获 人 姓 格 皮 ， 先 
生 。 

是 蚜 , 是 呀 ,谢谢 你 , 格 皮 先生 ,我 很 好 1” 

那 太 好 了 , 先生 。 您 得 保重 身体 啊 , 因为 您 给 我 们 法 律 界 
增光 不 少 呢 。” 

谢谢 你 , 格 皮 先生 1” 

格 皮 先生 悄然 离 去 。 图 金 置 轧 先 生 一 一 他 那 身 过 时 的 初 色 
淡 礼 服 和 德 洛 克 夫 人 的 华丽 衣装 是 一 个 很 强烈 的 对 照 一 一 扶 着 
夫人 下 楼 ,一 直送 上 马车 。 他 回来 的 时 候 抚 摸 着 下 已 闫 ,那天 晚 
上 他 不 停 地 抚摸 着 下 巴 闫 。 
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第 三 十 四 章 
施 加 压力 


“了 停 ,” 乔 治 先 生 说 ,“ 这 算 什么 意思 ? 是 空 枪 呢 , 还 是 实弹 ? 
是 走火 呢 , 还 是 放 枪 ?” 

原来 这 位 骑兵 在 反复 推荐 一 封 拆 开 了 的 信 ， 这 封 信 似 乎 使 
他 感到 非常 亩 恼 。 他 一 会 儿 把 信 举 得 远 远 地 看 ， 一 会 儿 次 到 有 眼 
前 看 ;一 会 儿 用 右手 拿 着 , 一 会 儿 用 左手 拿 着 ;一会儿 把 头 焉 到 
这 边 念 ,一 会 儿 焉 到 那 边 念 ;一 会 儿 皱 着 眉头 ,一 会 儿 竖 起 双 眉 。 
然而 ,不 管 怎 么 样 ,他 还 是 弄 不 明白 。 后 来 ,他 把 信 放 在 桌 上 ,用 
那 大 手 抚 平 它 , 又 若 有 所 思 地 在 打 葛 场 里 来 回 地 暑 着 , 跤 到 那 封 
信 跟 前 的 时 候 , 往往 站 着 不 动 , 从 一 个 新 的 角度 去 念 它 。 然 而 ， 
这 样 做 也 还 是 不 行 。 “这 是 空 枪 呢 ? 还 是 实弹 ?” 

非 尔 。 斯 夸 德 在 打靶 场 的 另 一 头 ， 拿 着 一 个 刷子 和 一 铀 石 
灰 水 在 刷 那 些 靶 子 ， 一边 用 快 步 进行 曲 的 拍子 一 一 好 象 是 战鼓 
和 笛子 齐 跑 似 的 一 一 轻 轻 吹 着 口哨 他 吹 的 那个 歌 有 两 句 歌 词 
况 , 他 必须 而 且 也 要 下 定 决心 , 回 到 他 留 在 老家 的 那个 姑娘 的 身 
学 。 

非 尔 1" 骑 兵 招 了 招手 , 喊 他 过 去 。 

非 尔 还 是 象 平时 那个 样子 走路 :一 开始 是 侧 着 身子 走 , 好 象 
他 要 往 别 的 地 方 去 ,然后 , 又 象 用 刺刀 冲锋 似 的 , 向 他 的 司令 官 
扑 过 去 。 在 他 那 脏 脸 上 ,有 几 点 石灰 水 , 显得 非常 刺眼 ; 他 还 用 
那 刷 子 的 木林 中 着 他 那 只 剩 下 一 道 的 眉毛 。 
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“立正 , 菲 尔 ! 你 听 听 这 个 。 

慢 一 点 ,长 官 , 慢 一 点 。 

“先生 : 前 经 马 休 ， 贝 格 纳 特 先 生 担 保 , 由 阁下 开具 借据 ， 
借 与 阁下 玖 拾 数 英镑 肆 先 令 玖 便士 之 款 , 原 订 两 月 归还 ,明日 即 
届 期 满 , 用 特 孙 告 (如 图 下 所 知 , 根 据 法律 , 本 无 须 多 此 一 举 ), 希 
备 款 掷 还 为 荷 。 约 僻 亚 。 斯 墨 尔 维 德 第 上 。 一 一 你 党 得 怎么 
样 , 非 尔 ?” 

真 精 糕 ,老板 。 

穆公 ?… 

我 看 ， 非 尔 用 刷子 柄 顺 着 额 上 纵横 交错 的 皱纹 揉 来 揉 去 ， 
想 了 想 才 和 演 道 ， 人 家 来 跟 你 要 债 , 那 总 是 很 糟糕 的 事情 啊 。? 

“ 昕 我 说 , 菲 尔 ,” 骑 兵 一 边 说 一 边 坐 到 桌子 上 去 ,“ 总 的 来 讲 ， 
我 可 以 说 ,我 在 利息 和 别 的 方面 给 的 钱 ,已 经 超过 本 金 的 一 倍 半 
了 。 

非 尔 莫 名 其 妙 地 皱 着 眉头 , 侧 着 身子 退 了 一 两 步 ,表示 他 认 
为 这 虽然 是 事实 ,但 是 不 见得 对 这 次 的 事情 有 什么 帮助 。 

你 再 听 我 说 说 , 非 尔 ,” 骑 兵 一 边 说 ,一 边 摆 了 摆手 ,不 让 他 
把 那 过 时 的 结论 说 出 来 。“ 我 和 他 本 来 说 好 ， 借 据 到 期 可 以 重 
订 ,而 事实 上 不 知已 经 重 订 过 多 少 次 了 。 现 在 ,你 说 说 这 是 怎么 
回 事 ?” 

我 说 ,我 觉得 这 一 次 是 到 了 头 啦 。? 

是 吗 ? 哼 ! 我 也 是 这 么 想 。” 

约 每 亚 。 斯 墨 尔 维 德 就 是 那个 让 人 用 椅子 抬 进 来 的 人 
吗 ? 

不 销 。 

“老板, 菲 尔 一 本 正经 地 说 ,“ 从 他 的 为 人 来 看 ,他 是 一 条 吸 
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粤 的 蚂 蝗 :从 他 做 事 的 手段 来 看 ,他 是 一 个 螺丝 销 子 或 者 是 一 把 
老虎 铺 ; 从 他 那些 坏 心 眼 来 看 , 他 是 一 条 毒蛇 ; 从 他 那 贫 榴 的 麻 
掌 来 看 ,他 是 一 只 大 龙虾 。 

斯 压 德 先生 意味 深长 地 发 表 完 他 的 感想 ,又 等 了 一 会 儿 , 看 
看 他 的 老板 是 不 是 还 想 听 他 说 点 什么 ， 然 后 才 用 平时 走路 的 姿 
态 , 回 到 他 刚才 粉刷 的 靶子 那 边 去 。 接 着 ,他 又 精神 饱满 地 吹 起 
口哨 ， 表 示 他 必须 而 且 也 下 定 决 心 要 回 到 他 那 理想 的 年 轻 好 娘 
的 和 吴 劣 。 乔 治 把 信 秋 好 朝 他 那 边 走 去 。 

长 官 ， 菲 尔 一 边 说 ,一 边 很 狂 独 地 瞧 着 他 ,“ 要 对 付 这 件 事 
情 , 倒 是 有 一 个 办 法 。 

你 是 说 还 他 钱 吧 ? 我 要 是 有 钱 ,我 倒 想 还 他 。 

非 尔 摇 了 摇头 。“ 不 是 , 老板 , 不 是 还 钱 ; 还 不 至 于 这 么 精 
糕 。 有 倒是 有 一 个 办 法 ， 菲 尔 说 到 这 里 , 很 老练 地 把 手 里 的 刷 
子 挥 了 一 下 ， 具 ,就 象 我 现在 干 的 这 样 。 

把 债务 一 笔 刷 清 1” 

菲 尔 反 了 点 头 。 

这 办 法 真 不 错 啊 ! 这 么 一 来 ,你 知道 贝 格 纳 特 一 家 子 会 怎 
么 柱 ? 你 知道 不 知道 他 们 替 我 还 了 这 笔 债 就 会 破产 ? 你 真 够 义 
气 ， 骑兵 肢 了 他 一 眼 说 , 他 的 态度 是 宽 宏大 量 的 ， 但 还 是 很 生 
气 ,， 说 真 的 ,你 真 够 义气 , 非 尔 !1” 

菲 尔 届 着 一 只 腿 , 蹲 在 靶子 旁边 ,尽管 象 刚才 打 比 喻 的 时 候 
那样 不 停 地 挥 着 刷子 ,并 用 大 拇指 抚 平 白 靶子 的 圆 边 ,但 听 了 这 
话 还 是 非常 认真 地 分 辨 说 ,他 刚才 忘 了 贝 格 纳 特 家 应 负 的 责任 ， 
否则 他 无 论 如 何 也 不 肯 去 伤害 他 们 家 那些 好 人 一 根 毫 毛 一 一 他 
正在 这 样 分 辩 的 时 修 , 外 面 的 长 廊 响 起 一 阵脚 步 声 ,有 人 笑嘻嘻 
地 问 乔 治 在 不 在 家 。 菲 尔 瞧 了 他 老板 一 眼 ， 一 冯 一 拐 地 迎 上 去 
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说 ,老板 在 这 里 , 贝 格 纳 特 太太 ! 他 在 这 里 ! 接着 , 那 位 老伴 几 
在 贝 格 纳 特 先生 的 陪同 下 , 走 了 进来 。 

不 论 春 夏 秋冬 ， 这 位 老伴 儿 出 门 的 时 候 总 要 披 上 一 件 灰 呢 
斗 寻 。 这 件 斗篷 又 粗 又 日 ， 但 非常 于 准 ; 在 贝 格 纳 特 先生 看 来 ， 
这 显然 是 一 件 很 有 纪念 价值 的 东西 ， 因 为 贝 格 纳 特 太太 当年 就 
是 穿 奢 这 件 斗 篷 , 拿 着 一 把 使 从 千里 刀 过 的 海外 问 到 欧洲 来 的 。 
说 到 那 把 爹 ， 那 也 是 老伴 儿 的 忠实 伴 但 ， 她 每 次 出 门 总 要 带 着 
它 。 全 的 颜色 很 特别 ,在 这 人 世间 是 极其 罕见 的 ,这 全 有 一 个 波 
状 的 木头 弯 手 把 ,在 那 好 象 船 头 或 乌 嘴 的 把 端 上 馈 着 金属 ,整个 
看 起 来 ,很 象 大 门 上 遍 形 气 窗 的 一 个 小 模型 ,或 者 象 眼镜 上 的 一 
块 卵 形 玻 璃 片 。 这 件 装饰 品 并 不 象 一 般 同 英国 陆军 有 过 悠久 关 
系 的 东西 那样 ， 具 备 坚守 岗位 的 闫 强 特 点 。 老 伴 儿 的 这 把 候 在 
中 间 的 地 方 老 是 显得 松 松散 散 ， 好 象 需要 一 件 紧 身 裤 给 它 勤 蔓 
层 一 一 看 杆子 ,这 很 可 能 是 因为 多 年 以 来 ,这 把 们 在 家 时 用 来 当 
硫酸 ,出门 时 又 用 来 当 手 提包 。 她 因为 觉得 那 件 久 经 考验 的 斗 短 
和 那个 大 兜 帽 很 可 靠 ， 所 以 从 来 也 不 打 镍 。 平 常 她 只 把 伞 当 作 
手杖 ,在 市 场 里 买 东西 时 , 用 它 来 指 一 指 排骨 或 蔬菜 , 或 者 亲切 
地 用 它 捅 捅 那些 买卖 人 ,以 引起 他 们 的 注意 ,她 还 有 一 个 两 边 都 
带 芳 子 的 柳条 六 人 禾 ， 她 每 次 出 门 都 得 带 着 它 。 有 了 这 些 可 上 靠 的 
东西 ， 她 那 张 栖 得 又 黑 又 红 的 朴实 面孔 ， 在 一 项 粗 草 帽 的 衬托 
下 ,总 是 显得 分 外 爽朗 , 这 会 儿 他 来 到 乔治 的 室内 打靶 场 , 就 是 
容光 焕发 ,神采 奕奕 的 。 

咀 , 乔 治 老 第， 她 说 , “今天 天 气 真 不 错 ,你 觉得 怎么 样 ?” 

跟 他 亲热 地 握 了 握手 以 后 ， 贝 格 纳 特 太 太 因 为 刚才 走 了 很 
远 的 路 , 便 舒 了 一 口气 , 坐 下 来 好 好 休息 一 番 。 她 倒是 有 一 种 本 
事 ,随便 在 什么 地 方 都 能 舒 舒服 服 地 坐 下 来 体 息 , 这 种 本 事 显 然 
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是 在 行李 车 的 车 项 上 和 在 诸如 此 类 的 座位 上 锻炼 出 来 的 ! 你 看 
她 现在 坐 在 一 条 粗 板 颌 上 , 解 开 了 草帽 的 带子 ,把 帽子 往 脑 后 一 
推 , 双 手 抱 在 胸 前 ,那样 子 非常 舒服 。 

这 时 候 , 贝 格 纳 特 先生 和 他 的 老 战 友 以 及 菲 尔 都 握 过 手 # 而 
员 格 纳 特 太太 对 菲 尔 也 笑容 满面 地 点 了 点 头 。 

眼 , 乔 治 ， 贝 格 纳 特 太太 兴高采烈 地 说 ， 我 和 大 木头 都 来 
了 ， 原 及 贝 格 纳 特 先 生长 得 粗 眉 大 眼 ， 贝 格 纳 特 太太 为 了 恭维 
他 , 吏 管 他 叫 这 个 名 字 ,因为 ,据说 他 们 俩 认识 的 时 候 , 贝 格 纳 特 
乞 生 在 那个 联 队 的 外 号 叫 “ 愈 郊 木 "@， “我 们 也 是 顺道 进来 看 
看 ,打算 象 平时 那样 把 作 保 的 事情 办 一 下 。 乔 治 ,你 把 新 借据 拿 
米 让 他 签 个 字 , 他 一 定 痛 痛 快 快 地 给 你 签 。” 

今天 早上 我 本 来 就 要 上 你 们 家 去 , ”骑兵 说 ,态度 显得 很 勉 
强 。 

不 迄 , 我 们 也 想到 你 今天 早上 要 来 的 , 可 是 我 们 把 伍 尔 维 
奇 那个 天 下 最 好 的 孩子 留 在 家 里 照顾 妹妹 ， 一 早 就 出 门 到 你 这 
儿 来 了 ! 因为 大 木头 现在 忙 极 了 ,很 少 运动 ,出 来 散 散步 对 他 能 
有 好 处 。 可 是 ,你 怎么 回 事 啦 ,乔治 ?? 正 说 得 高 兴 的 贝 格 纳 特 太 
大 突然 把 话 打 住 , 问 道 。“ 你 怎么 有 点 失常 啊 。” 

是 有 点 失常 ， 骑 兵 管道 ;我 觉得 有 点 不 大 好 办 , 贝 格 纳 特 
太太 。 

她 都 双 敏锐 的 眼睛 马上 就 看 出 发 生 了 什么 事情 。“ 乔 治 1” 
她 举 起 一 只 手指 。“ 别 跟 我 说 大 木头 作 的 那个 保 出 了 毛病 啊 ! 看 
在 孩子 们 份 上 ,乔治 , 别 这 么 说 啊 !1” 


也 “ 愈 疮 木 " 原 文 为 ignum vitae, 是 一 种 热带 树木 , 木质 坚硬 , 长 于 美洲 、 
澳洲 一 带 。 
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骑兵 瞧 着 她 , 脸 上 现 出 非常 为 难 的 样子 。 

“乔治 ,? 贝 格 纳 特 太 太 说 , 挥舞 车 两 条 腹 辟 来 加 强 语气 ,有 
时 候 还 用 手掌 来 拍打 膝盖 。“ 如 果 你 让 大 木头 作 的 保 出 了 毛病 ， 
如 果 你 让 他 惹 了 什么 麻烦 ， 如 果 你 让 我 们 落 到 倾 家 路 产 的 地 
步 一 一 瞻 你 这 样子 ,乔治 , 准 是 要 和 弄 得 我 们 倾家荡产 的 一 一 那 你 
实在 太 丢 脸 , 把 我 们 坑 苦 了 。 我 跟 你 说 ,乔治 ,把 我 们 坑 苦 了 1 

贝 格 纳 特 先生 平时 就 象 一 个 抽水 机 或 路 灯 杆 那样 一 动 不 
动 , 这 会 儿 忽然 举 起 他 那 只 肥大 的 右手 , 按 着 光秃秃 的 头顶 , 仿 
佛 是 淋浴 时 要 挡 着 上 面 喷射 下 来 的 水 ,同时 ,很 不 安 地 望 着 贝 格 
纳 特 太太 。 

“乔治 1? 那 位 老伴 儿 说 ,“ 你 这 人 真 奇怪 1 乔治 ,我 真 替 你 害 
脱 ! 乔治 ， 我 真 想不到 你 会 干 出 这 种 事情 来 ! 我 早 就 知道 你 这 
个 人 , 乱 滚 的 石头 不 长 若 , 流浪 的 汉子 不 招 财 , 可 是 真 没有 想到 
你 连 中 格 纳 特 和 孩子 们 靠 它 过 活 的 那 一 点 点 钱财 也 要 和 弄 走 。 你 
又 不 是 不 知道 他 是 一 个 勤 勤恳 导 、 稳 稳当 当 的 人 。 你 又 不 是 不 
知道 魁北克 ,马耳他 , 伍 尔 维 奇 是 多 么 好 的 孩子 一 “我 真 想不到 
你 会 这 么 狠心 ,你 能 这 么 猴 心 对 待 我 们 。 哎 呀 ,乔治 啊 1" 贝 格 纳 
特 太 太 掀起 她 的 斗篷 擦 眼泪 ,看 那样 子 一 点 也 没有 装 假 。 “你 怎 
么 能 做 出 这 种 事情 来 呢 ?” 

贝 格 纳 特 太 太 不 说 话 了 ， 这 时 候 贝 格 纳 特 先 生 把 手 从 头顶 
上 放下 来 ,仿佛 是 沐浴 完了 ,郁郁 不 欢 地 望 着 乔治 。 乔 治 的 脸色 
变 得 笋 白 ,他 苦恼 不 堪 地 瞧 着 那 件 灰 斗 篷 和 草帽 。 

“ 马 特 , ”骑兵 对 他 低 声 说 ,但 眼睛 仍然 望 着 他 的 太太 ,“ 真 抱 
鞭 , 我 没 想到 你 们 会 把 这 件 事情 看 得 这 么 严重 ,因为 我 认为 还 不 
至 于 那样 糟糠。 今天 早晨 ,我 确实 收 到 了 这 封 信 ;” 说 到 这 里 ,他 
把 那 封 信 大 声 地 念 出 来 ;，“ 可 是 我 认为 这 还 是 可 以 想 办 法 补救 
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的 .说 到 乱 滚 的 石头 ,不 错 , 你 说 得 很 对 。 我 确实 是 一 据 到 处 乱 滚 
的 石头 :而 且 我 完全 相信 ,我 无 论 滚 到 谁 那里 都 不 会 给 他 带 采 好 
处 。 不 过 ， 谁 能 象 我 这 个 老 流 浪 汉 那样 喜欢 你 的 太太 和 你 的 儿 
女 呢 , 马 特 ,我 希望 你 尽 可 能 原谅 我 才 好 。 千 万 别 以 为 我 有 什么 
事情 隐瞒 着 你 。 我 收 到 这 封 信 还 不 到 一 刻 钟 呢 。 

“老伴 儿 !1"” 贝 格 纳 特 沉 默 了 一 会 儿 , 师 顺 地 说 ,“ 劳 驾 你 把 我 
的 想法 告诉 他 好 吗 ?” 

“ 唉 ! 他 当初 在 北美 洲 的 时 候 ,” 贝 格 纳 特 太太 回答 的 时 候 ， 
又 是 汪 又 是 笑 ,“ 为 什么 不 种 乔 。 波 奇 家 的 守 妇 结婚 呢 ? 要 是 结 
了 婚 , 他 就 不 会 车 这 些 麻烦 了 。” 

老伴 儿 说 得 对 ,” 贝 客 纳 特 先 生 说 ,“ 你 当初 为 什么 不 跟 她 
结婚 呢 ? 

“ 喀 , 我 希望 她 现在 已 经 找到 一 个 比 我 更 好 的 丈夫 。” 骑 兵 答 
道 。 不 管 怎么 说 ,我 现在 是 在 这 里 , 没有 跟 她 结婚 。 那 怎么 办 
呢 ? 这 周围 的 东西 你 都 看 见 了 。 这 些 东 西 都 不 是 我 的 ， 是 你 们 
的 。 只 要 你 说 句 话 ,我 就 把 全 部 东西 卖 掉 , 一 点 也 不 剩 。 如 果 卖 
东西 的 钱 够 还 那 笔 债 的 话 , 我 早 就 把 它们 全 部 卖 掉 了 。 别 以 为 我 
会 给 你 或 你 们 一 家 子 巷 了 麻烦 就 撒手 不 管 。 我 宁可 先 把 自己 卖 
挥 。 我 真 想 知 道 ， 骑 兵 一 边 说 一 边 自 责 地 手 了 一 下 胸口 ,“ 有 没 
有 人 愿意 买 下 人 象 我 这 样 一 个 不 成 材 的 次 货 。” 

老伴 儿 ， 贝 格 纳 特 先生 低 声 说 ,“ 再 把 我 的 看 法 告诉 他 。? 

乔治 ， 那 位 老伴 儿 说 ,“ 和 仔细 起 一 想 , 你 也 没有 太 大 的 错 
儿 , 只 不 过 你 当初 既然 没有 钱 ,就 不 该 做 这 个 买卖 。? 

这 是 我 的 不 对 1” 后 悔 不 及 的 骑兵 说 ， 一 边 摇 着 头 。“ 我 知 
道 ,这 是 我 的 不 对 。” 

别人 说话 ， 贝 格 纳 特 先生 说 ,， “老伴 儿 这 样 说 出 我 的 看 法 是 
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很 对 的 ,你 听 我 把 话说 完 ! 

“因此 ,从 各 方面 考虑 ,你 当初 就 不 该 要 我 们 作 保 , 乔治 , 就 
不 该 做 这 个 买卖 。 不 过 , 事 到 如 今 , 后 悔 也 没有 用 了 。 你 这 个 人 
虽然 浮躁 一 些 ， 但 只 要 有 点 办 法 ， 倒 还 是 公公 道道 和 老 老实 实 
的 。 从 另 一 方面 说 ,你 也 必须 明白 , 象 这 样 一 件 事 情 压 在 我 们 心 
上 ,我们 怎么 能 不 着 急 呀 ? 所 以 , 你 也 不 能 怪我 们 呀 , 乔治。 说 
真 的 ! 你 不 能 怪我 们 呀 ! 

中 格 织物 太太 很 诚 展 地 向 他 伸 出 一 只 手 ， 并 把 另 一 只 伸 给 
丈夫 ,乔治 先生 也 伸 给 他 们 每 人 一 只 , 和 他 们 一 边 握 着 手 , 一 边 

“不 眶 你 们 俩 说 , 只 要 能 还 清 这 笔 债务 , 我 就 是 赴 汤 蹈 火 也 
愿意 。 可 是 我 想方设法 攒 下 来 的 钱 ， 每 过 两 个 月 就 得 拿 出 去 付 
利 轧 ,好 继续 借债 。 菲 尔 和 我 两 个 人 在 这 里 的 生活 都 很 简单 。 可 
是 打靶 场 的 生意 并 不 如 原来 想象 的 那样 , 它 并 不 是 一 一 一 句 话 ， 
它 并 不 是 个 造 币 厂 啊 。 我 当初 做 这 个 买卖 是 不 是 错 了 呢 ? 唉 ,看 
样子 是 错 了 ,不 过 我 当初 决定 这 样 做 的 时 候 倒是 抱 着 点 希望 的 ; 
我 以 为 这 能 使 我 安定 下 来 ,使 我 有 所 作为 ,可 是 你 们 也 不 必 因 为 
我 把 着 这 样 一 个 希望 就 原谅 我 ,说 真 的 , 我 非常 感激 你 们 , 我 对 
目 己 也 实在 感到 剧 愧 。” 乔 治 先生 说 完 这 几 句 话 , 又 把 他 拉 着 的 
两 只 手 使 劲 握 了 一 下 ,然后 松 开 , 挺 起 宽阔 的 胸膛 , 往 后 退 了 两 
步 ,仿佛 他 刚 做 完 最 后 的 属 悔 , 摆 出 一 副 军 人 气概 , 等 待 枪决 似 
的 。 

乔治 ; 听 我 把 话说 完 1” 贝 格 纳 特 先生 说 , 一 边 向 他 太太 看 
了 一 眼 。 老伴 几 , 说 下 去 吧 !2 

贝 格 纳 特 先生 用 这 种 独特 的 方式 发 表 自 己 的 见解 说 ， 这 封 
局 必须 加 以 处 理 , 绝 不 能 有 所 拖延 ,最 好 的 办 法 是 由 乔治 和 他 立 
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即 去 见 斯 墨 尔 维 德 先 生 ， 最 主要 的 目的 是 要 保住 无 台 的 贝 格 纳 
特 先 生 ， 使 他 不 致 受到 奉 累 ， 因 为 贝 格 纳 特 先生 没有 钱 替 他 还 
债 。 乔 治 先生 全 都 同意 了 。 他 戴 上 帽子 ， 准 备 和 贝 格 纳 特 先 生 
奔赴 敌 营 。 

“乔治 ,你 肯 听 听 我 这 女人 家 的 话 不 ?” 贝 格 纳 特 太 太 拍 了 拍 
他 的 肩膀 说 。“ 我 把 我 的 大 木头 拜托 给 你 啦 , 希 望 你 能 帮 他 度 过 
这 一 关 。 

骑兵 说 她 太 客气 了 ， 他 无 论 如 何 也 要 帮助 大 木头 度 过 这 一 
关 。 贝 格 纳 特 太太 听 了 这 名 话 , 又 快活 起 来 了 ; 她 披 上 斗篷 , 拿 
春藤 篮 和 雨 爹 , 回 家 看 孩子 们 去 了 ; 这 两 个 老 战友 也 满怀 希望 ， 
出 发 去 说 服 斯 黑 尔 维 德 先 生 。 

人 们 目 有 理由 要 问 ， 在 英国 是 不 是 还 找 得 出 两 个 人 同 斯 墨 
尔 维 德 先生 打交道 ， 比 乔治 先生 和 马 休 。 贝 格 纳 特 先 生 同 斯 墨 
尔 维 德 先生 打交道 更 差劲 的 。 同 样 也 要 间 , 尽 管 他 们 相貌 威武 ， 
月 膀 宽 阔 , 步 履 稳重 ,但 在 英国 是 不 是 还 找 得 到 两 个 人 对 斯 墨 尔 
维 德 家 的 那 套 手 法 比 他 们 更 一 无 所 知 ， 更 缺乏 经 验 。 他 们 神情 
严肃 , 穿 过 一 条 条 的 街道 ,向 快活 岭 那 一 区 走 去 ,这 时 候 , 贝 格 纳 
特 先 生 注意 到 他 的 伙伴 满怀 心事 ,认为 自己 作为 一 个 朋友 ,有 必 
要 解释 一 下 贝 格 纳 特 太太 刚才 对 乔治 的 责备 。 

乔治 ,你 是 知道 老伴 儿 的 为 人 的 ,她 跟 牛 奶 一 样 香甜 ,一 样 
温柔 。 可 是 ,你 要 是 碰 着 他 的 孩子 或 者 碰 着 我 ,她 就 会 象 炮弹 那 
样 炸 开 了 。” 

这 点 值得 等 扬 , 马 特 1” 

乔治 ,” 贝 格 纳 特 先生 正 色 对 他 说 , “老伴 儿 一 - 样 样 都 能 
十 一 一 这 多 少 值得 赞扬 。 我 在 她 面前 决 不 这 么 说 。 纪 律 还 是 要 
维持 的 。” 
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“她 真是 贵 比 黄金 啊 ?骑兵 说 。 

“黄金 ?? 贝 格 纳 特 先 生 说 。 “我 告诉 你 吧 。 老 伴 儿 体重 一 百 
七 十 六 磅 。 你 说 我 肯 拿 老伴 儿 换 同样 重 的 金 银 吗 ? 不 换 。 为 什 
么 呢 ? 因为 老伴 儿 的 这 种 金属 比 世界 上 最 贵重 的 金属 都 贵重 。 
她 是 金属 之 王 !1” 

“你 说 得 对 , 马 特 1” 

“她 嫁 给 我 一 一 接受 我 的 戒指 的 时 候 一 一 她 就 是 要 一 一 全 
心 全 意 一 一 为 我 和 孩子 们 一 终身 效劳 的 。 她 认真 负责 ,? 贝 格 
纳 特 说 , “忠贞 不 渝 一 要 有 人 动 我 们 一 根 毛 发 一 一 她 就 会 挺身 
而 出 一 一 拿 起 武器 。 如 果 才 伴 儿 一 一 为 了 患 于 职守 一 侦 尔 
把 枪 打牌 了 一 一 那 只 好 原谅 她 ,乔治 。 因 为 她 是 忠贞 不 渝 的 蚜 1” 

“可 不 是 吗 ? 上 帝 保佑 她 , 马 特 1” 骑 兵 答 道 , “我 为 了 这 件 事 
情 ,对 她 的 评价 就 更 高 啦 1” 

“你 说 得 对 !” 贝 格 纳 特 先生 说 这 话 时 , 尽管 还 是 那样 严肃， 
那样 板 着 面孔 ,但 内 心 却 非常 激动 。“ 对 老伴 儿 的 评价 一 “就 算 
评 得 跟 顶 天 柱 一 样 高 一 一 那 你 对 她 那些 美德 也 还 是 评 低 了 呢 。 
不 过 我 在 她 面前 从 来 不 说 这 样 的 话 。 纪 律 还 是 要 维持 的 。 

他 们 一 路 上 尽 在 狗 扬 贝 格 纳 特 太 太 , 不 久 就 来 到 快活 岭 ,来 
到 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 家 了 。 那 位 青春 永 驻 的 朱 狄 开 了 门 ， 丝 毫 没 
有 表示 好 感 ,只 是 带 着 恶意 的 冷笑 把 他 们 从 头 到 脚 打 量 了 一 遍 ， 
让 他 们 站 在 门口 ， 便 去 问 那 位 圣 哲 让 不 让 他 们 进来 。 那 位 圣 哲 
大 概 是 同意 了 ,因为 她 回来 时 微 启 朱 层 传 话说 ，“ 如 果 他 们 要 进 
来 就 进来 好 了 。? 得 到 了 特许 以 后 ,他 们 就 进去 了 。 他 们 看 见 斯 墨 
尔 维 德 先生 把 脚 放 在 椅子 下 边 的 抽 屠 里， 好 象 那 抽 层 是 一 个 脚 
倪 似 的 ;斯 墨 尔 维 德 太太 则 被 一 个 椅 垫 压 着 ,好 象 鸟 被 蒙 起 来 不 
让 唱歌 似 的 。 
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“亲爱 的 朋友 ,? 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 说 ,同时 又 热情 地 伸 出 两 只 
瘦小 的 腹壁 。 “你 好 吗 ? 你 好 吗 ? 这 位 朋友 是 谁 ,亲爱 的 朋友 ?” 

“什么 ?这 位 是 , ”乔治 管道 ,他 一 开始 的 时 候 做 不 到 和 颜 悦 
色 的 样子 ,“ 马 休 。， 贝 格 纳 特 , 我 向 你 借 钱 , 就 是 他 替 我 作 保 。 

“ 哦 ! 贝 格 纳 特 先生 吗 ? 久 仰 ， 和 久 仰 !” 那 老头 用 手 挡 着 亮 
光 , 打 量 着 他 。 

你 好 啊 ， 员 格 纳 特 先 生 ? 真 不 错 , 乔治 先生 ! 很 有 军人 气 
概 ,先生 ! 

没有 人 给 他 们 搬 椅子 ,乔治 先生 只 好 搬 过 两 张 来 ,一 张 给 贝 
格 纳 特 ,一 张 给 目 己 。 他 们 都 坐 下 了 ;看 样子 贝 格 纳 特 先 生 只 有 
在 坐 下 来 的 时 候 ， 腰 和 蔷 部 才 会 弯 一 弯 ， 别 的 地 方 都 是 直 僵 僵 
的 。 

朱 狄 ， 斯 墨 尔 维 德 先 生 说 ,把 烟斗 拿 来 。? 

什么 ? 我 想 ,” 乔 治 先 生 插口 说 ,“ 这 位 年 轻 小 姐 用 不 着 费 
这 个 事 了 ,因为 不 眶 你 说 ,我 今天 并 不 想 抽烟 。” 

真 不 想 抽 吗 ?” 老 头子 答 道 。“ 朱 狄 ,把 烟斗 拿 来 。” 

说 真 的 , 斯 墨 尔 维 德 先生 ,” 乔 治 接着 说 , “我 觉得 很 不 高 
兴 。 依 我 看 ,先生 ,你 城 里 的 那 位 朋友 这 次 机 了 个 花招 。” 

噢 ,不 会 1 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 说 。“ 他 绝 不 会 于 这 种 事情 1 

真 的 吗 ? 那么 , 我 听 了 你 这 名 话 倒是 很 高 兴 , 因为 我 觉得 
这 可 能 是 他 干 出 来 的 事 。 你 瞧 , 我 说 的 就 是 这 件 事情 ,就 是 这 封 
信 。” 

斯 墅 尔 维 德 爷 和 爷 令 人 作 哎 地 笑 了 笑 , 表 示 他 知道 那 封 信 。 

这 是 什么 意思 ?? 乔 治 问 道 。 

朱 狄 ， 老 头 儿 说 。“ 你 把 烟斗 拿 来 了 吗 ? 快 给 我 拿 来 。 你 
刚才 问 我 那 是 什么 意思 吗 ， 亲 爱 的 朋友 ?? 
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“是 呀 ! 那么 , 咀 , 咀 ,斯 墨 尔 维 德 先 生 , 你 也 不 是 不 知道 ， 
骑兵 说 ;他 元 制 春 目 己 , 尽 可 能 说 得 温和 一 些 ,亲切 一 些 , 他 的 一 
只 手 还 拿 看 那 封 打 开 了 的 信和 ,一 只 手 扣 着 拳 ,粗大 的 指 节 按 在 大 
腿 上 “我 们 之 间 银 钱 来 往 , 数 日 不 算 少 , 现在 我 们 面 对 着 面 , 谁 
都 明白 彼此 之 间 癌 来 有 一 个 谅解 ,我 是 打算 按 着 老 规矩 做 下 去 ， 
到 期 就 付 利 息 , 继 续 借 这 笔 债 。 我 从 前 没 接 过 你 这 样 的 信和 ,今天 
早 展 接 到 它 ,觉得 很 伤 脑筋 ;因为 ,你 知道 ,我 这 位 朋友 马 休 ， 忠 
格 纳 特 并 没有 钱 一 一 ” 

你 瞧 , 这 个 我 可 不 知道 , ”老头 儿 镇 静 地 说 。 

“什么 ,去 你 妈 一 一 我 是 说 ,去 他 妈 的 一 一 我 刚才 对 你 说 了 ， 
不 是 中? 

噢 ,不 错 , 你 对 我 说 过 ,斯 墨 尔 维 德 爷 和 爷 答 道 ,“ 可 是 ,我 不 
知道 这 个 情况 。” 

术 ! 骑兵 说 ,把 火气 压 了 下 去 。“ 我 知道 这 个 情况 。” 

斯 黑 尔 维 德 先生 非常 和 气 地 管道 ,“ 蚜 , 那 是 另 一 回 事 儿 1” 
搁 奢 又 说 ,“ 不 过 这 没有 关系 。 不 管 怎 么 样 , 贝 格 纳 特 先 生 反 正 
是 要 负责 任 的 。” 

倒霉 的 乔治 很 想 把 事情 办 好 ， 便 顺 着 斯 墨 尔 维 德 先生 的 话 
说 下 去 ,设法 把 他 说 服 。 

我 说 的 就 是 这 个 意思 。 你 说 得 对 , 斯 墨 尔 维 德 先 生 , 不 管 
择 么 样 , 马 体 。 员 格 纳 特 对 这 件 事 是 有 责任 的 。 不 过 , 你 瞧 , 他 
太太 为 了 这 个 心里 很 不 安 ,我 也 是 这 样 ; 因为 , 象 我 这 样 一 个 马 
马 席 虎 、 一 无 可 取 的 人 , 碰 上 倒霉 的 事情 也 是 活该 ,可 是 ,他 是 个 
有 老 婆 孩 子 的 人 ,你 明白 吗 ? 那么 ,斯 墨 尔 维 德 先生 ,> 骑兵 用 那 
种 军人 处 理事 情 的 直爽 态度 说 着 ,渐渐 有 了 信心 ; “在 某 些 方面 ， 
你 我 可 以 说 是 很 好 的 朋友 了 ,不 过 , 我 也 明白 , 要 是 我 求 你 不 再 
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进 完 我 的 朋友 忠 格 纳 特 , 恐 怕 办 不 到 吧 。 

“ 哦 ,亲爱 的 ,你 太 客 气 了 。 什 么 事情 你 都 可 以 求 我 , 乔 沿 先 
生 。'《 斯 墨 尔 维 德 爷 爷 今 天 很 象 一 个 吃 人 的 魔王 在 开玩笑 。) 

可 是 ,你 的 意思 说 ,你 也 可 以 拒绝 ,是 不 是 ?或 者 说 , 你 本 人 
不 拒绝 ,而 是 你 那 位 城 里 的 朋友 要 拒绝 ? 哈 , 哈 , 哈 呈 

“ 蛤 , 蛤 , 哈 ! 斯 墨 尔 维 德 爷 和 爷 也 跟着 笑 起 来 。 他 的 笑 声 是 
那样 残酷 ,他 的 眼神 又 是 那么 格外 凶险 ,所 以 贝 格 纳 特 先 生 望 着 
这 位 年 高 德 动 的 人 ,他 那 严 肃 的 样子 就 越发 显得 严肃 了 。 

咀 ! 满怀 希望 的 乔治 说 ,“ 真 没 想到 我 们 能 这 样 高 兴 , 因 为 
我 很 希望 高 离 兴 兴 地 办 妥 这 件 事情 。 现 在 我 的 朋友 贝 格 纳 特 来 
了 ,我 也 来 了 。 如 果 你 愿意 的 话 , 斯 墨 尔 维 德 先 生 , 我 们 可 以 按 
老 规 算 办 事 , 当场 解决 这 个 问题 。 而 且 , 如 果 你 愿意 把 我 们 当初 
谈 习 的 条 件 告 诉 贝 格 纳 特 , 那 么 我 这 位 朋友 就 可 以 大 大 放心 ,他 
的 家 人 也 可 以 大 大 放心 了 。? 

这 时 候 , 仿 佛 有 什么 鬼怪 用 嘲笑 的 口吻 尖 声 喊 道 :“ 噢 ,我 的 
天 啊 ! 噢 I" 一 一 当然 ， 这 只 能 是 那 淘气 的 朱 狄 干 出 来 的 事 。 那 
两 位 客人 吓 了 一 跳 ,但 等 到 他 们 回 过 头 张 望 的 时 候 , 淘 气 的 朱 猴 
却 默 默 地 待 在 那儿 , 扬 着 头 , 现 出 哮 笑 和 轻 芝 的 神气 。 兄 格 纳 特 
先生 的 样子 更 显得 严肃 了 。 

可 是 ,乔治 先生 , 我 记得 你 刚才 问 我 ,” 手 里 一 直 拿 着 那个 
烟斗 的 老 斯 墨 尔 维 德 这 时 候 说 道 ,“ 我 记得 你 刚才 问 我 , 那 封 信 
是 什么 意思 ?” 

什么 ? 是 呀 ,我 刚才 问 你 来 着 ,? 骑 兵 随 随 便便 地 答 道 ,“ 不 
过 ,如 采 事 悄 办 妥 了 , 彼此 又 高 高 兴 兴 的 , 那 倒 不 一 定 要 知道 那 
封 信 到 底 是 什么 意思 。? 

斯 墨 尔 维 德 先 生 举 起 烟斗 ,路 淮 骑 兵 的 脑袋 ,忽然 又 改 了 主 
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意 , 把 烟斗 往 地 上 摔 去 ,把 它 摔 得 四 分 五 裂 。 

“我 就 是 这 个 意思 , 亲爱 的 朋友 。 我 要 把 你 打 得 粉碎 , 我 要 
把 你 捏 成 粉末 ,我 要 把 你 硕 个 稀 烂 。 见 鬼 去 吧 J1? 

两 个 朋友 站 了 起 来 , 面 面 相 裔 。 这 时 候 , 贝 格 纳 特 先生 的 样 
子 可 以 说 是 严肃 到 极点 了 。 

“见鬼 去 吧 1” 老 头 又 喊 道 。“ 你 以 后 用 不 着 到 这 里 来 抽烟 ， 
到 这 里 来 吹牛 了 。 什 么 ? 你 居然 充 起 好 汉 来 了 ， 你 到 我 的 律师 
那儿 去 一 一 这 你 知道 在 什么 地 方 ， 你 从 前 到 那儿 去 过 一 一 在 他 
面前 充 充 好 汉 , 怎 么 样 ? 咀 , 亲爱 的 朋友 , 你 到 那里 去 也 许 还 有 
一 线 希 望 。 朱 狄 ,给 他 们 开门 ,把 这 两 个 吹牛 的 家 伙 赶 出 去 ! 要 
是 他 们 不 走 , 你 就 喊 人 来 。 把 他 们 赶 出 去 。* 

他 喷 喷 的 声音 非常 高 ,因此 , 贝 格 纳 特 先 生 就 搂 着 他 的 老 战 
友 的 肩膀 , 趁 他 惊魂 未 定 , 就 先 把 他 领 到 街 上 ; 得 意 扬 扬 的 朱 儿 
立刻 把 门 嘻 地 关上 。 乔 治 先生 惊慌 失措 ,在 门口 站 了 一 会 儿 , 呆 
呆 地 望 着 那个 门 环 。 贝 格 纳 特 先 生 现 出 极其 严肃 的 样子 ， 象 个 
哨兵 似 的 , 在 那 小 客厅 的 窗户 前 走 来 走 去 , 每 回 经 过 那个 窗户 ， 
都 往 里 看 一 看 ;很 显然 ,他 心里 正在 所 摸 着 什么 事情 。 

“ 喂 , 马 特 1” 乔 治 先生 清醒 以 后 ,说 道 ，“ 我 们 只 好 到 律师 屠 
儿 去 试 一 试 了 。 现 在 ,你 觉得 这 个 恶棍 怎么 样 ?* 

贝 格 纳 特 先 生 站 住 ,向 那个 客厅 最 后 看 了 一 眼 ,并 向 窗 里 可 
了 摆 脑 引 , 答 道 , “要 是 我 那 老 伴 儿 在 这 儿 一 一 那 我 就 要 眼 她 说 
说 了 1? 就 这 样 , 他 把 这 个 伤 脑筋 的 问题 捷 塞 过 去 , 近 开 大 步 ,和 
骑兵 肩 并 肩 地 向 前 走 去 。 

他 们 来 到 林肯 法 学 院 广场 的 时 候 ， 图 金 置 恩 先 生 正 有 事 从 
着 ,无 法 接见 。 图 金 霍 因 先 生根 本 就 不 愿意 接见 他 们 ;因为 他 们 
虽然 等 了 一 个 钟头 ,而 且 那 个 办 事 员 听 见 铃声 进去 时 ,也 顺便 提 
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到 他 们 还 在 等 着 ,但 是 他 出 来 以 后 也 没有 带 给 他 们 什么 好 消息 ， 
相反 地 ,却说 图 金 霍 恩 先 生 没 有 什么 话 跟 他 们 讲 , 他 们 最 好 不 要 
再 等 了 。 然 而 , 他 们 坚持 那 一 套 战 术 , 还 是 要 等 下 去 。 终 于 , 铃 
再 又 响 了 、 那 个 在 里 面谈 话 的 诉讼 委托 人 从 图 金 置 恩 先 生 的 旺 
子 里 走出 来 。 

这 位 诉讼 委托 人 是 个 面貌 端庄 的 老 太 太 ， 原 来 她 就 是 切 斯 
尼 出 庄 的 管家 朗 斯 威 尔 太 太 。 她 从 里 面 那个 圣 鞭 出 来 的 时 候 ， 
凯 咒 正 正 地 行 了 一 个 老式 的 屈膝 礼 ， 然 后 轻 轻 地 把 门 关 上 。 她 
在 这 里 受到 很 好 的 招待 ;你 奢 那 个 办 事 员 赶紧 站 起 来 ,准备 领 她 
穿 过 外 边 的 办 公 室 ， 送 她 到 门口 。 老 太太 正 要 对 他 的 把 勤 表 示 
感谢 ,忽然 看 见 那 两 个 正在 等 待 接见 的 老 战 友 。 

“对 不 起 ,先生 ,我 想 这 两 位 先生 是 军人 人 吧 ?” 

那个 办 事 员 拿 眼睛 早 了 有 盯 他 们 ， 要 他 们 自己 回答 。 乔 治 先 
生 正 在 看 壁炉 上 的 月 份 牌 ,没有 回 过 头 去 ,由 格 纳 特 先生 只 好 管 
道 ， 是 的 ,太太 。 从 前 是 军人 。? 

我 也 这 么 想来 着 。 我 就 知道 准 没有 错 。 我 一 看 见 你 们 , 先 
生 ， 我 心里 就 热 斜 呼 的 。 我 一 看 见 军人 就 是 这 样 。 上 帝 保佑 你 
们 ， 先 生 ! 请 原谅 我 这 个 老婆 子 ! 因为 我 也 有 一 个 儿子 当 兵 去 
了 。 他 当年 也 是 一 个 很 漂亮 的 年 轻 人 ， 虽 然 有 人 在 他 那 可 怜 的 
母亲 面前 说 他 坏话 , 可 是 他 很 勇敢 、 善 良 。 请 原谅 我 打搅 你 们 ， 
先生 。 上 帝 保 佑 你 们 ,先生 1” 

-上帝 保佑 你 ,太太 二 贝 格 纳 特 先生 态度 恳切 地 答 道 。 

老 太 太 那 充 满 感 情 的 声音 , 那 因 激动 而 浑身 颤 拌 的 样子 ,都 
使 人 深 受 感动 。 但 是 乔治 先生 正人 全神贯注 地 看 着 壁炉 上 的 月 份 
牌 (也 许 在 计算 日 子 呢 ), 所 以 等 她 走 了 并 关上 了 门 , 他 才 转 过 头 
来 。 
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“乔治 ,” 贝 格 纳 特 先 生 等 他 转 过 身 的 时 候 , 用 一 种 低沉 的 声 
音 说 。“ 别 泄气 ! “ 咀 , 弟 兄 们 ， 喂 , 咱们 干 咏 牌 头 天 气 呀 ? 打 起 
精神 及 , 老 第 1 

那个 办 巢 员 又 进去 说 他 们 还 在 等 春 , 这 时 候 , 他 们 便 听 见 图 
金昌 恩 先 生生 气 地 说 ， 那 就 让 他 们 进来 吧 忆 他们 走 进 那个 天 花 
板 画 者 罗马 神 的 大 屋子 ,看 见 图 金 才 恩 先生 站 在 壁炉 前 。 

了 眼 , 你 们 两 个 人 到 这 里 来 干什么 ? 上 士 , 上 次 我 跟 你 说 过 ， 
我 并 不 希望 你 到 这 里 来 了 。” 

上 士 在 刚才 那 几 分 钟 里 好 象 受到 什么 挫折 ， 所 以 连 平 时 说 
话 的 态度 和 举止 都 变 了 ,他 回答 说 , 他 收 到 了 一 封 信 ,， 曾经 为 了 
这 件 事 情 找 过 斯 墨 尔 维 德 先 生 ， 后 来 斯 墨 尔 维 德 先 生 让 他 们 到 
这 里 来 。 

我 没有 什么 话 要 跟 你 们 说 ,” 图 金 堆 恩 先生 管道 。“ 你 要 是 
欠 了 债 ,就 必须 还 , 否则 就 得 承担 全 部 后 果 。 我 想 , 你 大 可 不 必 
到 这 里 来 听 这 个 道理 ,是 不 是 ?? 

上 士 很 抱 菊 地 说 ,他 没有 准备 好 钱 。 

那 好 ! 那么 作 保 的 人 一 一 这 一 位 ,如 果 这 就 是 他 的 话 一 一 
就 必须 殖 你 还 。 

上 士 又 抱 菊 地 说 , 作 保 的 人 也 没有 准备 好 钱 。 

那 好 ! 那么 你 们 两 个 人 就 得 次 起 来 还 钱 , 否则 , 你 们 两 个 
都 得 号 官司 ,都 得 吃苦 头 。 你 当初 既然 拿 了 人 家 的 钱 , 现 在 就 得 
还 。 你 既然 把 人 家 的 钱 装 在 口袋 里 ,就 不 能 遂 瑰 法 外 。” 

律师 在 那 张 安乐 椅 上 坐 下 来 ， 拿 火 棒 拨 着 炉 火 。 乔 治 先 生 
表示 ,希望 他 帮 个 忙 

我 告诉 你 , 上 士 ， 我 没有 什么 话 跟 你 说 了 。 我 不 喜欢 你 的 
那些 伙伴 ， 也 不 希望 你 到 这 里 来 。 这 件 事情 根本 不 属于 我 们 的 
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业务 范围 ， 不 在 我 的 事务 所 办 理 。 斯 墨 尔 维 德 先生 拿 这 些 事情 
米 和 我 们 商量 固然 很 好 ， 但 是 我 也 不 善于 处 理 这 些 事 情 。 你 必 
须 到 死 里 福 德 法 学 院 的 梅 尔 奇 塞 迪克 事务 所 去 。 

“您 不 欢迎 我 来 找 您 , 但 我 硬是 要 来 ， 先 生 ,” 乔 治 先生 说 ， 
为 了 这 一 点 我 必须 向 您 首次, 因为 不 仅 叫 您 不 愉快 , 我 自己 也 
党 得 很 不 愉快 ! 但 是 ， 我 私下 还 有 名 话 要 跟 您 说 ， 您 愿意 听 听 
吗 ?” 

图 金 截 恩 先 生 站 起 来 ,把 手 擂 进 裤 儿 里 ,然后 走 到 一 个 窗户 
跟前 。 你 听 我 说 ! 我 现在 没有 时 间 跟 人 说 闲话 。” 他 装 出 非常 
冷 痰 的 样子 , 同时 又 很 严厉 地 向 骑兵 歧 了 一 眼 ; 他 故意 背 着 光 ， 
而 让 对 方 的 脸 对 着 光 。 

好 吧 , 先 生 , ”乔治 先生 说 ,“ 女 我 来 的 这 位 先生 也 和 这 件 倒 
霉 的 事情 有 关 一 一 名 义 上 ， 仅 仅 是 名 义 上 一 一 而 我 今天 来 的 目 
的 就 是 要 防止 他 因为 我 的 缘故 被 牵连 进 这 场 纠纷 中 去 。 他 是 一 
个 很 体面 的 人 ,家 里 有 老 婆 孩子 ;从 前 在 皇家 炮兵 一 一 ” 

我 的 朋友 ,你 就 是 把 整个 皇家 炮兵 ,把 那些 军官 、 土 兵 , 弹 
药 库 ,马车 ,马匹 , 枪 炮 以 及 弹药 都 弄 到 这 里 来 ,我 也 不 在 乎 。? 

“可 能 是 这 样 吧 , 先生 。 可 是 , 要 是 贝 格 纳 特 和 他 的 老婆 孩 
于 因为 我 的 缘故 而 受到 损害 ， 我 可 是 很 在 乎 的 。 假 如 我 能 让 他 
们 置 喘 事 外 , 那 我 别 无 办 法 ,只 好 干脆 把 你 那天 要 的 东西 拿 出 来 
了 。 

你 现在 带 来 了 吗 ?? 

“ 带 来 了 ,先生 。” 

“上 士 , "律师 冷 冷 地 说 , 他 这 种 态度 比 他 发 一 顿 脾气 , 更 叫 
人 觉得 这 次 交涉 不 会 有 什么 希望 ,，“ 你 最 好 趁 我 跟 你 说 话 的 时 
候 , 就 下 定 决心 , 因为 这 是 最 后 一 次 机 会 了 。 我 一 说 完 , 这 件 事 
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情 就 算 结束 ,我 以 后 就 不 再 谈 它 了 。 了 明白 了 吗 ? 如 果 你 愿意 ,你 
不 妨 把 你 带 来 的 东西 留 在 这 里 放 几 天 ，, 或者, 你 马上 拿 走 也 行 。 
如 有 果 你 愿意 把 它 留 在 这 里 ， 那 我 就 帮 你 个 忙 一 一 我 可 以 让 这 件 
事情 恢复 原来 的 条 件 , 另 外 我 还 可 以 给 你 一 个 书面 保证 :只 要 你 
按时 付 利 息 , 贝 格 纳 特 这 个 人 在 任何 情况 下 都 不 会 受到 率 连 , 换 
名 话说 ,你 的 钱 完 全 光 了 ，, 债权 人 才 向 他 追 债 。 这 样 做 , 事实 上 
就 等 于 开脱 了 他 。 你 决定 好 了 了 吗 和 7 

骑兵 把 手 插 进 胸 口袋 里 , 深 深 地 叹 了 一 口气 ,管道 , “我 只 好 
这 样 做 了 ,先生 。” 

于 是 ,图 金 霍 恩 先 生 戴 上 眼镜 , 坐 下 来 写 那 个 书面 保证 ; 写 
完 以 后 又 向 由 格 纳 特 念 了 一 遍 并 做 了 解释 ， 贝 格 纳 特 本 来 一 直 
拿 服 睛 町 着 天 花 板 ,这 会 儿 又 用 手 按 着 他 那 秃 脑门 ,好 象 要 挡住 
图 金 稚 思 先生 那些 象 浴室 喷头 射 下 来 的 水 点 一 样 的 话 ,看 样子 ， 
他 非常 需要 老伴 儿 来 蔡 他 表达 他 的 感想 。 这 时 ， 骑 兵 从 胸口 仆 
里 掏 出 一 张 折 琶 的 纸 ， 带 着 很 不 情愿 的 样子 把 它 放 在 律师 的 腹 
膊 肘 旁 边 。“ 这 不 过 是 一 封 发 给 指令 的 信 。 我 最 后 收 到 的 就 是 
这 一 封 。 

乔治 先生 ， 你 不 妨 看 看 铁石 心肠 的 人 脸 上 表情 有 些 什 么 变 
化 ,那么 在 图 金 稚 思 先生 打开 那 圭 信 来 念 的 时 候 ,你 从 他 脸 上 也 
就 看 得 到 那 种 变化 了 ! 他 把 信和 又 好 , 放 进 抽 居 里 ,他 那样 子 冷 冷 
的 ,有 眼 死 神 一 样 。 

他 这 时 候 已 经 把 事情 办 定 , 话 也 说 完了 ,只 见 他 带 着 那 种 冷 
淡 仿 做 的 态度 ,点 了 点 头 , 简 短 地 说 , “你 们 可 以 走 了 , 喂 ,把 这 两 
个 人 领 出 去 ! 他 们 由 那 办 事 员 领 了 出 来 , 便 回 贝 格 纳 特 家 去 吃 
饭 。 

今天 吃 的 是 六 烧 牛肉 ,而 不 是 上 次 吃 的 菜 烧 猪肉 ,这 就 算是 
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换 换 花样 : 贝 格 纳 特 太 太 还 是 按照 老 样 子 给 大 家 分 菜 , 那 样子 非 
常 和 气 , 因 为 她 实在 是 一 位 难得 的 老伴 儿 , 乐 天 知 命 ,得 过 且 过 ， 
绝 不 表示 还 想 要 更 好 的 东西 ; 同时 , 不 论 磁 者 什么 塌 观 的 事情 ， 
她 都 抱 着 希望 。 今 天 ,乔治 先生 就 现 出 翡 观 的 样子 ,显得 分 外 深 
沉 , 分 外 诅 丧 。 开 始 的 时 候 , 贝 格 纳 特 太 太 让 称 北 克 和 马耳他 这 
两 位 可 爱 的 小 姑娘 去 给 他 解 竟 。 可 是 后 来 看 到 小 姑娘 们 也 发 觉 
今天 的 大 块头 权 权 ,不 象 往日 那个 喜欢 笑 阑 的 大 块头 叔 扳 , 便 使 
了 个 眼色 , 叫 那 两 位 “ 轻 步 兵 ” 走 开 , 而 让 骑兵 一 个 人 在 壁炉 前 ， 
象 军队 散 开 那样 舒展 四 肢 。 

但 是 他 并 没有 象 军队 散 开 那 样 舒展 四 肢 。 他 好 象 保持 密集 
队 形 似 的 一 动不动 , 满 叭 愁 容 ,精神 不 振 。 在 贝 格 纳 特 太太 收拾 
饭 果 ,经 着 木 套 鞋 做 家 务 这 长 长 一 段 时 间 , 在 和 贝 格 纳 特 先生 一 
起 抽烟 的 时 候 , 他 还 是 刚才 吃饭 时 那个 神气 ; 他 忘 了 抽烟 , 出 神 
地 注 锡 着 炉 火 , 听 任 烟 斗 熄灭 , 他 这 种 不 想 抽烟 的 神情 , 使 贝 格 
纳 特 先生 感到 焦虑 和 不 安 。 

因此 ,等 到 贝 格 纳 特 太太 用 那 提 桶 梳洗 好 ,容光 焕发 地 走出 
来 , 坐 下 做 针线 活 儿 的 时 候 ， 贝 格 纳 特 先生 便 贼 了 一 声 , “老伴 
儿 ! 并 使 了 个 眼色 ,让 她 看 看 这 是 怎么 回 事 。 

咀 , 乔治 ! 贝 格 纳 特 太 太 说 ， 一 边 安 安详 详 地 穿着 针眼 。 
你 拒 么 这 样 垂 头 丧 气 呀 ! 

是 吗 ? 跟 我 这 人 在 一 起 真 没 趣 儿 ， 是 不 是 ? 唉 ,恐怕 真是 
没什么 趣 儿 呢 。 

他 一 点 也 不 象 大 块头 板 叔 ,妈妈 !" 马 耳 他 喊 道 。 

我 看 他 一 定 是 生病 了 ,妈妈 ,? 魁 北 克 说 。 

不 错 ,不 象 大 块头 叔 朱 可 不 是 好 兆头 呀 1 骑兵 答 道 , 吻 了 
吻 那 两 个 小 姑娘 。“ 不 过 , 你 说 得 对 ,” 他 叹 了 一 口气 一 “说 得 
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对 ,和 式 怕 是 不 象 。 这 些小 家 伙 的 感觉 总 是 不 会 错 的 ! 

“乔治 忠 格 纳 特 太太 一 边 忙 着 做 针线 活 儿 ,一 边 次 道 ， 如 
果 我 当 你 真 的 很 生气 ， 党 得 我 这 个 爱 路 明 的 老 军 人 的 女人 今天 
早上 那 番 话 说 得 不 中 听 一 一 其 实 , 我 事后 也 真 饮 悔 , 恨不得 把 天 
头 咬 下来， 我 觉得 简直 就 应 该 蛟 下 来 一 一 那 我 现在 真 不 知道 虑 
样 跟 你 解释 才 好 呢 。? 

我 亲爱 的 好 人 ， 骑 兵 管 道 。 “我 一 点 也 没 生 气 。 

“因为 ,乔治 ,说 真 的 , 我 那 番 话 的 意思 是 , 我 把 大 木头 交 给 
你 ,是 相信 你 能 帮 他 度 过 难关 , 现在 你 果然 帮 他 度 过 难关 了 , 真 
了 不 起 !1” 

“谢谢 你 ,亲爱 的 1 乔治 说 。“ 你 这 样子 硅 我 , 真 叫 我 高 兴 。” 

骑兵 亲切 地 握 了 握 贝 格 纳 特 太 太 那 拿 着 针线 活 儿 的 手 〈 因 
为 她 就 坐 在 他 旁边 ), 忽 然 很 注意 地 看 着 她 的 脸 。 他 注视 着 那 张 
脸 一 一 她 则 育 精 会 神 地 做 着 针线 活 儿 一 一 看 了 一 会 ， 又 看 了 看 
坐 在 角落 板 合 上 的 小 伍 尔 维 奇 ， 然 后 就 把 这 个 长 笛 手 招 到 跟前 
来 。 

你 瞧 这 儿 ,孩子 ,” 乔 治 说 , 一 边 用 手轻 轻 抚 摸 着 他 母亲 的 
头发 ,“ 你 母亲 的 额头 多 么 端正 ,多 么 好 看 ! 因为 她 疼爱 你 们 ,你 
瞻 它 显得 多 么 亮 , 孩 子 。 因 为 她 陪 着 你 父亲 到 处 跑 和 照顾 你 们 ， 
它 受 到 了 风 吹 日 师 , 可 是 真象 树 上 的 苹果 ,又 新 鲜 又 丰润 。” 

贝 客 纳 特 先生 尽管 是 块 大 木头 ， 可 是 从 他 脸 上 的 表情 也 看 
得 出 他 是 称赞 和 默认 的 。 

有 一 天 ,孩子 ”骑兵 接着 说 “你 母亲 的 头发 也 会 变 得 花白 ， 
而 这 个 额头 也 会 布 满 皱纹 -一 - 那 时候 她 就 会 成 为 一 位 老 太 太 。 
在 你 年 轻 的 时 候 , 如 果 能 够 事 事 小 心 在 意 , 那 你 将 来 回想 起 来 就 
有 以 说 ， 我 没有 给 她 关上 添 一 根 白 发 一 一 我 也 没有 在 她 脸 上 添 
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一 条 伤心 的 皱纹 ! 因为 你 将 来 大 了 以 后 ， 固 然 有 许 许多 多 的 事 
悄 可 以 回想 ,可 是 ,你 最 好 还 是 回想 这 一 点 , 伍 尔 维 奇 1 

乔治 先生 说 完 这 盔 话 便 站 起 来 ,让 那 孩 子 坐 在 他 母亲 身 旁 ， 
一 边 神 色 匆 忙 地 说 ,他 要 到 街 上 去 抽 抽 烟 。 


第 三 十 五 章 
次 丝 特 的 自述 


我 病 了 几 个 星期 ,往日 的 生活 镁 如 隔世 。 但 是 ,这 种 感觉 不 
是 由 于 岁月 飞逝 ,而 是 由 于 我 在 病 中 ,力不从心 ,行动 不 便 ,生活 
习惯 全 然 改变 而 引起 的 。 我 在 病房 里 躺 了 才 几 天 ， 日 常生 活 中 
的 种 种 事情 就 好 象 消失 了 ， 隐 到 遥远 的 地 方 去 了 ， 而 在 什么 地 
万 ,我 这 一 生 的 各 个 阶段 本 来 是 可 以 用 岁月 来 划分 的 ,但 现在 都 
纵横 交错 地 混在 一 起 。 我 刚 一 害 病 ， 就 象 是 渡 过 了 一 个 黑 换 赵 
的 大 湖 , 把 那 混杂 着 瑰 远 的 往事 的 种 种 经 历 , 全 部 留 在 健康 的 彼 
怀 。 

起 先 ,我 很 着 急 家 务 事 没 有 人 料理 , 但 不 久 , 这 些 事情 就 标 
到 九 销 云 外 一 一 就 象 当年 我 在 绿叶 书院 担任 的 那些 事务 ， 或 者 
佘 夏天 傍晚 散 学 我 挟 着 书包 , 伴 着 自己 的 身影 , 走 回教 母 家 的 那 
学 情 最 ,全 都 际 到 九 霄 云 外 了 。 我 以 前 从 不 知道 ,人 生 果 下 是 这 
样 短促 , 它 在 脑海 里 占 的 地 方 又 是 这 样 狭小 。 

在 我 病 重 的 时 修 ,我 一 生 的 各 个 阶段 忽然 混乱 起 来 ,使 我 感 
到 非常 痛苦 。 我 忽而 是 小 孩 ,忽而 是 小 姑娘 ,忽而 又 是 不 久 前 的 
那个 症 福 的 小 老 太 太 ; 不 仅 那 些 随 着 每 个 阶段 而 来 的 忧虑 和 困 
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难 , 还 有 我 那 想 尽 办 法 还 消除 不 了 忧虑 和 困难 的 焦急 情绪 ,都 把 
我 压 得 喇 不 过 气 来 。 我 想 , 那 些 没有 身 历 其 境 的 人 ,恐怕 很 难 体 
会 我 的 意思 ,或 者 很 难 明 白 这 场 病 使 我 多 么 痛 昔 和 不 安 。 

就 因为 这 个 原故 ， 我 几乎 不 敢 提 我 神智 不 清 的 那 段 时 
同一 一 那 段 时 间 好 象 是 一 个 漫长 的 黑夜 ,不 过 我 相信 ,其 中 包括 
了 许多 个 黑夜 和 白昼 一 一 那 时 候 ， 我 好 象 在 吃力 地 锥 一 个 高 高 
的 梯子 ,总 想 候 到 顶头 ,但 是 就 象 我 在 花园 小 径 上 看 到 的 小 虫子 
那样 , 总 是 遇 到 什么 障碍 , 折 回 来 从 头 把 起。 有 时 候 我 很 清醒 ， 
但 大 多 数 的 时 候 , 我 只 是 模 模 糊糊 地 觉得 ,我 是 身 在 床上 ， 我 和 
查理 聊天 ,感到 她 在 抚摸 我 ,也 很 清楚 她 的 一 举 一 动 ;可 是 ,我 常 
党 发 现 自己 在 向 她 抱怨 :“ 噢 ， 又 是 那些 没完 没 了 的 梯级 ， 查 
理 一 一 越 来 越 高 了 一 一 简直 是 通 到 天 上 啦 1” 接 着 ， 我 又 继续 吃 
力 地 往 上 攀登 。 : 

我 记得 我 病 得 最 厉害 的 时 候 , 眼 前 一 片 漆黑 ,但 那里 仿佛 有 
一 串 光 芒 四 射 的 项 链 ,或 者 有 一 个 戒指 ,或 者 有 一 个 象 星星 那样 
闪烁 的 圆圈 ,而 我 却 是 其 中 的 一 环 ! 我 还 记得 我 那 时 一 心 祷告 ， 
让 我 脱离 那个 圆 图， 因为 我 呆 在 那 可 怕 的 圈子 里 就 有 一 种 说 不 
出 的 痛苦 和 不 安 ! 所 有 这 一 切 , 我 都 记得 清 清楚 楚 , 但 是 我 现在 
有 没有 勇气 再 去 提 它 呢 ? 

也 许 , 我 害 病 的 过 程 说 得 越 少 , 我 的 叙述 就 越 有 条 理 , 而 不 
那么 鸣 哩 噜 苏 吧 。 我 追 述 这 些 往事 ,不 是 为 了 让 别人 痛苦 ,也 不 
是 因为 我 现在 回忆 这 些 事 情 ， 就 一 点 也 不 感到 痛 苗 。 这 也 许 是 
因为 ,我 们 对 这 种 奇怪 的 痛苦 了 解 得 越 深 刻 ,就 越 能 减轻 痛苦 的 
程度 。 

随 之 而 来 的 是 长 期 的 休息 ,甜蜜 的 睡眠 和 幸福 的 静养 , 那 时 
修 , 我 的 身体 非常 虚弱 ,可 是 我 很 镇 静 ， 把 一 切 都 付 诸 度 外 ， 而 
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上 且 ， 我 也 似乎 听 到 (至 少 我 现在 是 这 样 想 的 )， 有 人 说 我 快要 死 
了 我 当时 只 是 想念 着 我 就 要 离开 的 人 ， 对 他 们 感到 又 怜 又 
爱 一 一 凡 此 种 种 ,大 概 都 是 大 家 比较 容易 理解 的 吧 。 可 是 ,就 在 
这 个 时 候 , 阳 光 又 向 我 照耀 了 , 怎 见 之 下 我 赶紧 躲 开 。 我 的 眼睛 
又 看 得 见 东 西 了 ,这 叫 我 多 么 高 兴 啊 ! 

前 些 时 候 , 我 听见 姗 达 不 分 昼夜 地 在 门 外 汪 ; 我 听见 她 在 吐 
吗 , 说 我 没有 良心 ,不 爱 她 ;我 听见 她 在 苦 苦 哀求 ,要 我 放 她 进来 
照顾 我 ,安慰 我 ,让 她 永远 呆 在 我 的 床 边 ; 可 是 , 我 只 要 能 说 话 ， 
我 就 说 , “不 行 ,亲爱 的 姑娘 , 绝对 不 行 1” 我 一 再 提醒 查理 , 不 管 
我 是 死 是 活 ,都 不 要 放 我 亲爱 的 杂 达 进来 。 在 那 艰难 的 时 刻 里 ， 
查理 一 直 对 我 很 忠心 ， 她 用 那 纤 细 的 手 和 博爱 的 心 把 门 牢 牢 关 
住 。 

可 是 ,现在 我 的 视力 恢复 了 , 灿烂 的 阳光 照 在 我 身上 , 一 天 
比 一 天 多 , 一 天 比 一 天 亮 , 我 能 够 看 媚 达 每 天 早晚 给 我 写 的 信 ， 
能 够 亲吻 它 , 用 脸 贴 着 它 ,而 不 必 担 心 对 她 有 什么 传染 。 我 能 够 
看 见 那 温存 体贴 的 小 侍女 ,在 两 间 屋 子 里 走 来 走 去 , 忙 着 收拾 东 
西 ， 能 够 看 见 她 站 在 敞开 的 窗户 前 愉快 地 和 媚 达 说 话 。 我 能 够 
理解 ， 整 个 出 庄 为 什么 这 样 安静 ， 那 些 关心 我 的 人 对 我 多 么 体 
贴 。 我 心里 充满 了 幸福 ,感动 得 几乎 落 泪 , 我 虽然 身 病 体 弱 , 但 
是 愉快 的 心情 ,并 不 减 于 当初 身 强 力 壮 的 时 候 。 

后 来 ,我 的 体力 渐渐 恢复 了 。 我 不 再 躺 在 那里 , 光 看 着 别人 
替 我 做 事 ,因为 我 党 得 , 这 不 象 是 蔡 我 做 事 , 倒 象 是 替 一 个 我 障 
中 可 怜 的 人 做 事 似 的 ;我 开始 帮 着 做 一 点 事 , 起 初 做 得 很 少 , 后 
来 渐渐 多 了 ,等 到 许多 事情 都 能 够 自己 做 的 时 候 ,我 又 对 生活 发 
生 兴趣 和 热爱 起 来 。 

有 一 天 下 午 ,查理 把 我 的 枕头 执 高 ,第 一 次 扶 我 在 床上 举 起 
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来 ,和 她 一 起 吃 茶点 , 当时 的 那 种 快乐 情景 , 我 现在 还 是 历历 在 
目 ! 查理 这 个 小 东西 ,投胎 到 人 世间 来 ,似乎 就 是 为 了 救 死 扶 危 
的 。 她 总 是 那么 兴高采烈 ,那么 忙 忙碌 碌 , 而 且 常 常 放下 手 里 的 
活 儿 , 跑 过 来 把 头 贴 在 我 的 胸口 上 和 我 亲热 ,一 边 高 兴 得 直流 眼 
泪 , 一 边 喊 道 她 是 多 么 高 兴 啊 ,她 是 多 么 高 兴 啊 ! 因此 , 我 不 得 
不 说 , “查理 ,如 果 你 老 是 这 个 样子 ,我 又 得 倒 下 啦 ,亲爱 的 ,我 的 
身体 很 弱 , 不 象 我 想 的 那么 好 1? 于 是 ,查理 就 变 得 象 耗子 那样 安 
静 , 她 那 开 朗 的 笑脸 一 会 儿 在 这 几 出 现 , 一 会 儿 在 那儿 出 现 ; 她 
在 两 间 屋 子 来 回 跑 ,从 阴 处 钻 到 阳光 明亮 的 地 方 ,又 从 阳光 明亮 
的 地 方 钼 到 阴 处 ,而 我 则 在 一 旁 静 静 地 睐 着 她 。 后 来 ,查理 把 一 
切 东 西 都 准备 好 了 , 那 张 别致 的 茶 桌 也 挪 到 我 的 床 边 , 茶 桌 上 所 
着 我 喜欢 吃 的 小 巧 可 口 的 点 心 , 铺 着 洁白 的 桌布 , 摆 着 鲜花 , 以 
及 娴 达 在 楼 下 给 我 准备 的 种 种 赏心悦目 的 玩意 儿 一 一 这 时 候 ， 
我 觉得 自己 的 情绪 相当 稳定 ， 能 够 把 心里 的 一 些 想法 眼 查 理 说 
一 说 。 

不 过 ,我 先 夸 奖 查 理 , 说 她 把 屋子 布置 得 很 好 ;事实 上 ,屋子 
里 确实 是 空气 清新 、 窗 明 几 净 , 我 几乎 不 敢 相 信 , 我 在 那里 躺 了 
这 么 长 的 时 间 。 查 理 听 了 这 番 话 非常 高 兴 ， 她 那 张 笑脸 显得 越 
发 开朗 了 。 

“可 是 , 查理 ,? 我 往 四 下 看 了 看 说 ,“ 我 经 常用 的 那些 东西 ， 
好 象 缺 了 点 什么 似 的 。” 

可 怜 的 小 查理 也 学 着 我 往 四 下 看 了 看 ， 可 是 ， 她 装着 扬扬 
头 , 好 象 什么 东西 都 不 缺 似 的 。 

“那些 画 都 挂 在 原来 的 地 方 吗 ?> 我 问 她 。 

“都 挂 在 原来 的 地 方 , 小 姐 ,? 查 理 说 。 

“家 具 呢 ,查理 ?” 
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“也 摆 在 原来 的 地 方 , 我 只 搬 动 了 一 两 件 , 好 让 屋子 更 宽敞 
一 氮 , 小 姐 。 

可是， 我 说 ， 我 总 党 得 身边 缺点 什 么 东西 。 啊 ,我 知道 了 ， 
查理 ， 原 来 是 镜子 没有 了 。 

查理 从 桌子 旁边 站 起 来 ,装着 好 象 忘 了 拿 什么 东西 , 跑 到 陋 
壁 屋 子 去 了 。 我 听见 她 在 那里 低 声 黑 着 。 

在 这 之 前 ， 我 就 销 常 想到 这 种 事情 了 。 这 会 儿 我 就 更 加 肯 
定 。 感 谢 上 上 六， 这 事情 对 我 已 经 不 是 什么 意外 的 打击 了 。 我 把 
得 理 叫 回来 ;她 刚 进 来 的 时 候 还 装着 笑 ,， 可 是 , 来 到 我 跟前 的 时 
候 ,就 现 出 很 难过 的 样子 ,我 把 她 搂 在 怀 里 说 ,“ 没 关系 ,查理 。 我 
的 桂子 跟 以 前 不 同 , 也 能 照样 过 日 子 。 

不 人 ,我 的 情况 就 大 大 好 转 了 ，, 能 够 在 大 扶手 椅 上 誉 着 , 其 
至 能 够 捧 着 查理 ,扬扬 昂昂 地 走 到 隔壁 的 屋子 去 。 原 来 挂 在 那 
儿 的 镜子 也 挪 走 了 ,不 过 ,我 并 没有 因为 这 个 而 感到 心情 沉重 。 

我 的 监护 人 一 直 很 想来 看 我 ， 而 我 现在 也 没有 理由 不 和 他 
见 夯 。 一 天 早上 ,他 来 了 , 进 屋 以 后 , 只 顾 抱 着 我 说 ,“ 亲 爱 的 姑 
痕 啊 ,亲爱 的 姑娘 ! 他 的 心 充满 了 慈爱 , 处 处 为 别人 着 想 , 这 我 
时 就 知道 ,而 且 比 谁 都 清楚 。 因 此 ,我 既然 在 他 心中 占有 这 样 的 
地 位 , 那么 , 闫 中 受 点 痛 蔡 ， 容 谣 有 点 改变 ， 又 算得 了 什么 呢 ? 
噢 由 我 想 道 , “他 现在 已 经 见 过 我 了 ,他 比 原先 更 关怀 我 ， 他 现 
在 已 经 见 过 我 了 ,甚至 比 原 先 更 喜欢 我 : 那 我 又 有 什么 可 悲哀 的 
呢 ? 

他 和 我 一 起 坐 在 沙发 上 ,用 手 扶 着 我 。 有 一 阵子 ,他 坐 在 那 
里 ,用 手 后 着 脸 ,可 是 ,等 他 把 手 拿 开 , 脸 上 的 表情 还 是 和 平时 一 
样 ,好 象 什 么 事情 也 没有 发 生 似 的。 我 从 前 没有 见 过 ,将 来 也 不 
可 能 见 到 , 象 他 这 样 体贴 入 微 的 人 。 
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“我 的 小 老 太 太 , ”他 说 ,这 些 天 , 大 家 多 么 难过 啊 ,小 老 太 
太 , 你 真 坚 强 啊 ,居然 熬 过 来 了 1 

结果 还 算 令 人 满意 吧 , 监护 人 ， 我 说 。 

还 算 令 人 满意 吗 ? 他 温柔 地 跟着 说 。 是 啊 ， 还 算 令 人 满 
意 。 不 过 ,这 些 日 子 , 我 和 娴 达 者 觉得 没 了 伴 儿 , 反 可 怜 的 ;你 的 
朋友 咽 带 也 证 常 来 ;家 里 的 仆人 全 都 垂头丧气 ， 不 知人 怎么 办 才 
好 ;就 连 可 怜 的 理 克 都 蔡 你 着 急 ,给 我 写 了 信 。” 

焙 达 号 给 我 的 信里 提 到 了 凯 蒂 ,但 没有 提 理 查 德 。 我 把 这 
情况 告 沂 监 护 人 。 

是 啊 , 具 然 没 有 提 , 亲爱 的 ,” 他 回答 说 。“ 因 为 我 觉得 , 理 
死 来 信 的 事情 ,最 好 还 是 不 跟 她 谈 。? 

你 说 他 给 你 写 了 信 ， 监 护 人 ,” 我 学 着 他 那 种 强调 的 口吻 
说 ， 好 象 他 本 来 不 应 该 给 你 写 信 ， 好 象 他 可 以 给 另 一 个 比 你 更 
好 的 朋友 写 信 似 的 1” 

亲爱 的 ,他 是 觉得 可 以 这 样 做 ,” 监护 人 管道 , “而 且 还 不 止 
一 个 比 我 好 的 朋友 呢 。 事 实 上 ,他 知道 给 你 写 信 不 会 有 回音 ,不 
得 已 才 给 我 写 信 的 。 他 的 信和 写 得 很 冷淡 ,很 傲慢 ,很 愤慨 。 不 过 ， 
亲爱 的 小 老 太 太 ， 我 们 千 万 不 要 计较 这 个 。 这 不 能 怪 他 。 贾 迪 
斯 欣 贾 迪 斯 案 已 经 把 他 搞 得 学 头 转向 ,使 我 在 他 眼 里 成 了 坏人 。 
我 知道 ， 这 案子 多 次 产生 这 样 坏 的 影响 ， 甚 至 比 这 还 坏 的 影响 
了 。 如 采 有 两 个 天 使 替 连 在 这 桩 案子 里 , 我 相信 , 它 也 会 改变 他 
们 的 性 客 的 。 

它 并 没有 改变 你 的 性 格 蚜 ,监护 人 。” 

“ 噢 ,改变 了 ,亲爱 的 ,” 他 笑 着 说 。“ 它 常常 把 温暖 的 南 风 变 
成 阴冷 的 东风 ， 我 都 记 不 清 有 和 多少 次 了 。 理 克 不 相信 我 ， 怀 疑 
我 一 一 他 跑 去 找 律师 ,律师 又 教 他 不 要 相信 我 ,要 怀疑 我 。 说 什 
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么 我 的 利益 和 他 的 有 矛盾 ;我 的 权利 和 他 的 有 冲突 ,等 等 ,不 过 ， 
上 帝 知道 ,如 果 我 能 够 从 这 座 刀 笔 林立 的 大 山 跑 出 来 ,从 那 上 面 
把 我 那 可 怜 的 名 字 去 掉 (这 我 是 办 不 到 的 ), 或 者 ,放弃 我 应 享 的 
权利 ,把 这 座 山 搬 掉 (这 我 也 办 不 到 ,而 且 , 我 相信 , 这 绝 不 是 人 
力 所 能 为 的 ,因为 我 们 已 经 骑 虎 难 下 了 ), 那么 , 我 马上 就 照办 。 
我 宁可 让 可 怜 的 理 克 恢复 原来 的 性 格 ， 而 不 愿 继承 起 诉 人 死 后 
留 在 法 院 会 计 处 的 那些 没 人 提取 的 钱 ; 在 大 法 官 庭 的 重 压 下 ,起 
诉 人 身心 都 受到 了 创伤 ,但 是 那些 钱 , 亲爱 的 , 却 多 得 可 以 铸造 
一 座 金 字 塔 ,来 纪念 大 法 官 庭 所 造 下 的 滔天 罪行 。 

“监护 人 ,? 我 吃惊 地 说 ,难道 理 查 德 会 怀疑 你 吗 ?” 

“ 啊 ,亲爱 的 , 亲爱 的 ,” 他 说 ,“ 大 法 官 庭 的 那些 胡作非为 的 
事情 ,有 一 种 看 不 见 摸 不 着 的 毒素 ,专门 使 人 害 上 这 样 的 病 。 理 
克 的 血液 受到 了 感染 ,在 他 的 眼睛 里 , 黑白 不 分 , 是 非 颠 倒 。 这 
不 能 怪 他 啊 。 

“不 过 , 这 是 很 不 幸 的 , 监护 人 。 

“ 谁 要 是 被 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 牵连 上 , 小 老 太 太 , 那 的 确 是 
很 不 幸 。 简 直 是 最 大 的 不 幸 。 这 桩 案子 好 比 一 个 可 靠 的 人 ， 理 
克 对 他 越 来 越 信任 ， 而 他 却 使 理 克 对 身边 的 一 切 疑 神 疑 抱 。 不 
过 , 我 还 要 说 句 真心 话 , 我 们 对 可 怜 的 理 克 要 有 耐心 ,不 要 责备 
他 。 象 理 克 这 样 善 良 的 人 ,被 这 桩 案子 弄 得 性 格 全 变 了 ,我 这 一 
辈子 也 不 知 见 过 多 少 哩 1* 

他 这 样 宽 宏大 量 还 不 能 感化 对 方 , 我 不 禁 表示 奇怪 和 遗憾 。 

“不 能 不 这 样 讲 , 德 登 大 妈 ,” 他 高 兴 地 说 “我 觉得 媚 达 倒是 
括 快 活 的 "这 就 行 啦 。 我 本 来 想 :我 和 这 两 个 年 轻 人 ， 可 以 交 成 
好 朋友 ,而 不 会 成 为 互相 猜疑 的 敌人 , 可 以 顶 得 住 这 桩 案子 , 而 
不 至 于 被 它 压倒 。 可 是 ， 这 到 底 是 一 个 奢望 。 早 在 理 克 还 是 小 
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婴儿 的 时 候 ， 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 就 象 播 篮 的 帘子 似 的 遮 住 他 的 
视线 了 。” 

“不 过 ,监护 人 ,难道 我 们 不 能 指望 他 吃 了 一 点 苦头 以 后 ,就 
会 看 清 这 桩 案子 是 极其 无 聊 和 毫 无 希望 的 吗 ?” 

“但 愿 如 此 , 埃 丝 特 , ”页 迪 斯 先生 说 , “而 且 希 望 他 及 早 得 到 
教训 。 不 管 怎么 说 ,我 们 不 能 对 他 太 苛 刻 。 在 这 个 世界 上 ,哪怕 
你 是 个 阅历 丰富 的 成 年 人 ， 只 要 你 成 为 这 个 法 庭 的 起 诉 人 ， 那 
么 ,不 出 三 年 一 -两 年 一 一 一 年 ,你 就 会 赔 化 变质 。 我 们 怎么 能 
怪 可 怜 的 理 克 呢 ? 象 他 这 样 不 幸 的 年 轻 人 , ”说 到 这 里 ， 他 放 低 
了 声音 ,好 象 在 自 语 自 言 , “起 初 总 是 看 不 清 ( 谁 又 看 得 清 呢 ?) 大 
法 官 庭 的 真面目 的 。 他 怀 着 一 阵 阵 的 热情 ， 希 望 法 院 照顾 他 的 
利益 ， 做 出 某 种 决定 。 大 法 官 庭 却 一 再 拖延 ， 渐 渐 使 他 感到 失 
望 , 肖 丧 和 痛苦 ;同时 ， 又 一 点 点 地 打消 他 的 热 望 ， 磨 掉 他 的 而 
心 ;可 是 ,他 还 是 对 大 法 官 庭 寄 托 很 大 的 希望 ,恋恋 不 舍 , 一 直到 
最 后 才 发 现 ,他 周围 充满 欺诈 和 虚伪 。 唤 ,事情 就 是 这 样 ! 我 们 
不 去 谈 它 了 吧 , 亲 爱 的 1” 

在 这 段 时 间 里 ,他 始终 用 手 拱 着 我 ; 他 这 样 关怀 我 , 使 我 党 
得 非常 可 贵 ,我 把 头 靠 在 他 肩膀 上 , 象 爱 父亲 那样 爱 他 。 在 这 片 
刻 的 沉默 里 ,我 暗自 决定 ,等 我 身体 好 了 ,一 定 去 找 理 查 德 ,设法 
让 他 回 到 正路 上 来 。 

“亲爱 的 ,你 刚刚 病 好 ,在 这 个 令 人 高 兴 的 时 候 ,本 来 有 许多 
好 消息 要 说 的 , 干 嘛 去 谈 那 件 不 愉快 的 事情 呢 ,> 监 护 人 说 ,“ 比 
方 说 , 姗 达 就 拜托 我 ,一 见面 就 问 你 ,她 什么 时 候 来 看 你 ?” 

我 也 一 直 在 考虑 这 个 问题 。 这 和 我 找 不 到 镜子 这 件 事情 有 
一 点 关系 ,不 过 ,也 不 完全 是 如 此 ,因为 我 知道 ,我 的 容貌 无 论 怎 
么 改变 ,亲爱 的 好 达 都 不 会 改变 她 对 我 的 态度 。 
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“亲爱 的 监护 人 ,? 我 说 ,“ 说 实在 的 , 姗 达 对 我 来 说 , 就 象 必 
不 可 少 的 阳光 一 一 不 过 ,我 已 经 有 很 长 时 间 不 让 她 进来 一 一 ? 

“这 我 很 清楚 , 德 登 大 妈 , 很 清楚 。” 

他 太 好 了 ,他 用 手 抚 着 我 , 充满 了 体贴 和 同情 , 他 说 话 的 声 
音 , 也 温暖 了 我 的 心 ， 我 感动 得 几乎 哑 住 了 ，、 半 明 说 不 出 话 来 。 
“哎呀 蚜 , 你 景 了 , ”他 说 , “稍微 休息 会 儿 吧 。” 

“我 已 经 有 好 多 时 候 没 让 姗 达 来 看 我 了 , ”我 软 了 一 会 儿 , 重 
新 开口 说 ,“ 监 护 人 , 我 还 想 自己 一 个 人 多 呆 些 时 候 。 在 见 她 以 
前 ,我 最 好 先 离 开 这 里 。 如 果 等 我 能 够 起 来 走动 的 时 候 , 我 和 查 
理 到 乡下 去 住 一 个 星期 ,在 那里 养 养 身 体 , 吸 吸 新 鲜 空气 , 等 着 
将 来 重新 和 姗 达 欢 隧 , 那 对 我 们 两 人 都 有 好 处 。” 

我 是 很 想见 刀 达 的 ， 可 是 在 我 接触 到 这 亲爱 的 姑娘 的 眼光 
之 前 ,我 想 先 习惯 一 下 我 那 改变 了 的 面容 ,但 愿 这 样 做 不 是 什么 
小 心眼 ， 而 是 我 的 愿望 一 一 真诚 的 愿望 。 我 知道 他 明白 我 的 意 
思 , 不 过 这 又 有 什么 关系 呢 ? 就 算 这 样 做 是 小 心眼 ,我 相信 他 也 
不 会 计较 的 。 : 

“你 这 小 老 太 太 真是 宠 坏 了 , ”监护 人 说 ,“ 又 固执 , 又 任性 ， 
那 就 只 好 让 楼 下 那个 人 去 伤心 吧 。 你 瞧 ， 这 是 波 依 桑 的 信 。 波 
依 桑 真是 个 地 道 的 骑士 ,他 在 信 上 财神 罚 拆 ,用 了 许多 没有 人 敢 
用 的 字眼 说 ,为 了 请 你 到 他 那里 去 住 , 他 已 经 特地 离开 , 把 整 所 
房子 腾 出 来 ,如 果 你 不 去 的 话 ,他 就 要 把 房子 拆 掉 , 片 瓦 不 留 1” 

接着 ,监护 人 就 把 信 递 给 我 。 那 信 不 是 按照 一 般 格式 写 的 ， 
既 没 有 抬头 ,也 没有 “亲爱 的 贾 迪 斯 ?这 类 字眼 ， 而 是 开门 见 山 ， 
“我 已 于 本 日 下 午 一 时 离开 此 地 ， 如 萨 默 森 小 姐 不 肯 光 临 寒 舍 ， 
我 叔 将 ……” 接 着 就 是 页 迪 斯 先 生 刚 才 引 的 那 段 惊 慨 的 话 , 态 度 
极其 严肃 ,语气 也 很 认真 。 我 们 看 了 不 禁 哈 哈 大 笑 ,但 没有 因此 
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而 冲淡 我 们 的 感激 之 情 。 我 们 决定 第 二 天 写 信 谢 谢 他 ， 接 受 他 
的 邀请 。 这 次 邀请 使 我 们 非常 高 兴 ， 因 为 我 最 向 往 的 地 方 莫 过 
于 切 斯 尼 山 庄 了 。 

“好 吧 , 小 管家 婆 , ”监护 人 看 着 表 说 , “我 上 楼 的 时 候 , 人 家 
禹 给 我 限时 限 刻 , 别 让 你 太 累 了 ， 现 在 我 的 时 间 已 到 。 不 过 ,还 
有 人 托 我 一 件 事情 。 弗 菜 德 小 姐 听 说 你 病 了 ， 赶 来 打听 你 的 消 
电 。 这 个 可 怜 虫 , 也 不 管 二 十 英里 路 有 多 远 ,就 穿着 跳舞 鞋 走 来 
了 。 誉 好 我 们 在 家 ,不 然 她 还 要 走 回去 哩 。” 

他 们 又 来 这 一 套 了 ! 他 们 为 了 使 我 高 兴 ， 似 平 都 串通 起 来 
1 

那么 ,我 的 好 寻 娘 , ”监护 人 说 ,“ 在 你 到 波 依 和 桑 那 里 去 , 免 
得 他 把 房子 拆 掉 以 前 ,如 果 你 不 嫌 麻 烦 , 愿意 找 一 天 下 午 , 让 那 
好 心 好 意 的 小 东西 来 一 赵 ， 那 么 我 相信 ， 她 一 定 会 感到 受 宠 若 
惊 ,而 这 是 我 一 辈子 都 办 不 到 的 ,尽管 我 的 大 名 是 页 迪 斯 。” 

我 知道 他 党 得 ,我 在 这 时 候 和 那 受 苦 受 难 的 可 怜 人 见面 , 心 
里 一 定 会 有 所 感受 ,因而 得 到 良好 的 启发 。 他 跟 我 说 话 的 时 候 ， 
我 就 领会 到 这 一 点 了 。 因 此 ,我 一 再 向 他 圳 心 表 示 ,我 很 愿意 兄 
她 。 我 一 直 是 同情 她 的 ,现在 就 更 同情 她 了 。 她 的 处 境 很 可 怜 ， 
我 品 来 愿意 尽 自 己 的 点 滴 力 量 去 安慰 她 ， 而 现在 这 种 愿望 就 更 
加 强烈 了 。 

我 和 他 定 了 一 个 时 间 ， 让 弗 莱 德 小 姐 坐 又 站 马车 来 和 我 一 
起 了 吃 午饭 。 监 护 人 走 了 以 后 , 我 就 转 过 脸 ， 躺 在 长 椅 上 做 祷告 : 
如 乐 我 遇 到 一 点 点 灾难 , 就 忘记 自己 身 在 福 中 , 就 觉得 受 不 了 ， 
那 就 请 上 帝 原 谅 我 吧 。 我 记得 小 时 候 过 生日 ,曾经 做 过 祷告 ,要 
勤劳 ,知足 ,善良 ,要 为 别人 做 一 些 好 事 , 如 果 可 能 的 话 , 还 要 博 
得 别人 的 欢心 。 这 时 候 , 我 不 禁 司 愧 地 想到 , 自从 那 时 以 来 , 我 
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的 日 子 过 得 多 么 幸福 啊 ， 周 围 的 人 对 我 又 是 多 么 好 啊 ! 如 果 我 
现在 还 这 禅 脆弱 , 那 岂 不 是 齐 负 了 上 帝 的 慈悲 吗 ? 于 是 ,我 又 象 
小 时 候 那 样 ， 用 小 孩子 那 种 口吻 去 做 祷告 ， 我 发 现 裤 告 完了 以 
后 ,我 的 心情 还 是 象 原先 那样 平静 下 来 了 。 

现在 ,监护 人 每 天 都 来 看 我 。 过 了 大 约 一 个 星期 ,我 就 能 够 
在 我 们 那 间 屋 子 里 走 来 走 去 , 能 够 站 在 窗帘 后 面 ， 和 刀 达 长 谈 。 
可 是 我 从 来 不 看 她 一 眼 ， 因 为 我 至 今 还 没有 足够 的 勇气 瞧 她 那 
可 爱 的 脸蛋 ,尽管 我 很 容易 看 见 她 ,而 不 让 她 看 见 我 。 

在 约 好 的 那 一 天 , 弗 莱 德 小 姐 来 了 。 这 可 怜 的 小 老太婆 , 忘 
记 了 平时 那 种 尊严 ， 跑 进 我 屋 里 来 ， 热 情 地 喊 道 , “亲爱 的 菲 
效 一 页 迪 斯 。? 她 搂 住 我 的 脖子 , 吻 了 我 差不多 二 十 下 。 

“我 的 天 啊 !? 她 一 边 把 手 伸 到 手提 包 里 ,一 边 说 ,“ 亲 爱 的 非 
兹 一 页 迪 斯 ， 我 的 提包 里 装 的 全 是 文件 ， 你 能 借 给 我 一 条 手绢 
中? 

查理 递 给 了 她 一 条 , 这 善良 的 人 的 确 很 需要 手绢 ,因为 她 两 
手 拿 着 手绢 后 着 眼睛 ， 坐 在 那里 足 足 句 了 十 分 钟 。 

“亲爱 的 菲 兹 一 页 迪 斯 ,我 这 是 高 兴 才 峰 的 呀 ,” 她 赶紧 解释 
说 ,“ 绝 不 是 因为 难过 。 看 见 你 又 好 了 ,我 很 高 兴 。 你 赏 给 我 脸 ， 
让 我 来 看 你 ,我 也 很 高 兴 。 亲 爱 的 , 我 现在 虽然 按时 上 法 院 , 可 
是 ,我 喜欢 你 比 喜 欢 大 法 官 多 得 多 呢 。 噢 , 亲爱 的 , 提 到 手绢 我 
还 要 说 一 一 ” / 

说 到 这 里 , 弗 莱 德 小 姐 看 了 查理 一 眼 ,因为 刚才 就 是 查理 到 
驿站 去 接 她 的 。 查 理 看 了 看 我 ,好 象 不 愿意 谈 这 件 事 情 似 的 。 

“很 对 1” 弗 莱 德 小 姐 说 , “很 得 体 ! 我 提 这 件 事 情 , 实 在 太 讽 
匡 啦 ;可 是 ,亲爱 的 菲 兹 一 页 迪 斯 小 姐 , 你 知道 , 我 这 个 人 (我 对 
你 才 讲 这 种 话 , 我 不 说 ,你 是 想不到 的 ), 有 时 候 就 喜欢 田 啼 ," 弗 
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莱 德 小 姐 说 着 , 摸 了 摸 脑门 子 。 “就 是 吾 欢 轨 啼 , 没 有 别 的 意思 。” 

“你 打算 跟 我 说 些 什么 ?? 我 笑 着 说 , 因为 我 看 得 出 来 , 她 很 
想 往 下 说 ,“ 你 既然 引起 了 我 的 好 奇 心 ， 那 就 别 再 把 我 蒙 在 鼓 里 
路。” 

弗 莱 德 小 姐 正 感到 为 难 , 便 看 了 查理 一 眼 ,请 教 她 应 该 怎么 
办 。 查 理 说 ,“ 如 果 你 愿意 的 话 , 弗 菜 德 小 姐 , 那 就 说 吧 。? 弗 莱 德 
小 姐 听 了 非常 高 兴 。 

“我 们 这 位 年 轻 的 朋友 ,? 她 做 出 神秘 样子 对 我 说 。 “个 子 虽 
小 ,人 倒 挺 聪明 ! 你 瞧 , 亲爱 的 , 我 要 说 的 是 一 段 趣闻 。 只 是 趣 
闻 ,没有 别 的 意 恩 。 不 过 我 还 是 觉得 挺 好 玩 的。 亲爱 的 ,多 奇怪 
啊 , 刚 才 陪 着 我 们 从 驿站 到 这 里 来 的 不 是 别人 ,而 是 一 个 戴 着 破 
帽子 的 穷 女 人 一 一 ” 

“ 那 人 是 珍妮 ,小 姐 , ”查理 说 。 

“一 点 也 不 错 1” 弗 莱 德 小 姐 非 常 和 落地 表示 同意 了 。“ 珍 
妮 , 不 一 一 错 ! 她 对 我 们 这 位 小 朋友 说 ,前 些 时候 有 个 戴 面 纱 的 
太太 ,到 她 家 去 打听 亲爱 的 菲 兹 一 贾 迪 斯 的 健康 情况 ,还 拿 走 了 
一 条 手绢 作 纪 念 ， 这 仅仅 是 因为 那 手绢 是 可 爱 的 菲 效 一 贾 迪 斯 
用 过 的 ! 噶 , 你 瞻 , 那 位 戴 面 纱 的 太太 多 么 可 爱 啊 !1” 

“事情 是 这 样 的 ， 小 姐 , ”查理 看 见 我 惊 情 地 望 着 她 ， 便 说 ， 
“珍妮 说 ,她 的 小 女儿 死 的 时 候 ,你 留 下 了 一 条 手绢 ,她 把 那 手绢 
收 起 来 ,和 婴儿 用 的 小 东西 放 在 一 起 了 。 我 想 , 她 这 样 做 , 一 则 
是 因为 那 手 绢 是 你 的 ,一 则 是 因为 那 手绢 给 婴儿 盖 过 脸 。” 

“个 子 虽 小 , 人 倒 挺 聪明 ,? 弗 菜 德 小 姐 一 边 低 声 说 , 一 边 用 
手 比划 着 自己 的 脑门 子 , 表示 查理 很 聪明 。“ 真 伶俐 , 说 得 真 清 
楚 ! 亲爱 的 ,我 从 来 没有 昕 过 哪个 大 律师 说 得 象 她 这 样 清楚 1? 

“是 的 ,查理 ,我 记得 这 件 事 情 ,? 我 答 道 ,* 还 有 呐 ?* 
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“还 有 ， 小 姐 ， 查 理 说 ， 那个 太太 拿 走 的 手绢 磺 是 你 那 一 
条 。 珍 妮 要 我 告诉 你 ,不 管 别人 出 多 少 钱 ,她 本 来 是 不 肯 把 手绢 
让 给 人 家 的 ,可 是 ,那个 太太 自己 把 手绢 拿 走 了 , 留 下 一 点 钱 。 珍 
妮 说 她 根本 不 认识 那个 太太 ,小 姐 。 

是 吗 , 那 她 是 谁 呢 ? 我 说 。 

杂 受 的 ， 弗 莱 德 小 姐 做 出 非常 神秘 的 样子 ,把 嘴 资 到 我 耳 
边 说 ,“ 我 认为 一 一 这 话 你 可 别 跟 我 们 这 位 小 朋友 说 一 一 她 是 大 
演 官 的 夫人 。 你 知道 ,他 是 结 过 婚 的 。 我 听 说 ,夫人 把 他 了 吵 得 鸡 
大 不 宁 。 亲 爱 的 ,据说 他 要 是 拒绝 付 钱 给 珠宝 商 ,; 夫 人 就 把 他 的 
文件 扔 到 火 里 1” 

那 时 候 , 我 没有 花 很 多 时 间 去 考虑 那 位 太太 是 谁 , 因 为 我 模 
模糊 糊 地 觉得 ， 那 人 很 可 能 是 凯 蒂 。 再 说 ， 我 还 要 照顾 我 的 客 
人 ,因为 她 这 越 坐车 来 ,路 上 又 冷 又 包 r; 仆 人 把 饭菜 端 来 的 时 候 ， 
我 还 要 帮 她 打扮 一 番 : 围 上 一 条 破旧 的 围巾 , 戴 上 一 双 补 了 又 补 
的 破 手 套 ( 那 手套 是 她 放 在 纸 包 里 随身 带 来 的 )， 让 她 感到 称心 
如 意 。 了 吃饭 的 时 候 ,我 还 要 忙 着 款待 客人 , 我 们 这 顿 饭 有 和 鱼 、 烤 
鸡 . 小 牛肉 青菜. 布 开 和 马 得 拉 葡 萄 酒 。 弗 莱 德 小 姐 吃 起 饭 来 ， 
彬 形 有 礼 ,津津 有 了 昧 ,我 看 了 很 高 兴 ,也 就 顾 不 得 想 别 的 了 。 

我 们 吃 完 饭 , 仆 人 就 把 小 巧 的 甜食 端 上 来 , 那 是 亲爱 的 嫌 达 
亲手 布置 的 ,因为 一 切 给 我 准备 的 东西 ,她 都 要 亲自 过 目 。 弗 莱 
德 小 姐 那 天 很 高 兴 , 很 爱 说 话 , 我 心里 想 , 最 好 跟 她 谈 谈 她 的 身 
世 ,因为 她 一 谈 起 自己 的 事情 ,总 是 很 有 兴致 的 。 我 问 她 ,你 上 
法 院 看 大 法 官 开庭 ,大 概 有 好 几 年 了 吧 , 弗 菜 德 小 姐 ?” 

嗅 , 有 很 多 很 多 年 了 ,亲爱 的 。 不 过 ,我 盼望 审判 。 希 望 它 
人 不久 就 能 到 来 。” 

其 至 在 她 表示 希望 的 时 候 , 也 还 带 着 一 种 焦急 的 情绪 ,这 使 
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我 怀疑 , 我 提出 这 个 问题 是 不 是 得 体 。 我 心里 想 , 还 是 别 谈 下 去 
才 好 。 

“我 父亲 盼望 审判 ,” 弗 菜 德 小 姐 说 。“ 我 哥哥 ,我 姐姐 , 宛 肥 
望 审判 。 我 也 盼望 审判 。 

“他 们 都 一 一 ” 

“是 的 。 当 然 都 死 了 ,亲爱 的 ,” 她 说 。 

我 看 见 她 愿意 谈 下 去 ,心里 便 想 , 让 她 往 焉 说, 比 避 开 这 个 
问题 也 许 更 合 她 心意 。 

-以 后 不 再 盼望 这 个 审判 ,不 是 更 好 一 些 吗 ?? 我 说 。 

“是 啊 , 亲 爱 的 ,” 她 马上 管道 , “当然 是 更 好 一 些 1” 

以 后 不 再 上 法 院 , 不 也 是 更 好 一 些 吗 9? 

当然 是 啦 ， 她 说 。 “心里 老 盼 着 什么 , 却 又 有 盼 不 来 , 那 可 真 
叫 人 发 愁 啊 ， 杂 爱 的 菲 效 一 页 迪 斯 。 这 简直 把 人 给 愁 得 只 剩 一 
把 骨头 啦 ! 

她 稍稍 把 袖口 撩 起 ,让 我 看 看 她 的 有 驹 膊 , 那 可 真是 瘦 得 皮包 
骨 呢 。 

不 过 ,亲爱 的 ， 她 继续 用 神秘 的 口吻 说 ,“ 那 地 方 有 一 种 可 
性 的 魔力 。 趾 ! 我 们 的 小 朋友 进来 ,你 可 别 跟 她 说 。 要 不 然 , 好 
很 可 能 给 吓 着 的 。 那 地 方 有 一 种 可 怕 的 魔力 。 你 怎么 也 摆脱 不 
开 。 你 必须 等 待 。 

我 设法 跟 她 说 ,事情 不 是 这 样 的 。 她 微微 地 笑 着 ,耐心 听 我 
把 话说 完 , 可 是 ,她 紧 跟 着 就 说 : 

了 鹏 呀 呀 ! 你 这 么 想 ,是 因为 我 有 点 爱 明 蜡 吧 。 爱 旷 逻 的 人 
就 是 俄 瓜 ,对 不 对 ? 我 觉得 , 爱 嘱 叶 也 就 是 头脑 不 清 。 不 过 , 亲 
受 的 ,我 到 那 地 方 去 ,已 经 有 很 多 年 了 ,我 已 经 看 出 来 ,这 一 切 都 
是 大 法 官 的 权 标 和 大 印 给 搞 的 。? 
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我 很 温和 地 问 她 ,大 法 官 的 权 标 和 大 印 又 有 什么 了 不 起 ? 

“ 那 两 样 东西 能 把 人 拖 涛 ,亲爱 的 ,” 弗 莱 德 小 姐 管道 ,“ 能 使 
人 坐立不安 。 能 使 人 失去 理智 。 能 使 人 容貌 衰老 。 能 使 人 自 暴 
自 弃 。 有 时 候 ， 我 甚至 觉得 ， 那 两 祥 东 西 弄 得 我 一 夜 也 不 得 安 
眠 。 这 简直 是 面目 狗 独 .心肠 冷 酷 的 魔鬼 1” 

她 有 好 几 次 拍 了 拍 我 的 胎 避 ,还 笑嘻嘻 地 向 我 点 点 头 ,好 象 
是 要 我 放心 ,她 虽然 向 我 吐露 这 些 可 怕 的 秘密 ,把 事情 说 得 这 人 么 
凄惨 ,但 我 并 没有 理由 害怕 她 。 

“让 我 想 想 看 ,? 她 说 , “我 把 我 的 情况 说 给 你 听 吧 。 在 那 两 
样 东 西 把 我 拖 垮 以 前 ,也 就 是 说 在 我 看 见 那 两 样 东 西 以 前 ,我 是 
于 什么 的 呢 ? 是 打 花 鼓 吗 ? 不 是 。 是 绣花 。 我 和 我 姐姐 都 在 绣花 
工厂 里 干 活 儿 。 我 爸爸 和 我 哥哥 开 了 一 个 瓦 匠 铺 。 我 们 大 家 住 
在 一 起 。 日 子 过 得 插 好 ,亲爱 的 。 起 初 是 我 爸爸 被 慢 慢 拖 垮 了 。 
他 的 家 跟着 也 拖 垮 了 。 没 几 年 ,他 就 破产 了 , 变 得 很 暴躁 、 很 乖 
个 ,动不动 就 生气 , 无 论 对 谁 都 没有 好 话 , 没有 好 脸色 。 他 从 前 
可 不 是 这 个 样子 , 菲 效 一 责 迪 斯。 他 被 关 进 了 债务 人 的 监狱 ,最 
后 死 在 监狱 里 。 接 着 ,我 哥哥 被 拖 垮 了 ,很 快 就 有 了 酒 况 。 老 是 
穿 得 破 破烂 烂 的 , 后 来 就 死 了 。 接 着 , 我 姐姐 也 被 拖 垮 了 。 趾 1 
你 就 别 问 落 到 什么 地 步 了 ! 接着 ,我 病 倒 了 ,生活 很 苦 , 我 听 说 ， 
而 且 早 就 听 说 , 这 都 是 大 法 官 庭 给 搞 的 。 等 我 病 好 了 ,我 就 去 看 
看 那个 怪物 。 后 来 ,我 看 清 了 它 的 面目 , 但 我 也 被 拖 住 了 , 再 也 
摆脱 不 开 。” 

她 简短 地 叙述 了 自己 的 身世 ， 说 话 时 很 吃力 ， 声 音 也 很 低 
沉 ,好 象 还 感到 害怕 似 的 ,可 是 过 了 一 会 儿 ， 她 又 恢复 了 平时 那 
种 令 人 感到 亲切 而 自豪 的 样子 。 

你 不 怎么 相信 我 ,亲爱 的 ! 那 好 吧 ! 你 总 有 一 天 会 相信 的。 
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我 就 是 有 点 爱 归 哮 。 不 过 我 见 过 许多 事情 。 在 这 些 年 里 ， 我 见 
过 新 到 法 院 来 的 人 ,他 们 对 一 切 都 毫 不 怀疑 ,但 不 久 就 被 大 法 官 
的 权 标 和 大 印 迷 住 了 。 就 象 我 父亲 那样 。 象 我 哥哥 那样 。 象 我 
姐姐 那样 。 也 象 我 那样 ， 我 听见 快 嘴 肯 吉 和 他 那 伙 人 对 刚 到 法 
院 来 的 人 说 , ‘这 是 弗 莱 德 小 姐 。 你 们 新 来 ， 应 该 过 来 和 弗 莱 德 
小 姐 见 见面 1 那 很 好 啊 。 我 有 这 样 的 荣 孝 ， 感 到 很 骄 做 ! 我 们 
大 家 都 笑 了 。 可 是 , 菲 兹 一 页 迪 斯 ,我 知道 那 会 有 什么 结果 。 我 
比 他 们 都 清楚 ,他 们 什么 时 候 开 始 着 迷 。 我 能 看 出 苗头 来 ,亲爱 
的 。 我 从 格 里 德 利 身上 就 看 出 一 些 苗头 。 我 也 看 到 他 的 下 场 。 
亲爱 的 菲 兹 一 页 迪 斯 ,? 她 又 放 低 了 声音 ,“ 从 页 迪 斯 案 的 受 监护 
人 ,我 们 的 朋友 理 查 德 身上 ,我 也 看 出 一 些 苗头 。 最 好 有 人 拉 他 
一 把 。 不 然 他 就 要 被 拖 垮 的 。” 

她 默默 地 看 着 我 ,看 了 好 一 会 儿 , 脸 上 渐渐 露出 了 笑容 。 她 
好 象 是 担心 说 的 话 太 小 惨 ,也 好 象 是 忘记 了 刚才 说 的 是 什么 ,中 
了 一 口 酒 ,和 颜 悦 色 地 说 , “是 呀 ,亲爱 的 ,我 已 经 说 过 ,我 盼望 审 
判 。 希 望 不 久 就 能 举行 。 那 时 ,我 就 要 把 我 那些 鸟 放 走 ,把 遗产 
分 赠 给 别人 。” 

因为 她 提 到 了 理 查 德 的 事情 ， 因 为 她 说 出 了 这 番 窜 有 深意 
的 可 翡 的 话 (这 番 话 是 断断续续 说 出 来 的 ,而 她 那 瘦 弱 的 身子 也 
可 翡 地 证 明 她 的 话 是 真 的 ), 我 这 时 不 禁 大 受 感 动 。 不 过 , 幸好 
她 这 会 儿 情 绪 又 安定 下 来 了 ,她 频频 点 头 , 脸 上 露出 了 笑容 。 

“不 过 , 亲爱 的 ,? 她 伸 出 另 一 只 手 来 握 着 我 的 手 , 兴致 过 训 
地 说 ,“ 你 还 没有 因为 我 那 医生 的 事情 祝贺 我 呢 。 大 概 一 次 也 没 
有 向 我 祝贺 吧 1 

我 不 得 不 坦白 承认 ,我 根本 不 知道 她 说 的 是 什么 。 

“我 说 的 是 给 我 看 病 的 医生 伍德 科 特 先生 , 亲爱 的 , 他 以 前 
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对 我 非常 关心 。 他 替 我 看 病 都 是 免费 的 。 直 到 世界 末日 的 审判 
为 止 。 我 说 的 是 到 了 那 次 审判 ， 我 就 要 从 大 法 官 的 权 标 和 大 印 
的 魔力 下 解脱 出 来 。 

伍德 科 特 先生 这 会 儿 在 很 远 的 地 方 , ”我 说 ,“ 弗 莱 德 小 姐 ， 
我 觉得 向 你 祝贺 已 经 过 时 了 。” 

“ 噢 ,我 的 孩子 , ”她 答 道 ,难道 你 不 知道 最 近 发 生 的 事 吗 9? 

“不 知道 呀 ,? 我 说 。 

不 知道 这 些 天 大 家 都 在 谈论 的 事 吗 ? 亲爱 的 非 效 一 页 迪 
斯 ?” 

不 知道 , 我 说 。“ 你 大 概 忘记 了 我 在 这 里 躺 了 很 多 时 候 
吧 。” 

可 不 是 吗 ! 亲爱 的 ， 这 会 儿 我 倒 忘 了 。 真 是 糊涂 。 不 过 ， 
我 刚才 说 的 那 两 样 东 西 ,把 我 的 一 切 都 拖 垮 了 ,把 我 的 记忆 力也 
皂 筹 了。 魔力 真 不 小 啊 ,对 不 对 ? 我 跟 你 说 吧 ,亲爱 的 ,有 条 船 ， 
在 东 印 度 洋 遇难 了 。? 

伍德 科 特 先 生 遇 难 了 !” 

别 者 急 ,亲爱 的 。 他 没有 出 事 儿 。 当 时 的 情形 惨 极 了 。 什 
么 死 法 的 虱 有 。 伤 亡 一 共有 好 几 百 人 。 又 是 大 火 ,又 是 暴风 雨 ， 
义 直 上 黑夜 。 有 些 快要 淹 死 的 人 ,被 大 浪打 到 涯 石上。 不 过 ,在 
这 场 灾 难 中 ,我 那 敬 爱 的 医生 手 身 而 出 ,成 了 英雄 和 信物。 他 自 始 
至 终 都 很 沉着 ,很 勇敢 。 救 了 许多 人 ,从 来 不 喊 饥 叫 淘 ， 还 把 号 
上 的 衣服 脱 下 来 ,给 了 没 衣 穿 的 人 。 他 处 处 带头 ,告诉 别人 应 当 
择 么 办 ,指挥 他 们 行动 ,照顾 病人 , 埋 莫 死人 ,最 后 还 带 着 那些 活 
下 来 的 人 脱 了 险 ! 亲爱 的 ,那些 又 瘦弱 又 可 怜 的 人 ,简直 把 他 当 
成 了 神 位 。 他 们 一 登陆 ， 就 跑 下 来 向 他 祝福 。 这 件 事 又 动 了 全 
国 。 等 一 等 ! 我 那 放 文件 的 手提 包 在 哪儿 ? 我 把 剪报 带 来 了 ， 
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你 一 乍得 看 看 ,一定 得 看 看 ! 

我 确实 把 那 动人 的 事迹 从 头 到 尾 看 了 一 遍 ; 不 过 ,我 那 时 候 
有 眼力 不 好 , 认 不 清 字 ,所 以 读 得 很 慢 , 再 说 , 我 还 关 得 很 历 害 , 所 
以 有 几 次 ,不 得 不 把 那 份 元 长 的 文章 放下 。 我 觉得 ,认识 一 位 做 
出 这 种 类 勇 事迹 的 人 ,实在 是 很 光彩 ;我 因为 他 获得 了 荣誉 而 感 
到 欣喜 ;我 对 他 的 所 作 所 为 , 钦佩 得 五 体 投 地 , 甚至 羡 幕 那些 遇 
难 的 人 ,能够 把 他 当 作 救命 恩人 , 跪 在 地 上 向 他 祝福 。 他 的 善良 
和 勇敢 ,使 我 高 兴 得 如 醇 如 狂 , 我 当时 真 想 跪 下 来 , 向 他 还 拜 祝 
包 。 我 觉得 ,母亲 也 好 ,姐妹 也 好 ,妻子 也 好 ,都 不 能 象 我 这 样 崇 
拜 他 。 说 实在 的 ,我 的 确 是 非常 崇拜 他 ! 

我 那 可 怜 的 瘦小 的 客人 ， 把 那 篇 报道 送 给 我 了 。 等 到 黄昏 
时 分 ,她 就 起 身 告别 , 免得 误 了 她 准备 搭 回去 的 那 趟 驿站 马车 。 
一 直 在 谈 着 船只 遇难 的 事情 ,而 我 也 没有 完全 定 下 心 来 ,仔细 所 
摸 当 时 的 详情 细节 。 

“亲爱 的 ,” 她 一 边 说 ， 一 边 小 心 距 惨 地 把 围巾 和 手套 折 起 
来 , “我 那 勇敢 的 医生 应 当 封 个 蜗 士 才 对 ,我 相信 将 来 会 封 他 的 。 
你 同意 我 的 看 法 吗 ?” 

膏 应 当 封 他 , 那 是 对 的 。 说 将 来 会 封 他 , 那 可 不 见得 。 

为 什么 不 会 封 他 呢 , 菲 兹 一 页 迪 斯 ?” 她 有 点 生气 地 问 道 。 

我 说 ,在 英国 ,一 个 人 在 太平 盛世 ,无 论 做 了 什么 好 事 , 有 过 
什么 壮举 ， 都 是 不 封 给 珊 位 的 ， 除 非 他 给 国家 创造 了 很 大 的 财 
语 , 否 则 , 绝 不 会 破例 。 

唤 , 我 的 天 啊 ， 弗 菜 德 小 姐 说 , “你 怎么 能 说 这 样 的 话 呢 ? 
亲爱 的 ,你 当然 知道 , 那些 为 英国 增光 的 人 物 , 都 是 以 自己 的 学 
识 、 想 象 力 、 博 爱 的 行为 以 及 各 种 各 样 的 发 明 创 造 ， 来 提高 英国 
地 位 的 ! 亲爱 的 ,你 睁 开眼 睛 看 看 ,然后 再 想 一 想 。 英 国 所 以 永 
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远 保全 公 侯 伯 子 男 这 套 制 度 , 正 是 因为 这 个 缘故 ! 我 看 ,你 要 是 
不 懂得 这 个 道理 , 那 就 是 你 有 点 糊涂 了 。 

我 觉得 ,她 是 相信 自己 说 的 话 的 , 因为 有 的 时 候 , 她 的 确 是 
法 淘 着 着 。 


说 到 这 里 ， 我 必须 把 我 一 直 想 办 法 迹 掩 的 小 小 的 秘密 透 吉 
出 来 了 。 有 时 候 , 我 觉得 伍德 科 特 先 生 是 爱 我 的 ,在 他 要 离开 英 
国 以 前 ,如 果 他 有 钱 的 话 , 他 很 可 能 跟 我 说 他 爱 我 。 有 时 候 ， 我 
党 得 ,他 要 是 真 的 这 样 做 , 我 当时 一 定 很 高 兴 。 可 是 , 从 现在 看 
来 ， 他 当初 没有 这 样 做 ， 那 多 么 好 啊 ! 如 果 我 不 得 不 写 信 告诉 
他 ,我 的 容貌 已 经 完全 改变 , 不 再 是 他 当初 看 到 的 那个 样子 , 而 
他 既然 从 来 没有 见 过 这 样 一 个 人 ， 也 就 不 必 受 山 盟 海 誓 的 约 
束 一 一 如 果 我 非得 这 样 做 不 可 , 那 我 该 多 么 痛苦 啊 ! 

号 ,事情 既然 这 样 , 那 可 就 好 得 多 了 ! 上 帝 可 怜 我 , 使 我 锡 
受 痛 苦 , 我 可 以 象 小 时 候 那 样 衷 心 祷告 ,要 做 一 个 象 他 那样 光明 
衡 落 的 人 。 我 和 他 之 间 没 有 什么 定 约 ,没有 什么 约束 ,所 以 他 也 
联 个 受 什 么 羁绊 。 感 谢 上 帝 啊 ， 我 可 以 走 我 的 独 木 小 桥 ， 去 民 
行 自 己 的 义务 ,他 可 以 走 他 的 阳 关 大 道 ,去 于 一 番 事 业 。 我 们 走 
的 道路 虽然 不 同 ,但 我 也 不 妨 希望 ,在 旅途 的 终点 和 他 相遇 的 时 
修 , 目 己 能 够 心胸 坦然 , 毫 元 杂念 , 比 他 当初 爱 我 的 时 候 好 得 多 ，。 
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第 三 十 六 章 
切 斯 尼 山 庄 


我 和 查理 两 人 并 不 是 单独 到 林肯 都 去 的 。 监 护 人 决定 把 我 
送 到 波 依 又 先生 家 ;他 陪 我 们 在 路 上 走 了 两 天 。 我 觉得 ,路 上 的 
每 一 缕 微 风 , 每 一 阵 馨 香 , 每 一 洒 鲜 花 , 每 一 片 叶 子 , 每 一 根 青 
草 , 每 一 抹 浮 云 ,以 及 大 自然 的 每 一 样 东 西 , 都 比 我 以 前 感到 的 
更 美和 更 奇妙 。 这 可 以 说 是 我 病 后 的 第 一 个 收获 。 既 然 大 自然 
为 我 感到 了 这 么 欢乐 , 那 我 失去 一 些 东 西 ,又 算得 了 什么 呢 ! 

监护 人 打算 马上 赶 问 去 ， 所 以 我 们 在 路 上 就 约定 姗 达 哪 一 
天 来 看 我 。 我 给 她 写 了 一 封 信 ， 托 监护 人 交 给 她 。 到 达 目 的 地 
还 不 到 半 小 时 ， 他 就 和 我 们 告别 ， 在 初夏 的 夕阳 斜 照 中 赶 回 家 
去 。 

如 采 说 有 个 善良 的 女神 ,一 挥 魔 棒 , 给 我 盖 了 所 房子 , 让 我 
变 成 一 个 公主 , 变 成 她 心爱 的 教 女 ,那么 ,我 所 得 到 的 照顾 ,恐怕 
也 不 过 如 此 吧 。 这 房子 的 人 为 我 准备 得 非常 周到 ， 处 处 都 表明 
他 们 还 亲切 地 记得 ,我 有 哪些 小 嗜好 和 小 爱好 ,我 还 没 来 得 及 看 
宛 一 半 的 房间 ,就 有 好 几 次 感动 得 几乎 要 坐 下 来 。 不 过 ,我 没有 
那样 做， 而 是 领 着 查理 把 所 有 的 房间 看 了 一 遍 。 我 看 见 查理 这 
么 珊 兴 ,我 那 激 动 的 心情 也 就 平静 下 来 了 。 后 来 ,我 们 到 花园 里 
走 本 一 趟 ,查理 又 是 赞 不 绝口 ,回来 的 时 候 , 我 就 感到 心里 轻松 
从 饮 了 一 一 我 本 来 是 应 当 如 此 的 。 吃 完 茶 点 ， 我 满心 喜悦 地 想 
道 ， 埃 丝 特 啊 ,小 乖乖 , 你 现在 总 该 安 下 心 来 坐 一 会 儿 , 写 封 信 
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向 房 主 人 道谢 吧 。? 波 依 桑 先生 曾经 留 下 一 封 信 , 疝 我 表示 欢迎 ， 
那 封 信 写 得 热情 洋 滋 ,一 如 其 人 。 他 要 我 照顾 他 那 只 小 鸟 ,我 知 
道 这 是 他 高 度 信任 我 的 表示 。 于 是 ,我 给 他 写 了 一 封 短信 , 寄 到 
伦敦 去 ,说 他 那些 心爱 的 花木 , 都 照料 得 很 好 , 他 那 只 令 人 叹 为 
观 止 的 小 鸟 ,也 克 尽 东道 主 之 请, 嗽 嗽 鸣叫 ,代表 全 家 疝 我 问好 ， 
我 还 说 它 足 在 我 肩 上 唱歌 (我 的 小 侍女 看 了 非常 高 兴 )， 唱 了 好 
一 会 儿 才 飞 回笼 子 里 ， 蹲 在 原来 的 地 方 睡觉 ， 至 于 它 做 梦 了 没 
有 , 那 我 就 无 法 奉 告 了 。 我 把 信 写 好 , 送 到 邮局 去 。 后 来 , 我 就 
忙 着 把 行李 打开 , 把 东西 拿 出 来 放 好 ; 早早 就 打发 查理 去 睡觉 ， 
眼 她 说 那天 晚上 我 用 不 着 她 侍候 了 。 

因为 我 一 直 还 没 照 过 镜子 ， 也 从 来 没有 让 人 把 我 的 镜子 拿 
来 还 我 。 我 知道 这 是 一 个 必须 克服 的 弱点 ;可 是 在 此 之 前 ,我 总 
是 暗自 说 ,等 我 来 到 这 个 地 方 , 再 从 头 做 起 。 因 此 , 我 一 直 希 望 
一 个 人 安安 静 静 地 待 一 会 儿 ， 而 现在 既然 这 屋 里 就 只 有 我 一 个 
人 ,我 就 说 ,“ 埃 丝 特 啊 ,如 果 你 想 要 过 得 快活 , 想 要 祷告 上 帝 , 做 
一 个 诚实 的 人 , 那 你 就 得 遵守 诺言 ,小 乖乖 。" 我 是 决定 要 遵守 诺 
言 的 ;不 过 , 我 先 坐 下 来 软 一 会 儿 , 回忆 着 上 帝 赐 给 我 的 种 种 幸 
福 。 接 着 ,我 就 做 了 祷告 ,又 想 了 一 会 儿 。 

我 的 头发 并 没有 剪 掉 ， 虽 然 有 好 几 次 差点 就 剪 掉 了 。 我 的 
头发 又 密 又 长 。 我 把 它 放下 来 拌 开 ， 走 到 梳妆 台 的 镜子 前 。 馈 
子 上 蒙 着 一 小 块 布 帘 。 我 把 布 帘 拉 开 , 透 过 春 拉 下 来 的 头发 , 腿 
了 一 会 儿 , 所 以 什么 也 没有 看 见 。 后 来 , 我 把 头发 捧 开 , 望 着 镜 
子 里 的 影子 ， 发 现 那个 影子 在 沉着 地 望 着 我 ， 我 也 就 鼓 起 了 勇 
气 。 我 的 样子 改变 得 多 么 厉害 一 一 噢 ， 改 变 得 多 人 么 厉害 啊 。 起 
初 ,我 觉得 我 的 脸 孔 太 陌生 了 , 要 不 是 刚才 鼓 起 了 勇气 ,我 真 想 
用 手 播 着 脸 退 回来 。 过 了 一 会 儿 , 我 对 自己 的 脸 孔 就 比较 熟悉 ， 
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那 时 候 我 才 看 清 到 底 变 了 多 少 。 我 的 脸 并 不 象 我 想象 的 那样 ， 
不 过 ,我 也 想象 不 出 所 以 然 来 , 而 且 我 相信 , 我 就 是 想象 出 所 以 
然 来 ,也 会 大 吃 一 惊 的 。 

我 从 来 就 不 是 美人 儿 , 也 从 来 没 认 为 自己 是 美人 儿 3 可 是 ， 
我 从 前 决 不 是 这 个 样子 。 我 原来 的 样子 完全 消失 了 。 感 谢 上 帝 
啊 ,我 现在 也 不 用 感到 痛苦 , 只 消 酒 下 几 滴 眼泪 , 就 不 再 把 这 件 
事情 放 在 心 上 了 ,我 也 能 够 怀 着 感激 的 心情 , 梳理 头发 , 准备 就 
寝 。 

有 一 件 事情 使 我 很 为 难 ， 我 在 睡觉 以 前 想 了 好 长 时 间 。 原 
来 我 还 留 着 伍德 科 特 先生 送 的 花 哩 。 那 些 花 雕 谢 以 后 ， 我 就 拿 
去 陋 干 , 夹 在 我 喜欢 的 一 本 书 里 。 这 件 事情 没有 人 知道 ,甚至 刀 
达 都 不 知道 。 他 当初 送 花 给 我 的 时 候 , 我 还 不 是 现在 这 个 样子 ， 
我 真 不 知道 现在 有 没有 权 保 留 他 的 礼物 ,也 不 知道 这 样 做 ,是 不 
古 对 他 太 目 私 了 。 甚 至 在 我 的 心灵 深 处 〈 那 是 他 永远 不 会 知道 
的 ), 我 也 不 想 对 他 太 自私 ,因为 我 本 来 是 可 以 爱 他 的 , 甚至 可 以 
为 他 牺牲 月 己 。 最 后 ,我 得 出 的 结论 是 :如 果 我 只 把 花 当 作 一 件 
纪念 那天 法 挽回 的 往事 的 东西 ,而 不 把 它 当 作 别 的 什么 东西 , 那 
么 ， 我 是 可 以 保留 它 的 。 我 希望 没有 人 党 得 这 太 无 聊 了 。 因 为 
我 当时 是 很 认真 的 。 

第 二 天 早晨 ,我 特意 一 早 就 起 来 ,等 查理 踏 着 脚尖 走 进来 的 
时 候 , 我 已 经 在 照 着 镜子 了 。 

哎呀 ,小 姐 1" 查 理 吃 惊 地 碱 道 ,“ 你 怎么 起 得 这 么 早 ?” 

是 啊 , 查 理 , ”我 一 边 说 , 一 边 安详 地 梳 着 头发 ,“ 我 觉得 身 
体 很 好 ,心情 也 很 愉快 。? 

我 感到 ,查理 心里 落下 了 一 块 石头 , 不 过 , 我 心里 落下 的 那 
基石 头 ， 要 比 她 的 大 得 多 哩 。 我 现在 已 经 知道 我 的 样子 变 得 多 
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么 糟糕 ,而且 也 能 泰然 处 之 了 。 我 继续 写 下 去 的 时 候 , 还 要 谈 到 
我 有 时 候 不 能 克服 这 个 弱点 , 不过, 这 种 情 沉 总 是 很 快 就 过 去 ， 
而 我 也 能 照旧 保持 比较 恰 快 的 心情 。 

我 希望 将 来 和 姗 达 见 面 的 时 候 ， 身 体 健康 、 精 神 饱 满 ， 所 
以 我 和 查理 安排 了 一 些小 小 的 计划 ， 准 备 整 天 都 到 外 面 去 呼 琢 
新 鲜 空 气 。 我 们 决定 吃 早饭 以 前 出 去 路 艾 路 芯 ， 午 饭 吃 得 早 一 
瓜 , 午 饭 前 后 也 出 去 走 走 , 吃 完 茶 点 ,到 花园 去 散步 , 累 了 就 休息 
休息 ,还 准备 候 遍 附近 的 每 一 座 小 山 , 踏 遍 周 围 的 大 道 、 小 色 和 和 
田野 。 人 至 于 一 些 滋补 的 食品 , 那 我 是 不 短缺 的 ,因为 波 依 桑 先生 
的 好 心 的 女 管家 ， 总 是 带 着 吃 的 喝 的 到 处 找 我 。 只 要 一 听 说 我 
在 狂 园 里 休息 , 她 就 提 着 篮子 跑 来 找 我 , 她 那 张 笑脸 闪闪 发 光 ， 
好 象 要 跟 我 说 说 道理 ， 常 吃 点 东西 有 什么 好 处 。 他 们 还 特地 给 
我 准备 一 匹 马 。 那 是 一 匹 小 胖 马 ,脖子 短 短 的 , 马 楷 措 下 来 盖 着 
服 睛 。 它 要 是 高 兴 的 话 , 跑 起 来 既 不 费力 , 又 很 平稳 , 真是 一 匹 
招 人 音 爱 的 小 马 。 过 了 几 天 ， 我 们 到 收场 去 的 时 候 ， 只 要 一 吹 
哆 , 它 就 跑 过 来 , 吃 我 手 里 的 东西 , 跟 我 走 来 走 去 。 我 们 之 间 有 
了 很 好 的 了 解 :在 它 驮 着 我 在 阴凉 的 小 径 里 慢 慢 走 的 时 候 ,如 果 
它 偷 起 懒 来 ,不 听话 ,那么 ,只 要 我 拍 拍 它 的 脖子 , 跟 它 说 ,小 胖 
与 ,我 真 奇怪 ,你 干 旷 不 跑 啊 ,你 又 不 是 不 知道 我 喜欢 跑 一 跑 ,我 
还 以 为 你 会 讨 我 喜欢 呢 , 你 这 样子 就 要 越 来 越 懒 , 就 要 睡 着 了 ,” 
于 是 , 它 就 怪 模 怪 样 地 网 晃 脑 袋 , 马 上 跑 起 来 ;这 时 候 , 查 理 就 站 
在 稼 边 险 哈 大 笑 ， 那 笑 声 就 象 音乐 似 的。 我 不 知道 谁 给 它 起 名 
叫 小 肤 马 ， 不 过 ， 这 名 字 对 它 说 来 就 好 象 它 那 身 粗 粗 的 购 毛 一 
样 ,倒是 非常 合适 的 。 有 一 回 , 我 们 把 它 套 上 一 辆 小 马车 , 得 党 
洋洋 地 赶 着 它 穿 过 绿色 的 小 道 , 走 了 大 约 五 英里 路 ; 可 是 , 正当 
我 们 堆 它 ,把 它 捧 上 天 的 时 候 , 它 好 象 是 因为 一 群 小 蚊子 一 路 上 
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在 它 耳 旁 打 转 转 而 感到 愧 恼 ， 忽 然 停 下 来 ， 想 办 法 对 付 。 我 党 
得 , 它 好 象 决定 不 再 容忍 下 去 ,因为 它 呆 在 那里 一 动不动 , 我 只 
好 把 绥 绳 交 给 查理 ,下 来 步行 , 这 时 候 , 它 才 假 强 而 愉快 地 跟着 
我 走 , 用 脑袋 顶 着 我 的 用 膊 , 耳 洒 控 着 我 的 袖子 。 我 说 ， 蜂 ,小 
胖 马 ,我 很 晓得 你 ,我 知道 ,我 要 是 上 车 去 坐 一 会 儿 , 你 一 定 会 继 
续 走 的 ,可 是 ,我 这 话 毫 无 结果 , 因为 我 刚 一 走 开 , 它 就 丫 腹 不 
动 。 因 此 ,我 们 不 得 不 象 刚才 那样 在 前 面 带 路 ,我 们 就 这 样 一 前 
一 后 走 回 家 去 ,村 里 人 看 了 大 笑 不 已 。 

我 们 说 这 个 村 子 充满 友好 的 气氛 ,不 是 没有 道理 的 ,因为 还 
不 到 一 个 星期 ,村 子 里 的 人 看 见 我 们 走 过 , 都 很 高 兴 , 不 论 我 们 
一 天 出 去 多 少 趟 ,每 户 人 家 都 笑脸 相 迎 。 我 上 次 来 的 时 候 , 就 已 
经 认识 许多 成 年 人 和 几乎 所 有 的 孩子 了 ,可 是 这 一 次 ,就 连 教堂 
的 尖顶 ,看 起 来 都 是 亲切 可 爱 的 。 在 我 新 结识 的 朋友 当中 ,有 一 
个 岁数 很 大 的 老 太 太 ,她 住 在 一 间 刷 了 白 浆 的 茅屋 里 , 那 茅屋 非 
第 小 ,只 要 一 推 开 外 面 的 百叶 窗 , 就 把 整个 房子 的 正面 挡住 了 。 
老 太 太 有 个 当 水 手 的 孙子 ,我 蔡 老 太太 写 了 一 封 信 给 他 ,还 把 辟 
炉 边 的 那 块 地 方 画 在 信纸 上 角 ， 老 太太 就 是 在 那里 把 他 抚养 大 
的 ,他 的 小 板 颌 也 摆 在 那里 。 村 里 的 人 都 觉得 那 张 画 巧夺天工 ; 
后 来 ,他 从 千里 退 走 的 普利茅斯 来 信 说 * 他 准备 带 着 那 张 画 到 远 
隅 重 注 的 美国 去 ,到 了 美国 以 后 ,再 写 信 回来 , 那 时 候 ,大 家 都 夸 
奖 我 . 移 扬 我 ,而 忘 了 邮局 的 功劳 和 整个 邮政 系统 的 好 处 。 

我 要 第 去 呼吸 新 鲜 空 气 ,要 和 许多 小 孩子 做 游戏 ,要 和 许多 
大 人 聊天 , 要 应 约 到 许多 人 家 去 作客 , 要 继续 给 查理 温习 功课 ， 
还 要 每 天 给 娴 达 写 一 封 长 信 , 所 以 我 总 是 高 高 兴 兴 ,几乎 没有 时 
闻 去 想 目 己 那 点 损失 。 如 果 我 偶尔 想起 那 点 损失 ,那么 ,我 只 要 
找 点 事情 做 一 做 ， 也 就 会 把 它 忘 掉 。 只 有 一 回 ， 我 感到 比较 痛 
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苦 , 因 为 有 个 小 孩 说 , “妈妈 ， 这 位 小 姐 怎 么 不 象 从 前 那么 漂亮 
啦 ?? 可 是 , 那 小 孩 还 是 很 喜欢 我 , 他 伸 出 柔嫩 的 小 手 , 抚摸 着 我 
的 脸 , 好 象 要 可 怜 我 ,保护 我 , 我 看 了 马上 就 振作 起 来 。 常 常 有 
些小 事情 ,说 明 心 地 善良 的 人 ,出 于 本 能 ,对 那些 有 缺 欠 的 人 ,是 
多 么 关怀 和 体贴 ， 这 一 点 给 我 带 来 了 很 大 的 安慰 。 其 中 有 一 件 
事情 特别 使 我 感动 。 有 一 回 ,我 恰巧 走 进 一 座 小 教堂 ,那里 刚 举 
行 完 婚礼 ,新 婚 夫 妇 准 备 在 登记 秒 上 签字 。 

人 们 首先 把 笋 毛笔 递 给 新 郎 ,他 画 了 一 个 牌 阜 扭 扭 的 十 字 ， 
代表 名 字 ; 轮 到 新 娘 的 时 候 ,她 也 画 了 一 个 十 字 。 我 上 次 来 这 里 
的 时 候 , 就 认识 这 个 姑娘 , 她 不 但 是 村 子 里 最 漂亮 的 姑娘 , 而 且 
在 学 校 念书 也 很 出 色 ， 所 以 我 这 会 儿 不 禁 惊 讶 地 望 着 她 。 她 走 
到 一 旁 ,明媚 的 眼睛 挂 着 泪花 , 露出 真 垫 的 爱 莫 感情 , 低 声 对 我 
说 , “小 姐 , 他 这 个 人 很 可 爱 , 可 是 他 不 会 写字 , 不 过 我 将 来 要 教 
他 的 一 一 我 决 不 会 拿 这 个 来 兰 辱 他 1” 你 上 歇 ， 一 个 乡下 寻 娘 尚且 
有 这 样 高 尚 的 品格 , 那 我 又 有 什么 可 害怕 的 呢 ! 

微风 还 象 原先 那样 吹拂 着 我 ,使 我 心旷神怡 ,我 的 脸 又 泛 起 
了 从 前 那 种 健康 的 颜色 。 查 理 的 脸蛋 白 里 透 红 ,样子 好 看 极 了 。 
我 们 两 人 白天 畅游 终日 ,夜里 一 觉 睡 到 天 明 。 

在 切 斯 尼 山 庄 的 猎 网 里 ,我 有 一 个 心爱 的 地 方 ,那里 安 了 一 
张 椅子 ,可 以 姚 望 宜人 的 景色 。 那 树林 开 出 了 一 片 空地 ,使 视野 
大 为 开 癌 , 远 处 的 景物 在 明亮 的 阳光 照 兆 下 , 绚烂 多 彩 , 所 以 我 
每 天 都 来 这 里 休息 一 下 。 切 斯 尼 山 庄 那 所 房子 有 个 很 美的 地 
方 ,叫做 “ 鬼 道 "， 从 这 里 的 山 岗 望 去 , 就 显得 更 美 了 了 。“ 鬼 道 ” 这 
两 个 字 听 起 来 很 吓人 ,从 前 波 依 桑 先生 为 了 解释 这 个 名 字 ,曾经 
给 我 讲 过 德 洛克 家 那 段 古老 的 故事 ,现在 望 着 那个 地 方 ,想起 它 
的 名 字 和 故事 , 除了 党 得 它 幽 美 动 人 以 外 , 还 添 了 一 种 神秘 感 。 
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这 里 也 有 一 个 山坡 ,盛开 着 紫罗兰 ,查理 每 天 都 跑 到 这 里 来 采摘 
野花 ,这 已 经 成 为 她 一 种 乐趣 , 所 以 她 和 我 一 样 , 也 很 喜欢 这 个 
地 方 。 

现在 已 经 无 须 再 问 ， 我 为 什么 从 来 也 不 靠近 切 斯 尼 山 庄 屠 
个 邹 宅 ,从 来 也 不 进去 。 我 到 这 里 来 的 时 候 ,就 已 经 昕 说 主人 不 
在 家 ， 最 近 也 不 会 回来 。 我 对 那个 媒 宅 并 不 是 没有 好 奇 心 或 者 
不 感 兴趣 ,恰恰 相反 , 我 常常 坐 在 这 里 纳 闽 , 那里 的 房间 是 怎么 
布置 的 ,是 不 是 真象 传说 的 那样 , 在 那 幽 静 的 “ 鬼 道 " 上 , 常常 回 
荡 着 类 似 脚 步 的 声音 。 德 洛克 夫人 给 我 留 下 的 那 种 难以 言传 的 
印象 ,也 许 对 我 具有 某 种 影响 , 使 我 甚至 在 她 不 在 家 的 时 候 , 也 
不 愿 走 进 那个 媒 宅 。 不 过 ， 我 也 不 敢 肯定 是 不 是 这 个 原因 。 我 
看 到 那个 氏 宅 ,自然 会 联想 起 她 的 容貌 和 体态 ; 但 是 , 我 也 说 不 
上 来 ， 是 不 是 因为 我 想起 她 的 容 和 瑶 和 体态 才 不 上 那里 去 一 尽 
管 这 里 面 必 有 原因 吧 。 不 管 有 理由 也 好 ,没有 理由 也 好 ,到 此 为 
止 ,我 一 趟 也 没 去 过 那 地 方 。 

有 一 天 ,我 走 累 了 , 就 在 我 常 去 的 那个 地 方 休息 , 查理 则 在 
不 远 的 地 方 采 摘 紫 罗兰 。 我 遥望 着 邑 宅 背 阴 处 的 那 条 顷 幽 的 ^ 捍 
道 ”, 想 着 那 经 常 出 没 在 “ 鬼 道 " 上 的 鬼魂 。 这 时 候 , 我 忽然 觉得 有 
个 人 影 穿 过 树林 , 朝 我 这 边 走 来 。 人 影 闪现 的 地 方 离 我 相当 远 ， 
而 且 因为 树叶 浓密 ,显得 非常 幽暗 ,再 加 地 上 酬 影 横 斜 , 更 使 我 
眼花 综 乱 ,所 以 我 一 下 子 看 不 清 来 的 人 是 谁 。 过 了 一 会 儿 , 我 才 
渐渐 看 清 ,原来 是 一 个 女人 一 一 一 位 夫人 一 一 是 德 洛克 夫人 。 她 
是 一 个 人 来 的 ,而 且 很 奇怪 ,她 不 象 平时 走路 那样 稳重 , 而 是 快 
步 向 我 走 来 的 。 

等 我 认 出 是 她 的 时 候 , 她 已 经 差不多 来 到 我 面前 了 ,她 这 样 
突然 出 现 , 使 我 非常 惊慌 。 我 本 想 站 起 来 避 开 , 却 又 办 不 到 。 我 
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吓 得 连 动 也 动 不 了 * 这 倒 不 是 因为 她 赶紧 打手 势 让 我 坐 着 别 动 ， 
不 是 因 为 她 伸 出 双手 辐 我 快 步 走 来 ， 也 不 是 因为 她 一 改 往日 那 
种 高 做 目 蕉 的 态度 ,而 是 因为 她 脸 上 有 一 种 表情 ,是 我 小 时 候 就 
梦 见 的 ， 是 我 在 别人 脸 上 从 未 见 过 的 ， 也 是 我 在 她 脸 上 从 未 见 
过 的 。 

我 感到 很 惊慌 ,感到 一 阵 昏 尝 , 便 喊 了 一 声 查 理 。 德 洛克 夫 
人 马上 站 住 ， 转 瞬间， 差不多 完全 恢复 了 我 过 去 所 见 的 那个 样 
子 。 

防 默 森 小 姐 , 我 大 概 吓 了 你 一 跳 吧 , ”她 一 边 说 一 边 慢 慢 往 
前 走 。 “你 身体 还 不 怎么 好 吧 。 我 知道 你 病 得 很 厉害 。 我 听 了 
很 担心 。 

我 不 由 一 直 盯 着 她 那 苍 白 的 脸 ， 也 不 由 一 直 坐 在 那里 站 不 
起 号 。 她 向 我 伸 出 一 只 手 ,她 的 手 是 冰凉 的 ,和 她 那 故 作 镇 静 的 
样子 很 不 调和 ,这 使 我 更 加 大 惑 不 解 。 我 心里 慌乱 得 很 ,说 不 出 
在 想 些 什么 。 

你 的 身体 好 了 吧 ?” 她 温和 地 问 道 。 

好 了 , 德 洛克 夫人 ,只 是 刚才 有 点 不 大 舒服 。? 

那 是 你 的 小 侍女 吗 ?” 

是 的 。” 

你 能 不 能 打发 她 先 回 去 ,让 我 陪 着 你 回 家 ?” 

查理 ,我 说 , “你 先 把 花 拿 回 家 去 ,我 过 一 会 儿 就 来 ” 

套 理 行 了 一 个 屈膝 礼 ， 红 着 脸 系 上 软 帽 就 走 了 。 等 她 走 了 
以 后 , 德 洛克 夫人 就 在 我 身边 坐 下 。 

我 看 见 她 手 里 拿 的 手绢 ， 原 来 就 是 我 用 来 给 那 死 去 的 婴孩 
商 脸 的 ,我 当时 的 心情 真 不 知道 怎么 说 才 好 。 

我 虽然 望 着 她 ,可 是 看 不 见 她 的 脸 , 听 不 见 她 的 话 , 而 且 也 
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喘 不 过 气 来 。 我 的 心跳 得 非常 厉害 , 我 觉得 , 我 马上 就 要 完了 。 
可 是 ,她 把 我 搂 在 怀 里 , 吻 着 我 ,一 边 活 , 一 边 安慰 我 , 喊 我 醒 过 
来 ;她 跪 在 地 上 , 铅 我 喊 道 ， 噢 ,我 的 孩子 啊 , 我 的 孩子 , 我 就 是 
你 那 亚 毒 而 不 辛 的 妈妈 ,我 对 不 起 你 ! 噢 ,原谅 我 吧 !1 她 跪 在 泥 
地 上 ,样子 非常 难过 ,我 看 了 心里 非常 激动 ,不 由 得 感谢 上 帝 , 学 
好 我 的 容 犁 改变 了 , 不 致 因为 有 相似 的 地 方 , 而 使 她 蒙受 耻辱 ， 
现在 ,人 家 看 看 我 , 看 看 她 ,也 不 大 可 能 联想 我 和 她 之 间 有 什么 
血 绿 关系 。 

我 把 母亲 扶 起 来 ， 求 她 不 要 在 我 面前 这 样 悲伤 和 自 贬 。 我 
这 性 语 龙 断断续续 地 说 出 来 的 ,因为 我 除了 激动 以 外 ,看 见 她 跪 
在 我 跟前 ,也 感到 怕 慢 不 安 。 我 告诉 她 ,或 者 说 我 是 在 设法 告诉 
她 ， 无 论 在 什么 情况 下 ， 如 果 要 由 我 一 一 她 的 孩子 一 一 来 原谅 
她 , 那 我 一 定 原 谅 她 ,而 且 在 很 早 很 旱 以 前 ,就 已 经 原谅 她 了 ,我 
告诉 她 ,我 衷心 地 热爱 她 , 过 去 的 事情 并 没有 改变 , 也 不 可 能 改 
变 女 儿 对 母亲 的 爱 。 这 时 候 , 我 第 一 次 靠 在 母亲 的 怀 里 ,说 我 绝 
不 能 责怪 她 当初 不 该 生 我 ， 我 有 责任 在 人 家 握 弃 她 的 时 候 祝 福 
她 ,欢迎 她 , 我 求 她 让 我 这 样 做 。 我 紧 紧 接着 母亲 , 母亲 也 紧 紧 
搂 者 我 ,在 这 宁静 的 夏 日 的 寂静 的 树林 里 ,似乎 只 有 我 们 两 人 的 
心 是 不 平静 的 。 

祝福 我 ,欢迎 我 ,已 经 太 晚 了 ,” 我 母亲 痛苦 地 低 声 说 ,“ 我 
必须 一 个 人 摸 着 黑 往 前 走 ， 走 到 哪儿 算 哪 儿 。 我 是 个 罪恶 深重 
的 人 , 币 常 感到 前 途 茫茫 ,悲观 失望 。 这 就 是 我 在 侍 世 中 所 得 的 
候 鹿 ,完全 是 自作 自 受 ,我 忍受 了 ,而 且 把 它 掩盖 起 来 。” 

颁 至 在 她 想到 必须 忍受 这 种 痛苦 的 时 候 ， 她 还 保持 着 那 种 
满不在乎 的 高 傲 态度 ,不 过 她 很 快 就 抛 掉 了 这 副 假 面具 了 。 

只 要 办 得 到 , 我 一 定 保守 秘密 , 这 不 光 是 为 我 自己 。 我 虽 
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然 不 符 , 不 光彩 ,但 我 还 有 一 个 丈夫 ! 

她 说 的 这 些 话 , 是 绝望 中 的 串 吟 , 听 起 来 比 号 叫 还 可 怕 。 她 
用 手 插 着 脸 ,从 我 怀 里 挣脱 出 来 , 伏 在 地 上 , 好 得 不 要 我 碰 她 似 
的 ,我 无 论说 什么 ,也 没 法 让 她 站 起 来 。 她 说 ,不 ,不 ,不 ,她 只 能 
这 样 眼 我 说 话 , 在 别 的 地 方 , 她 可 以 盛 气 次 人 , 成 视 一 切 , 在 这 
里 ,在 她 真情 流露 的 时 候 , 她 要 低 声 下 气 , 深 自 引 答 。 

我 那 不 幸 的 母亲 对 我 说 ,我 害 病 的 时 候 , 她 几乎 急 疯 了 。 她 
只 是 在 那个 时 候 ， 才 知道 自己 的 孩子 还 活着 。 她 从 前 怎么 也 想 
不 到 我 是 她 的 孩子 。 这 次 是 为 了 我 , 才 到 这 里 来 的 ,她 想 在 这 一 
生 之 中 ,和 我 谈 一 次 话 。 我 们 不 能 来 往 , 不 能 通讯 ,从 今 以 后 , 恐 
怕 也 不 能 交谈 。 她 给 我 写 了 一 封 信 ， 让 我 一 个 人 看 。 她 要 我 一 
看 完 ,就 把 信和 烧 掉 ,这 不 是 为 了 她 ,因为 她 是 无 所 求 的 ,而 是 为 了 
她 的 丈夫 和 我 自己 。 她 还 要 我 永远 别 再 想 她 ,只 当 她 已 经 死 了 。 
如 果 我 看 见 她 这 样 痛苦 ,能 够 相信 她 象 慈 母 那 样 爱 我 , 那么 , 她 
就 请 我 那样 做 。 因 为 , 我 将 来 想到 她 的 时 候 , 也 联想 到 她 的 种 种 
不 地, 我 就 会 更 加 同情 她 。 她 已 经 不 存 任何 幻 想 ,也 不 可 能 得 到 
任何 帮助 。 这 个 秘密 也 许 能 保守 到 她 老死 ,也 许 会 被 发 现 ,以 至 
败坏 德 洛 克 家 的 名 声 ,不 过 ,不 管 结果 如 何 ,她 都 得 独自 去 奋斗 ， 
因为 没有 人 能 够 关怀 她 ,也 没有 人 能 够 帮助 她 。 

不 过 ,这 个 秘密 还 没有 被 人 发 现 吧 ?” 我 问 道 , “至 少 现在 还 
没有 取 , 亲 爱 的 妈妈 ?” 

没有 ,我 母亲 管道 。“ 差 点 儿 就 被 发 现 了 , 因为 发 生 了 一 
件 意 外 的 事 , 才 没有 被 发 现 。 可 是 , 只 要 明天 , 或 者 随便 哪 一 天 
发 生 另 外 一 件 意 外 的 事 , 也 许 就 会 被 发 现 哩 。? 

有 没有 你 特别 害怕 的 人 ?” 

少 声 所 1 你 不 必 为 我 担 忱 ,为 我 那么 悲伤 。 我 是 不 值得 你 
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为 我 流泪 的 ,? 我 母亲 一 边 说 , 一 边 易 我 的 手 ,“ 有 一 个 人 我 是 很 
害怕 的 。” 

“是 一 个 仇人 吗 ?” 

“反正 不 是 朋友 。 那 人 毫 无 感情 , 既 说 不 上 是 敌人 , 也 说 不 
上 是 朋友 。 他 是 累 斯 特 . 德 洛克 恬 士 的 律师 。 据 说 很 忠心 ， 其 
实 只 是 公事 公办 , 毫 无 诚意 , 一 心 想 掌握 那些 大 家 族 的 秘密 ， 从 
中 得 到 好 处 ,权力 和 声誉 。” 

“他 觉察 到 什么 没有 ?” 

“觉察 到 了 。” 

“他 总 不 会 怀疑 你 吧 ?” 我 吃惊 地 说 。 

“他 怀疑 我 ! 他 总 是 瞪 大 眼睛 , 跟 我 转 来 转 去 。 我 倒是 能 跟 
他 保持 一 定 距离 ,就 是 始终 不 能 把 他 甩 开 。” 

“难道 他 没有 同情 心 ,没有 良心 吗 ?? 

“他 没有 , 他 甚至 没有 生 过 气 。 除 了 他 的 职业 , 他 对 一 切 都 
是 无 所 谓 的 。 他 的 职业 就 是 要 掌握 别人 的 秘密 ， 要 取得 摆布 别 
人 的 力量 ,而 不 让 任何 人 过 问 那些 秘密 。” 

你 能 够 信任 他 玛 ?? 

“我 才 不 信任 他 呢 。 这 条 黑暗 的 道路 我 已 经 走 了 好 几 年 了 ， 
将 来 走 到 哪儿 算 哪 儿 。 不 管 结局 如 何 ， 我 都 要 独自 走 下 去 。 我 
的 道路 也 许 很 近 , 也 许 很 远 ,反正 有 一 段 就 走 一 段 。” 

“亲爱 的 妈妈 ,你 已 经 下 定 决心 了 吗 ?? 

“我 是 下 定 决 心 了 。 我 一 直 是 用 荒唐 对 付 荒唐 ,用 傲慢 对 付 
傲慢 ,用 芒 视 对 付 芒 视 ,用 强 横 对 付 强 横 , 用 加 倍 的 虚荣 来 压倒 
别人 的 虚荣 。 如 果 可 能 的 话 , 我 还 要 战胜 这 个 危险 ,或 者 用 自己 
的 生命 来 消灭 这 个 危险 。 和 危险 包围 着 我 ， 就 象 切 斯 尼 山 庄 这 片 
林子 包围 着 那 所 房子 一 样 ,不 过 ,我 还 是 要 冲破 重重 的 障碍 。 我 
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只 有 一 条 路 好 走 , 也 只 能 有 一 条 路 好 走 。 

“ 贾 迪 斯 先生 一 一 ”我 刚 要 说 下 去 ,我 母亲 就 打 断 我 的 话 了 。 

“他 也 怀疑 吗 ?” 

不 ,他 一 点 也 没有 怀疑 1 "我 说 ,“ 你 放心 吧 , 他 一 点 也 不 怀 
疑 ! 接着 ， 我 把 页 迪 斯 先生 所 知道 的 有 关 我 身世 的 事情 说 给 她 
听 。 可 是 ,他 心地 很 好 ,也 很 通 人 情 ,” 我 说 ,“ 如 果 他 早 知 道 这 
事情 ,也 许 一 一 ” 

我 母亲 本 来 是 一 直 坐 着 不 动 的 ， 这 时 突然 抬 起 手 来 堵 住 我 
的 嘴 。 

你 可 以 统统 告诉 他 ,” 她 停 了 一 会 儿 说 ,“ 我 完全 同意 一 一 
这 就 算是 我 这 样 一 个 母亲 ， 给 受 亏 待 的 女儿 一 点 礼物 取 一 一 不 
过 ,你 不 必 跟 我 说 了 。 我 到 了 这 个 地 步 也 还 要 留 点 面子 哩 。? 

我 当时 很 激动 ， 很 难过 ， 简 直 不 知道 自己 在 说 些 什 么 。 不 
过 ,我 母亲 说 的 每 一 句 话 ,倒是 都 铭刻 在 我 心里 了 。 这 因为 我 小 
时 候 从 来 不 懂得 喜欢 和 辨认 母亲 的 声音 ， 从 来 没有 听 着 母亲 的 
歌声 入 睡 ,从 来 没有 昕 过 母亲 对 我 的 祝福 ,也 从 来 没有 从 母亲 的 

音 中 得 到 鼓舞 ,所 以 , 她 当时 的 声音 听 起 来 非常 陌生 , 非常 囊 
切 。 总 之 ,就 我 当时 所 能 解释 的 , 或 者 说 , 就 我 现在 所 能 想起 来 
的 ,我 当时 大 概 女 她 说 一 一 或 是 设法 跟 她 说 ;我 只 希望 我 那 好 比 
再 生父 母 的 贾 迪 斯 先生 ,能 够 给 她 出 点 主意 , 帮 点 忙 。 可 是 , 我 
母亲 说 不 行 ,绝对 不 行 , 没有 人 能 帮助 她 。 横 在 她 面前 的 , 是 一 
片 茫 茫 的 荒野 ,她 必须 一 个 人 冯 过 去 。 

“我 的 孩子 啊 , 我 的 孩子 1” 她 说 ,“ 这 是 最 后 一 次 了 ! 这 是 我 
最 后 一 次 亲 你 ! 也 是 你 最 后 一 次 拥抱 我 ! 我 们 以 后 再 也 不 能 见 
面 了 。 为 了 保守 秘密 ,我 这 些 年 来 是 什么 样 儿 , 现 在 还 是 什么 样 
儿 。 这 就 是 我 的 报应 ,我 的 命运 。 如 果 你 听 人 家 说 , 德 洛克 夫人 
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雍容 华贵 ,到 处 受 人 奉承 , 那 你 就 想 想 你 那 不 华 的 母亲 , 在 那 面 
具 下 , 受 春 良 心 的 谴责 ! 想 着 她 实际 上 是 痛苦 的 ,她 后 悔 也 没有 
用 , 她 心里 只 剩 下 了 对 女儿 的 热爱 和 真情 , 但 又 必须 压抑 下 去 ! 
还 有 ,如 果 能 够 的 话 , 那 就 原谅 她 吧 , 求 上 帝 也 原谅 她 吧 一 一 尽 
管 上 带 是 不 会 原谅 她 的 1” 

我 们 俩 又 拥抱 了 一 会 儿 ， 可 是 她 很 坚决 ， 她 把 我 的 手 拿 下 
米 , 放 在 我 的 胸口 上 ; 她 在 我 的 手背 上 最 后 唤 了 一 下 就 撒 开 , 向 
林子 里 走 去 。 我 独 目 一 人 留 下 来 ?在 我 下 面 ,在 那 光 影 交 错 的 地 
方 元 立 不 动 的 ,就 是 那 座 带 着 石板 道 和 塔楼 的 古老 房子 , 那 房子 
我 第 一 次 看 邦 的 时 候 ,仿佛 笼罩 在 一 片 寂静 之 中 , 可 是 现在 , 却 
象 是 我 母亲 不 幸 遭 遇 的 冷酷 无 情 的 见证 人 。 

起 初 ,我 惊 得 采 呆 的 , 就 象 我 以 前 得 病 的 时 候 那 样 , 觉得 身 
上 软弱 无 力 , 可 是 ,一 想到 严守 秘密 ,不 能 让 人 有 丝毫 怀疑 ,我 就 
振作 起 及 了。 我 扩 掉 了 泪痕 ,不 让 查理 看 出 我 刚才 册 过 ,我 还 一 
心 想 奢 ,我 有 庄严 的 责任 , 要 小 心 谨慎、 不 动 声色 。 过 了 好 一 阵 
地 ,我 才 欧 制 住 了 晶 已 ,或 者 说 , 才 把 千 头 万 绪 的 衣 悉 压 下 去 ,过 
了 大 约 一 个 钟头 ,我 觉得 好 一 点 , 可 以 回 家 了 。 我 走 得 很 慢 ; 我 
看 见 查 理 在 门口 等 我 , 便 对 她 说 , 德 洛克 夫人 走 后 , 我 又 足 趾 了 
一 会 儿 , 现 在 很 累 , 想 躺 一 下 。 我 关上 房 门 ,把 信 拿 出 来 看 。 我 从 
信 中 知道 ， 我 母亲 当初 并 没有 遗弃 我 一 一 这 一 点 我 当时 认为 很 
重要 。 我 生 下 来 的 时 候 , 人 们 都 以 为 我 死 了 , 把 我 放 在 一 边 , 可 
是 ,我 母亲 唯一 的 姐姐 , 也 就 是 我 小 时 候 的 教母 , 发 现 我 还 有 气 
忌 , 束 本 着 她 那 种 严峻 的 责任 感 ,偷偷 把 我 带 去 抚养 ,不 过 ,她 根 
本 不 希望 我 活 下 来 ,而 且 从 我 出 生 的 时 候 起 ,就 不 再 和 我 母亲 见 
面 。 我 就 是 这 样 莫名 其 妙 地 活 下 来 的 ， 不 久 以 前 ， 我 母亲 还 以 
为 ,我 一 出 生 就 死 了 ,没有 活 下 来 ,没有 起 名 字 , 早 就 埋 基 了。 她 
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第 一 次 在 教堂 里 看 见 我 的 时 候 ,曾经 吃 了 一 惊 ,曾经 想 过 她 那 防 
子 要 是 活 下 来 ,大 概 就 是 我 这 样子 , 不 过 , 那 时 候 她 没有 再 往 下 
想 了 。 

信里 还 说 了 一 些 别 的 事情 ， 我 在 这 里 就 不 谈 了 。 到 了 该 谈 
的 时 候 ,我 自 会 在 故事 里 交待 明白 。 

我 头 一 件 要 做 的 事情 ,就 是 要 把 母亲 的 信人 烧 掉 , 甚 至 把 纸 灰 
倒 掉 。 接 着 ,我 想到 自己 竟然 长 大 成 人 就 非常 难过 # 我 觉得 , 要 
是 生 下 来 就 死 了 , 那 一 定 对 许多 人 都 有 好 处 :我 很 害怕 自己 会 带 
累 母亲 ,会 焉 辱 她 和 那个 自负 的 家 族 的 名 声 ;我 因为 一 心 以 为 自 
已 应 该 一 生 下 来 就 死 掉 , 相 信和 只 有 这 样 才 是 天 从 人 愿 ,一 心 以 为 
当时 我 活 下 来 真是 不 应 该 ， 未 免 天 不 从 愿 ， 想 到 这 些 就 忆 怕 不 
安 , 心 惊 胆 战 。 

这 都 是 我 的 真实 感受 。 我 觉得 很 累 , 就 睡 着 了 ; 醒 后 , 一 起 
起 回 到 现实 生活 ,随时 都 要 为 别人 担忧 受 怕 ,又 器 了 起 来 。 我 越 
来 越 党 得 自己 可 怕 , 因 为 我 又 想起 了 母亲 (而 我 就 是 她 的 人 证 物 
证 )， 想 起 了 切 斯 尼 山 庄 的 主人 ,还 想起 了 从 前 我 教母 说 的 
话 一 一 那 番 话 现在 有 了 新 的 和 可 怕 的 含义 ， 象 惊 涛 拍 岸 似 的 在 
我 耳 边 亚 鸣 ,“ 埃 丝 特 , 你 母亲 是 你 的 耻辱 , 而 你 也 是 她 的 耻 翌 。 
总 有 一 天 ,时 间 也 不 会 很 长 , 你 对 这 一 点 一 定 会 明白 , 一 定 会 感 
觉 出 来 。 因 为 对 于 这 样 的 事情 ， 只 有 女人 才 会 有 这 种 感觉 ” 接 
着 ,我 又 想 了 她 的 另 一 句 话 ,; “你 要 天 天 祈祷 ,免得 别人 的 罪恶 降 
临 到 你 的 头 上 。? 我 无 法 摆脱 这 些 想法 ,我 觉得 ,好 象 这 大 错 就 是 
我 铸 成 的 ， 这 耻辱 就 是 我 招来 的 ， 而 天 灾 已 经 降临 到 我 头 上 来 
了 。 

转眼 间 ,已 是 暮色 四 合 , 显得 阴暗 而 壮 凉 , 我 内 心里 仍然 感 
到 非常 苦恼 。 我 独自 出 去 ,在 猪 园 里 走 了 一 会 儿 , 望 着 暮色 把 衬 
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林 溪 罩 起 来 , 望 着 蝙蝠 飞 来 飞 去 , 有 时 几乎 碰 在 我 脸 上 , 就 这 样 
往 前 走 着 走 着 ， 我 第 一 次 来 到 切 斯 尼 山 庄 那 个 见 宅 前 边 。 如 采 
我 这 时 修 的 心情 不 是 这 么 难过 的 话 ， 我 也 许 不 会 到 那里 去 。 但 
是 ,我 心里 既然 这 样 难过 ,就 沿 着 小 径 往 前 走 了 。 

我 不 地 逗留 ,也 不 敢 张 望 ,只 是 从 那 带 着 石板 道 的 花园 前 面 
穿 过 ,那里 花香 扑鼻 , 有 几 条 宽大 的 露天 廊 道 , 还 有 精心 栽培 的 
花 转 和 整齐 平坦 的 草地 ,我 看 到 那里 的 景色 庄严 而 美丽 ,古老 的 
石头 栏杆 和 胸 墙 ,以 及 宽阔 而 又 低 矮 的 台阶 ,都 因 年 代 久 远 和 风 
哆 雨 打 而 裂 了 缝 ; 看 到 了 这 些 东西 的 周围 和 日 规 下 面 的 古老 的 
石 座 附近 , 一 片 若 花 和 常春 茧 ; 我 还 听 到 泉水 的 党 党 声 。 后 来 ， 
那 条 小 径 把 我 带 到 一 长 排 黑 润 润 的 窗户 旁边 ， 窗 与 窗 之 间 是 一 
些 奇 形 怪 状 的 塔楼 和 突出 的 门廊 ， 门 廊 前 古老 的 石 狼 和 异 兽 在 
张 牙 舞 爪 ,似乎 是 从 阴暗 的 洞穴 里 跑 出 来 ,一 边 抓 着 那 盾 形 的 家 
徽 ， 一 边 对 着 黑夜 吃 哮 怒 吼 。 接 着 ， 那 条 小 道 又 带 着 我 绕 过 一 
座 门 , 穿 过 一 个 院子 ( 匈 宅 的 大 门 就 设 在 那里 , 因此 我 加 快 了 脚 
步 )， 来 到 马 属 旁 边 。 马 帮 附 近 有 一 种 声音 ,好 象 是 有 人 在 窃窃 
私语 ,这 到 底 是 风 在 吹 动 红 墙 高 处 那 繁茂 的 长 春藤 呢 , 还 是 风 信 
鸡 在 低 声 抱怨 ? 还 是 小 狗 在 喘 叫 或 者 挂钟 在 慢 慢 摆动 ? 接着 ,我 
图 到 了 营 提 树 的 那 种 清香 ,也 听 到 枝叶 播 动 的 疯 况 声 。 我 顺 着 小 
径 转 到 房子 的 南面 ， 抬 头 望 见 “ 鬼 道 ? 的 栏杆 和 一 个 映照 着 烛光 
的 窗户 , 那 窗 户 的 地 方 可 能 就 是 我 母亲 的 房间 。 

小 径 到 了 这 里 就 铺 上 石板 ,和 上 面 的 石板 道 一 样 ,我 的 脚步 
本 来 是 无 声 的 ， 这 会 儿 却 在 石板 上 响起 了 回音 。 我 急 急 地 往 前 
走 , 虽 然 没有 东张西望 ,但 路 上 的 景物 倒是 都 看 见 了 。 快 走 到 那 
个 映照 着 烛光 的 窗户 时 ， 我 的 脚步 声 突然 使 我 想起 有 关 “ 鬼 道 ” 
的 那个 传说 一 定 是 真 的 ， 而 给 这 富丽 堂皇 的 房子 带 来 不 幸 的 就 
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是 我 ,甚至 在 这 个 时 候 就 对 这 房子 告警 的 就 是 我 的 脚步 声 ! 我 越 
想 越 觉得 自己 可 怕 ， 禁 不 住 浑身 哆 咏 ， 转 过 头 就 沿 着 小 径 往 回 
走 ,我 要 远 远离 开 这 个 “我 ”离开 这 一 切 ,我 急 急 往 前 跑 ,一 直 跑 
到 猫 园 的 大 门口 ,离开 那 阴 暗 的 猫 园 , 才 停 下 来 喘 一 口气 。 

晚上 ,我 独自 呆 在 屋 里 , 又 觉得 没 精 打 彩 、 闷 问 不 乐 了 。 不 
过 ,就 是 在 这 个 时 候 ,我 才 想 到 ,我 这 样 痛不欲生 ,是 多 么 错误 和 
忘 思 负 义 。 亲 爱 的 好 达 明天 就 来 了 ， 她 给 我 写 来 一 封 热 情 洋溢 
的 信 ,说 她 多 么 盼望 和 我 见面 , 那 封 信 连 铁石 心肠 的 人 看 到 都 会 
受到 感动 哩 。 我 还 接 到 另外 一 封 信 , 那 是 监护 人 寄 来 的 ,他 在 信 
里 说 ,要 是 我 碰见 德 登 大 妈 , 那 就 请 我 转告 这 个 小 老 太 太 , 自从 
她 走 了 以 后 ,大 家 都 悉 巾 苦 脸 , 家 务 乱 得 一 塌 糊涂 , 谁 也 不 知道 
哪 把 铀 三 开 娜 个 锁 。 屋 里 屋外 的 佣 人 都 说 ， 这 个 家 已 经 变 了 样 
儿 , 而 且 都 喀 喀 着 , 非 要 她 回来 不 可 。 这 两 封 信使 我 觉得 , 大 家 
对 我 这 样 疼爱 ,我 实在 问心 有 愧 ,我 本 该 多 么 高 兴 才 对 啊 。 我 不 
禁 想 起 了 往日 的 事情 ， 而 越 往 下 想 就 越 觉 得 心情 每 帕 一 一 其 实 
我 早 就 该 这 样 了 。 

因为 我 心 星 很 明白 ,上 帝 并 不 打算 让 我 一 出 生 就 死 掉 , 要 不 
然 他 就 不 会 让 我 活 下 来 ， 更 不 用 说 还 为 我 安排 这 样 美好 的 生活 
了 。 我 心里 很 明白 ， 为 了 我 的 幸福 ， 许 多 方面 都 做 了 共同 的 妈 
力 * 还 有 ,如 果 说 父亲 犯 的 罪 有 时 会 报应 到 子女 身上 ,那么 ,这 名 
话 的 含义 也 不 象 我 早上 想象 的 那么 可 怕 。 我 知道 ， 我 的 出 生 是 
没有 罪 的 ,这 和 女王 的 出 生 没有 罪 完全 一 样 ; 在 上 帝 面前 , 我 不 
会 因为 自己 的 出 生 受 到 惩罚 ， 这 也 和 女王 不 会 因为 自己 的 出 生 
受到 奖赏 是 一 个 道理 。 在 我 和 母亲 又 然 相 电 的 时 候 ， 我 倒是 有 
一 个 体验 , 那 就 是 即便 在 这 么 短 的 时 间 里 ,我 还 是 能 把 容 物 的 疏 
变 看 成 是 一 件 好 事 ,从 中 得 到 安慰 。 于 是 ,我 又 想起 了 我 的 决 必 
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并 祈求 上 帝 加 强 我 的 决心 ;我 为 自己 和 不 幸 的 母亲 诚心 祷告 ,党 
得 早上 压 在 心头 上 的 阴影 逐渐 消失 了 。 阴 影 没有 在 我 梦 中 出 
现 ,等 到 第 二 天 晨曦 把 我 唤醒 时 ,阴影 就 完全 消失 了 。 

亲爱 的 姗 达 应 该 在 下 午 五 点 钟 到 来 。 中 间 这 段 时 间 人 怎么 办 
呢 ? 我 想 最 好 是 沿 着 炯 达 要 来 的 那 条 路 路 趾 餐 由。 于 是 ， 我 和 
查理 带 着 小 胖 马 ， 顺 着 那 条 道 往 前 走 ， 走 了 很 长 一 段 才 折 回 
来 一 一 小 胖 马 今天 套 着 马鞍 ,因为 经 过 上 回 那 件 事情 ,我 们 就 没 
有 再 让 它 拉 车 了 。 回 来 以 后 ， 我 们 把 房子 和 花园 好 好 巡视 了 一 
遍 , 看 看 每 件 东西 是 不 是 都 布置 得 很 漂亮 ,同时 还 把 那 只 小 鸟 搬 
出 来 ,因为 它 在 这 个 家 占 着 一 个 很 重要 的 地 位 。 

在 姗 达到 来 之 前 ,还 有 两 个 钟头 , 这 段 时 间 好 象 长 极 了 , 我 
必须 承认 ,在 这 段 时 间 里 ,我 一 想到 容貌 改变 ,心里 就 着 急 不 安 。 
我 非常 喜欢 这 个 可 爱 的 姑娘 ,我 现在 容 儿 改变 了 ,别人 会 有 什么 
看 法 还 在 其 次 ,我 最 关心 的 倒是 她 有 什么 看 法 。 我 有 点 苦恼 ,但 
不 是 因为 心里 不 痛快 一 “ 那 一 天 我 丝毫 没有 感到 不 痛快 一 一 而 
是 因为 我 不 知道 ,她 心里 是 不 是 有 了 准备 ? 她 乍 一 看 见 我 ,会 不 
会 有 点 吃惊 和 失望 呢 ? 她 会 不 会 觉得 我 的 样子 比 她 想象 的 还 要 
糟糕 呢 ? 她 会 不 会 想 找 以 前 的 那个 埃 丝 特 却 又 找 不 到 呢 ? 她 是 
不 是 得 从 头 做 起 ,再 一 点 点 地 和 我 熟悉 呢 ? 

杂 达 脸 上 的 各 种 表情 我 都 清楚 ， 而 她 那 张 可 爱 的 脸 又 是 那 
样 坦率 ,所 以 我 这 会 儿 就 可 以 肯定 ,她 一 见 我 的 时 候 , 准 不 能 把 
真情 掩盖 起 来 。 于 是 我 心里 也 在 吐 咕 ， 要 是 她 真 流露 出 我 上 面 
说 的 任何 一 种 神色 , 那 我 能 不 能 克制 住 自己 呢 ? 

我 想 我 还 是 能 够 的 。 有 了 昨天 晚上 那 段 经 历 ， 我 想 我 是 能 
够 的 。 不 过 ,为 了 和 她 相 见 , 等 了 又 等 , 盼 了 又 盼 , 想 了 又 想 , 可 
不 是 什么 好 事情 ,于 是 我 决定 再 到 大 道上 去 迎接 她 。 
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因此 ,我 跟 查 理 说 ,查理 ,我 想 一 个 人 到 大 道上 去 接 她 。 只 
要 是 能 让 我 高 兴 ， 不论 什 么 事情 查理 都 满口 先 成 ， 于 是 我 就 走 
了 ,把 她 留 在 家 里 。 

可 是 ,我 还 没有 走 到 第 二 个 里 程 碑 ,就 看 见 远 处 扬 起 一 阵 尘 
埃 , 我 的 心目 下 地 跳 起 来 (虽然 我 知道 , 那 不 是 , 也 不 可 能 是 了 驿 
站 马车 扬 起 的 尘埃 ) ,我 决定 转身 走 回 家 去 。 可 是 ,我 刚 一 转身 ， 
义 担 心 驿 站 马车 从 后 面 赶 上 我 (虽然 我 知道 ， 驿 站 马车 是 不 会 ， 
也 不 可 能 赶 上 我 的 ), 所 以 ,我 有 大 半 的 路 程 都 是 跑 着 ,免得 被 驿 
站 马车 赶 上 。 

等 我 加 到 家 ， 我 才 明 白 自 己 做 了 一 件 傻 事 ! 我 本 想 尽 量 弄 
得 漂亮 点 ,可 是 现在 跑 得 满 头 大 汗 ,反而 把 事情 乔 糟 了 。 

最 后 ， 我 在 花园 里 一 边 想 着 至 少 还 要 过 一 刻 钟 姗 达 才 能 到 
来 ， 一 边 又 激动 得 直 打 哆 嗪 , 忽然 , 查理 向 我 喊 道 “她 来 了 , 小 
姐 ! 她 来 了 1” 

我 也 不 知道 月 己 是 干什么 , 就 跑 到 楼 上 屋子 里 , 躲 在 门 后。 
我 听见 亲爱 的 好 达 一 边 上 楼 ,一 边 喊 ,“ 埃 丝 特 , 亲爱 的 , 你 在 哪 
儿 呢 ? 亲爱 的 小 老 太 太 , 亲 爱 的 德 登 大 妈 !1” 可 是 ,其 至 在 这 个 时 
修 , 我 还 是 站 在 门 后 直 打 哆 味 。 

她 跑 进 来 了 ,可 是 正 要 往外 跑 的 时 候 , 便 看 见 我 了 。 啊 , 我 
的 亲爱 的 姑娘 ! 还 是 从 前 那个 可 爱 的 样子 ,流露 着 深情 厚意 . 除 
此 之 外 ,没有 别 的 东西 一 一 绝对 没有 ,绝对 没有 1 

唤 ,我 是 多 么 高 兴 啊 。 我 坐 在 地 板 上 ,亲爱 的 杂 达 也 坐 在 地 
板 上 ,她 把 我 的 麻 脸 贴 在 她 那 美 丽 可 爱 的 脸蛋 上 ,她 的 泪水 流 到 
我 的 脸 上 。 她 易 着 我 ,把 我 当 孩 子 似 的 摇晃 着 ,能 想起 什么 好 呈 
的 名 字 , 就 叫 我 什么 名 字 , 还 把 我 紧 紧 搂 着 , 贴 着 她 那 忠诚 的 心 ， 
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如 果 我 要 保守 的 秘密 完全 是 属于 我 个 人 的 秘密 ,那么 ,好 达 
来 了 以 后 ,用 不 着 多 久 , 我 就 一 定 会 把 秘密 告诉 她 。 但 是, 这 个 
秘密 并 不 完全 是 属于 我 个 人 的 。 我 党 得 ， 除 非 真 是 到 了 危急 天 
头 , 不 然 , 甚至 是 告诉 监护 人 ，, 我 也 没有 这 个 权力 。 要 独 目 肩负 
这 个 重担 是 很 吃力 的 ;不 过 , 我 目前 的 责任 是 什么 , 这 已 经 很 清 
杷 了 ,而 亲 染 的 娴 达 义 是 这 样 热爱 我 , 所 以 我 完全 有 版 力 、 有 男 
气 挑 起 这 个 担子 。 在 姗 达 入 睡 以 后 ,到 了 夜深人静 的 时 候 , 我 一 
想起 我 母亲 ,就 常常 睡 不 着 , 整 夜 都 很 难过 ,不 过 ,我 在 别 的 时 候 
并 没有 这 样 ,因而 ,在 好 达 眼 里 ,我 还 是 从 前 那样 一 一 当然 罗 , 关 
于 容貌 改变 这 件 我 一 提 再 提 的 事情 应 当 除 外 ,如 果 可 能 的 话 , 我 
暂时 也 不 打算 再 提 它 了 。 

第 一 天 晚上 ,我 和 娩 达 正 做 针线 活 儿 , 姗 达 问 我 , 切 斯 尼 山 
庄 的 主人 在 不 在 家 ,我 只 好 回 管 说 , 大 概 是 在 家 , 因为 德 洛克 夫 
人 前 一 天 还 在 林子 里 和 我 说 话 一 一 在 这 一 问 一 答 的 时 候 ， 要 我 
保持 镇 静 , 可 真 不 容易 啊 。 后 来 , 姻 达 又 问 我 ,她 说 了 些 什么 话 ， 
我 回答 说 ,她 对 我 很 客气 ,也 很 关心 , 好 达 又 说 , 她 确实 很 漂亮 ， 
很 有 风度 ,只 是 太 骄 做 了 , 让 人 望 而 生 晨 一 一 这 会 儿 , 要 我 保持 
镇 静 , 可 就 更 困难 了 。 不 过 , 查理 无 意 中 帮 了 我 一 个 忙 , 她 告诉 
我 们 : 德 洛 殉 夫人 从 伦敦 到 附近 和 虱 里 的 某 个 大 户 人 家 去 作客 ,路 
过 这 里 ,所 以 只 在 切 斯 尼 山 庄 果 了 两 夜 ;她 在 我 们 说 的 那个 风景 
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如 表 的 地 方 同 我 们 见面 以 后 ， 第 二 天 一 清早 就 走 了 。 查 理 这 个 
人 就 象 俗语 说 的 那样 ， 小 孩子 耳 采 长 ,因为 她 在 一 天 里 听 到 的 
新 闻 , 比 我 在 一 个 月 里 昕 到 的 还 要 多 。 

我 们 准备 在 波 依 莹 先生 家 里 待 一 个 月 。 我 记得 ， 在 亲爱 的 
娴 达 来 后 不 到 一 个 星期 ,有 天 晚上 , 我 们 帮 园 丁 浇 完 花 , 屋 里 刚 
网 点 上 暑 烛 ,查理 就 一 本 正经 地 走 到 姗 达 椅 子 后 面 , 怪 神 秘 地 打 
了 个 手势 , 叫 我 出 去 。 

噢 ,小姐 , ”查理 低 声 说 , 眼睛 隘 得 大 大 的 ,“ 德 洛克 家 微 酒 
店 有 人 找 您 。 

得 了 吧 , 查 理 ， 我 说 ， 酒 店 里 怎么 会 有 人 找 我 呢 ?” 

那 我 就 不 知道 了 了， 小姐,” 查 理 回 答 的 时 候 脖子 伸 得 长 长 
的 ， 手 揪 着 小 围裙 的 带子 一 一 原来 她 碰 到 什么 神秘 或 秘密 的 事 
情 , 总 是 做 出 这 种 得 意 的 样子 ,“ 不 过 ， 要 找 您 的 人 却 是 一 位 绅 
士 ,小 姐 , 他 还 问 您 好 , 问 您 能 不 能 去 一 趋 , 而 不 跟 别 人 说 。” 

谁 要 问 我 好 啊 ,查理 ?” 

他 要 的 ,小 姐 ， 查 理 回答 说 ,她 的 语法 学 习 昌 然 有 进步 ,但 
提高 得 并 不 快 。 

你 怎么 成 了 送信 的 啦 , 查 理 ?” 

我 不 是 送信 和 的, 小姐, ”我 的 小 侍女 回答 说 。“ 送 信 的 是 韦 、 
格 鲁 们 ,小 姐 。? 

韦 。 格 鲁 伯 是 谁 啊 ,查理 ?? 

您 不 知道 格 鲁 伯 先生 吗 ， 小 姐 ?? 查 理 同 答 说 。“ 德 洛克 家 
徽 酒店 一 一 韦 。 格 和 鲁 伯 , ”查理 说 最 后 一 句 话 时 , 好 象 在 慢 慢 地 
念 那个 招牌 。 

啊 ? 你 是 说 酒店 老板 吗 ,查理 ?? 

是 啊 , 小 姐 。 他 老婆 很 漂亮 ,不 过 , 她 的 躁 骨 断 了 , 一直 没 
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有 接 起 来 。 她 哥哥 是 个 锯 木 工人 , 关 在 牢 里 ,人 家 说 他 整 天 喝 啤 
酒 , 妨 怕 要 一 直 喝 到 死 呢 ， 查理 说 。 

我 不 知道 是 什么 事情 ,再 加 上 现在 自己 遇 事 就 提心吊胆 ,所 
以 我 想 最 好 还 是 亲 上 自 去 一 趟 。 我 让 查理 赶紧 把 帽子 、 面 纱 和 技 
让 拿 来 , 戴 上 以 后 ,就 沿 着 盘山 小 道 走 下 去 , 那 地 方 我 很 熟悉 ,就 
象 是 在 波 依 桑 先生 的 花园 里 一 样 。 

属 鲁 伯 先 生 只 穿着 衬衣 ， 站 在 他 那 非常 整洁 的 小 酒店 门 前 
等 我 。 他 看 见 我 过 来 ,就 双手 摘 下 帽子 , 象 捧 着 铁 锅 似 的 拿 在 手 
里 ( 那 幅 子 看 上 去 的 确 很 沉 ), 领 我 穿 过 铺 了 沙子 的 过 道 ,来 到 他 
最 好 的 会 客室 里 。 那 是 个 很 整洁 的 屋子 , 铺 着 地 毯 , 摆 着 各 种 花 
草 , 只 是 摆 得 太 多 了 ，, 反而 显得 碍 手 碍 脚 , 还 有 一 张 卡 罗 琳 王后 
的 彩 画 像 , 几 个 贝壳 ,许多 茶具 ,两 条 放 在 玻璃 单 里 的 干 鱼 标本 ， 
天 花 板 下 面 还 挂 着 一 个 奇形怪状 的 东西 ,不知 是 鸟 蛋 昵 ,还 是 南 
瓜 ( 我 相信 很 多 人 看 了 都 说 不 出 所 以 然 来 )。 因 为 格 鲁 伯 先生 常 
各 站 在 酒店 门口 ,所 以 我 一 眼 就 认 出 他 来 。 他 是 个 中 年 人 ,样子 
快活 ,体格 鬼 梧 ,甚至 坐 在 自己 家 里 的 炉 火 旁 ,也 得 戴 着 帽子 , 穿 
春 长 统 革 ,不然 就 好 象 很 不 舒服 , 不 过 , 除了 上 教堂 , 从 来 不 穿 
外 衣 。 

他 把 烛 艺 剪 了 剪 , 往 后 退 了 一 步 ,看 看 怎么 样 , 然 后 ,突然 出 
去 了 ,我 也 来 不 及 问 他 ,是 谁 让 他 去 叫 我 的 。 对 过 的 会 客室 敞 着 
门 ,我 听见 有 个 很 熟悉 的 声音 在 说 话 ,可 是 这 会 儿 停 住 了 。 有 人 
迈 者 轻快 的 脚步 走 进来 ,这 不 是 别人 , 正 是 理 查 德 ! 

亲爱 的 埃 丝 特 1” 他 说 ,“ 我 最 好 的 朋友 1” 他 确实 很 热情 ,很 
上司 切 ,我 乍 一 看 到 他 那 亲 如 兄弟 的 态度 , 不 禁 感到 又 惊 又 喜 , 激 
动 得 几乎 连 告诉 他 姗 达 很 好 这 句 话 都 说 不 出 来 。 

你 正 说 到 我 心坎 上 呢 ， 你 永远 是 那么 可 爱 1” 理 查 德 一 边 
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砚 ,一 边 把 我 带 到 和 情 子 跟前 ,他 自己 也 在 旁边 坐 下 。 

我 把 面纱 所 起 ,但 没有 完全 扬 开 。 

你 永远 是 那么 可 爱 1” 理 查 德 还 是 很 热情 地 说 。 

我 把 面纱 完全 氛 开 ,一 只 手 搭 在 他 肩 上 , 看 着 他 的 脸 , 告诉 
他 ,我 很 感激 他 这 样 欢迎 我 , 也 很 愿意 和 他 见面 , 因为 我 早 在 害 
病 的 时 候 , 就 决定 要 和 他 兄 一 次 面 了 。 

亲爱 的 ， 理 查 德 说 “我 也 很 想 跟 你 谈 一 谈 , 因 为 我 希望 你 
能 了 解 我 。 

不 过 , 理 查 德 ,我 播 摇头 说 ,我 倒 希 望 你 能 了 解 另外 一 个 
人 。 

底 然 你 一 下 子 就 提 到 约翰 ，。 贾 迪 斯 -一 一 ” 理 查 德 说 , “你 指 
的 是 他 吧 ?” 

就 是 呀 ,我 指 的 正 是 他 。” 

“那么 ,我 也 要 说 ,我 很 愿意 谈 这 个 问题 ,因为 正 是 在 这 个 问 
题 上 ,我 希望 你 能 了 解 我 。 亲 爱 的 , 我 是 说 , 要 你 一 一 你 来 了 解 
我 ! 我 无 须 对 贾 迪 斯 先生 或 别 的 什么 先生 人 负责。” 

我 听 他 这 种 口气 ,感到 很 痛苦 ,这 一 点 他 也 察觉 到 了 。 

好 吧 , 好 吧 ,亲爱 的 ,? 理 查 德 说 “我 们 暂且 不 谈 这 个 问题 . 
我 上 这 里 来 ,是 想 挽 着 你 的 手 , 悄悄 到 你 们 的 别墅 去 , 让 亲爱 的 
炯 达 表妹 高 兴 高 兴 。 你 对 约翰 ，。 贾 迪 斯 当 然 是 很 忠诚 罗 , 不 过 ， 
你 总 不 至 于 拒绝 我 的 要 求 吧 ?” 

亲爱 的 理 查 德 , ”我 答 道 ,“ 你 知道 ,你 到 机 迪 斯 先 生 的 家 去 
是 很 受 欢迎 的 一 一 如 果 你 愿意 的 话 , 也 可 以 把 它 当 作 你 的 家 .你 
到 这 里 来 也 是 很 受 欢迎 的 !1” 

你 这 个 小 老 太 太 可 真 会 说 话 啊 1” 理 查 德 愉快 地 喊 道 。 

我 问 他 是 不 是 喜欢 自己 的 职业 ? 
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“ 噢 ,还 算 喜 欢 吧 1” 理 查 德 说 。“ 还 算 不 错 。 就 目前 来 说 ,并 
不 比 别 的 事情 坏 。 我 知道 ， 等 案子 解决 以 后 ， 我 就 不 干 这 一 行 
了 ， 我 可 以 把 军衔 卖 掉 一 一 不 过 ， 我 们 目前 先 不 要 谈 这 些 唉 烦 
事 儿 吧 。 

他 这 样 年 轻 、. 英 俊 , 无 论 从 哪 方面 来 说 , 都 和 弗 莱 德 小 姐 完 
全 相反 ! 但 是 ,他 脸 上 掠 过 的 那 种 忧虑 、 人 烦躁 和 期 待 的 明 影 却 非 
党 象 她 1 

“我 现在 请 了 假 ,条 在 伦敦 ， 理 查 德 说 。 

真 的 吗 ? 

是 呀 。 在 一 一 在 大 法 官 庭 的 软 夏 期 间 以 前 ,我 赶 来 看 看 我 
的 案子 ， 理 查 德 一 边 说 ,一边 装着 满不在乎 的 样子 笑 了 笑 。“ 我 
告诉 你 皮 , 我 们 终于 把 这 桩 古老 的 案子 推动 起 来 了 。” 

我 听 了 当然 要 扬扬 头 ! 

你 说 得 对 , 这 个 问题 很 讨厌 ,” 理 查 德 说 话 的 时 候 , 脸 上 还 
象 刚才 那样 掠 过 一 道 阴 影 。“ 今 天 晚上 ,我 们 就 不 谈 它 吧 一 一 算 
了 ! 不 谈 趴 1 一 一 你 猜 猜 是 谁 和 我 一 起 来 的 ?” 

是 斯 金波 先生 吗 ? 我 刚才 好 象 听 见 他 的 声音 。” 

“是 他 ! 他 对 我 最 有 和 帮助。 真是 个 讨 人 喜爱 的 孩子 !1” 

我 问 理 查 德 ,有 没有 人 知道 他 们 一 起 到 这 里 来 。 他 回答 说 ， 
没有 ,没有 人 知道 。 原 来 他 去 看 了 一 趟 亲爱 的 老 小 子 ( 他 就 是 这 
样 称呼 斯 金波 先生 的 ), 亲爱 的 老 小 子 告诉 他 我 们 在 这 里 , 他 就 
中 菜 爱 的 老 小 子 说 他 要 来 看 我 们 ， 亲 爱 的 老 小 子 马 上 就 说 他 也 
要 来 ,于 是 ,他 就 把 老 小 子 带 来 了 。“ 他 这 个 人 真是 个 宝贝 一 一 替 
他 付 点 账 倒 也 值得 ,” 理 查 德 说 。“ 他 总 是 快 快活 活 。 一 点 也 不 
甸 人 情 志 故 。 毫 无 人 生 经 验 岂 

斯 金 站 先生 的 账 由 理 查 德 来 付 ， 我 看 不 出 这 里 面 有 什么 不 
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懂 人 和 情 志 故 的 地 方 ,不 过 我 没有 提 这 一 点 。 而 且 , 这 时 候 斯 金波 
先生 已 经 进来 了 ， 我 们 只 好 谈 别 的 事情 。 他 看 见 我 很 高 兴 。 他 
说 : 六 个 星期 以 来 ,他 常常 为 我 酒 下 快乐 和 同情 的 眼泪 ;后 来 听 
说 我 渐渐 好 了 ，, 便 非常 高 兴 ; 他 这 时 也 就 懂得 , 世界 上 为 什么 又 
有 好 事 又 有 坏事 ;他 党 得 , 在 别人 害 病 的 时 候 , 他 更 能 珍惜 自己 
的 健康 :他 觉得 天 下 的 事情 可 能 是 这 样 安排 的 ， 某 甲 长 着 斗鸡 
眼 , 是 为 了 让 某 乙 感到 自己 有 一 双 正 常 的 眼睛 而 高 兴 。 或 者 说 ， 
作 肉 安 了 一 条 木 腿 ， 是 为 了 让 某 丁 对 自己 穿着 丝袜 的 肉 腿 感 到 
更 心满意足 。 

亲爱 的 萨 默 森 小 姐 ， 你 看 看 我 们 的 朋友 理 查 德 ,” 斯 金波 
先生 将 ， 他 从 大 法 官 庭 的 黑暗 中 ,找到 了 非常 美好 的 未 来 。 孜 ， 
这 多 么 振奋 人 心 ,多 么 叫 人 高 兴 , 多 么 富有 诗意 ! 古 时 候 , 牧羊 
人 心里 想 着 山林 神 吹 笛 , 仙 女 漫 舞 , 就 觉得 森林 里 其 乐 融融 , 而 
个 那么 孤单 寂寞 。 目 前 的 牧羊 人 就 是 我 们 这 位 富有 田园 诗人 色 
彩 的 理 查 德 ,他 让 命运 女神 和 她 的 侍女 , 随 着 法 庭 宣 读 判决 书 那 
抑扬顿挫 的 声调 ,载歌载舞 地 穿 过 死 气 沉沉 的 四 个 法 学 协会 ,使 
它们 变 得 生气 勃勃 。 你 瞧 , 这 多 么 好 玩 ! 有 些 脾气 不 好 、 爱 发 牢 
驭 的 人 ,可 能 会 对 我 说 ;一般 法 院 和 大 法 官 庭 的 整 病 很 多 , 留 着 
这 些 踪 病 有 什么 用 处 ? 你 怎样 蔡 他 们 辩护 呢 ? 我 回答 说 : ' 我 的 
受 发 牢骚 的 朋友 ,我 不 想 为 这 些 弊 病 辩 护 , 不 过 , 我 倒是 觉得 它 
们 项 好 的 呢 。 我 有 一 个 朋友 ,是 一 位 年 轻 的 牧羊 人 ,在 我 这 个 头 
脑 简单 的 人 看 来 ， 他 把 这 些 弊 病变 成 了 非常 吸引 人 的 东西 。 我 
并 不 是 说 它们 就 是 为 了 这 个 原因 才 存 在 一 一 因为 在 你 们 这 里 爱 
发 牢骚 的 世人 中 间 ,我 不 过 是 一 个 小 孩子 罢了 ,用 不 着 对 你 们 或 
对 目 己 负 任何 责任 一 一 不 过 ， 它 们 也 许 就 是 为 了 这 个 原因 才 存 
企 的 。” 
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我 认真 地 想 了 想 ， 党 得 理 查 德 周 这 样 的 人 交 朋 友 ， 实 在 糖 
糕 。 在 这 样 一 个 时 刻 , 他 本 来 是 最 需要 正确 的 原则 和 目标 的 , 现 
在 却 纵情 游乐 ,对 什么 事情 都 采取 敷衍 塞责 的 态度 ,把 一 切 原则 
和 目标 全 都 置 之 脑 后 ,我 想到 这 里 ,心里 更 感到 不 安 。 我 想 我 是 
能 理解 象 监护 人 这 样 的 人 的 ;他 富有 阅历, 饱 经 世 放 , 却 又 不 得 
不 考虑 在 这 场 家 庭 纠纷 中 如 何 去 对 付 , 如 何 才 不 被 牵连 ;他 看 到 
斯 金波 先生 训 不 隐 讳 目 己 的 弱点 ,处 处 现 出 天 真 烂漫 的 样子 ,也 
感到 莫大 的 快感 。 不 过 ,我 也 不 大 清楚 ,他 是 不 是 真 的 那样 天 真 
烂漫 ,说 不 定 这 也 和 其 他 的 手法 一 样 ,都 是 为 了 达到 好 吃 懒 做 的 
目的 ,只 是 在 做 法 上 更 加 省 力 回 了 。 

他 们 两 人 都 和 我 一 起 走 加 来， 斯 金波 先生 来 到 大 门口 就 走 
了 ,我 悄悄 地 和 理 查 德 走 进去 , 碱 道 ,“ 姗 达 , 亲 爱 的 ,我 带 了 一 位 
绅士 来 拜访 你 。 姗 达 吃 了 一 惊 ， 满 脸 遂 红 ， 这 不 难看 出 她 的 真 
情 。 她 深 深 地 爱 着 他 ,这 一 点 他 是 知道 的 ,我 也 是 知道 的 。 不 过 
显而易见 ,他 们 这 一 次 只 是 以 表 兄 妹 的 身份 见面 。 

我 几乎 不 相信 目 己 竟 会 这 样 胡乱 猜疑 , 不 过 , 我 已 拿 不 稳 ， 
理 查 德 是 不 是 真心 爱 她 。 他 倒是 非常 爱 莫 她 的 一 一 其 实 ， 谁 不 
爱 莫 她 呢 ? 一 一 我 敢 说 ,要 不 是 他 知道 她 会 遵守 对 我 监护 人 许 下 
的 诺言 ,他 一 定 会 怀 着 骄 做 和 热情 ,和 她 重 订 山 盟 海 誓 .但 是 ,有 
一 个 想法 折磨 着 我， 那 就 是 机 迪 斯 控 页 迪 斯 案 的 影响 甚至 波及 
到 他 的 爱情 :在 他 把 那 案子 扬 开 之 前 ,他 无 论 是 在 爱情 方面 或 是 
在 别 的 方面 ,总 是 迟 迟 不 把 真心 诚意 拿 出 来 。 啊 ,我 的 天 啊 ! 我 
现在 真 不 知道 ,要 是 没有 这 件 不 幸 的 事情 , 理 查 德 后 来 会 成 为 一 
个 什么 样 的 人 ! 

他 非常 坦率 地 对 姗 达 说 ,他 到 这 里 来 ,不 是 要 偷偷 地 破坏 贾 
迪 斯 多 生 给 杂 达 订 的 条 件 ( 他 认为 , 好 达 当初 接受 这 些 条 件 , 似 
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乎 过 于 盲目 和 轻信 ,而 是 要 光明 正大 地 来 看 看 她 ,看 看 我 ,还 要 
说 明 他 和 贾 迪 斯 先生 的 关系 所 以 不 好 ， 并 不 是 他 的 过 错 。 因 为 
那个 老 小 子 马 上 就 要 来 找 我 们 ,他 请 我 定 个 时 间 , 明 天 早上 和 他 
见面 ,他 要 和 我 推 心 置 腹地 谈 一 谈 , 以 表明 他 的 态度 是 对 的 。 我 
提议 明天 早晨 七 点 钟 , 跟 他 到 猎 园 里 散步 , 事情 就 这 样 说 妥 了 。 
不 一 会 ,斯 金波 先生 就 来 了 ,让 我 们 开心 了 足 足 一 个 钟头 。 他 一 
定 要 我 们 把 小 柯 文 塞 斯 ( 指 查 理 ) 岂 来 ,他 以 长 者 的 姿态 对 她 说 ， 
他 在 她 父亲 生前 , 曾经 尽 到 他 的 力量 , 给 她 父亲 找 了 许多 买卖 ， 
如 果 她 那个 小 兄弟 快 快 长 起 来 ,继承 了 父 业 ,那么 ,他 相信 ,他 也 
会 给 她 的 小 兄弟 找 许多 买卖 的 。 

因为 我 总 是 陷入 这 些 圈套 里 ,斯 金波 先生 一 边 说 ,一边 隔 
春 那 杯 挨 了 水 的 酒 , 眉飞色舞 地 看 着 我 们 ,“ 而 且 又 总 是 象 船 秀 
星 的 水 ,让 人 启 了 出 来 上 中。 或 是 象 船 上 的 水 手 , 算 清 帐 就 卷 铺 盖 
开路 。 反 正 有 人 付 了 帐 。 你 们 知道 ,我 是 不 能 付 帐 的 ,因为 我 从 
来 也 没有 钱 。 但 是 有 人 赫 我 付 帐 。 我 就 是 靠 别 人 的 力量 才 摆 脱 
了 困境 ,我 不 象 燕 八哥 那样 ,我 没有 关 在 算 子 里 。 如 果 你 要 问 我 
那个 人 是 谁 ， 那 我 可 真 说 不 上 来 。 让 我 们 为 他 于 一 杯 吧 。 上 帝 
保佑 他 号 

第 二 天 早晨 , 理 查 德 来 晚 了 一 些 ,不 过 ,我 也 没有 等 多 久 ; 我 
们 走 进 了 猎 园 。 空 气 清新 而 湿润 ， 天 空 万 里 无 云 。 小 乌 纵 情歌 
喝 ; 凤 尾 章 、 青 草 和 各 种 树木 ,露珠 点 点 , 晶莹 悦目 ; 这 树林 子 比 
昨天 漂亮 多 了 ,仿佛 它 在 黑夜 里 沉睡 的 时 候 , 大 自然 通过 每 ~- 片 
奇妙 的 叶子 的 细微 处 表明 它 为 了 迎接 光 辉 烛 烂 的 明天 ， 比 平时 
还 要 警醒 。 


外 ”原文 是 bail out, 双 关 语 ,可 作 “ 保 释 出 来 "的 解释 。 
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“这 地 方 真 可 爱 ,” 理 查 德 环 顾 四 周 说 。“ 这 里 没有 打 官 司 的 
那 种 争执 和 纠纷 1 

不 过 ,这 里 却 有 过 别 的 麻烦 事 儿 呢 。 

“亲爱 的 姑娘 ,我 跟 你 说 说 吧 ,” 理 查 德 说 ， 等 我 把 这 些 事 情 
大 体 解决 了 以 后 ,我 就 来 这 里 休息 体 筷 。 

“现在 就 休息 ,不 是 更 好 一 点 吗 ? 我 问 道 。 

“ 澳 ," 理 查 德 说 ,， “现在 就 休息 ， 或 者 现在 就 干 点 固定 的 事 
儿 , 那 可 不 容易 啊 。 简 单 地 说 , 这 是 不 可 能 的 ,至少 对 我 来 说 是 
不 可 能 的 。 

“为 什么 不 可 能 呢 ? 我 问 道 。 

你 知道 为 什么 不 可 能 , 埃 丝 特 。 如 果 你 住 在 一 所 没有 羔 好 
的 房子 里 ,屋顶 可 能 安 上 ,也 可 能 拆 掉 一 一 说 不 定 明 天 ,后 天 ,下 
个 星期 ,下 个 月 ,下 一 年 一 一 整 所 房子 会 从 上 到 下 拆 掉 , 也 可 能 
重新 盖 起 来 一 一 那么 ， 你 一 定 会 觉得 很 难 安 下 心 来 休息 。 我 也 
是 这 样 。 你 说 现在 就 该 做 些 什么 事情 。 可 是 ， 对 我 们 起 诉 人 来 
说 ,没有 什么 现在 不 现在 的 。” 

我 那 可 怜 的 朋友 , 疯 疯 痢 症 的 弗 莱 德 小 姐 ,曾经 不 天 其 烦 地 
跟 我 讲 大 法 官 庭 的 魔力 ,她 的 话 我 现在 差不多 相信 了 ,因为 我 看 
见 理 查 德 脸 上 又 象 昨 晚 那样 掠 过 一 片 阴 影 。 想 想 多 么 可 怕 啊 ， 
他 脸 上 还 有 那个 故去 的 不 幸 的 格 里 德 利 先生 的 阴影 嘿 。 

亲爱 的 理 查 德 , ”我 说 , “我 们 一 开头 就 这 样 谈 , 可 不 好 了 啊 。” 

我 就 知道 你 会 跟 我 这 样 说 , 德 登 大妈 。” 

“不 光 是 我 一 个 人 这 样 想 , 理 查 德 。 当 初 可 不 是 我 劝 你 不 要 
把 希望 寄托 在 这 件 倒 老 的 事情 上 头 的 。? 

你 又 提 约 坦 ， 贾 迪 斯 了 !1” 理 查 德 不 耐烦 地 说 , “好 吧 ! 我 们 

述 时 总 要 谈 到 他 的 , 因为 我 要 谈 的 正 是 他 , 我 们 现在 就 谈 好 了 。 
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亲爱 的 埃 丝 特 ， 你 怎么 这 样 糊涂 呢 ? 难道 你 不 明白 他 也 是 这 场 
官司 的 当事人 ? 我 要 是 不 了 解 这 件 案 子 , 不 过 问 这 件 案子 ,对 他 
可 能 很 有 利 , 而 对 我 就 很 不 利 ! 

噢 , 理 查 德 ， 我 反驳 说 ， 你 又 不 是 没 见 过 他 , 没 昕 过 他 说 
天 ;你 又 不 是 没 跟 他 相处 过 , 或 者 不 了 解 他 的 为 人 , 你 皇 么 能 在 
背地 里 跟 我 讲 这 种 捕 风 提 影 的 事情 呢 ?” 

他 的 脸 涨 得 通红 ， 好 象 他 那 豪放 的 性 格 使 他 感到 了 良心 的 
证 责 。 他 沉默 了 一 会 儿 , 然 后 放 低 声 音 说 ， 

埃 丝 物 ,想必 你 也 清楚 ,我 不 是 一 个 插 骂 的 家 伙 , 我 懂得 在 
这 样 的 年 纪 就 疑 神 疑 鬼 并 不 好 。” 

我 清楚 得 很 ， 我 说 , “再 清楚 也 没有 了 。” 

这 才 是 个 可 爱 的 姑娘 ! 理 查 德 回 答 说 ,“ 这 才 象 是 你 说 的 
话 ,我 感到 很 痛快 。 这 件 事 情 把 我 搞 得 焦头烂额 ,我 也 实在 应 该 
痛快 反 儿 呢 , 因为 将 来 就 算 结 局 很 好 , 也 是 一 件 不 愉快 的 事情 ， 
这 一 点 用 不 着 我 来 告诉 你 了 。” 

这 我 很 明白 ， 我 说 。 “我 和 一 一 理 查 德 ,我 该 怎么 说 呢 - 一 
我 和 你 一 样 明白 ,这 种 误解 不 符合 你 的 性 格 。 你 和 我 都 知道 ,是 
什么 东西 使 你 的 性 格 大 大 政变 的 。” 

哮 , 嗜 , 我 的 大 姐 ， 理 查 德 更 高 兴 了 ,“ 你 对 我 到 底 是 公平 
的 。 如 果 说 我 不 幸 受 到 这 桩 案子 的 影响 ,那么 ,页 迪 斯 也 同样 受 
到 它 的 影响 。 如 果 说 这 桩 案子 把 我 的 性 格 改变 了 一 些 , 那 么 , 它 
也 把 贾 迪 斯 的 性 格 改变 了 。 我 并 不 是 说 ， 由 于 这 些 乱七八糟 和 
登 而 未 决 的 事情 , 贾 迪 斯 的 为 人 就 不 光明 逢 落 了 ;我 肯定 他 是 光 
明和 森 落 的 。 不 过 ， 这 桩 案子 感染 了 每 一 个 人 。 你 也 知道 它 感染 
本 每 一 个 人 。 你 听 到 页 迪 斯 说 这 样 的 话 绝 不 下 五 十 次 。 那 么 ， 
他 为 什么 偏偏 能 不 受 感染 呢 ?” 


673 


“因为 ， 我 说 , “他 跟 一 般 人 不 一 样 , 他 早 就 下 定 决 心 ， 双开 
这 个 圈子 , 理 查 德 。 

噢 ,你 总 是 因为 因为 的 !” 理 查 德 用 他 那 种 快活 的 口吻 管 
道 。“ 你 说 的 那个 我 可 不 晓得 ,亲爱 的 姑娘 ,不 过 ,在 外 表 上 装 出 
满不在乎 的 样子 ,可 能 是 聪明 的 ,能 迷惑 人 的 。 这 样 一 来 , 别 的 当 
事 人 就 可 能 不 那么 关心 自己 的 利益 了 ;有 的 当事人 也 可 能 死 掉 ， 
有 些 争 论 之 点 也 可 能 忘掉 ， 而 许多 便宜 的 东西 也 可 能 顺 顺 当当 
地 捞 到 手 。 

我 非 营 同情 理 查 德 , 甚 至 不 能 用 眼神 来 遗 责 他 。 我 记得 ,我 
的 监护 人 对 他 的 过 错 很 宽大 ,在 谈 到 他 的 过 错时 ,一 点 也 没有 发 
脾气 。 

换 丝 特 ， 理 查 德 接着 说 ,“ 你 别 以 为 我 到 这 里 来 是 要 在 背 
地 里 说 约 坦 ，。 贾 过 斯 的 坏话 。 我 只 是 来 表明 自己 是 对 的 加 了 。 
我 要 跟 你 说 ,我 小 时 候 对 这 桩 案子 毫 不 关心 , 那 时 一 切 都 很 好 ,他 
和 我 的 关系 也 很 好 。 可 是 ,等 我 对 这 桩 案子 发 生 兴 趣 , 想 研究 研 
完 它 的 时 候 , 情 况 就 完全 变 了 。 于 是 , 约翰 ， 页 迪 斯 就 发 现 , 我 
和 杂 达 应 当 分 开 , 而且, 如 果 我 不 改变 那 种 不 能 令 人 满意 的 做 法 
的 话 , 就 配 不 上 她 。 你 此, 埃 丝 特 , 我 并 不 打算 改变 那 种 令 人 满 
意 的 做 法 ,因为 我 不 想 对 约翰 。 贾 迪 斯 作 出 让 步 , 接 受 他 强加 在 
我 身上 的 不 公平 的 条 件 ,来 博得 他 的 好 感 。 他 愿意 也 好 ,不 愿意 
也 好 ， 我 一 定 要 维护 自己 的 权利 和 姗 达 的 权利 。 这 件 事 情 我 已 
经 想 过 好 久 了 ， 我 得 出 的 结论 也 就 是 这 样 。? : 

可 怜 可 爱 的 理 查 德 啊 ! 这 件 事情 他 的 确 想 过 好 久 , 他 的 脸 ， 
他 的 声音 ,他 的 态度 ,全 都 充分 地 说 明了 这 一 点 。 

因此 , “他 说 ,“ 我 开 诚 布 公 地 告诉 他 (你 要 知道 , 关于 这 些 
事情 ,我 曾经 给 他 写 过 一 封 信 ) ,我们 之 间 是 有 分 歧 的 ,我 们 宁可 
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公开 表示 有 分 此 ,而 不 要 遮 记 盖 盖 。 我 感谢 他 的 好 意 和 照顾 ,不 
过 ,我 和 他 不 妨 分 道 扬 灸 ,因为 , 事实 上 , 我 们 的 道路 是 不 同 的 。 
根据 争论 中 的 某 个 遗嘱 ， 我 应 当 得 到 的 钱 比 他 多 得 多 。 我 并 不 
是 说 ,那个 遗嘱 会 得 到 法 律 的 认可 ,可 是 ,的 确 有 那么 一 个 遗嘱 ， 
面 那个 遗嘱 也 有 认可 的 可 能 。 

亲爱 的 理 查 德 , 你 写 信 的 事情 , 我 不 是 从 你 这 里 知道 的 ,” 
我 说 道 ， 贾 迪 斯 先 生 早 就 告诉 我 了 ,他 当时 没有 生气 ,也 没有 说 
责备 你 的 话 。” 

真 的 吗 ? 理 碍 德 口 气 缓和 下 来 了 。“ 我 很 高 兴 ,我 刚才 说 对 
了 ， 他 虽然 碰 到 这 些 倒 霉 事 情 , 但 还 不 失 为 一 个 光明 厦 落 的 人 。 
我 一 直 就 是 这 样 说 的 ， 而且 从 来 也 不 怀疑 。 你 歇 ， 亲 爱 的 埃 丝 
符 , 我 知道 , 你 一 定 认为 我 的 看 法 太 苛 刻 了 , 你 把 我 和 页 迪 斯 之 
间 的 事情 说 给 姗 达 昕 ,她 也 一 定 会 有 这 样 的 感觉 。 不 过 ,如 果 你 
象 我 这 样 深 入 了 解 这 桩 案子 ， 如 果 你 象 我 从 前 在 肯 吉 事务 所 那 
样 销 到 那些 文件 里 去 ， 如 果 你 知道 那些 文件 上 写 的 是 一 大 堆 控 
诉 和 反 控 诉 , 怀 疑 和 反 怀 疑 ,你 就 会 觉得 我 还 是 比较 客气 的 。? 

也 许 是 这 样 , ”我 说 。“ 不 过 , 理 查 德 ,你 认为 在 那 一 大 堆 文 
件 里 面 , 有 什么 真理 和 公道 吗 ?? 

这 桩 案子 的 某 些 地 方 是 有 真理 和 公道 的 , 埃 丝 特 一 一 * 

也 许 是 很 早 以 前 有 过 吧 ,? 我 说 。 

现在 就 有 一 一 现在 就 有 一 在 某 些 地 方 一 定 会 有 ,” 理 查 
德 急躁 地 说 ， 而 且 我 一 定 要 把 它们 公 诸 于 世 。 如 果 让 人 家 把 杂 
达 当 作 贿 赂 的 手段 ， 来 堵塞 我 的 嘴 ， 那 就 不 能 把 他 们 公 诸 于 世 
了。 你 次 这 桩 案子 使 我 变 了 样 儿 , 约翰 。 贾 迪 斯 也 说 ,这 桩 案子 
过 去 、 现 在、 将 来 ,都 使 每 个 牵涉 到 案子 里 的 人 变 了 样 儿 。 那 迄 ， 
我 己 不 是 更 有 理由 ,下 决心 尽 一 切 力量 把 这 桩 案子 结束 掉 吗 ?” 
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“ 尽 一 切 力量 , 理 查 德 ! 难道 你 以 为 这 许多 年 里 , 没有 人 尽 
过 一 切 力 量 妈 ?难道 因为 有 过 这 许多 失败 ， 困 难 尿 会 少 一 些 
到 ? 

“这 桩 案子 总 不 能 永远 拖 下 去 吧 ,” 理 查 德 回答 的 时 候 , 好 象 
心里 燃 起 了 一 把 怒火 ， 使 我 又 一 次 想起 不 久 前 见 过 的 那个 可 怜 
的 格 里 德 利 先生 。 “我 年 纪 轻 ,有 热情 ;你 知道 不 ,充沛 的 精力 加 
上 上 项 强 的 决心 ,曾经 创造 出 许多 奇迹 。 别 人 搞 这 桩 案子 ,只 是 三 
心 二 意 。 我 却 是 全 心 全 意 。 我 把 解决 这 桩 案子 当 作 人 生 的 目 
标 。” 

嗅 , 亲 爱 的 理 查 德 , 那 就 更 糟糕 了 , 那 就 更 粳 粒 了 !” 

不 ,不 ,不 ,你 不 必 为 我 担心 , ”他 亲切 地 答 道 ,“ 你 是 个 可 
爱 、 善 民 、 陪 明 、 温 柔 、 幸 福 的 嬉 娘 ,可 是 ,你 也 有 一 些 偏见 。 所 以 
我 不 得 不 回 过 头 来 谈 谈 约 翰 。 贾 迪 斯 。 我 告诉 你 吧 ， 亲 爱 的 埃 
丝 特 ， 从 前 他 和 我 的 关系 比较 好 ， 那 是 因为 他 认为 那样 对 他 有 
利 ,不 过 , 那 种 关系 是 不 正常 的 。* 

难道 彼此 不 和 ,心怀 仇恨 ,关系 才 算 正常 , 理 查 德 ?? 

个 ， 我 不 是 那样 说 。 我 的 意思 是 , 这 桩 案子 使 我 们 的 关系 
越 来 越 不 正常 ,因而 我 们 之 间 就 不 可 能 有 正常 的 关系 。 你 瞧 , 这 
就 是 我 要 推动 这 桩 案子 的 另 一 个 原因 ! 等 这 桩 案子 结束 了 ， 我 
可 能 会 发 现 ， 我 对 约翰 。 贾 迪 斯 的 看 法 是 错误 的 。 等 我 摆脱 开 
这 桩 案子 ,我 的 头脑 就 可 能 清醒 些 , 那 时 候 我 也 能 同意 你 今天 说 
的 话 。 好 了 吧 , 那 时 候 我 就 承认 自己 错 了 , 向 他 道歉 。” 

一 切 事情 都 要 推迟 到 那个 凭空 想 出 来 的 日 期 ! 在 那 以 前 ， 
一 切 事 情 只 能 是 乱糟糟 的 .悬而未决 的 ! 

埃 丝 特 ,我 最 知心 的 朋友 ,” 理 查 德 说 , “我 想 让 我 的 姗 达 丧 
妹 芭 道 ,我 对 待 约翰 。 贾 迪 斯 并 没有 采取 吹 毛 求 辛 ,反复 无 常 和 
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回执 任性 的 态度 ,我 这 样 做 是 有 目的 、 有 原因 的 。 我 打算 通过 你 
向 她 解释 一 下 , 因为 她 非常 尊敬 和 器 重 她 的 约翰 表 哥 ; 我 知道 ， 
你 虽然 不 赞成 我 的 做 法 ,但 你 一 定 能 将 我 把 话说 得 委婉 一 些 ,而 
且 一 一 而 且 简 单 地 说 ,” 理 查 德 说 到 这 里 ， 有 点 犹 称 了 ,“ 我 一 
我 不 想 让 象 好 达 这 样 一 个 容易 相信 别人 的 姑娘 ， 觉 得 我 爱 打 官 
司 ,喜欢 吵架 , 整 天 疑 神 疑 鬼 。” 

我 对 他 说 ,在 他 说 的 那些 话 里 面 ,最 后 几 名 倒是 比较 符合 他 
目前 的 性 格 。 

“是 呀 ,也许 是 这 样 , 亲爱 的 ,? 理 查 德 承认 说 ,“ 我 倒 也 有 这 
样 的 感觉 。 不 过 ,用 不 了 多 少时 间 ,我 就 可 以 使 自己 得 到 公正 的 
看 待 。 你 放心 , 那 时 候 , 我 会 恢复 常态 的 。” 

我 问 他 ,他 希望 我 告诉 刀 达 的 ,是 不 是 就 这 些 事情 。 

“不 ,还 有 别 的 事情 ,? 理 查 德 说 。“ 我 必须 坦率 地 告诉 她 , 约 
输 。 贾 迪 斯 给 我 回信 的 时 候 还 是 用 平时 那 种 口吻 , 管 我 叫 亲爱 
的 理 克 ”, 劝 我 放弃 原来 的 看 法 , 还 说 我 的 看 法 不 会 改变 他 对 我 
的 态度 (这些 话 当 然 很 好 听 , 但 是 不 能 改变 现状 )。 我 还 想 让 如 
达 知 道 ,如 果 我 现在 很 少 和 她 见面 , 那 是 因为 我 在 保护 我 的 利益 
和 她 的 利益 一 一 我 们 两 人 的 利益 是 完全 一 致 的 一 一 我 希望 ， 她 
就 是 听 到 什么 流言 费 语 , 也 不 要 认为 我 三 心 二 意 , 轻举妄动 ; 相 
反 的 , 我 总 是 盼望 结束 这 桩 案子 , 总 是 朝 着 这 个 方向 去 努力 ,我 
现在 已 经 成 年 了 ， 而 且 也 走 上 了 目前 这 条 道路 ， 我 觉得 ， 无 论 
做 什么 事情 ,都 无 须 对 约翰 ， 贾 迪 斯 负责 , 可 是 , 杂 达 目前 还 是 
法 庭 的 被 监护 人 ， 我 暂时 还 不 想 让 她 和 我 恢复 婚约 。 等 她 能 独 
立 自主 ,而 我 也 恢复 了 原来 的 样子 , 那 时 候 ,我 相信 ,我 们 两 人 的 
处 境 , 一 定 会 大 大 改变 。 如 果 你 向 她 委婉 地 说 明 这 一 切 ,亲爱 的 
埃 丝 特 , 那 就 是 替 我 办 了 一 件 大 事 , 也 是 一 件 好 事 ;而 我 呢 ,就 可 
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以 用 更 大 的 力量 去 打击 尽 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 的 要 害 。 当 然 罗 ， 我 
并 不 要 求 你 在 荒凉 山庄 闭口 不 谈 这 些 事情 。 

“ 理 查 德 ， 我 说 “你 很 信任 我 , 不 过 , 你 恶 怕 不 会 听从 我 的 
劝告 吧 ? 

“亲爱 的 姑娘 , 在 这 件 事情 上 头 , 我 不 能 听 你 的 话 。 别 的 事 
情 我 一 定 听 你 的 话 。 

好 象 他 这 一 生还 有 什么 别 的 事情 似 的 ! 好 象 他 的 整个 事业 
和 性格 不 是 只 受到 一 个 方面 的 影 啊 似 的 1 

不 过 ,我 能 问 你 提 一 个 问题 吗 , 理 查 德 ?” 

当然 可 以 ， 他 笑 着 说 。 “如 果 你 不 能 提问 题 ， 那 谁 能 提问 
题 呢 ? 

你 目 己 说 过 ,你 过 的 生活 很 不 稳定 。? 

亲爱 的 埃 丝 特 , 什么 事情 都 没有 安定 下 来 , 我 怎么 能 过 稳 
定 的 生活 呢 ?” 

“你 是 不 是 又 欠 债 了 ?” 

那 当 然 啦 ， 理 查 德 一 边 说 ,一 边 对 我 的 无 知 感到 奇怪 。 

是 当然 吗 ?” 

这 还 有 问题 吗 ? 亲 爱 的 小 姑娘 。 我 全 心 全 意 地 去 做 这 件 事 
情 ,总 不 能 不 花 钱 啊 。 你 忘 了 , 也 许 是 你 不 知道 , 根据 两 个 遗嘱 
中 的 任何 一 个 ,我 和 杂 达 都 可 以 得 到 一 笔 遗 产 。 问 题 只 是 :一 个 
遗嘱 规定 的 遗产 多 一 些 , 另 一 个 规定 的 少 一 些 。 我 花 的 钱 无 论 如 
何 都 不 会 超过 遗产 所 能 开支 的 范围 。 你 放心 吧 ， 我 的 好 姑娘 ，? 
理 查 德 一 边 说 ,一 边 党 得 我 很 好 笑 , 一 切 都 会 顺利 的 ! 亲爱 的 ， 
我 一 定 能 渡 过 难关 1!1” 

我 深 深 感到 他 的 处 境 很 危险 ,我 以 媚 达 的 名 义 , 监 护 人 的 名 
义 , 和 我 目 己 的 名 义 , 想 尽 一 切 苦口 婆 心 的 话 , 向 他 提出 警告 , 指 
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出 他 的 某 些 错误 。 他 耐心 而 和 蓄 地 听 完 我 的 话 , 可 是 ,这 些 话 全 
部 被 他 当 作 耳 边 风 ， 丝 毫 没有 产生 效果 。 我 没 觉得 这 有 什么 奇 
怪 。 早 些 时 候 ,他 这 个 满怀 偏见 的 人 , 接 到 监护 人 给 他 的 信 , 不 
也 是 这 种 样子 吗 ? 不 过 ,我 还 是 试 一 试 刀 达 的 影响 。 

说 看 说 着 ,我 们 又 回 村 里 来 了 ,我 便 回 家 去 吃 早点 。 我 向 好 
达 说 明 情 况 之 前 , 先 让 她 心里 有 个 准备 ,然后 才 一 五 一 十 地 告诉 
她 ,我 们 为 什么 要 担心 , 理 查 德 会 误 入 歧途 , 白白 浪费 自己 的 精 
力 。 她 听 了 这 番 话 ,当然 很 不 高 兴 , 尽管 她 和 我 比 起 来 , 对 理 查 
德 改 正 错 误 所 抱 的 信心 要 大 得 多 了 一 一 这 是 完全 符合 媚 达 的 为 
和 的 ,也 是 她 可 爱 的 地 方 ! 一 一 她 马上 给 理 查 德 写 j 一 封 简短 的 
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亲爱 的 表 哥 : 

效 丝 特 把 你 今天 早上 告诉 她 的 话 全 都 讲 给 我 昕 了 。 我 
号 这 封 信 的 目的 ,是 要 认真 地 告诉 你 ,我 完全 同意 她 对 你 说 
的 话 ? 我 相信 ， 你 达 早 会 发 现 ， 约翰 表 哥 是 个 真诚 和 善良 的 
内 型 人 物 , 那 时 修 你 一 定 会 深 深 后 悔 ,不 该 (在 无 意 中 ) 这 样 
免 枉 他 。 

我 还 有 一 些 话 ,不 知道 该 怎样 跟 你 说 ,不 过 ,我 相信 ， 你 
一 定 会 明白 我 的 意思 。 末 爱 的 表 哥 ,我 有 点 担心 ,你 现在 这 
么 不 快活 ,多 多 少 少 是 为 了 我 一 一 如 果 是 为 了 你 自 已 的 话 ， 
那 也 还 是 为 了 我 。 如 果 情 况 确实 如 此 ， 或 者 你 在 做 这 些 事 
情 的 时 候 ,总 是 想到 我 , 那么 ， 我 就 真心 诚意 地 辐 求 你 不 要 
区 样 做 。 你 永远 加 开 那 从 我 们 出 世 起 就 笼 曾 着 我 们 的 阴影 ， 
比 起 你 为 我 做 别 的 任何 事情 来 ， 都 要 使 我 高 兴 得 多 。 不 要 
因为 我 说 这 样 的 话 而 生 我 的 气 。 我 请 求 你 ,再 三 地 请 求 你 ， 
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为 了 我 ,为 了 你 ,同时 也 由 于 对 那 促使 我 们 从 小 就 变 成 孤儿 
的 灾难 的 根源 抱 着 应 有 的 懂 恶 ， 我 请 求 你 , 再 三 地 请 求 你 ， 
永远 不 要 过 问 这 件 事情 吧 。 到 了 今天 这 个 时 候 ， 我 们 已 经 
有 理由 相信 ， 这 件 事情 不 会 有 什么 好 结果 ， 不 会 有 什么 希 
望 , 而 只 会 给 人 带 来 痛苦 。 

亲爱 的 表 哥 ,你 不 必 受 什么 约束 ,你 也 很 可 能 找到 一 个 
比 我 更 可 爱 的 人 ， 这 我 是 无 须 乎 告诉 你 的 。 如 果 你 不 见怪 
的 话 , 我 可 以 肯定 地 说 ， 你 那 意中人 倒是 甘愿 和 你 共 上 患难 、 
共 安 乐 , 甘 愿 贫 车 ,而 且 希 望 你 幸福 ,希望 你 尽 到 自己 的 义 
务 ， 走 上 自己 选择 的 道路 ,而 不 愿意 盼 着 和 你 一 起 过 阔 日 
子 , 或 是 真 的 和 你 一 起 过 阔 日 子 ( 如 果 有 这 种 可 能 的 话 ), 因 
为 要 达到 那个 目的 ,你 就 得 抛弃 其 他 的 抱负 ,在 悬念 和 焦 虐 
中 ,年 复 一 年 地 拖 下 去 。 你 可 能 会 奇怪 ,我 这 样 没有 阅历 和 
经 验 ,竟然 说 出 这 样 的 话 来 , 不过, 我 心里 的 确 相信 事情 是 
这 样 的 。 : 

你 的 娩 达 


理 查 德 接 到 这 封 信 , 马 上 就 来 找 我 们 , 可 是 , 如 果 这 封 信使 
他 有 所 改变 的 话 , 那 也 是 很 少 的 一 些 改 变 。 他 说 ,我 们 将 来 不 妨 
看 看 , 谁 对 谁 错 一 一 我 们 等 着 好 了 ! 他 说 说 笑 笑 , 兴致 很 高 , 好 
象 姗 达 的 关怀 使 他 感到 欢欣 鼓舞 ,看 来 那 封 信 的 确 起 了 作用 ,但 
是 ,我 只 好 叹 一 口气 , 希望 在 他 重读 的 时 候 , 那 封 信 能 对 他 的 思 
想起 更 大 的 作用 。 

那 一 天 , 理 查 德 和 斯 金波 先生 准备 留 下 来 , 并 且 定 好 座位 ， 
准备 第 二 天 早上 乘 驿 站 马车 回去 ,所 以 我 打算 找 个 机 会 ,和 斯 金 
没 抑 生 谈 一 谈 。 我 们 这 一 天 都 在 外 面 ， 所 以 很 容易 找到 这 样 的 
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机 会 ;我 委婉 地 对 斯 金波 先生 说 , 他 众 惠 理 查 德 , 是 要 负 一 定 责 
任 的 。 
“负责 任 , 亲爱 的 萨 默 森 小 姐 ?? 他 听见 这 个 词 儿 , 一 边 跟着 
说 ,一边 很 快活 地 笑 起 来 。“ 我 是 世界 上 最 不 能 负责 任 的 人 啦 。 
我 这 一 辈子 就 没有 负 过 责任 ,也 不 可 能 负责 。” 

“ 恶 怕 每 个 人 都 得 负 点 责任 吧 ,” 我 丑 快 地 说 ,因为 他 年 纪 比 
我 大 ,人 也 比 我 聪明 。 

“ 真 的 吗 ?斯 金波 先生 说 , 他 听 到 这 个 新 的 说 法 ， 便 吵 皮 笑 
脸 地 做 出 吃惊 的 样子 。“ 不 过 ,并 不 是 每 个 人 都 一 定 有 能 力 还 俩 
啊 ? 我 就 没有 这 种 能 力 。 从 来 也 没有 。 你 睁 ， 亲 爱 的 萨 默 森 小 
姐 ,? 他 从 口袋 里 掏 出 一 把 零碎 的 银币 和 铜币 , “这 里 有 许多 钱 。 
我 不 知道 到 底 有 多 少 。 我 不 会 算 。 你 可 以 说 这 是 四 先 令 九 便 
士 , 也 可 以 说 这 是 四 英镑 九 先 令 。 他 们 说 我 欠 的 钱 比 这 个 多 ,我 
想 大 概 是 吧 。 我 想 ,好 心肠 的 人 允许 我 欠 多 少 钱 , 我 大 概 就 是 欠 
多 少 钱 。 如 果 他 们 继续 让 我 借债 , 那 我 干什么 不 继续 欠 钱 呢 ? 你 
从 这 些小 地 方 就 能 明白 哈 罗 德 。 斯 金波 这 个 人 了 。 如 果 这 是 责 
任 的 话 , 那 我 就 是 负责 任 的 。 

他 一 边 把 钱 装 进口 和 袋 里 ,一 边 看 着 我 , 那 张 清秀 的 面孔 带 着 
微笑 ,仿佛 他 那 番 莫名 其 妙 的 话 , 说 的 是 别人 的 事情 , 他 那 泰然 
自若 的 样子 几乎 使 我 相信 ， 他 好 象 真 的 和 他 所 讲 的 事情 没有 关 
系 。 

“你 一 提 到 责任 ,” 他 接着 说 ,“ 我 就 想 说 ,我 从 前 没有 遇 到 象 
你 这 样 富有 责任 感 的 人 ,实在 感到 遗憾 。 依 我 看 ,你 就 是 责任 的 
化 身 。 亲 爱 的 萨 默 森 小 姐 ， 我 看 见 你 在 以 你 为 中 心 的 小 圈子 里 
全 心 全 意 地 把 事情 办 得 并 井 有 条 ， 我 就 想 对 自己 说 一 一 实际 上 
我 确实 对 自己 说 了 一 一 这 就 是 责任 感 1 
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听 完 他 这 番 话 以 后 ,我 党 得 很 难 向 他 说 明 我 的 意思 # 但 我 还 
是 尽 最 大 的 努力 跟 他 说 ， 我 们 大 家 都 希望 他 制止 而 不 是 促使 理 
查 德 在 那里 抱 着 乐观 的 看 法 。 

“如 果 做 得 到 的 话 , 我 一 定 照办 ,? 他 答 道 ,“ 可 是 , 亲爱 的 萨 
默 森 小 姐 ， 我 不 会 拐弯 抹 角 ， 不 会 装模作样 。 如 果 他 拉 着 我 的 
手 , 领 我 穿 过 威 斯 敏 斯 特大 厅 , 乘 风 追 逐 幸 运 女 神 , 那 我 只 好 由 
着 走 。 如 果 他 说 ，' 斯 金波 , 来 跳舞 吧 ! 那 我 也 只 好 跟着 跳 。 我 
知道 ,有 常识 的 人 是 不 会 这 样 ,可 是 我 没有 常识 。 

“这 对 理 查 德 来 说 可 是 很 不 幸 啊 ,? 我 说 。 

“你 是 这 样 想 吗 ?” 斯 金波 先生 答 道 “可 别 这 么 说 ,如 果 我 们 
假定 ， 他 和 有 常识 的 人 交 朋 友 一 一 那 是 个 大 好 人 一 一 脸 上 都 是 
皱纹 一 一 非常 讲究 实际 一 一 每 个 口袋 里 都 装着 找 开 十 英镑 的 均 
钱 一 一 手 里 拿 着 带 格 子 的 帐 簿 一 一 总 的 说 来 ， 非 常 象 个 税务 人 
员 。 亲 爱 的 理 查 德 呢 , 乐 观 ,热情 ,乘风破浪 , 勇往直前 , 象 初 开 
的 花 蓄 那样 富有 诗意 , 他 对 这 位 可 敬 的 朋友 说 ，:' 我 看 到 一 个 美 
好 的 远景 ,那里 光辉 灿烂 ,无 限 美好 ,充满 欢乐 , 你 瞧 , 我 这 就 翻 
山越 岭 , 奔 向 那儿 去 了 "7 那 位 可 敬 的 朋友 拿 起 带 格 子 的 帐 秒 ,一 
下 子 把 理 查 德 打 倒 了 ;他 板 起 面孔 来 对 理 查 德 说 ,他 没 看 见 这 样 
的 远景 ,而 且 还 指 给 理 查 德 看 , 那里 什么 都 没有 , 只 有 打 官 司 的 
费用 ,欺诈 的 行为 ,马尾 做 的 假发 ,以 及 黑色 的 法 袍 。 你 瞧 , 美景 
变 成 泡影 ， 是 令 人 痛心 的 一 一 我 毫 不 怀疑 ， 这 完全 是 合情合理 
的 ， 具 是 不 怎么 慨 意 。 我 是 不 能 这 样 做 的 。 我 没有 带 格子 的 帐 
德 ,税务 人 员 那 一 套 不 符合 我 的 性 格 , 我 一 点 都 不 受 人 尊敬 , 也 
不 想 受 人 尊敬 。 这 也 许 是 很 奇怪 的 ,不 过 ,事实 的 确 如 此 。” 

再 说 下 去 就 没有 意思 了 ,于 是 , 我 建议 赶 到 前 面 去 , 同 杂 达 
和 理 查 德 一 起 走 ， 我 对 斯 金波 先生 很 失望 ， 只 好 打消 原来 的 起 
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法 。 旱 晨 他 到 切 斯 尼 出 庄 去 参观 过 ,所 以 他 现在 一 边 跟 我 们 走 ， 
一 边 赁 着 奇妙 的 想象 ,给 我 们 描述 德 洛克 家 的 那些 画像 ,他 对 我 
们 说 ， 在 那些 已 故 的 德 洛 殉 夫 人 当中 ， 有 些 样子 很 可 怕 的 女 收 
人 人， 那些 表示 和 平 的 牧羊 本 在 她 们 手 里 就 变 成 了 杀人 武 促 。 她 
们 穿着 硬 麻布 的 袜子 , 戴 着 扑 粉 的 假发 ,寸步 不 离 地 守 着 她 们 的 
半 群 ,她 们 脸 上 还 贴 着 一 块 块 的 俏皮 高 吕 , 来 吓 中 老百姓, 好 象 
某 些 部 落 的 芮 长 出 去 打仗 时 ， 涂 了 个 大 花脸。 其 中 有 一 幅 是 某 
个 德 洛 死 珊 士 的 画像 ,背景 是 打仗 的 场面 , 只 见地 雷 爆 炸 , 烟尘 
滚滚 ,火光 内 闪 , 满 城 大 火 , 要 塞 垂 危 , 而 这 一 切 又 都 画 在 坐骑 的 
两 条 后 腿 之 间 ,斯 金波 先生 说 , 这 是 为 了 说 明 , 德 洛克 家 里 的 人 
根本 没有 把 这 类 事情 放 在 眼 里 。 他 说 ， 德 洛克 家 所 有 的 先 人 活 
者 的 时 候 显然 是 一 些 “ 标 本 ”一 一 一 大 堆 珍 藏 的 标本 ， 灸 着 玻 珊 
的 眼 上 ,平平 稳 稳 地 放 在 各 自 的 枝 头 上 和 林木 上 , 样子 端庄 , 训 
无 生气 ,而 且 永 远 装 在 玻璃 里 子 里 。 

现在 一 有 人 提 到 德 洛 克 这 个 名 字 ,我 就 很 不 安 , 因 此 当 理 查 
德 看 见 有 个 生 人 向 我 们 慢 慢 走 来 ,就 惊 呼 着 迎 上 去 的 时 候 ,我 感 
到 轻松 得 多 了 。 

哎呀 呀 ! 斯 金波 先生 说 。“ 原 来 是 替 尔 斯 1” 

我 们 问 他 那 人 是 不 是 理 查 德 的 朋友 ? 

是 朋友 也 是 法 律 顾 问 ,” 斯 金波 先生 说 。“ 你 瞧 , 亲爱 的 萨 
默 和 森 小 组， 如 果 你 需要 常识 、 责 任 和 尊敬 这 三 样 东 西 结 合 在 一 
起 一 一 如 果 你 需要 一 个 模范 人 物 ,那么 霍 尔 斯 就 是 这 样 的 人 .> 

我 们 说 ,我 们 不 知道 有 一 个 名 以 霍 尔 斯 的 人 给 理 查 德 帮忙 ， 

理 查 德 在 法 律 上 达到 成 年 以 后 ,” 斯 金波 先生 回答 说 ,“ 就 


中 ”十 八 十 九 世 纪 欧 洲 贵族 妇女 验 上 的 黑色 图 形 贴 片 。 
688 


闻 我 们 的 朋友 快 器 肯 吉 分 手 ， 而 同 霍 尔 斯 搞 在 一 起 了 。 这 一 扣 
我 倒是 知道 的 ,因为 那 是 我 把 他 介绍 给 霍 尔 斯 的 。 

“你 很 时 就 认识 他 了 ?” 好 达 问 道 。 

霍 尔 斯 吗 ? 亲爱 的 克莱尔 小 姐 , 我 当初 跟 他 认识 , 就 和 我 
跟 他 的 几 位 同行 认识 的 情况 是 一 样 的 。 有 一 回 ,他 态度 和 访客 
客气 气 地 干 了 一 件 什么 事情 一 一 我 想 ， 大 概 是 叫 起 诉 吧 一 一 其 
结果 是 要 把 我 关 进 牢 里 。 当 时 幸亏 有 人 出 面 调停 ， 把 钱 付 清 
了 一 一 数目 是 多 少 多 少 钱 另 四 便士 ， 我 记 不 清 是 多 少 英镑 和 多 
少 完 令 了 ,可 是 我 知道 零 数 是 四 个 便士 , 尖 为 我 当时 很 奇怪 , 我 
怎么 会 大 人 家 四 个 便士 一 一 那 以 后 ,我 就 介绍 他 们 两 人 认识 了 。 
那 是 霍 尔 斯 让 我 给 他 介绍 ， 我 才 这 样 做 的 。 现 在 我 想起 这 件 事 
情 了 , 我 想 , 霍 尔 斯 大 概 是 贿赂 我 了 吧 ?” 他 发 现 了 这 一 点 以 后 ， 
便 坦 然 地 笑 了 笑 , 一 边 用 话 异 的 眼光 看 着 我 们 ,“ 他 给 了 我 一 点 
钱 , 说 是 佣金 。 大 概 是 一 张 五 英镑 的 钞票 吧 ? 我 想起 来 了 ,一 定 
是 一 张 五 英镑 的 钞票 1” 

他 对 这 一 点 来 不 及 作 进 一 步 的 研究 了 ， 因 为 这 时 候 理 查 德 
兴 高 来 烈 地 跑 回 来 , 急 急忙 已 地 把 堆 尔 斯 先生 介绍 给 我 们 , 霍 尔 
斯 先生 气色 不 怎么 好 , 喘 展 所 得 紧 紧 的 , 好 象 很 怕 , 脸 上 布 满 了 
红斑 。 他 大 约 有 五 十 岁 ,长 得 又 高 又 瘦 , 肩 膀 高 高 的 , 背 有 点 驼 。 
他 穿着 黑色 的 高 领 衣服 , 戴 着 黑色 的 手套 ,如 果 说 他 有 什么 地 方 
值得 注意 的 话 ， 那 就 是 他 那 毫 无 生气 的 样子 和 那 从 容 不 迫 地 果 
住 理 查 德 的 眼神 。 

打 挑 , 打 搅 ,两 位 小 姐 ， 霍 尔 斯 说 , 这 时 我 才 发 现 , 他 还 有 
一 个 值得 人 注意 的 地 方 ， 说 话 时 细 声 细 气 的 “我 和 卡 斯 顿 先生 
约 好 , 他 的 案子 一 旦 列 入 大 法 官 的 开庭 日 程 表 , 就 随时 通知 他 ， 
昨天 晚上 过 了 截 邮 时 间 以 后 ,我 的 一 个 办 事 员 告诉 我 , 卡 斯 顿 先 
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生 的 案子 忽然 列 入 了 开庭 日 程 表 ， 所 以 我 今天 一 早 就 措 驿 六 马 
车 , 赶 来 同 他 商量 。 

“是 的 ， 理 查 德 说 , 得 意 洋 洋 ， 蜡 常 兴奋 地 望 准 我 和 媚 达 ， 
“我 们 现在 办 事情 ,不 象 时 先 那样 驾 厦 老 牛 破 车 似 的 。 我 们 现在 
快 马 加 旨 了 ! 霍 尔 斯 先生 ,我们 现在 必须 雇 辆 马车 ,到 镇 里 的 又 
站 去 , 搭 上 今 晚 的 邮 桔 , 赶 回 伦敦 1” 

巧 听 苯 便 , 先 生 ， 替 尔 斯 先生 管道 , “我 完全 昕 你 吟 哇 。” 

让 我 想 想 看 ， 理 查 德 一 边 说 ,一 边 看 着 怀表 。 如 果 我 跑 到 
德 洛克 家 微 酒 店 去 ， 叫 人 把 我 的 行李 收拾 好 ， 定 一 辆 双 轮 单 座 
马 夺 ,或 是 一 辆 双 轮 双人 马车 , 或 是 随便 一 辆 什么 车 子 , 那么 我 
们 在 动身 前 还 剩 下 一 个 小 时 。 我 要 回来 吃 茶 点 的 。 媚 达 吉 妹 ， 
我 不 在 的 时 候 , 你 和 埃 丝 特 能 不 能 照顾 一 下 霍 尔 斯 先生 呢 ?” 

他 又 春 急 又 慌张 , 立刻 就 走 了 , 转 腿 间 便 消逝 在 暮色 之 中 。 
我 们 则 朝 着 回 家 的 路 走 去 。 

“ 别 天 卡 斯 顿 先生 非得 出 庭 不 可 冯 ?” 我 问 道 。“ 他 出 庭 有 什 
人 入 好 处 吗 ?” 

没有 ,小 姐 ， 填 尔 斯 先生 管道 。“ 我 想 没有 什么 好 处 。” 

他 到 那里 去 只 落得 一 场 空 ,我 和 她 达 两 人 都 表示 遗憾 。 

卡 斯 顿 先生 提出 一 个 原则 ,要 亲自 过 问 自 己 的 事情 ,” 替 尔 
斯 完 生 说 , “诉讼 委托 人 提出 一 个 原则 ,而 这 个 原则 又 是 正当 的 ， 
那 我 就 得 照办 。 我 希望 办 事 丝 毫 不 苟 , 开 诚 布 公 。 我 是 个 钙 夫 ， 
有 二 个 女儿 一 一 爱 玛 、 珍 妮 和 卡 罗 琳 一 一 我 的 愿望 是 要 克 尽 人 
生 的 职责 ,给 她 们 留 下 一 个 好 名 声 。 这 个 地 方 的 风景 很 不 错 啊 ， 
小 姐 。” 

最 后 一 句 话 是 对 我 说 的 ,因为 我 离 他 很 近 , 我 表示 同意 他 的 
看 法 ,还 列举 了 这 里 几 个 景致 最 美的 地 方 。 
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真 的 吗 ? ” 霍 尔 斯 先生 说 ， 我 有 机 会 购 养 一 个 年 攻 的 父 
亲 一 一 他 住 在 我 们 的 家 乡 唐 通 谷山 一 一 我 非常 喜 欢 那 个 地 方 。 
我 没 想 到 这 里 也 很 美 。 

为 了 有 话 可 谈 , 我 问 霍 尔 斯 完 生 , 是 不 是 愿意 干脆 搬 到 农村 
来 住 ? 

你 瞧 , 小 姐 ， 他 说 ， 你 算是 说 到 我 心坎 上 去 了 。 我 的 身体 
不 旦 么 好 (和 老 闹 胃病 ), 如 果 光 从 我 个 人 的 角度 去 考虑 ,我 倒是 应 
该 换 上 乡下 人 的 衣服 ,远离 尘世 ,这 特别 是 因为 我 这 业务 使 我 无 
法 经 帝 同 普通 老百姓 接触 ,尤其 是 无 法 同 女士 们 接触 ,而 我 又 是 
很 喜欢 同 女 士 们 在 一 起 的 。 不 过 ,我 有 三 个 女儿 , 爱 玛 、 珍妮 和 
卡 罗 琳 一 一 还 有 年 老 的 父亲 一 一 那 我 就 不 能 自私 自 利 了 。 当 然 
多 ,我 已 经 不 需要 峰 养 我 亲爱 的 祖母 了 ,她 在 一 百 零 二 岁 那 年 去 
世 了 * 可 是 还 剩 下 许多 事情 ,使 磨 子 不 得 不 继续 转 下 去 。? 

听 他 说 话 得 很 注意 ,因为 他 的 声音 很 小 , 脸 上 也 毫 无 表情 。 

“我 提 到 我 的 女儿 , 请 你 多 多 原谅 , ”他 说 ,“ 这 是 我 的 弱点 。 
我 希望 给 那 几 个 可 怜 的 姑娘 留 下 一 个 好 名 声 ,还 留 下 一 笔 钱 ,让 
她 们 能 独立 生活 。” 

说 着 ,我 们 来 到 波 依 桑 先生 家 里 , 他 们 已 经 把 茶点 摆好 , 等 
车 我 们 回来 。 过 了 一 会 , 理 查 德 就 慌 懂 张 张 地 进来 了 ,他 站 在 赞 
尔 斯 先生 椅子 后 面 ， 弯 下 腰 ， 在 霍 尔 斯 先生 身边 低 声 说 了 几 句 
话 。 德 尔 斯 先生 大 声 管道 一 一 或 者 说 ， 尽 可 能 大 声 地 答 道 一 一 
你 要 赶 马车 带 我 一 起 走 吗 ,先生 ?我 反正 是 一 样 的 ,先生 。 悉 听 
尊 便 ,我 完全 昕 你 吟 只 。” 

从 他 们 的 话 里 ,我 们 知道 斯 金波 先生 得 留 下 来 ,明天 早晨 去 
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坐 驿站 马车 上 那 两 个 已 经 花 钱 定好 的 座位 。 我 和 姗 达 两 人 因为 
理 查 德 的 事情 , 心情 很 不 好 , 而 且 对 他 这 次 离 去 也 感到 很 遗憾 ， 
所 以 我 们 尽 可 能 客气 地 表示 ,不 打算 挽留 斯 金波 先生 ,而 希望 他 
回 到 德 洛 死 家 徽 酒店 去 ， 因 为 我 们 要 等 那 两 位 晚上 赶路 的 人 走 
了 以 后 ,就 回 家 休息 。 

理 查 德 这 时 兴高采烈 ,情绪 极 高 。 我 们 和 他 一 起 来 到 村 子 
里 的 山 岗 上 ,他 定好 了 一 辆 双 轮 单 马车 在 那里 等 着 ,我 们 看 见 一 
个 人 提 着 风 灯 ,站 在 那 匹 套 着 马车 的 灰色 瘦 马 前 面 。 

我 永远 不 会 忘记 ,在 灯光 的 映照 下 ,他 们 两 人 房 并 肩 地 坐 在 
一 起 的 情景 ; 理 查 德 手 里 拿 着 缠 强 ,谈笑风生 ,得 意 洋洋 ; 土 尔 斯 
先生 却 一 动不动 , 戴 着 黑手 套 , 扣子 一 直 扣 到 脖子 , 好 象 看 着 和 
要 弄 猪 获 物 似 的 望 着 理 查 德 。 我 现在 还 能 想起 当初 的 情景 ， 那 
契 一 个 和 上 配 的 夏 夜 ,天 空 不 时 打 闪 ,烟尘 滚滚 的 大 道 两 旁 尽 是 树 
篇 和 参天 大 树 , 那 匹 灰 色 的 瘦 马 竖 起 耳 打 , 马车 飞快 地 驰 去 , 送 
他 们 去 看 贾 迪 斯 控 费 迪 斯 案 的 开庭 。 

那天 晚上 ,亲爱 的 娴 达 告诉 我 ， 不 管理 查 德 今后 有 钱 没 钱 ， 
有 朋友 没 朋 友 , 对 她 来 说 都 是 一 样 的 , 而 且 不 仅 如 此 , 他 越 是 需 
要 得 到 一 个 坚贞 不 渝 的 人 的 爱情 ,那个 坚贞 不 渝 的 人 就 越 爱 他 |; 
不 营 他 由 于 目前 的 种 种 错误 ,对 她 有 什么 看 法 ,她 都 要 永远 想 闭 
他 ,也 就 是 说 ,只 要 她 能 以 身 相 委 ,她 一 定 不 考虑 自己 ,只 要 她 能 
满足 他 的 喜好 ,她 一 定 不 考虑 自己 的 喜好 。 

后 来 ,她 的 确 遵守 了 自己 的 诺言 1 

当 我 望 着 展现 在 我 面前 的 人 生 旅 途 一 一 道路 已 经 越 来 越 
得， 旅途 的 终点 也 依稀 可 见 了 一 一 我 似乎 看 到 亲爱 的 姗 达 那 个 
坚贞 而 善良 的 形象 ， 屹 立 在 那 件 好 比 是 一 片 死海 的 贾 迪 斯 控 贾 
迪 斯 案 之 上 ,屹立 在 被 它 抛 到 岸上 来 的 破 船 残 通 之 上 。 


057 


第 三 十 八 章 
一 场 内 心 斗 争 


到 了 该 园 郑 凉 出 庄 那 一 天 ,我 们 全 按时 回去 ,并 且 受 到 了 热 
保有 的 欢迎 。 我 的 健康 已 经 完全 恢复 ; 当 我 发 现 那些 管家 钥匙 早 
已 送 到 我 屋 里 来 ,我 不 禁 拿 起 来 播 了 摇 ， 象 敲 钟 迎 接 新 年 那 梓 ， 
我 用 一 阵 消 脆 悦 耳 的 四 鄙 声 迎接 自己 的 到 来 ,“ 埃 丝 特 啊 ， 我 要 
跟 你 再 说 一 吉 , 别 饼 了 你 的 本 份 , 别 筷 了 你 的 本 份 ， 我 说 ,“ 如 果 
你 在 各 个 方面 和 每 件 事情 上 尽 你 的 本 份 的 时 候 ， 只 是 感到 心 满 
党 足 , 而 不 是 特别 高 兴 , 那 你 就 应 当 特别 高 兴 才 对 。 亲 爱 的 ， 我 
要 跟 你 次 的 就 是 这 一 句 话 ! 伍 

回 家 以 后 的 头 几 天 ,每 个 上 午 都 为 家 务 事 忙 得 不 可 开交 : 许 
多 账 朋 要 络 算 ,不 断 地 往返 于 “牢骚 室 " 和 别 的 屋子 之 间 ,许多 抽 
居 和 柜子 要 收 抬 , 所 有 的 事情 都 要 重新 安排 ,因而 我 根本 没有 一 
刻 空 用 。 但 等 到 这 些 家 务 都 安排 好 ,一 切 都 井井有条 了 ,我 就 上 
伦敦 一 赵 ， 在 那儿 逗留 几 个 钟头 一 因为 我 在 切 斯 尼 山 庄 烧 筑 
的 那 震 信 提 到 一 些 事情 ,使 我 暗自 决定 这 样 做 。 

我 这 次 出 行 的 借口 是 去 探望 凯 蒂 。 杰 利 比 〈 我 叫 惯 了 她 作 
姑娘 时 的 名 字 , 所 以 一 直 就 这 么 称呼 她 ); 动 身 前 , 先 给 她 写 了 一 
封 短 信 , 请 她 陪 我 去 办 一 件 小 事 。 我 一 清早 就 离开 家 , 坐 着 驿站 
马 插 ,很 顺利 地 抵达 伦敦 ,所 以 ,等 我 来 到 纽曼 街 , 时 间 还 是 挺 早 
呢 。 

流 带 婚 后 就 没有 见 过 我 ,所 以 感到 非常 高 兴 , 对 我 也 非常 亲 
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热 ,我 当时 真有 点 担心 ,她 丈夫 会 不 会 因此 而 妒忌 我 。 可 是 ， 他 
自己 也 那 梓 粳 糕 一 一 我 的 意思 说 ,他 也 那样 好 。 总 而 言 之 ,这 还 
是 那 老 一 套 , 每 一 个 人 和 虱 对 我 这 么 好 ,可 是 谁 也 没 给 我 机 会 ， 让 
我 也 做 乓 值得 人 说 好 的 事情 。 

我 发 现 老 特 维 德 洛 甫 先生 还 未 起 订 ; 凯 蒂 正 给 他 搅拌 一 杯 
巧 死 力 ， 为 外 有 个 悉 书 蔡 脸 的 小 学 徒 一 一 到 有 舞蹈 这 一 行 来 当 学 
徒 ， 似 乎 是 一 件 很 奇怪 的 事 一 一 则 等 着 把 这 杯 巧 克 力 送 到 楼 上 
去 。 凯 医生 诉 我 ,她 公公 非常 慈爱 和 体贴 人 ,他 们 在 一 起 相处 得 
很 好 。 她 说 的 所 谓 相 处 ,是 指 老 先生 把 什么 好 的 东西 都 占 去 了 ， 
连 住 的 屋子 也 是 要 好 的 ,而 她 和 丈夫 两 个 人 却 什么 都 只 能 将 就 ; 
他 们 被 安置 在 马 房 上 边 的 两 间 边 房 里 。 

你 妈妈 好 吗 , 凯 蒂 ?” 我 说 。 

呢 ， 我 党 从 爷爷 那儿 听 到 她 的 消息 ， 埃 丝 特 ,” 凯 蒂 答 道 ， 
可 是 我 很 少见 她 。 我 很 高 兴 说 ,我 和 她 是 好 朋友 了 ， 不 过 我 妈 
党 得 我 跟 一 个 跳舞 教师 结婚 ,总 有 点 荒唐 ,她 还 怕 这 样 荒唐 的 事 
会 影 啊 到 她 呢 。 

我 名 然 觉 得 ， 如 果 杰 利 比 太太 当初 尽 到 她 那 贤 妻 良 母 的 职 
页 ,而 不 去 用 望远镜 在 天 涯 海 角 追求 别 的 职责 的 话 ,她 就 能 对 自 
己 做 出 荒唐 事 这 一 点 有 所 下 备 了 ;不 过 ,用 不 着 说 ， 我 当时 没有 
把 这 一 话说 出 来 。 

你 爸爸 呢 , 凯 蒂 ?” 

他 每 天 晚上 都 来 ， 凯 蒂 答 道 , “最 喜欢 坐 在 那儿 的 角落 里 ， 
你 看 见 他 就 觉得 高 兴 。” 

看 了 看 那个 角落 ， 我 清 清楚 楚 地 看 到 杰 利 比 先生 头 靠 墙 的 
那个 痕迹 ;知道 他 现在 找到 这 样 舒 适 的 地 方 休息 ,我 心里 也 感到 
快 里 。 
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“你 怎么 样 , 凯 蒂 ?” 我 说 , “我 看 你 准 是 一 天 忙 到 晚 吧 ?” 

“是 呀 ,亲爱 的 ， 凯 蒂 管 道 ,“ 我 确实 很 忙 ; 让 我 告诉 你 一 个 
了 不 起 的 秘密 吧 ， 我 就 快 有 资格 教 狂 路 课 了 。 普 林 斯 的 号 体 不 
大 好 ,我 希望 能 帮 他 忙 。 他 又 要 到 好 几 个 学 校 去 授课 ,又 要 在 这 
里 开 班 ,又 要 教 私人 学 生 , 还 收 了 学 徒 ,他 的 担子 实在 太 重 了 ,可 
怜 的 家 伙 1” 

我 对 和 学徒 这 件 事情 还 是 党 得 很 奇怪 ， 所 以 我 问 凯 蒂 是 不 是 
收 了 很 多 学 徒 ? 

四 个 ， 凯 蒂 说 。 一 个 住 在 这 里 ,三 个 住 在 外 面 。 他 们 都 是 
挺 好 的 孩子 5 可 是 次 在 一 块 儿 的 时 候 , 就 于 下 自己 的 工作 ， 象 小 
孩子 那 伞 闹 起 来 。 所 以 ,刚才 你 看 见 的 那个 小 孩 ,现在 就 一 个 人 
在 那 间 空 厨房 里 跳 华 尔 兹 ， 而 我 们 也 总 是 想 办 法 把 其 他 三 个 分 
开 , 派 到 别 的 屋子 去 。” 

这 只 是 练 步 法 吧 ?” 我 说 。 

只 是 练 步 法 ,” 凯 蒂 说 ,“ 不 管 磁 上 学 哪 一 种 步 法 ,他 们 每 一 
次 都 要 练 上 几 个 钟头 。 他 们 就 在 这 学 校 学 跳舞 ， 每 年 的 这 个 季 
让 旱 展 五 点 钟 就 练习 转圈 。” 

眉 吓 ,你 们 多 辛 昔 呀 1” 我 喊 道 。 

不 眶 你 说 ,亲爱 的 ,”" 凯 蒂 笑 着 管道 , “每 天 早晨 ， 那 几 个 住 
在 外 面 的 学 徒 都 按 铃 叫 醒 我 们 (门铃 就 装 在 我 们 寝室 ,免得 吵 醒 
老 特 维 德 洛 甫 先生 ); 我 把 窗子 拉 起 ， 就 看 见 他 们 站 在 门口 的 台 
阶 上 ,每 人 挟 着 一 双 小 跳舞 鞋 ,这 时 候 我 自然 而 然 就 想起 那些 扫 
烟 身 的 小 防 了 ,。” 

这 一 切 使 我 感到 艺术 实在 奇妙 。 凯 蒂 越 谈 越 起 劲 ， 便 兴 高 
来 烈 地 给 我 细 讲 她 自己 是 怎么 学 习 的 。 

你 瞧 , 杀 爱 的 ,为 了 节省 开支 ,我 应 该 懂 一 点 钢琴 ,同时 ,我 
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还 应 该 慌 一 点 小 提 夺 ;所 以 ,我 不 但 要 熟悉 我 们 这 一 行 的 许多 事 
情 , 而 且 还 要 练习 这 两 种 乐器 。 假 如 我 妈 当 初 象 别人 那样 , 那 我 
也 许 在 开始 学 的 时 候 就 有 点 音乐 知识 ,可 是 我 一 点 知识 也 没有 ; 
而 且 , 不 上 蜡 你 说 ,这 部 分 工作 ， 一 开头 还 真 叫 人 有 点 儿 泄 气 。 不 
过 ,我 在 这 方面 还 学 得 比较 快 ,再 说 ， 我 也 习惯 那些 辛苦 的 工作 
了 一 一 说 到 这 个 ， 不 管 怎 么 样 ， 我 还 得 谢谢 我 妈 呢 一 一 你 也 知 
道 , 埃 丝 特 ,在 这 个 世界 上 ， 总 是 有 志 者 事 竟 成 的 啊 。? 凯 蒂 一 边 
说 看 最 后 这 名 话 ， 一 边 笑 哮 嘻 地 在 一 架 只 能 发 出 末 玲 末 玲 声 的 
下 方形 小 钢 奉 面前 坐 下 ,兴致 皂 勃 地 弹 起 一 支 四 组 舞曲 来 了 ,后 
来 ,她 又 兴奋 得 红 着 脸 站 起 来 ,一 边 在 笑 自己 ， 一 边 说 ,“ 别 笑 我 
啊 , 好 孩子 1” 

我 倒是 不 想 笑 ,而 是 想 吴 ,不 过 我 既 没 有 筑 ， 也 没有 哭 。 我 
真心 真意 地 鼓励 她 ,夸赞 她 。 因 为 我 从 心底 里 相信 ,虽然 她 是 一 
位 舞蹈 教师 的 妻子 ,虽然 她 志向 不 大 ,只 想 当 一 个 舞蹈 教员 ， 可 
下 她 已 经 痉 出 一 条 合乎 人 情 、 有 益 身心 和 忠于 爱情 的 勤劳 刚 胡 
的 道路 ,这 条 道路 比 起 任何 慈善 事业 ,都 不 逊色 。 

亲爱 的 ， 凯 蒂 快 活 地 说 ,你 不 知道 ,你 叫 我 多 女 高 兴 。 你 
不 辕 道 ,我 多 么 感激 你 。 埃 丝 特 , 甚 至 在 我 这 个 小 天 地 里 ， 也 发 
生 多 么 大 的 变化 啊 ! 你 还 记得 我 们 认识 的 第 一 天 晚上 我 那 没 有 
礼貌 和 满 身 是 墨水 的 情景 吗 ? 当时 有 谁 想到 我 在 一 切 可 能 和 不 
可 能 做 的 事情 里 面 ,怎么 偏偏 挑 了 教 跳舞 这 一 行 呵 !1” 

她 丈夫 刚才 在 我 们 聊天 的 时 候 出 去 了 ,这 时 候 又 回来 ,准备 
到 舞蹈 室 去 领 那 几 个 学 徒 进行 练习 , 凯 蒂 告诉 我 ,她 这 会 儿 可 以 
陪 我 出 门 了 。 可 是 ,我 很 高 兴 地 告诉 她 ,现在 还 不 到 时 间 , 因 为 我 
要 是 这 时 候 就 带 她 出 门 , 我 一 定 会 感到 很 为 难 呢 , 于 是 我 们 三 个 
人 便 到 那些 学 徒 那 边 去 ,我 也 跟 他 们 一 起 练习 。 
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那 几 个 学 徒 都 是 极其 奇怪 的 小 家 伙 。 除 了 那个 愁眉 苦 脸 的 
男孩 一 一 我 希望 他 不 是 因为 一 个 人 在 空 厨房 里 跳 华 尔 效 才 愁 丑 
奇 脸 的 一 一 另外 还 有 两 个 男孩 和 一 个 穿着 薄 纱 衣 袜 的 又 脏 又 弱 
的 女孩 。 这 女孩 戴 着 一 顶 很 难看 的 帽子 (也 是 用 薄 纱 造 的 )， 把 
跳舞 鞋 放 在 一 个 又 破 又 旧 的 天 悉 绒 手提 袋 里 ， 那 样子 很 象 一 个 
小 大 人 。 这 些 穷苦 孩子 不 跳舞 的 时 候 , 口 袋 里 总 是 装着 绳子 、 玻 
璃 球 和 六 膝盖 骨 , 他 们 的 腿 和 脚 ,特别 是 脚后跟 ,都 非常 肪 脏 。 

我 问 凯 蒂 ， 这 些小 孩 的 父母 为 什么 要 给 他 们 选择 这 样 一 种 
职业 ? 山 带 说 她 也 不 知道 也许 他 们 将 来 要 当 教 师 ， 也 许 当 演 
员 。 他 们 的 父母 都 是 很 微 贱 的 人 ， 那 个 愁眉 苦 脸 的 孩子 的 母亲 
开 着 一 个 卖 姜 汁 啤酒 的 铺子 。 

我 们 很 认真 地 跳 了 一 个 钟头 那个 愁眉 苦 脸 的 孩子 那 两 只 
肢 真 了 不 起 ;看 样子 ,这 两 只 脚 是 有 某 种 愉快 的 感觉 的 ， 只 是 这 
种 向 快 的 感觉 从 来 不 上 升 到 腰 以 上 的 地 方 罢 了 。 凯 蒂 很 注意 观 
察 她 丈夫 ,而 且 显 然 是 模仿 他 的 姿态 ,可 是 她 自己 的 舞姿 也 很 优 
天、 稳重 ,结合 她 那 美丽 的 脸庞 和 苗条 的 身段 ,就 显得 特别 好 看 。 
她 已 经 用 不 着 她 丈夫 花 多 大 工夫 来 指导 这 几 个 小 孩 了 ; 而 他 也 
很 少 插手 ， 只 是 在 需要 的 时 候 才 参 加 转圈 的 练习 。 他 常常 担任 
奖 乐 。 穿 薄 纱 衣 裙 的 女孩 那 种 矫 揉 造作 的 样子 以 及 她 那 瞧 不 起 
几 个 男孩 的 态度 ,实在 叫 人 觉得 可 笑 。 就 这 样 ,我 们 跳 了 一 个 钟 
头 。 

练习 完毕 , 凯 蒂 的 丈夫 准备 出 城 ,到 一 个 学 校 去 教 课 ; 凯 蒂 
也 跑 去 打扮 一 番 , 准 备 跟 我 出 门 。 这 时 我 坐 在 舞蹈 室 里 ,默默 地 
注视 看 这 几 个 学 徒 。 那 两 个 外 宿 的 男孩 到 楼 梯 间 去 换 上 短靴 以 
后 ， 克 去 扯 那 在 学 校 住宿 的 男孩 的 头发 一 这 我 从 他 那 反抗 的 
叫 跌 声 中 就 可 以 断定 。 他 们 回来 的 时 候 , 已 经 把 外 衣 扣 好 ,跳舞 
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鞋 就 揣 在 怀 里 。 然 后 ,他 们 拿 出 小 包 的 冻 肉 夹 面包 ,在 一 个 画 在 
墙 上 的 七 弦 雁 下 面 吃 起 来 。 那 个 穿 茵 纱 衣 禄 的 小 女孩 ， 把 跳舞 
鞋 暑 进 手 提 绕 里 并 穿 上 一 双 破 鞋 。 她 把 头 晃 了 晃 ， 便 锁 进 那 顶 
很 难看 的 帽子 里 ; 听 到 我 问 她 是 否 喜 欢 舞 蹈 , 便 一 边 回 答 说 ,就 
是 不 喜欢 和 男孩 子 跳 ， 一 边 在 下 巴 类 上 把 带子 系 好 ， 然 后 带 着 
你 慢 的 神色 回 家 了 。 

“ 老 特 维 德 洛 甫 先生 说 他 很 抱歉 ，” 凯 带 说 ;，“ 因 为 还 没有 穿 
戴 好 ,所 以 不 能 在 你 离开 之 前 接见 你 。 埃 丝 特 ,你 是 他 非常 喜欢 


的 人 啊 。 


我 表示 非常 感谢 他 ,不 过 ,我 觉得 没有 必要 说 ， 我 倒是 很 高 
兴 能 免 了 这 种 息 勤 的 招待 呢 。 

“他 得 花 很 长 时 间 才 能 穿戴 好 ,? 凯 蒂 说 ,“ 因 为 你 也 知道 ,他 
在 这 些 事 情 上 头 很 重视 ， 必 须 维持 他 的 声望 。 你 简直 没 法 想象 
他 对 我 爸爸 多 么 好 。 他 跟 爸 常 常 在 晚上 谈 起 摄政 王 的 事 ， 我 从 
来 也 没 见 爸爸 那样 高 兴 过 。” 

我 面前 仿佛 出 现 一 幕 特 维 德 洛 甫 先生 向 杰 利 比 先生 炫 凑 自 
己 风 度 的 情景 ,这 实在 使 我 叫 入 遐想 。 我 问 凯 蒂 , 特 维 德 洛 甫 先 
生 是 不 是 能 让 她 爸爸 常常 开口 讲话 ? 

“没有 吧 ?” 凯 蒂 说 , “我 不 清楚 他 是 不 是 办 得 到 这 一 点 ;不 过 
他 倒是 常 跟 爸 讲话 , 爸 也 很 钦佩 他 ,留神 听 着 而 且 很 感 兴趣 。 当 
然 ,我 也 看 得 出 来 , 爸 谈 不 上 有 什么 风度 ,可 是 他 们 相处 得 很 好 。 
你 简直 没 法 想象 他 们 俩 多 要 好 。 我 长 了 那么 大 也 没 见 过 和 爸 闻 息 
烟 ; 可 是 他 现在 经 常 从 特 维 德 洛 甫 先生 的 鼻烟 志 里 拿 一 小 报 , 吉 
个 晚上 都 不 停 地 把 它 拿 到 鼻子 跟前 , 闻 一 闻 又 拿 开 。” 

人 生 的 事情 真 凑巧 ， 老 特 维 德 洛 甫 先生 竟然 把 杰 利 比 先生 
救出 了 伯 星 奥 布 拉 格 ,这 在 我 看 来 ， 实 在 是 一 件 极其 有 趣 的 奇 
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闻 。 

“关于 啤 啤 ,? 凯 蒂 犹 黎 了 一 下 说 , “我 最 怕 他 一 一 除了 以 自 
己 有 小 孩 以 外 , 埃 丝 特 一 一 给 特 维 德 洛 甫 先生 带 来 不 便 , 可 是 老 
先生 对 他 好 极 了 。 老 先生 还 要 他 到 这 儿 来 呢 ， 亲 爱 的 ! 他 让 他 
把 报纸 送 到 楼 上 ,好 在 床上 看 ;他 把 烤 面包 的 碎片 给 他 吃 ， 打 发 
他 到 别 的 房间 去 办 些小 事情 ,让 他 到 我 这 里 来 拿 六 便 土 硬币 。 总 
而 言 之 ,” 饥 蒂 快活 地 说 , “我 也 不 必 罗 味 了 ， 我 是 一 个 非常 幸福 
的 人 ,所 以 我 必须 感谢 上 帝 。 你 打算 上 哪儿 去 , 埃 丝 特 ?” 

“上 老大 街 去 , ”我 说 ;“ 我 要 到 那儿 去 找 那 个 律师 事务 所 办 
事 员 说 几 句 话 。 我 到 伦敦 那 一 天 ,也 是 我 第 一 次 见 你 的 那 一 天 ， 
亲爱 的 ,事务 所 打发 到 驿站 来 接 我 的 就 是 这 个 人 。 对 啦 , 我 现在 
想起 来 了 ,就 是 那 一 天 把 我 们 领 到 你 们 家 来 的 那个 绅士 

“这 么 说 ,似乎 我 障 你 去 是 最 合适 的 了 ,? 凯 蒂 答 道 。 

我 们 上 老大 街 去 ,在 那里 找到 格 皮 老 太 太 家 以 后 , 便 说 要 兄 
她 。 格 皮 老 太太 就 在 客厅 ,而 且 , 因 为 她 在 我 们 说 话 之 前 就 已 经 
探 出 头 来 ,所 以 显然 会 象 一 个 硬 壳 果 那 样 ,有 被 客厅 的 前 门 轧 碎 
的 危险 。 她 一 昕 说 有 人 找 就 立刻 出 来 ， 请 我 们 进 屋 。 她 是 一 位 
老 太 太 , 戴 着 一 顶 大 帽子 ,鼻子 红 红 的 ,目光 闪烁 不 定 ,但 是 满 脸 
堆 笑 。 她 那 狭 小 的 起 居室 收拾 得 很 整洁 ,准备 接待 客人 ;室内 挂 
着 她 儿子 一 幅 肖 像 , 这 幅 肖 像 ,简直 可 以 说 , 比 他 真人 还 要 象 ;一 
模 一 样 ,丝毫 不 差 。 

在 这 个 起 居室 里 ,我 们 不 仅 看 到 这 幅 肖 像 ,而 且 还 见 到 格 皮 
本 人 。 他 穿 得 非常 漂亮 ,当时 正 坐 在 一 张 桌子 旁边 ,用 食指 按 着 
脑门 ,阅读 法 律 文件 。 

“ 萨 默 森 小 姐 ,” 格 皮 先 生 一 边 说 ， 一 边 站 起 来 ,“ 您 今天 光 
临 , 真 使 莲 笔 生 辉 。 妈 , 请 你 给 那 一 位 小 姐 搬 一 把 椅子 来 ,然后 
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你 就 走 开 好 吗 ?” 

格 皮 老 太 太 总 是 满 脸 堆 笑 ， 这 使 她 的 样子 显得 非常 滑稽 可 
笑 * 她 听从 了 儿子 的 话 , 给 凯 蒂 搬 来 一 把 棒子， 然后 就 坐 在 角落 
里 ,双手 捧 着 一 条 小 手绢 , 按 在 胸 前 ,好 象 在 进行 热 表 似 的 。 

我 给 格 皮 先 生 介绍 了 凯 蒂 , 格 皮 先生 说 ,凡是 我 的 朋友 ， 他 
都 无 限 欢 迎 。 我 开始 说 明 我 的 来 意 。 

“我 曾经 很 冒昧 地 给 您 写 了 一 封 短 信和 ,先生 。” 我 说 。 

格 反 先生 为 了 表示 他 收 到 这 封 信 ， 便 从 背心 口 绕 里 把 它 拿 
出 来 , 易 了 吻 它 , 又 鞠 了 一 躬 ， 把 它 搁 回 口袋 里 。 格 皮 先 生 的 母 
亲 开 心 极 了 ,一 边 笑 , 一 边 晃 着 脑袋 ， 还 不 声 不 响 地 用 腹 璧 肘 捅 
了 捐 凯 蒂 ,让 她 看 。 

我 能 单独 跟 您 谈 一 会 儿 了 吗 ?我 说 。 

我 现在 回想 起 来 , 象 格 皮 先 生 的 母亲 当时 那个 滑 移 样子 ,我 
真是 从 来 也 没有 见 过 。 她 不 出 声 地 笑 着 ;一 边 揪 冕 着 脑袋 ,一边 
拿手 绢 堵 者 嘴 , 同时 还 用 有 赂 臂 肘 , 用 手 和 肩膀 捅 着 凯 蒂 ,让 她 看 ! 
她 感到 说 不 出 的 高 兴 ， 所 以 她 好 不 容易 才 领 着 凯 蒂 穿 过 那 扇 小 
扫 门 ,到 隔壁 她 那 间 卧室 里 去 。 

“ 萨 默 森 小 姐 ，” 格 皮 先 生 说 , “一 个 做 父母 的 人 ,由 于 关心 儿 
子 的 幸 柱 ,往往 是 很 固执 的 ,这 一 点 得 请 您 原谅 。 我 母亲 虽然 很 
叫 人 生气 ,可 是 她 的 态度 完全 是 出 自 母爱 。 

当 我 把 面纱 撩 起 ,我 很 难 相 信 ， 真 有 人 会 象 格 皮 先 生 那 样 ， 
转眼 间 就 满 脸 通红 ,神色 变 得 那么 厉害 。 

我 号 信 请 您 允许 我 到 这 里 来 找 您 谈 一 谈 , ”我 说 ，“ 而 不 愿 
上 肯 言 先生 的 事务 所 去 ， 因 为 我 想起 了 您 有 一 次 在 私下 跟 我 谈 
话 时 曾经 提 到 这 一 点 ,我 恐怕 ,如果 不 这 样 做 的 话 ， 可 能 会 使 你 
感到 不 安 , 格 皮 先 生 。” 
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我 相信 ,尽管 如 此 ,我 实际 上 还 是 使 他 很 不 安 。 我 从 来 也 没 
见 过 有 人 这 样 吞 吞吐 吐 、 这 样 狼 狐 不 堪 ,. 这 样张 性 失措 。 

“ 萨 默 森 小 姐 ,? 格 皮 先 生 结 结巴 巴 地 说 。 “我 一 一 我 一 一 请 
您 原谅 ， 可 是 就 我 们 这 一 行 来 说 一 一 我 们 一 一 我 们 一 一 觉得 有 
必要 说 清楚 。 您 刚才 提 到 某 一 次 的 谈话 ,小 姐 , 当时 我 一 一 当时 
我 的 确 表示 一 一 -” 

他 喉 吡 里 好 象 堵 着 块 什么 东西 ， 怎 么 也 咽 不 下 去 。 他 用 手 
按 着 那里 ,一 边 咳 嗽 ,一 边 装 出 难受 的 样子 ， 他 又 试 着 把 那 块 东 
西 咽 下 去 ,又 咳嗽 ,又 装 出 难受 的 样子 ;他 东张西望 ,并 翻 弄 着 法 
律 文 件 。 

“我 忽然 觉得 有 点 头晕 ,小 姐 ,? 他 解释 说 ,“ 差 一 点 就 支持 不 
住 了 。 我 一 一 喇 一 一 常 犯 这 种 病 一 一 喇 我 的 天 !1” 

我 等 了 他 一 会 ,让 他 定 下 神 来 。 就 在 这 个 时 候 ,他 把 手 放 在 
脑门 上 ， 然 后 又 放下 来 ， 然 后 又 把 椅子 拉 到 他 身后 的 那个 角落 
里 。 

“我 刚才 的 意思 是 ,小 姐 ,” 格 皮 先 生 说 , “一 一 哎哟 一 一 我 看 
一 定 是 支气管 有 毛病 一 一 嗯 ! 我 的 意思 是 ， 您 那 一 次 对 我 的 表 
示 拒 绝 得 很 好 。 您 一 一 您 大 概 不 否认 这 一 点 吧 ? 虽然 现在 没有 
证 人 在 场 ,不 过 一 一 您 要 是 承认 这 一 点 的 话 , 那 您 心里 也 就 觉得 
每 坦 一 些 。 

“我 当时 拒绝 您 的 建议 ,” 我 说 , “是 没有 提出 任何 保留 和 条 
件 的 ,这 一 点 完全 可 以 肯定 , 格 皮 先生 。” 

“谢谢 您 ,小 姐 , ”他 管道 ， 一 边 不 安 地 用 他 那 双 手 量 着 桌子 
的 长 度 。“ 您 这 样 说 很 好 ,我 很 佩服 您 。 喇 一 一 我 一 定 是 得 支 气 
管 炎 了 ! 一 一 一 定 是 支气管 有 毛病 一 一 唔 一 一 如 果 我 说 ,我 当时 
的 表示 是 最 后 的 表示 ， 这 件 事 已 经 完结 了 ， 您 大 概 不 会 生气 
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吧 ? 一 一 其 实 我 也 不 必 多 此 一 问 ,因为 象 您 这 样 一 位 通 情 达 理 的 
人 ,或 者 任何 一 个 通 情 达 理 的 人 ,都 会 了 解 当初 的 情形 。” 

“我 很 了 解 当初 的 情形 , ”我 说 。 

“也 许 一 一 也 许 您 不 否认 当初 曾经 拒绝 我 吧 一 一 唔 一 一 拘 
泥 形式 可 能 是 没有 什么 意义 的 ,可 是 ,这 对 您 来 说 ， 心 里 可 能 每 
坦 一 些 ,小 姐 ,” 格 皮 先 生 说 。 

“我 绝 不 否认 这 一 点 , ”我 说 。 

“谢谢 您 ,” 格 皮 先生 答 道 。“ 我 实在 佩服 您 。 由 于 我 在 生活 
上 已 经 作 了 安排 ,再 加 上 那个 我 无 法 控制 的 环境 ,我 很 抱 鞭 我 没 
有 办 法 恢复 我 那个 建议 ,或 者 以 任何 形式 把 它 重新 提出 ;但 是 将 
来 回忆 起 这 件 事 的 时 候 一 一 唔 一 一 我 一 定 是 永远 感到 亲切 的 
格 皮 先生 的 支气管 炎 帮 了 他 很 大 的 忙 ， 他 那 双手 也 不 再 量 桌 子 
的 长 度 了 。 

“我 现在 就 把 我 想 说 的 话 对 您 谈 谈 好 吗 ?? 

“非常 荣幸 ,? 格 皮 先 生 说 。 “我 相信 您 是 个 通 情 达 理 和 很 有 
见识 的 人 ,小 姐 , 您 一 定 一 一 一 定 是 光明 正大 的 ;同时 ,不 论 您 想 
说 什么 ,我 都 愿意 洗 耳 恭 听 。 

“ 那 一 回 ,您 很 客气 地 对 我 暗示 说 一 一 ” 

“对 不 起 ,小 姐 ,” 格 皮 先生 说 , “我 们 最 好 不 要 脱离 当初 的 谈 
话 而 去 谈 什 么 暗示 。 我 不 承认 我 当时 作 了 任何 暗示 。” 

“您 那 一 回 说 , ”我 重新 开始 ，“ 您 将 来 调查 清楚 我 的 身世 以 
后 ,就 可 能 改善 我 的 地 位 和 增进 我 的 幸福 。 我 想 , 您 是 因为 大 至 
了 解 我 过 去 是 个 孤儿 ,而 我 所 得 的 一 切 东西 ,又 都 是 贾 迪 斯 先生 
恩赐 的 ,所 以 才 产 生 这 种 想法 。 现 在 , 格 皮 先 生 ， 我 来 求 您 的 唯 
一 目的 是 ,请 您 放弃 您 打算 通过 这 种 方法 为 我 效劳 的 一 切 想法 。 
自从 上 次 生病 以 来 ,我 就 常常 想 这 件 事情 ,尤其 是 最 近 ， 我 想 得 
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更 多 。 因 为 不 知 您 什么 时 候 又 会 想起 这 件 事 ， 又 会 在 某 一 方面 
采取 行动 ,所 以 我 终于 决定 来 见 您 ;我 可 以 肯定 说 ， 您 的 想法 全 
者 错 了 。 关 于 我 的 身世 ， 您 不 可 能 调查 出 任何 足以 使 我 幸福 和 
给 我 快乐 的 事情 。 我 很 了 解 我 自己 的 身世 ， 我 完全 有 资格 向 您 
保证 ,您 这 样 做 绝 不 可 能 增进 我 的 幸福 。 也 许 , 您 早 就 放弃 这 个 
想法 了 。 如 果 是 这 样 , 那 就 请 您 原谅 ,我 这 次 来 给 您 添 了 不 必要 
的 麻烦 ,如 果 不 是 这 样 , 那 我 求 您 相信 我 刚才 给 您 作 的 保证 ， 从 
此 放弃 这 个 想法 。 为 了 让 我 平平 静 静 过 日 子 , 我 请 您 这 样 做 。” 

我 必须 坦白 说 ,小 姐 ,” 格 皮 先 生 说 , “您 这 番 话 的 确 表明 您 
是 通 悄 达 理 和 很 有 见识 的 ， 这 我 刚才 已 经 表示 过 钦佩 了 。 您 这 
样 有 见识 实在 叫 人 人 高兴; 如 果 我 刚才 对 您 的 意图 有 任何 误解 的 
证 , 那 我 准备 向 您 道歉 。 不 过 ,我 这 里 虽然 向 您 道歉 ,但 也 希望 
您 能 了 解 我 的 意思 一 一 我 只 是 就 今天 谈 的 事情 向 您 道歉 ， 关 于 
这 一 瓜 ， 象 您 这 样 一 位 通 情 达 理 和 极 有 见识 的 人 自然 明白 有 必 
要 这 样 说 。” 

我 必须 蔡 格 皮 先 生 说 明 ， 他 刚才 那 种 不 停 咳 嗽 的 情况 已 经 
大 大 好 转 了 。 他 似乎 很 高 兴 能 答应 我 要 他 做 的 事情 ， 他 还 感到 
司 愧 呢 。 

如 果 您 能 让 我 一 次 把 话说 完 ,不 再 打 断 我 的 话 , ”我 看 到 他 
正 妥 说 话 ， 便 接着 说 ,“ 那 我 一 定 很 感谢 您 。 先 生 。 我 今天 来 见 
您 是 尽 可 能 不 让 人 知道 的 ， 因 为 您 那 次 把 您 的 这 种 意见 说 给 我 
听 的 时 候 是 信任 我 的 ,对 于 您 的 信任 ,我 确实 表示 过 要 尊重 一 
而 且 , 您 一 定 也 记得 ,我 一 直 就 是 尊重 的 。 我 刚才 已 经 说 过 我 生 
了 一 场 痪 ,所 以 我 确实 可 以 毫 不 犹 殉 地 说 ,我 很 了 解 ， 我 现在 就 
是 求 您 帮 个 什么 忙 的 话 ， 也 用 不 着 不 好 意思 开口 了 。 这 就 是 我 
现在 提出 这 个 请 求 的 原因 ;我 希望 您 能 对 我 多 加 体谅 ,答应 我 的 
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请 求 。 

我 必须 殖 格 皮 先 生 再 说 一 名 公道 话 ， 他 似乎 越 来 越 感 到 恬 
愧 了 ,而 且 当 他 红 着 脸 问 答 的 时 候 , 他 那样 子 一 方面 是 上 愧 到 了 
极点 ,一 方面 却 非常 诚恳: 

“我 以 我 的 名 誉 ,我 的 生命 .我 的 灵魂 来 担保 。 萨 默 木 小姐， 
只 要 我 还 活着 ， 我 就 一 定 按照 您 的 愿望 去 做 ! 我 以 后 绝 不 再 做 
任何 违背 您 的 愿望 的 事情 。 如 果 您 觉得 有 必要 的 话 ， 我 可 以 为 
这 个 发 摆 。 关 于 这 次 所 谈 的 事 ， 格 皮 先 生 接 着 往 下 说 ， 他 说 得 
很 快 ,仿佛 他 在 背 一 段 很 熟 的 话 似 的 我 答应 您 的 都 是 实话 , 千 
真 万 确 , 绝 无 虚 假 , 所 以 一 一 ” 

“我 很 满意 ”这 时 候 我 站 起 来 说 , “我 很 感谢 您 。 凯 蒂 , 亲 爱 
的 ,我 准备 回去 啦 !1” 

格 皮 先生 的 母亲 和 凯 蒂 走 进 来 (这 一 回 , 她 不 是 对 着 凯 带 ， 
而 是 对 着 我 不 出 声 地 笑 着 ,并 用 胎 蔷 肘 捅 我 ), 我 们 就 告辞 了 。 格 
皮 抑 生 把 我 们 送 到 门口 他 的 神态 好 象 是 一 个 还 没有 完全 睡 醒 
或 者 是 在 梦 中 行走 的 人 ;我 们 让 他 送 到 门口 就 走 了 ,他 站 在 那里 
瞪 着 眼睛 发 楞 。 

但 是 过 了 一 会 ,他 就 回 我 们 赶 来 了 ;没有 戴 帽 子 ， 那 头 长 发 
全 都 被 风 吹 乱 了 。 他 把 我 们 叫 住 ,激动 地 说 ; 

了 脏 默 条 小 姐 ,我 以 我 的 名 誉 和 灵 吏 向 您 担保 ， 您 可 以 信任 
我 1 

“我 信任 您 ， 我 说 , “非常 信任 。” : 

“请 原谅 ,小 姐 ， 格 皮 先 生 说 ,一 条 腿 迈 上 前 去 ,一 条 腿 在 原 
地 没有 动 ， 这 位 小 姐 既 然 在 场 ， 可 以 作 您 的 见证 一 一 如 果 您 肯 
把 您 承认 了 的 话 再 说 一 遍 , 那 您 心里 可 能 就 觉得 舒坦 一 些 (我 本 
来 就 是 希望 册 您 放心 的 )。” 
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那 好 吧 ， 凯 蒂 ， 我 转 过 身 对 她 说 ， 我 要 告诉 你 一 件 事 情 ， 
项 望 你 不 要 感到 奇怪 ,亲爱 的 ,我 和 这 位 绅士 一 一 

即 米 德尔 蹇 殉 斯 郡 、 潘 登 镇 、 潘 登 村 的 威廉 。 格 皮 ， 他 哺 
随地 说 。 

我 和 这 位 绅士 , 即 米 德尔 塞 克 斯 郡 、 潘 登 镇 、 潘 登 村 的 威 
廉 。 格 皮 先 生 之 间 , 从 来 不 曾 有 过 婚约 一 一 ” 

不 曾 有 过 求婚 或 应 婚 之 类 的 事 ,” 格 皮 先 生 提 示 说 。 

不 曾 有 过 求婚 或 应 婚 之 类 的 事 。" 我 说 。 

谢谢 您 ， 小 姐 ,” 格 皮 先 生 说 。“ 好 极 了 一 一 唔 一 一 请 原 
该 一 一 请 问 这 位 女士 尊 姓 大 名 ?2? 

我 告诉 了 他 。 

我 想 是 已 婚 吧 ?” 格 皮 先 生 说 , “已 婚 。 谢 谢 您 。 婚 前 叫 卡 
罗 琳 。 杰 利 比 , 原 住 伦敦 城内 ,教区 外 的 泰 维 斯 法 学 院 街 ， 现 住 
牛津 大 街 纽 曼 街 。 非 常 感激 。” 

他 跑 回 家 ,但 跟着 又 跑 回来 。 

关于 那 件 事 ,您 也 知道 由 于 我 在 生活 上 已 经 作 了 安排 ， 再 
加 上 那个 我 无 法 控制 的 环境 ,我 实在 抱歉 ,无 法 恢复 前 些 时 候 已 
经 完全 了 结 的 事 ,” 格 皮 先 生 说 话 的 时 候 , 装 出 很 肖 夹 ,很 可 怜 的 
样子 ， 可 是 这 已 经 是 无 法 恢复 了 ,难道 不 是 吗 ? 您 觉得 怎么 样 ? 

我 回答 说 ,肯定 是 无 法 恢复 ,这 个 问题 根本 就 不 必 怀 疑 。 他 
谢谢 我 ,又 跑 回 他 母亲 家 一 一 接着 又 跑 回 来 。 

我 实在 非常 佩服 您 ,小 姐 ," 格 皮 先 生 说 。“ 如 果 可 能 在 那 友 
谊 之 宫 建 立 一 个 圣 坛 的 话 一 一 可 是 ,我 以 我 的 灵魂 来 担保 ,您 可 
以 在 各 个 方面 信任 我 一 一 除了 眷恋 之 情 这 一 点 岂 

局 度 先 生 内 心 的 斗争 以 及 由 于 这 种 斗争 而 不 断 奔 跑 于 他 母 
六 家 门 和 我 们 之 间 的 售 乱 不 定 的 样子 ， 在 这 刊 着 大 风 的 街 上 特 
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别 显眼 (尤其 是 因为 他 的 头发 好 久 没 有 修剪 了 )， 这 使 我 们 不 得 
不 赶快 离开 。 我 匆匆 地 走 着 ,心里 感到 非常 轻松 ;但 当 我 们 最 后 
一 次 往 回 看 的 时 候 , 格 皮 先 生还 是 很 音 恼 ， 不 知道 是 跑 过 来 好 ， 
还 是 跑 回 去 好 。 


第 三 十 九 章 
律师 与 当事人 


吞 尔 斯 先生 的 名 字 一 一 前 面 还 题 有 “楼 下 ”的 字样 一 一 就 写 
在 西蒙 法 学 院 的 一 个 门 柱 上 。 西 蒙 法 学 院 座 落 在 法 院 小 街 ， 伤 
佛 是 一 个 有 格 妖 的 两 层 大 垃圾 箱 ， 这 座 小 小 的 建筑 物 很 象 一 个 
长 春 余 白眼 .面色 苍白 、 愁 眉 苦 脸 的 人 。 看 样子 , 西蒙 当年 很 会 
省 钱 , 他 盖 这 座 法 学 院 用 的 全 是 旧 建 筑 材 料 ; 这 些 材 料 很 容易 村 
朽 、 腐 烂 和 藏 拆 纳 污 ,而且 能 永远 使 人 一 看 到 类 似 的 破旧 东西 ， 
不 想起 西 过 这 个 人 。 现 在 , 霍 尔 斯 先生 的 名 字 就 写 在 那 上 头 , 好 
象 是 在 纪念 西蒙 的 震 黑 的 死者 纹 章 上 ， 加 上 他 的 法 律 纹 章 似 
的 。 

堆 尔 斯 先生 的 事务 所 ,从 “性 格 "上 说 , 不 喜欢 出 风头 , 从 位 
置 上 说 , 则 吝 欢 幽静 , 所 以 它 被 挤 在 一 个 角落 里 , 门口 对 着 一 堵 
没有 和 窗 的 墙 。 一 条 只 有 三 英尺 宽 的 阴暗 过 道 , 地 板 高 低 不 平 , 当 
事 人 从 这 里 走 去 ,可 以 找到 霍 尔 斯 先生 办 公 室 那 扇 乌 黑 的 门 ,办 


了 山 从 前 英国 贵族 亡故 , 即 在 家 宅 门 上 或 墙 上 挂 出 死者 纹 章 ， 以 表示 死者 的 身 
份 。 . 
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公 室 门口 的 那个 角落 ， 就 是 在 夏季 最 明亮 的 早晨 也 是 一 团 漆 淋 
的 ;靠近 门口 的 地 方 ,还 有 一 块 黑 色 的 挡 板 , 堵 着 地 容 的 楼 梯 口 ， 
晚 一 些 时 间 来 的 人 ,脑袋 就 会 磁 在 那 挡 板 上 。 堆 尔 斯 先生 的 事务 
所 非常 小 ,一 个 办 事 员 不 必 离 开 他 的 板 全 就 可 以 把 门 开 开 ,而 田 
一 个 和 他 挤 在 同一 张 办 公 桌 的 办 事 员 ， 也 用 不 着 起 来 就 可 以 挨 
弄 炉 火 。 一 股 羊 脐 味 儿 , 其 中 还 夹杂 着 霉 自 和 垃圾 的 气味 ,是 从 
晚上 (而 且 往 往 是 白天 ?点 羊 油 旺 烛 时 和 在 油腻 的 抽 屠 里 翻 和 弄 手 
度 纸 时 发 出 的 。 除 此 以 外 ， 尾 里 的 空气 又 混浊 又 疝 热 。 这 个 地 
方 上 次 什么 时 候 油 漆 过 或 剧 过 灰 水 ， 谁 都 记 不 起 来 了 。 那 两 个 
壁 加 总 是 汤 烟 , 到 处 铺 着 一 层 烟 垢 ; 大 窗 架 上 的 窗 有 以 暗 淡 无 光 ， 
而 且 已 经 破裂 , 它们 只 有 一 个 特 瓜 ， 那 就 是 好 象 已 经 打 定 主意 ， 
永远 莉 要 那么 脏 , 而 且 除 非 你 把 它们 推 上 去 ,不 然 就 永远 都 要 关 
起 来 。 这 有 了 而 贷 明 一 个 现 稼 :为 什么 在 大 热天 里 , 那 两 虱 窗 户 中 比 
较 破 烂 的 一 鹿 ,总 是 撑 着 一 捆 木 柴 。 

稚 尔 斯 先生 是 一 位 很 可 敬 的 人 。 他 的 业务 并 不 多 ， 但 他 是 
一 位 很 可 敬 的 人 。 那 些 发 了 大 财 或 者 就 要 发 大 财 的 大 律师 ， 都 
认为 他 是 一 位 极其 可 敬 的 人 。 他 在 业务 方面 从 来 不 错过 一 个 机 
会 ,这 移 是 他 的 可 敬之 处 。 他 疝 来 不 去 寻 欢 作乐 ,这 是 他 的 另 一 
可 和 敬之 处 。 他 为 人 并 愤 、 严 肃 ， 这 又 是 他 的 可 敬之 处 。 他 有 胃 
病 ,这 也 使 人 对 他 大 为 尊敬 。 此 外 , 他 现在 正 利用 时 机 , 给 他 三 
个 女儿 积 屠 一 点 猴 ! 再 说 ， 他 那 位 住 在 唐 通 谷 的 父亲 也 靠 他 购 
养 。 

英国 法 律 的 一 条 重要 原则 是 ， 为 业务 而 开展 业务 。 在 英国 
法 律 的 整个 狭 罕 而 曲折 的 道路 上 , 别 的 原则 都 没有 这 样 明 确 地 、 
肯定 地 和 和 一贯 地 受到 维护 。 如 果 从 这 个 角度 去 看 ， 英 国法 律 就 
是 条 理 分 明 ， 而 不 象 外 行人 往往 想 的 那样 错综复杂 。 哪 怕 有 那 
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么 一 次 ， 让 这 些 外 行人 清 清楚 楚 地 看 一 看 ， 这 条 了 不 起 的 原则 
就 是 ,不 异 牺 牲 他 们 的 利益 ,为 业务 而 开展 业务 ,这 样 一 来 ,他 们 
肯定 就 不 会 再 发 牢 又 了 。 

但 是 ,如 果 这 些 外 行人 看 不 清 这 一 点 ,而 只 是 模 模 糊糊 地 春 
到 一 部 分 ,那么 ,他 们 往往 就 会 无 可 奈何 地 让 人 破坏 了 生活 的 安 
宁 和 大 破 其 财 ,而 且 真 的 要 大 发 牢骚 。 这 时 候 , 霍 尔 斯 先生 的 可 
敬之 处 就 会 被 当 作 有 力 的 证 据 , 抬 出 来 对 付 他 们 。 “废除 这 个 法 
令 吗 , 亲爱 的 先生 ? 肯 吉 先生 对 一 个 感到 痛心 的 当事人 说 ,“ 废 
除 它 吗 ， 亲 爱 的 先生 ? 我 绝 不 会 同意 这 一 点 。 如 果 改 变 这 条 法 
律 , 先 生 , 那 么 ,你 这 种 轻率 的 做 法 ,对 某 个 阶层 的 律师 一 一 请 原 
谅 ， 象 你 这 场 官司 的 对 方 的 律师 霍 尔 斯 先生 就 是 这 个 阶层 的 上 典 
型 代表 一 一 会 产生 什么 影响 呢 ? 先生， 这 个 阶层 的 律师 就 会 在 
这 个 世界 上 被 消灭 掉 。 可 是 ,失去 象 填 尔 斯 先生 这 个 阶层 的 人 ， 
你 恐怕 受 不 了 一 一 我 还 必须 说 ， 整 个 社会 恶 怕 都 受 不 了 。 霍 尔 
斯 先生 在 业务 方面 刻苦 钻研 、 坚 韧 不 找 、 精 明 老 练 。 亲 爱 的 先 
生 , 我 理解 你 目前 对 现实 抱 有 反感 ,因为 我 也 认为 现实 对 你 有 点 
严酷 ;不 过 ,我 绝 不 同意 消灭 象 霍 尔 斯 先生 这 样 一 个 阶层 的 人 。” 
霍 尔 斯 先生 的 可 敬之 处 甚至 有 人 在 国会 委员 会 中 援引 过 ， 当 时 
起 了 极 大 的 作用 ,例如 ,下 面 的 蓝皮书 就 记录 了 一 位 卓越 的 律师 
的 证 言 。“ 问 (第 伍 壹 米 制 陆 玖 号 ), 你 的 意思 是 说 , 这 些 诉讼 手 
续 必 然 会 造成 迁延 时 日 的 结果 吗 ? 答 : 不 错 , 会 迁延 一 些 时 日 。 
问 :还 需要 大 笔 的 费用 吗 ? 答 : 完全 可 以 肯定 说 , 办 理 这 些 手 续 
不 能 不 花 钱 。 间 ;还 会 给 人 带 来 难以 形容 的 烦恼 吗 ? 答 , 我 不 想 
这 样 说 。 这 些 手 续 并 不 曾 给 我 带 来 任何 烦恼 ;事实 上 恰恰 相反 。 
问 : 然而 你 认为 取消 这 些 手续 就 会 给 某 个 阶层 的 律师 造成 损失 
吗 ? 答 : 这 一 点 我 毫 不 怀疑 。 问 : 你 能 不 能 从 这 个 阶层 里 举 出 一 
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个 人 来 作 例 子 ? 答 :可 以 。 我 无 须 犹豫 就 可 以 举 出 霍 尔 斯 先生 。 
如 果 取 消 这 些 手 续 ,他 就 会 破产 。 问 , 在 律师 这 个 行业 里 , 替 尔 
斯 先生 是 否 公认 为 一 位 可 敬 的 人 呢 ? 答 (回答 完全 说 服 提问 的 
人 ,使 他 在 十 年 内 都 不 会 再 提 这 个 问题 ): 在 律师 这 个 行业 里 , 填 
尔 斯 先生 是 公认 为 一 位 极其 可 敬 的 人 。” 

因此 ,权威 人 士 私下 谈天 的 时 候 就 会 同样 公正 地 说 ,他 们 真 
不 知道 这 个 时 代 会 变 成 什么 样子 ; 又 说 , 我 们 正 要 往 火 坑 里 跳 ; 
又 说 ,现在 又 有 些 事情 改变 了 ; 又 说 , 这 些 改 变 对 于 者 尔 斯 这 样 
的 人 简直 是 一 个 致命 的 打击 一 一 而 霍 尔 斯 却 肯定 是 一 位 可 敬 的 
人 ,他 父亲 住 在 唐 通 谷 ， 三 个 女儿 也 都 在 家 。 这 些 权 威 人 士 说 ， 
如 果 这 种 情况 继续 发 展 ,那么 , 霍 尔 斯 的 父亲 会 怎样 呢 ? 难道 要 
他 死 掉 吗 ? 霍 尔 斯 的 几 个 女儿 又 会 怎么 样 ? 难道 要 她 们 去 当 裁 
颖 或 家 庭 教师 吗 ? 这 仿佛 是 ， 霍 尔 斯 先生 和 他 的 家 属 都 是 吃 人 
生 番 的 小 疯长 ,如 果 有 人 提出 要 消灭 吃 人 主义 , 那么 , 那些 维护 
这 种 主义 的 愤怒 的 斗士 就 会 这 样 说 ， 你 要 是 把 吃 人 的 事 当 作 非 
法 的 , 那 你 就 会 把 霍 尔 斯 这 样 的 人 饿 死 ! 

总 而 言 之 , 霍 尔 斯 先生 在 唐 通 谷 上 有 老父 ， 下 有 三 个 女儿 ， 
现在 还 继续 克 尽 他 的 职责 , 象 一 块 木 头 似 的 ,支撑 着 一 个 已 经 变 
成 陷 坑 和 障碍 的 破烂 地 基 。 同 时 ,许多 人 在 许多 情况 下 ,根本 不 
是 考虑 如 何 把 曲 变 成 直 ( 这 样 的 问题 根本 不 在 考虑 之 列 )， 而 是 
考虑 对 许 许多 多 象 专 尔 斯 这 样 可 敬 的 人 有 没有 利 。 

大 法 官 在 十 分 钟 之 内 就 要 退 庭 ， 开 始 葡 夏 。 霍 尔 斯 先生 和 
他 的 年 轻 当 事 人 ,还 有 几 个 装 卷宗 的 蓝 布袋 一 一 因为 装 得 匆忙 ， 
显得 鼓 鼓 襄 讲 ， 不 成 样子 ， 很 象 一 条 条 刚 填 饱 肚子 的 大 蛇 一 一 
回 到 了 自己 的 “洞窟 >。 黎 尔 斯 先生 镇 静 沉 着 ， 保 持 一 个 备 受 尊 
和 敬 的 人 所 应 有 的 态度 ， 象 剥 掉 手 上 的 皮 那 样 脱 下 那 双 秦 小 的 黑 
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手套 , 象 旭 掉头 皮 那 样 拿 开 那 顶 紧 套 在 头 上 的 帽子 ,然后 在 办 公 
桌 前 坐 下 。 那 位 当事人 则 把 自己 的 帽子 和 手套 往 地 上 一 扔 -- 一 
他 根本 不 管 往 哪 里 护 ， 也 不 看 看 会 深 到 什么 地 方 去 一 一 便 倒 在 
一 张 椅 于 上 ， 一 边 唤 声 叹 气 ; 他 用 一 只 手 托 着 那 隐 隐 作 痛 的 脑 
袋 ,那样 子 很 象 一 幅 画 着 一 个 绝望 的 青年 的 肖像 。 

这 一 次 又 是 什么 也 没 做 出 来 ,， 理 查 德 说 。“ 什 么 也 没 做 出 
来 ! 

别 说 什么 也 没 做 出 来 啊 , 先 生 , "平静 的 替 尔 斯 答 道 ,。“ 这 样 
说 很 不 公道 ,先生 ,很 不 公道 1” 

那么 ,做 出 什么 来 了 呢 ?” 理 查 德 很 不 高 兴 地 转向 他 说 。 

“这样 间 可 能 不 够 全 面 ,” 霍 尔 斯 答 道 。“ 你 不 妨 从 另 一 个 角 
度 问 一 问 ,是 前 在 做 些 什么 ,目前 在 做 些 什么 ?? 

那么 ,目前 在 做 些 什 么 呢 ?? 郁 郁 不 欢 的 当事人 问 道 。 

稚 尔 斯 坐 在 那里 ,两 只 骆 臂 架 在 写字 桌 上 ;不 声 不 响 地 让 他 
右手 的 五 个 手指 尖 和 左手 的 五 个 手指 尖 合 在 一 起 ， 然 后 又 轻 轻 
分 开 , 眼光 慢 慢 地 落 在 他 的 当事人 身上 , 答 道 ， 

目前 正在 做 许多 事情 ,先生 。 我 们 尽 了 很 大 的 努力 ,一 切 都 
很 顺利 。” 

“不 错 , 有 人 却 在 这 事情 上 头 受 罪 呢 。 这 四 玉 个 月 的 倒 考 日 
子 我 怎么 过 啊 ? 这 个 年 轻 人 一 边 碱 道 ,一 边 从 棒子 站 起 ,在 屋 里 
来 回 跤 着 。 

“ 卡 斯 顿 先生 ,” 霍 尔 斯 答 道 , 不 论 理 查 德 足 到 哪 一 头 , 他 的 
眼光 总 是 双 紧 地 有 盯 着 他 ,“ 你 很 急躁 ,对 于 这 一 点 ,我 实在 为 你 感 
到 遗 锯 。 如 果 你 不 见怪 的 话 ,我 想 劝 你 不 要 老 发 脾气 ,不 要 这 样 
性 急 ,不 要 这 样 消沉 。 你 应 该 更 有 耐性 。 你 应 该 更 坚强 一 些 ,” 

“事实 上 ,我 应 该 学 你 的 榜样 吧 , 霍 尔 斯 先生 ?” 理 查 德 说 着 ， 
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一 边 又 坐 下 来 ,很 不 耐烦 地 笑 了 一 声 ,并 用 靳 子 在 那 张 没有 花纹 
的 地 秘 上 项 出 得 得 的 响声 。 

“先生 ,” 替 尔 斯 答 道 ; 他 一 直 注 视 着 这 个 当事人 , 好 象 他 不 
仅 在 职业 方面 有 了 吃 掉 他 的 胃口 ， 而 且 现 在 就 用 眼睛 一 口 一 口 地 
把 他 吃 掉 。“ 先 生 ,? 霍 尔 斯 答 道 , 他 的 声音 低沉 , 态度 冷酷 ,“ 我 
绝 不 敢 自称 是 一 个 模范 ， 让 你 或 任何 人 来 学 习 。 如 果 我 将 来 能 
给 三 个 女儿 留 下 一 个 好 名 声 , 那 我 就 很 满足 了 ;我 不 是 一 个 自私 
自 利 的 人 。 不 过 , 既然 你 直截了当 地 提 到 我 , 那 我 也 不 妨 承认 ， 
我 倒是 愿意 分 给 你 一 点 一 一 好 吧 , 先 生 , 你 大 概 是 要 说 那 是 一 种 
麻木 不 仁 的 性 格 , 说 实在 的 ,这 个 我 也 不 反对 一 一 就 说 是 麻木 不 
仁 的 性 格 吧 一 一 我 愿意 分 给 你 一 点 麻木 不 仁 的 性 格 。” 

“ 霍 尔 斯 先生 , ”那个 当事人 解释 说 , 脸 有 点 儿 红 , “我 根本 就 
没有 意思 说 你 麻木 不 仁 。” 

“我 想 你 一 定 有 过 这 种 意思 , 先生 , 只 是 你 不 知道 就 是 了 ,” 
心平 气 和 的 置 尔 斯 答 道 。“ 这 是 很 自然 的 事 。 我 有 责任 用 冷 葛 
的 头脑 去 办 理 你 的 事情 ,而 且 , 我 完全 可 以 理解 , 在 目前 这 样 一 
个 时 候 ， 你 心里 正 激 动 ， 很 可 能 在 你 看 来 我 这 个 人 就 是 麻木 不 
仁 。 我 那 几 个 女儿 可 能 比较 了 解 我 ， 我 那 年 老 的 父亲 可 能 比较 
了 解 我 。 不 过 他 们 了 解 我 的 时 间 比 你 长 得 多 * 再 说 ,一 个 人 在 那 
些 信赖 自己 的 亲人 眼中 和 在 那些 只 有 业务 关系 并 抱 着 猜疑 态度 
的 外 人 眼中 ,自然 是 不 一 样 。 先 生 , 我 倒 不 是 埋怨 那些 只 有 业务 
关系 的 外 人 抱 猜疑 态度 ;事实 恰恰 相反 。 我 现在 正 蔡 你 办 事 , 希 
望 你 尽 可 能 检查 我 的 工作 ;对 我 的 工作 进行 检查 ,这 是 理所当然 
的 ;欢迎 你 提出 问题 来 。 不 过 , 办 理 你 这 件 事情 , 需要 我 头脑 冷 
静 和 有 条 不 率 , 卡 斯 顿 先生 ;我 不 能 改变 做 法 一 一 不 能 ,先生 , 哪 
怕 为 了 讨好 你 也 不 能 。* 
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淮 尔 斯 先生 看 了 看 事务 所 养 的 那 只 猫 一 一 它 正 耐心 地 和 守 着 . 
一 个 耗子 润 一 一 接 厦 就 象 着 了 魔 似 的 注视 着 那个 年 轻 的 当 事 
人 ,并 用 一 种 含混 的 和 低 得 几乎 听 不 清 的 声音 说 话 ,仿佛 被 什么 
污 鬼 附 了 身 , 这 和 鬼 既 不 肯 出 来 也 不 肯 说 话 : 

你 问 我 , 先生 , 你 在 这 个 暑假 里 怎么 过 日 子 。 我 觉得 你 们 
吃 罕 粮 的 人 , 只 要 想 玩 的 话 , 目 然 会 找到 许多 寻 欢 作乐 的 方法 。 
假如 你 问 我 在 暑假 里 打算 干什么 ， 那 我 很 快 就 能 回答 你 。 我 准 
答 办 理 你 的 事情 。 你 天 天 都 可 以 在 这 里 看 到 我 办 理 你 的 事情 。 
孝 是 我 的 责任 , 卡 斯 顿 先 生 ; 无 论 是 法 院 开 庭 或 放 暑 假 , 这 在 我 
都 无 所 谓 。 如 果 你 想 跟 我 商量 事情 ， 你 无 论 什么 时 候 都 能 在 这 
里 找到 我 。 别 的 律师 都 出 城 休假 。 我 却 不 去 。 我 倒 不 是 怪 他 们 
去 休假 ,我 只 是 说 ,我 不 休假 喷 了。 这 张 办 公 桌 就 是 你 可 以 依靠 
的 克 石 ,先生 1” 

秆 尔 斯 先生 在 办 公 桌 上 拍 了 一 下 , 那 响 声 很 空洞 ,好 象 是 从 
一 其 棺材 发 出 来 的 。 不 过 这 在 理 查 德 听 来 却 不 是 如 此 。 他 觉得 
这 啊 声 很 有 鼓舞 作用 。 也 许 , 堆 尔 斯 先生 也 知道 这 一 点 。 

我 很 明白 , 霍 尔 斯 先生 , ” 理 查 德 说 , 他 的 态度 比较 亲热 和 
比较 高 兴 了 ,“ 你 是 世界 上 最 可 靠 的 人 ; 同 你 打交道 ,就 等 于 同一 
个 个 会 受骗 的 事务 家 打交道 一 样 。. 可 是 ,你 要 处 在 我 的 地 位 一 一 
进 无 止境 地 过 着 这 种 不 正常 的 生活 ， 一 天 天 地 遇 到 越 来 越 多 的 
困难 ,不 断 地 希望 ,也 不 断 地 失望 ,意识 到 自己 的 处 境 越 变 越 坏 ， 
而 在 别 的 方面 却 看 不 出 有 好 转 的 迹象 一 一 你 要 处 在 我 的 地 位 ， 
都 你 不 会 象 我 这 样 ,有 时 候 觉得 处 境 实 在 可 怕 。? 

“你 知道 ， 翅 尔 斯 先生 说 ，“ 我 是 从 来 不 给 人 以 希望 的 ， 先 
生 。 我 一 开始 就 跟 你 说 过 , 卡 斯 顿 先生 , 我 绝 不 会 给 人 以 希望 。 
符 别 是 碰 到 这 样 一 个 案子 ， 这 个 案子 的 大 部 分 诉讼 费 都 是 从 遗 
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. 产 来 的 ,如 果 我 给 人 以 希望 , 那 我 就 不 爱惜 自己 的 好 名 声 了 。 这 
好 象 是 我 的 目的 就 在 于 诉讼 费 似 的 。 不 过 ， 如 果 你 说 看 不 出 有 
好 转 的 迹象 , 那 我 就 不 得 不 否认 说 ,这 不 是 事实 。 

荐 吗 ? 理 查 德 高 兴 地 管道 。“ 可 是 你 怎么 证 明 这 一 点 呢 ? 

“上 下 斯 顿 先生 ,代理 你 的 事情 的 是 一 一 ” 

你 刚才 说 是 一 一 般 石 。 

不 钳 , 先 生 ， 霍 尔 斯 先生 说 ,一 边 轻 轻 播 着 头 , 并 敲 了 项 那 
张 至 润 的 办 公 朵 ， 那 声音 好 象 是 灰 落 在 灰 上 ， 和 尘土 落 在 尘土 
上 出 ， 磐石 , 这 是 很 重要 的 。 你 的 事情 现在 是 单独 由 一 个 律师 
来 代理 ， 你 的 利益 再 也 不 至 于 埋没 在 别人 的 利益 之 中 。 这 是 很 
重要 的 。 这 场 诉讼 并 没有 睡觉 ?我们 把 它 弄 醒 了 ,我 们 把 它 拿 出 
来 透 选 空 气 , 我 们 让 它 行动 起 来 。 这 是 很 重要 的 。 这 个 案子 所 奉 
涉 的 不 仅 是 姓 贾 迪 斯 的 人 一 一 事实 上 和 和 名义 上 都 不 是 如 此 。 这 
是 很 重要 的 。 现 在 谁 也 不 能 在 这 场 官司 中 为 所 和 欲 为 ， 先 生 。 而 
这 肯定 是 很 重要 的 。” 

理 查 短 的 脸色 突然 涨 得 通红 ， 担 着 拳头 手 了 一 下 那 张 办 公 
果 。 

起 尔 斯 先生 ! 在 我 第 一 次 到 约翰 。 贾 迪 斯 家 去 的 时 候 ,如 
有 洒 有 人 告诉 我 ,他 绝 不 是 象 他 所 表现 的 那样 公正 无 私 ,而 是 象 他 
后 来 慢 慢 暴露 出 来 的 样子 ， 那 我 一 定 要 用 最 强硬 的 话 来 驳斥 这 
种 污 藏 ?我 一 定 要 尽 全 力 来 为 他 辩解 。 我 当初 多 么 不 懂事 啊 ! 可 
是 现在 ,我 必须 对 你 说 , 我 认为 他 已 经 成 为 这 场 诉讼 的 化 身 ; 这 
场 诉讼 已 经 不 是 什么 抽象 的 东西 ,而 是 约翰 .页 迪 斯 ! 我 越 是 受 
打击 ， 我 对 他 就 越 感到 愤慨 ， 这 场 诉讼 每 一 次 出 现 新 的 拖延 或 

由 这 是 从 追悼 词 “ 灰 归于 灰 ， 尘 土 归于 尘土 *”(Ashes to ashes，dust to 

dust ) 演 变 来 的 。 
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者 每 一 次 带 来 新 的 失望 ， 都 是 约翰 。 贾 迪 斯 一 手 造成 的 新 的 破 
坏 。 

不 ,不 ， 堆 尔 斯 先生 说 。 “不 要 这 样 说 。 我 们 应 该 有 耐心 ， 
你 我 都 一 样 。 再 说 ,我 从 来 也 不 说 别人 坏话 , 先生 , 我 从 来 也 不 
说 别人 坏话 。 

和 雹 尔 斯 匈 生 ， 那 个 愤怒 的 当事人 答 道 。“ 你 跟 我 心里 都 明 
日 ,他 要 是 办 得 到 的 话 ,他 一 定 把 这 场 官司 给 扼杀 掉 。” 

“他 对 这 场 官 司 并 不 热心 。 霍 尔 斯 先生 承认 说 ， 脸 上 现 出 
不 大 愿意 说 的 样子 。“ 他 对 这 场 官司 确实 是 不 热心 。 不 过 ,不 过 ， 
他 的 想法 可 能 是 很 好 的 。 谁 看 透 别人 的 心 呀 , 卡 斯 顿 先生 ?” 

你 能 看 透 ,” 理 查 德 答 道 。 

我 吗 , 卡 斯 顿 先生 ?> 

你 至 少 能 够 看 透 他 的 想法 。 我 们 的 利益 到 底 冲突 不 冲突 
呢 ? 告 一 一 诉 一 一 我 ?” 理 查 德 说 出 最 后 三 个 字 的 同时 , 在 他 那 
可 菲 的 磐石 上 敲 了 三 下 。 

卡 斯 顿 先生 ， 霍 尔 斯 答 道 : 他 的 态度 一 点 也 没有 变 , 连 那 
饿 狼 似 的 眼睛 也 没有 上 及 一 瞬 , “如果 我 说 你 的 利益 是 和 页 迪 斯 先 
生 的 利益 一 致 的 ,那么 ,我 就 算 没 有 尽 到 作为 你 的 法 律 顾问 的 责 
任 ， 就 算 背 版 你 的 利益 了 。 你 的 利益 绝对 不 是 和 他 的 利益 一 致 
的 ,先生 。 我 从 来 不 说 别人 动机 不 纯 这 种 话 ; 我 上 有 父亲 , 下 有 
女儿 ,所 以 我 从 来 不 说 别人 动机 不 纯 。 不 过 ,哪怕 要 造成 别人 家 
姓 不 和 和 ， 我 也 绝 不 放弃 我 业务 上 的 职责 。 我 想 你 现在 是 要 就 你 
的 利益 ， 跟 我 商量 业务 上 的 问题 吧 ? 是 不 是 这 个 意思 呢 ? 如果 
是 这 样 , 那 我 可 以 回答 你 ,你 的 利益 和 贾 迪 斯 先生 的 利益 并 不 是 
一 致 的 。 

“当然 不 一 致 1" 理 查 德 旺 道 。“ 这 个 你 早 就 看 出 来 了 ,” 
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“ 卡 斯 顿 先 生 ,? 堆 尔 斯 答 道 ,“ 关 于 第 三 者 的 事情 ,凡是 不 必 
要 的 话 , 我 就 不 想 说 了 。 我 想 给 我 的 女儿 爱 玛 、 珍 妮 和 卡 罗 于 和 留 
下 一 个 清白 无 形 的 好 名 声 和 车 我 辛勤 刚 胡 挣 来 的 一 小 笔 财产 。 
我 也 希望 和 我 那些 同行 的 人 和 了 睫 共 处 。 那 一 次 ， 斯 金波 先生 给 
了 面子 一 一 我 不 想 说 这 是 一 个 很 大 的 面子 ， 因 为 我 向 来 是 不 肯 
奉承 人 的 一 一 在 这 个 办 公 室 介绍 你 我 认识 ， 我 当时 曾 对 你 说 ， 
因为 你 的 事情 已 经 委托 给 另 一 个 法 律 事务 所 办 理 ， 我 就 不 便 给 
你 提供 意见 和 劝告 了 。 而 且 我 当时 对 声誉 卓著 的 肯 吉 一 卡 伯 伊 
事务 所 也 给 予 了 应 有 的 评价 。 但 是 你 ， 先 生 ， 认 为 有 必要 从 那 
个 事务 所 把 你 的 事情 抽出 来 ， 委 托 给 我 办 理 。 你 光明 正大 地 把 
你 的 事情 交 给 我 ， 我 也 光明 正大 地 把 你 的 事情 接 下 来 。 你 的 事 
情 现在 是 本 事务 所 最 重要 的 业务 。 你 大 概 已 经 听 我 提 过 ， 我 的 
胃 不 大 好 ,休息 可 能 有 些 好 处 ;但 只 要 我 还 代理 你 的 事情 ,先生 ， 
我 就 不 准备 休息 。 无 论 你 什么 时 候 需 要 我 ， 你 都 可 以 在 这 里 找 
到 我 。 无 论 你 在 什么 地 方 要 见 我 ， 我 都 可 以 去 见 你 。 在 这 个 里 
假 里 ,先生 ,我 要 利用 我 的 空 亲 时间, 更 周密 地 研究 你 的 利益 ,并 
且 要 作出 某 些 安排 ,在 米 迎 勤 节 开 庭 以 后 去 扭转 乾坤 (当然 也 要 
扭转 那 位 大 法 官 的 )。 等 到 有 一 天 , 我 终于 向 你 祝贺 , 先生 ,? 雹 
尔 斯 先生 带 着 一 个 刚 报 果断 的 人 那 种 严肃 的 态度 说 , “等 到 有 一 
天 ,先生 ,我 终于 衷心 地 祝贺 你 承继 那 份 财产 的 时 候 一 一 关于 这 
一 点 ,要 不 是 因为 我 从 来 不 给 人 以 希望 的 话 ,我 本 来 还 可 以 多 说 
几 旬 一 一 你 并 不 欠 我 什么 情 ， 除 了 从 遗产 中 扣 出 照章 规定 的 诉 
讼 费 以 外 ， 只 要 你 把 当事人 应 交 律师 费用 的 一 些小 差额 结算 清 
就 可 以 了 。 我 对 你 没有 什么 要 求 , 卡 斯 顿 先生 ,我 只 希望 你 承认 
我 在 尾行 职责 时 热心 积极 而 不 是 拖 拖 拉 拉 和 墨守成规 ,先生 ,我 
只 要 求 你 给 我 这 样 一 个 面子 就 够 了 。 我 一 旦 成 功 地 履行 完 我 的 
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职责 ,你 我 之 间 的 关系 就 算 告 一 段落 了 。” 

霍 尔 斯 宣告 完 自己 的 原则 ,最 后 又 补充 说 ,既然 卡 斯 顿 先生 
马上 就 要 到 他 的 联 耻 去 , 那 就 希望 他 给 截 尔 斯 先生 开 一 张 文 票 ， 
让 他 到 银行 去 支取 二 十 英镑 。 

“因为 我 们 最 近 有 过 许多 次 简短 的 谈话 和 会 面 ,先生 ， “和 霍 尔 
斯 一 边 说 , 一 边 翻 着 他 那 本 日 志 ,“ 这 些 事情 加 在 一 起 也 有 不 少 
律师 费 了 ,再 说 ,我 并 不 歇 唾 自己 是 个 有 钱 的 人 。 我 们 第 一 次 认 
识 的 时 候 ,我 就 很 坦率 地 对 你 说 一 一 我 有 一 个 原则 , 认为 律师 与 
当事人 之 间 必 须 竭 诚 相 见 一 一 我 不 是 一 个 有 钱 的 人 ;我 当时 还 
说 ,如 果 你 的 目的 是 在 于 钱 , 那 你 最 好 还 是 把 你 的 文件 材料 留 在 
肯 训 事务 所 。 不 , 卡 斯 顿 先生 , 关于 钱 这 方面 , 你 在 这 里 既 不 会 
占便宜 也 不 会 吃亏 ， 和 先生。 这个， 霍 尔 斯 又 在 那 办 公 课 上 痪 了 
一 下 ,发 出 一 个 空洞 的 声音 “就 是 你 的 筋 石 3 我 根本 用 不 着 再 为 
它 吹 量 。 

那 位 当事人 的 忧郁 情绪 渐渐 消失 ， 渺 茫 的 希望 又 闪现 出 火 
花 ; 他 拿 起 笔 , 蕊 了 芍 黑 水 就 往 文 票 上 写 ; 当 他 写 到 支付 日 期 的 
时 候 , 脸 上 不 无 为 难 的 神色 , 似乎 有 所 考虑 和 计算 , 这 表明 他 在 
银行 的 存款 不 多 了 。 这 段 时 间 ， 霍 尔 斯 一 一 他 不 仅 把 身上 那 件 
外 衣 的 扭 子 全 都 扣 上 ， 而 且 连 他 心灵 的 外 衣 的 扣子 也 全 部 扣 上 
了 一 一 一 直 很 注意 地 看 着 他 。 这 段 时 间 ， 霍 撩 斯 事务 所 的 那 只 
猫 也 一 直 全 神 注 视 着 那个 老鼠 洞 。 

最 后 , 那 位 当事人 一 边 和 霍 尔 斯 先生 握手 , 一 边 奶 求 他 , 千 
万 要 尽力 “ 帮 他 渡 过 大 法 官 庭 “这 个 难关 ” ,向 来 不 给 人 以 希望 
的 午 尔 斯 先生 ， 这 时 按 着 当事人 的 肩膀 ， 笑 着 答 道 , “什么 时 候 
都 在 这 里 茹 候 , 先 生 。 无 论 是 你 亲自 光临 或 写 信和 赐教, 什么 时 候 
都 可 以 在 这 里 看 到 我 为 这 件 事情 努力 , 先生 。” 于 是 ， 他 们 分 了 
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手 , 堆 尔 斯 一 个 人 留 下 来 , 为 了 三 个 女儿 至 高 无 上 的 利益 , 忙 着 
把 “日 志 ? 上 的 种 种 琐事 转 到 支票 账本 上 去 。 同 祥 地 ， 一 只 四 出 
更 食 的 狐狸 或 狗熊 也 可 能 为 它 的 小 妃子 计算 计算 弄 到 多 少 小 鸡 
或 迷途 的 旅客 这 里 用 小 奶子 这 个 词 儿 , 并 不 是 要 侮辱 那 三 位 面 
孔 瘦削 、 身 材 细 长 .穿着 高 领子 衣服 的 姑娘 一 一 她 们 目前 正和 父 
亲 霍 尔 斯 住 在 肯 宁 顿 ， 那 间 简 陋 的 房子 就 座 落 在 一 个 潮湿 的 花 
园 里 。 

理 查 德 从 西蒙 法 学 院 最 阴 路 的 地 方 销 出 来 ， 走 进 法 院 小 街 
的 阳光 中 一 一 这 里 今天 恰巧 有 阳光 -一 -满怀 心事 地 往 前 走 ， 接 
着 便 拐 进 林肯 法 学 院 ， 在 林肯 法 学 院 的 树 萌 下 走 过 去 。 那 些 斑 
斑点 点 的 树 影 , 常 常 落 在 许多 这 样 懒 洋洋 地 走 着 的 人 身上 ,这 些 
人 都 奔 拉 着 脑 禾 , 咬 着 手指 甲 ,眼光 下 垂 , 脚步 缓慢 , 神情 迷 悦 ， 
善良 的 心意 日 益 消失 或 已 经 消失 ， 生 活 苦恼 不 堪 。 现 在 这 个 风 
洋洋 地 走 着 的 人 还 未 到 党 倒 的 地 步 ， 不 过 沦落 到 这 种 地 步 也 不 
是 不 可 能 的 。 大 法 官 庭 只 懂得 判例 , 它 拥有 大 量 这 类 的 判例 ; 导 
么 理 查 德 这 个 案子 为 什么 就 应 该 和 千 万 个 判例 有 所 不 同 呢 ? 

然而 ， 理 查 德 消沉 的 时 间 并 不 长 ， 所 以 ， 当 他 懒 洋洋 地 高 
开 的 时 候 一 一 他 虽然 也 恨 这 个 地 方 ， 却 不 愿意 接连 几 个 月 离开 
它 一 一 他 自己 可 能 认为 他 这 个 案子 很 了 不 起 呢 。 他 抱 着 种 种 损 
害 他 健康 的 忧虑 , 率 念 和 猜疑 ,因而 感到 心情 沉重 ,但 是 , 当 他 想 
起 第 一 次 到 这 里 来 的 情景 有 多 么 不 同 、 他 的 处 境 有 多 么 不 同 以 
及 他 的 心情 有 多 么 不 同 的 时 候 ， 他 也 许 同 时 还 感到 有 点 翡 哀 和 
惊异 吧 。 然 而 ,别人 对 你 不 公平 就 会 引起 你 对 别人 不 公平 ;你 同 
幻影 搏斗 并 且 被 打败 了 ， 那 你 就 觉得 必须 找 一 个 有 血 有 肉 的 人 
来 交锋 ;如 今 活着 的 人 已 经 弄 不 清 这 个 无 形 的 案子 ,因为 弄 清 它 
的 时 机 早已 消失 ,那么 , 现在 抓 到 一 个 有 形 的 人 , 抓 到 一 个 本 可 
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以 揉 救 他 ,使 他 免 遭 毁灭 的 朋友 , 并 把 这 个 朋友 当成 敌人 ,也 多 
算是 稍微 从 这 个 无 形 的 案子 中 解脱 出 来 了 。 理 查 德 曾经 把 这 看 
话 告诉 堆 尔 斯 。 不 管理 查 德 现在 的 心肠 是 变 硬 了 还 是 变 软 了 ， 
他 仍然 把 他 的 不 洱 归 答 于 这 个 朋友 ;他 有 一 个 确定 不 移 的 目的 ， 
但 在 他 的 朋友 那里 却 受到 了 挫折 ， 而 这 个 目的 就 是 从 这 一 个 日 
益 把 他 卷 进去 的 问题 而 来 的 ; 除 此 以 外 ,他 认为 找到 一 个 具体 的 
对 手 和 压迫 者 ,还 可 以 为 自己 的 行为 作 辩解 。 

这 样 看 来 ,究竟 理 查 德 是 一 个 怪物 呢 ,还 是 大 法 官 庭 拥 有 大 
量 这 类 的 判例 呢 ? 一 一 如 果 这 些 判例 可 以 从 档案 室 拿 来 引用 的 
话 。 

当 他 一 边 咬 着 手指 甲 想 心事 ， 一 边 穿 过 广场 并 被 南 门 门道 
的 六 影 存 没 的 时 候 , 有 两 双 看 惯 了 这 种 人 的 眼睛 正 盯 着 他 。 格 皮 
先生 和 威 维尔 先生 就 是 这 两 双眼 睛 的 所 有 人 。 他 们 俩 正 靠 着 树 
下 那 墙 低 矮 的 石 墙 谈天 。 理 查 德 从 他 们 旁边 走 过 去 ， 似 乎 什么 
也 没有 看 见 ,眼睛 只 注视 着 地 面 。 

威廉 ， 威 维尔 先生 摸 了 摸 他 的 络 腮 胡 子 ;“ 这 儿 又 有 人 在 
玩 火 ! 这 一 次 不 是 自动 燃烧 ,而 是 从 心里 烧 起 既 火 。” 

上 哎呀! 格 皮 先生 说 ,“ 他 就 是 不 肯 放 弃 贾 迪 斯 这 个 案子 ,我 
猜 他 现在 一 定 是 弄 得 满 身 钱 债 呢 。 我 跟 他 向 来 不 熟 。 他 在 我 们 
这 里 当 练 习 生 的 时 候 简直 象 伦敦 大 火 纪念 塔 那样 高 不 可 攀 。 不 
入 他 是 个 当事人 还 是 个 同事 ,他 现在 离开 了 事务 所 ,我 就 觉得 是 
少 了 一 个 眼中 和 钉 ! 好 吧 ， 托 尼 ， 我 刚才 谈 的 就 是 他 们 目前 干 的 
事 。 

恪 皮 先 生 双 手 抱 着 胸 ,又 舍 在 那 矮 墙 上 谈 起 刚才 说 的 事情 。 

他 们 现在 还 在 干 那 事 呢 ,先生 ,? 格 皮 先 生 说 ,“ 还 在 清点 存 
仙 , 还 在 研究 那些 文件 ,还 在 检查 那 一 堆 堆 的 破烂 玩意 。 象 现在 
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这 个 速度 ,他 们 至 少 要 七 年 才干 得 完 。” 

“那么 ,小 鬼 也 在 名 忙 吧 ?” 

“小 鬼 离开 我 们 了 ， 他 是 上 星期 提出 辞职 的 。 他 跟 肯 吉 说 ， 
他 祖父 工作 太 忙 , 老 先生 吃不消 ,而 他 担任 那个 工作 也 许 能 弄 出 
个 名 党 来。 因为 小 鬼 守 口 如 瓶 ， 我 和 他 之 问 有 一 度 很 冷淡 。 可 
是 他 说 是 你 和 我 先 采 取 这 种 守 口 如 瓶 的 态度 的 ， 我 看 他 既然 抓 
住 我 的 短处 一 一 因为 我 们 当时 确实 采取 这 种 态度 来 着 一 一 我 就 
同 他 恢复 老 交情 了 。 因 为 这 样 ， 我 才 知 道 他 们 在 干 些 什么 事 
情 。” 

“你 究竟 进 那 铺子 了 没有 ?? 

“托尼 ,? 格 皮 先 生 感 到 有 点 狼 狐 说 ,“ 不 妨 坦白 跟 你 说 吧 , 除 
非 有 你 陪 着 ， 否 则 我 对 这 个 房子 没有 多 大 兴趣 ， 因 此 我 没有 进 
去 ,因此 我 才 提 这 个 小 建议 , 约 你 一 起 去 取 回 你 那些 东西 。 你 听 
这 钟 声 , 到 时 候 了 ! 托尼 ,” 格 皮 先 生 这 时 忽然 用 一 种 神秘 而 又 
亲切 的 口气 ,滔滔 不 绝地 说 下 去 !$“ 我 觉得 必须 再 一 次 让 你 深刻 
地 了 解 ,那个 我 无 法 控制 的 环境 ,已 经 可 翡 地 改变 了 我 的 生平 大 
愿 ,改变 了 我 那个 日 夜 思恋 的 形象 一 一 作为 一 个 朋友 ,我 以 前 曾 
经 对 你 提 过 那个 形象 。 现 在 ,那个 形象 破碎 了 ,那个 偶像 倒 下 来 
了 。 说 到 当初 我 在 你 友好 帮助 下 打算 在 库 克 大 院 实 现 的 目的 ， 
我 现在 唯一 的 希望 是 ,放弃 这 些 目 的 ,把 它们 忘掉 。 你 党 得 是 不 
是 可 能 , 你 觉得 会 不 会 (作为 一 个 朋友 ,我 征求 你 的 意见 ), 根据 
你 对 那个 反复 无 常 、 深 谋 远 虚 、 最 后 是 自动 燃烧 的 老家 伙 的 了 
解 ,托尼 ,你 觉得 他 会 不 会 ,在 最 后 一 次 和 你 见面 以 后 ,又 改 了 主 
意 ,把 那些 信 藏 起 来 ,因此 那些 信 在 那天 晚上 并 没有 般 掉 ?? 

威 维尔 先生 想 了 一 会 儿 , 播 了 播 头 ,肯定 地 认为 不 会 。 

“托尼 ,” 格 皮 先 生 说 ,这 时 他 们 正 向 库 克 大 院 走 去 , “作为 一 
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个 朋友 ， 请 你 再 一 次 理解 我 。 用 不 着 详细 解释 ， 我 不 妨 再 说 一 
遍 , 那 个 偶像 倒 下 了 。 我 现在 已 经 没有 可 追求 的 目的 ,只 求 把 往 
事 忘掉 。 我 已 经 发 轩 要 这 样 做 。 这 样 做 是 因为 我 发 过 了 暂 ， 因 
为 那个 形象 破碎 了 ， 同 时 也 是 因为 我 无 法 控制 那个 环境 。 假 如 
你 要 用 手势 .用 眼色 对 我 暗示 ,你 在 最 近 住 过 的 那个 富 所 的 什么 
地 方 ,看 见 过 一 些 很 象 我 们 要 找 的 信件 , 那 我 一 定 把 它们 扔 进 火 
里 ,先生 ,并 且 愿 意 为 一 切 后 果 负责 。” 

威 维尔 先生 点 了 点 头 。 格 皮 先 生 说 完 这 番 话 , 自 以 为 很 了 不 
起 ,他 当时 的 神气 既 象 在 法 庭 上 辩论 ,也 显得 很 多 情 多 义 一 这 
位 先生 做 什么 事情 都 喜欢 用 审查 的 态度 ， 说 什么 话 都 喜欢 用 总 
结 或 演讲 的 口吻 一 一 格 皮 先生 说 完 这 番 话 ， 便 摆 出 一 副 尊严 的 
祥子 , 陪 着 他 的 朋友 向 库 克 大 院 走 去 。 / 

库 克 大 院 的 居民 不 断 地 议论 那 闻 收购 旧 瓶 破 布 的 铺子 目前 
发 生 的 事 ,那些 议论 就 象 福 图 内 特 斯 的 钱 钱 那样 永远 没 个 底 ; 这 
种 事情 可 以 说 是 库 克 大 院 有 史 以 来 所 未 兽 有 过 的 。 风 雨 无 阻 地 ， 
斯 墨 尔 维 德 老 先生 每 天 早晨 八 点 钟 在 斯 墨 尔 维 德 太太 、 朱 狄 和 
巴特 的 陪同 下 ， 让 人 抬 到 大 院 拐角 的 地 方 , 抬 进 铺子 里 ， 风雨 
无 阻 地 ,他 们 每 天 都 呆 到 晚上 九 点 钟 , 吃 的 是 从 小 饭馆 叫 来 的 简 
单 饭 莱 , 整 天 在 死者 的 宝藏 里 翻 查 、 搜 索 、 挖 气 和 埋头 研究 ,那些 
宝藏 是 些 什么 东西 , 他 们 守 口 如 瓶 , 弄 得 大 院 的 人 象 疯 了 似 的 。 
这 些 人 在 急 得 不 得 了 的 时 候 ， 就 会 想象 出 ， 金 币 从 茶 过 里 倒 出 
来 ,银币 装 满 了 一 个 个 大 酒 钵 , 旧 沙 发 椅 和 订 垫 塞 满 一 卷 卷 英国 
银行 的 钞票 。 这 大 院 有 人 家 里 有 一 些 平装 本 的 传记 小 说 ( 折 乔 
式 的 里 封面 带 着 五 彩 画 ), 写 的 是 丹尼尔 。 丹 塞 尔 先生 和 他 的 姊 
姊 的 生平 ,还 有 上 萨 福 克 地 方 的 艾 尔 维 斯 先生 @ 的 生平 ,他 们 把 书 

山 ” 有 丹尼尔 。 丹 塞 尔 . 艾 尔 维 斯 是 英国 十 八 世纪 的 放 高 利 贷 者 。 
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上 那些 确 辫 可 信 的 令 述 的 事实 ,全 都 引用 到 克 和 鲁 克 先生 身上 。 有 
两 次 ,那个 清道 夫 被 喊 进去 , 抬 出 许多 废 纸 .垃圾 和 破 瓶 ! 大 院 里 
的 居 虹 都 聚拢 在 一 起 ， 打听 那 一 艇 德 装 的 是 什么 东西 。 有 不 少 
次 ， 人 们 看 见 那 两 个 拿 着 小 鹅毛 笔 在 薄 纸 上 飞快 地 写 着 的 记者 
先生 在 附近 饥 来 但 去 ,他 们 两 人 彼此 防范 着 ,因为 他 们 最 近 拆 伙 
了 。 太 阳 微 酒店 巧妙 地 利用 和 声 晚 会 大 赚 其 钱 。 小 胖子 斯 维尔 
斯 在 本 行 所 谓 的 说白" 里 ， 影 射 了 斯 墨 尔 维 德 一 家 最 近 在 做 什 
么 事情 ,受到 听众 的 鼓掌 欢迎 :这 个 歌唱 家 也 象 一 个 有 灵感 的 人 
那样 ， 在 一 般 的 节目 中 加 上 “ 播 科 打 译 ” 的 话 。 甚 至 连 玛 ，。 梅 耳 
维 耳 逊 小 姐 在 演唱 再 度 流 行 的 苏格兰 小 调 《 咱 们 打 睫 儿 》 的 时 
候 , 唱 到 那 一 句 “ 狗 爱 喝 汤 ?( 且 不 管 这 汤 是 什么 材料 做 的 吧 ), 感 
情 特 别 丰 富 ， 她 唱 得 那么 巧妙 ， 同 时 还 向 隔壁 那个 铺子 点 了 所 
头 ,听众 当时 就 明白 她 的 意思 是 说 , 斯 墨 尔 维 德 先生 爱 弄 钱 ; 她 
很 受 欢 迎 ,每 天 晚上 都 有 人 要 求 她 重唱 ,再 重唱 。 但 尽管 如 此 ,大 
院 的 居民 还 是 什么 也 没有 发 现 * 所 以 , 当 派 珀 尔 太太 和 佩 金 斯 太 
太 现 在 同 这 位 旧 房 客 说 话 (这 位 旧 房 客 一 出 现 , 大 院 里 的 人 就 聚 
扰 起 来 ), 大 院 的 居民 又 是 一 阵 骚 动 ,都 想 对 每 一 件 事 情 , 对 更 多 
的 事情 ,和 弄 个 水 落石 出 。 

威 维 尔 先 生 和 格 皮 先生 在 大 院 居 民 的 每 一 双 有 眼睛 注视 下 ， 
敲打 那 形 居 的 紧 闭 的 大 门 , 他 们 当时 大 受 居民 的 欢迎 。 但 是 ,出 
乎 居民 的 意料 , 这 两 个 人 居然 进 了 门 , 他 们 立即 就 不 受 欢迎 ,并 
且 被 认为 是 要 做 什么 坏事 。 

这 个 房子 的 百叶 窗 几 乎 是 全 部 关上 ， 楼 下 黑 得 非 扣 蜡烛 不 
可 。 他 们 在 小 斯 墨 尔 维 德 先生 的 带 引 下 , 走 进 铺子 的 后 部 。 他 们 
从 有 阳光 的 地 方刚 一 进来 ,开始 时 ,除了 觉得 一 片 黑 暗 和 阴影 重 
重 以 外 ,什么 也 看 不 见 ; 但 是 他 们 慢 慢 就 看 出 斯 黑 尔 维 德 老 先 生 
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坐 在 一 个 象 是 水 井 或 玉音 的 废 纸 堆 旁边 的 椅子 上 ，; 贞洁 的 朱 狼 
就 在 那里 面 摸索 着 ,很 象 教堂 莫 地 的 控 莫 人 ;还 有 斯 墨 尔 维 德 太 
太 则 坐 在 那个 废 纸 堆 旁边 的 地 上 , 满 身 都 是 碎 纸 片 , 有 印刷 的 ， 
有 手写 的 , 看 来 , 斯 墨 尔 维 德 老 先 生 这 一 天 不 是 用 什么 好 话 茶 
维 她 ,而 是 不 断 用 碎 纸 片 扔 她 。 这 一 家 人 , 包括 小 鬼 在 内 , 都 是 
满 身 尘 土 、 脏 脏 不 堪 ， 而 且 都 现 出 一 副 恶 魔 似 的 样子 ， 所 以 这 
屋子 的 整个 光景 虽然 很 难看 ， 但 也 没有 显 出 他 们 的 样子 好 看 多 
少 。 这 屋子 比 从 前 更 显得 凌乱 , 脏 到 无 可 再 脏 的 程度 :而且 ,死者 
留 下 的 一 些 痕迹 ,甚至 连 墙 上 的 粉笔 字 ,都 显得 阴森 可 怕 。 

客人 一 进来 ， 斯 墨 尔 维 德 先生 和 朱 狄 就 不 约 而 同 地 双手 把 
在 胸 前 ,停止 了 搜索 。 

“哎呀 忆 老 先生 声音 呆 旺 地 喊 道 。“ 你 们 好 哇 , 两 位 先生 ,你 
们 好 哇 ! 你 是 来 收拾 你 的 东西 吧 ， 威 维尔 先生 ? 好 极 了 ， 好 极 
了 。 了 哈 ! 哈 ! 要 是 你 过 些 时 候 还 不 来 取 的 话 ,先生 ,我 们 就 只 好 
把 东西 拍卖 掉 , 折 成 你 应 付 的 房 钱 啦 。 你 到 这 里 来 ,一定 觉 得 好 
象 又 回 到 自己 家 里 一 样 吧 ? 欢迎 你 们 ,欢迎 你 们 1 

威 维尔 先生 一 边 谢谢 他 ， 一 边 拿 眼睛 看 了 看 四 周围 。 格 皮 
先生 的 眼睛 跟着 威 维尔 先生 的 眼睛 一 起 转动 。 威 维尔 先生 的 腿 
睛 转 回来 ,并 没有 发 现 什么 新 的 东西 。 格 皮 先 生 的 眼 畏 转 回来 ， 
接触 到 斯 墨 尔 维 德 先生 的 目光 。 这 位 可 亲 的 老 先 生 象 一 个 快要 
停止 走动 的 时 钟 似 的 ， 还 在 晴晴 地 说 ,， “你 好 哇 ， 先 生 一 一 你 
好 一 一 好 一 一 ”接着 就 真 的 停止 走动 了 , 他 员 着 嘴 , 但 是 不 作 声 
了 。 这 时 候 , 格 皮 先 生 忽然 看 见 图 金 霍 恩 先 生 站 在 黑暗 中 ,双手 
抄 在 背后 , 正 对 着 他 ,他 不 禁 吓 了 一 跳 。 

“这 位 先生 真 好 ， 居 然 肯 当 我 的 律师 ,” 斯 黑 尔 维 德 耸 和 耸 说 ， 
“ 象 我 这 样 的 当事人 , 真 请 不 起 这 样 一 位 有 名 的 律师 ;可 是 ,他 太 
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格 皮 先 生 用 用 壁 肘 轻 轻 捅 了 捅 他 的 朋友 ,让 他 再 看 一 看 , 同 
时 ,又 向 图 金 赴 恩 先 生 慢 吞 吞 地 鞠 了 一 躬 ,图 金 堆 恩 先 生 则 随 随 
便便 地 点 了 点 头 ! 他 在 一 劳 看 着 ,好 象 没 有 别 的 事 可 做 ,而 且 甚 
至 对 这 件 新 鲜 事 儿 很 感 兴 趣 。 

“我 说 , 这 笔 产 业 真 不 小 啊 , 先生， 格 皮 先生 对 斯 墨 尔 维 德 
先生 说 。 

“主要 是 些 破 布 条 和 烂 东 西 ,亲爱 的 朋友 1 破 布 条 和 烂 东 西 1 
我 和 巴特 ,还 有 我 这 孙女 儿 朱 狄 , 正 设法 弄 出 一 个 清单 , 看 看 有 
哪些 东西 能 卖 钱 。 可 是 ,我 们 至 今 还 没有 弄 出 什么 来 ,我们 一 一 
还 没有 一 一 弄 出 哈 ! 

斯 黑 尔 维 德 先生 又 和 象 个 时 钟 似 的 ,忽然 停 了 ;这 时 候 威 维尔 
先生 的 眼睛 在 格 皮 先 生 的 眼睛 陪同 下 ,又 把 屋子 环视 一 周 ,最 后 
又 转 回 来 。 

那么 ,先生 ， 威 维尔 先生 说 。 “不 再 打扰 你 们 啦 ,我 们 想到 
楼 上 去 一 下 。 

到 哪里 前 行 , 亲 爱 的 先生 ,到 哪里 都 行 ! 不 要 客气 , 千 万 不 
要 客气 上 

他 们 上 了 楼 , 格 皮 先生 扬 着 眉 , 带 着 怀疑 的 神色 望 着 托尼 。 
托尼 播 了 播 头 。 他 们 发 现 原来 那个 房间 非常 事 凉 ， 那 个 令 人 难 
尽 的 夜晚 生 过 火 ， 当 时 的 炉 灰 还 残留 在 那 变 了 色 的 炉 格 里 。 他 
们 什么 东西 都 不 愿意 用 手 去 磁 ， 小 心 锅 翼 地 先 把 那 上 面 的 尘土 
吹 掉 。 他 们 也 无 心 在 这 里 和 久 留 ,尽快 地 把 几 件 东西 收拾 好 ,说 话 
时 声音 也 很 小 。 

“你 瞧 ， 托 尼 说 着 ， 往 后 倒退 了 一 步 。“ 那 只 可 恶 的 猫 又 跑 
进来 了 1 
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格 皮 先 生 退 到 一 张 椅子 后 面 。 小 嗣 跟 我 说 过 这 只 狂 。 那 天 
晚上 , 它 到 处 乱 蹦 乱 跳 , 乱 撕 乱 咬 , 象 一 条 亚 龙 似 的 ,后 来 又 跑 到 
房 顶 上 。 在 那 上 头 转 了 十 几 天 ， 才 从 烟 秽 里 滚 下 来 ， 钱 得 瘦 极 
了 。 你 匈 过 这 梓 一 只 畜 牲 吗 ? 它 那 样子 好 象 对 这 次 发 生 的 事 全 
都 知道 似 的 ,是 不 是 ? 看 样子 活 象 是 克 和 鲁 克 。 听 一 一 蛙 ! 出 去 ， 
你 这 广 鬼 1 

珍妮 夫人 中 站 在 门口 , 吓 着 大 路 , 发 出 虎 虎 的 声音 , 尾巴 竖 
得 象 棍 一 样 直 , 一 点 也 没有 服从 的 意思 ;但 是 图 金 霍 恩 先生 这 时 
刚好 走 进 来 ,被 它 绊 了 一 下 , 它 对 他 那 双 穿 了 褪色 长 袜 的 腿 虎 虎 
地 吃 着 ,然后 一 边 狂 怒 地 碱 叫 ,一 边 弓 着 身 往 楼 上 跑 。 它 很 可 能 
又 要 在 房 项 上 打转 转 ,再 穿 过 烟 岗 回来 。 

“ 格 皮 先生 , ”图 金 置 恩 先生 说 , “我 能 女人 你 说 名 话 吗 ?” 

格 皮 先生 这 时 正 从 墙 上 拿 下 《英国 百 美 图 》， 准 备 把 这 些 艺 
术 品 放 进 那个 破旧 的 纸 皮 箱 里 。“ 先 生 ,” 他 红 着 脸 管道 , “我 对 
岂 一 位 同行 都 是 十 分 敬重 的 ， 特 别 是 对 于 象 您 这 样 一 位 有 名 的 
同行 一 一 我 还 要 加 上 一 名 ,先生 , 象 您 这 样 一 位 杰出 的 同行 。 不 
过 ,图 金 稚 恩人 先生 , 我 必须 提出 一 个 条 件 : 如 果 您 有 什么 话 要 跟 
我 说 , 那 就 当 着 我 朋友 的 面 说 。” 

哦 , 真 的 ? 图 金 霍 恩 先 生 说 。 

不 锯 , 先 生 。 我 的 理由 绝 不 是 从 个 人 出 发 ;不 过 对 我 来 说 ， 
这 是 有 充分 理由 的 。” 

当然 ,当然 。 图 金 霍 恩 先 生 镇 定 得 象 他 现在 轻 轻 走 过 去 的 
壁炉 前 面 那 块 石板 一 样 。“ 我 要 说 的 事情 还 不 至 于 这 么 严重 ,要 
麻烦 你 提出 什么 条 件 , 格 皮 先 生 。? 说 到 这 里 , 他 把 话 打住 , 微微 


也 ” 猫 的 话 名 。 
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一 笑 , 他 的 笑容 有 如 他 那 条 黑 短 裤 一 样 ,给 人 一 种 阴沉 和 述 印 的 
感觉 。“ 我 要 祝贺 你 呢 , 格 皮 先 生 ; 你 是 一 位 很 幸运 的 年 轻 人 啊 ， 
先生 。? 

“确实 很 幸运 ,图 金 霍 恩 先 生 ; 我 没有 什么 可 抱怨 的 。” 

“ 抱 忽 ? 你 结识 了 许多 有 地 位 的 朋友 ,可 以 随意 出 入 大 人 物 
的 公馆 ,接近 高 贵 的 夫人 ! 嘿 , 格 皮 先 生 , 恶 怕 伦敦 有 很 多 人 情 
愿 连 耳 打 也 不 要 来 换取 你 的 地 位 呢 ?” 

格 皮 先生 当时 的 样子 倒 象 是 情愿 不 要 他 那 双 涨 红 的 一 一 而 
且 是 越 来 越 红 的 一 一 耳 打 ,来 换取 别人 的 地 位 ; 他 答 道 ,“ 先 生 ， 
如 果 我 专心 从 事 我 的 业务 ， 做 好 肯 吉 一 卡 伯 伊 事务 所 的 本 职工 
作 , 那 么 , 我 有 什么 朋友 和 熟人 , 这 跟 肯 青 一 卡 伯 伊 事务 所 没有 
什么 关系 ， 跟 任何 一 位 同行 一 一 其 中 也 包括 法 学 院 广场 的 图 金 
午 恩 先生 一 一 也 没有 什么 关系 。 我 现在 没有 义务 作 更 多 的 解释 : 
我 十 分 尊敬 您 ,先生 ,丝毫 没有 要 得 罪 您 的 意思 一 一 我 不 妨 再 说 
一 遍 ;, 丝 毫 没有 要 得 罪 您 的 意思 一 一 ” 

“了 噢 ,当然 1” 

“一 一 我 并 不 打算 作 更 多 的 解释 。” 

“自然 , ”图 金 替 恩 先生 冷静 地 点 了 点 头 说 。“ 好 极 了 ， 从 这 
些 画 像 , 我 看 得 出 来 你 对 时 化 人 物 很 感 兴趣 ,是 不 是 ,先生 ?” 

他 这 句 话 是 对 那 露出 惊 情 神色 的 托尼 说 的 ;托尼 听任 他 控 
苦 没有 作 声 。 

“这 倒是 大 多 数 的 英国 人 都 具有 的 一 个 优点 ,” 图 金 土 思 先 
生 说 。 他 一 直 是 站 在 壁炉 前 面 那 块 石板 上 上 ， 背 对 着 那 轩 得 污 黑 
的 壁炉 架 , 这 时 忽然 转 过 身 , 戴 上 了 眼镜 。“ 这 是 谁 ? 德 洛 克 夫 
人 。 险 1! 画 得 真象 ,只 是 气魄 还 不 够 。 再 见 吧 ,两 位 先生 ,再 见 1? 

等 图 金 霍 恩 先 生 走 了 以 后 ,浑身 大 汗 的 格 皮 先 生 , 立即 打 起 
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精神 ,赶快 拿 下 那 幅 百 美 图 ,最 后 又 拿 下 德 洛 死 夫人 的 男 像 。 

“托尼 , ”他 急忙 对 那个 手足 无 措 的 同伴 说 ,， “咱们 赶快 把 东 
西 收 抬 好 ,赶快 离开 这 个 地 方 吧 。 托 尼 , 我 现在 拿 在 手 里 的 这 些 
大 鹅 一 般 的 贵族 仕女 里 面 ， 有 一 个 曾经 和 我 秘密 地 通过 信和 和 见 
过 面 ， 现 在 这 件 事情 再 也 没有 必要 蜡 着 你 了 。 当 初 本 来 是 有 机 
会 把 这 件 事 告诉 你 的 。 现 在 已 经 没有 这 种 机 会 了 。 由 于 我 发 过 
上 技 , 由 于 那 破碎 了 的 偶像 , 由 于 我 无 法 控制 的 那个 环境 , 这 一 切 
只 好 统统 忘 挤 。 因 为 你 向 来 表示 对 那些 时 强人 士 的 消息 很 感 兴 
趣 , 同 时 , 也 因为 我 本 来 在 经 济 方面 可 以 帮 你 一 些小 忙 , 我 作为 
你 的 朋友 ,请求 你 把 这 一 切 忘掉 而 不 再 加 以 追 间 1” 

格 扩 先生 提出 这 番 要 求 的 时 候 ， 几 乎 达到 了 在 法 庭 上 辩论 
的 那 种 狗 疯 癫 壮 的 地 步 , 可 是 他 的 朋友 却 露 出 一 种 茫然 的 神色 ， 
这 从 他 那 一 头 乱 发 其 或 从 那 修剪 得 很 齐整 的 络 腮 胡子 也 看 得 出 
来 。 


第 四 十 章 
国 与 家 


儿 个 星期 以 来 ， 英 国 一 直 处 在 风雨 际 播 之 中 。 库 都 尔 助 珊 
更 然 提 出 辞呈 ,托马斯 社 都 尔 蜂 士 偏 偏 不 愿意 就 职 ,而 大 不 列 
车 除了 库 都 尔 和 杜 都 尔 以 外 ,就 没有 (值得 一 提 的 ) 人 ,因此 也 就 
没有 政府 。 这 两 个 大 人 物 之 间 的 决斗 ， 有 一 个 时 期 看 来 是 不 可 
避免 的 ,但 幸而 没有 成 为 事实 因为 如 果 两 支 手 枪 都 命中 了 , 库 
都 尔 和 杜 都 尔 互相 残杀 ,那么 ,英国 大 概 只 能 等 现在 正 穿 童 装 和 
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长 统 袜 的 小 库 都 尔 和 小 杜 都 尔 长 大 成 人 以 后 来 统治 了 。 然 而 ， 
国家 的 这 场 大 灾难 到 底 艇 过 去 了 ,因为 库 都 尔 勋 事 及 时 发 现 ,他 
在 激烈 的 辩论 中 说 他 咒 视 和 看 不 起 托马斯 。 杜 虱 尔 故 士 全 部 不 
光彩 的 事业 ,只 不 过 是 想 表明 党 派 之 争 绝 不 会 妨碍 他 对 托马斯 ， 
杜 都 尔 的 事业 表示 最 热烈 的 赞美 ， 另 一 方面 ， 这 时 候 恰巧 托 马 
斯 、 杜 都 尔 姻 士 也 显然 认为 ， 库 都 尔 勋 可 应 该 作为 美德 和 荣 省 
的 典范 而 载 入 史册 。 但 是 , 几 个 星期 以 来 ,英国 就 象 一 条 破 船 似 
的 , 在 那 阴 惨 可 怕 的 海峡 中 漂 荡 , 它 没有 舵手 领航 ( 累 斯 特 ， 德 
治 殉 改 士 说 得 好 ) 去 战胜 肥 风 雨 ; 同时 , 这 件 事情 还 有 不 可 思议 
的 一 面 , 那 就 是 英国 老百姓 似乎 对 此 漠不关心 , 象 洪 水 泛滥 前 的 
远古 时 代 那 样 , 照 笛 吃喝 妇 中 。 但 是 , 库 都 尔 知 道 这 个 危险 ， 
他 们 的 退 随 者 和 食客 ,也 都 非 第 清楚 地 看 出 这 个 危险 。 最 后 , 托 
马 斯 。 杜 痢 尔 可 士 不 但 愿意 届 就 入 阁 , 而 且 还 做 得 相当 漂亮 ,把 
他 所 有 的 伍 子 . 所 有 的 本 家 兄弟 和 所 有 的 姻 舅 都 提携 入 阁 了 。 这 
梓 一 来 ,英国 这 只 破 船 总 算 还 有 一 线 希 望 。 

杜 都 尔 发 现 ， 他 必须 回国 会 呼吁 一 一 主要 是 以 金币 和 啤酒 
的 形式 来 呼吁 。 变 成 了 这 两 种 东西 以 后 ， 他 就 可 以 在 同一 个 时 
间 里 出 现在 许多 地 方 ， 也 可 以 在 同一 个 时 间 里 向 全 国 相 当 大 一 
部 分 人 呼吁 。 既 然 不 列 显 正 忙 着 把 变 成 金币 的 杜 都 尔 装 进口 袋 
里 ,把 变 成 啤酒 的 杜 都 尔 喝 下 肚子 去 ,同时 还 急 得 满 脸 涨 红 地 赠 
神 发 暂 ， 说 不 列 颠 既 没 有 拿 钱 也 没有 喝酒 一 一 只 是 致力 于 发 扬 
不 列 题 的 论 荣 和 道德 罢了 一 一 因此 伦敦 的 社交 季节 也 就 突然 告 
终 , 因 为 杜 都 尔 派 和 库 都 尔 派 全 都 分 散 到 全 国 各 地 去 ,帮助 不 列 
显 进 行 议会 殉 选 的 那些 神圣 事业 。 
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因此 , 切 斯 尼 山 庄 的 管家 婆 朗 斯 威 尔 太 太 , 虽 然 没有 接 到 什 
么 通知 ,就 预见 德 洛克 一 家 不 久 就 会 到 来 ,一 大 群 能 够 在 茶 些 方 
面 协助 伟大 的 立宪 工作 的 本 家 兄弟 和 别 的 人 ， 也 要 陪 春 他 们 一 
起 前 来 。 因 此 ,那个 尊严 的 老 太 太 就 抓紧 时 机 ,楼 上 楼 下 来 回 地 
跑 , 穿 过 回廊 和 走廊 , 走 进 一 个 个 的 房间 , 趁 着 时 间 还 来 得 及 , 亲 
目 看 看 一 切 是 不 是 布置 停 当 :， 地 板 是 不 是 擦 亮 ， 地 毯 是 不 是 铺 
开 , 衔 窗 上 的 人 尘土 有 没有 撞 控 ,被 福 有 没有 拌 一 拌 , 拍 一 拍 ,储藏 
室 和 厨房 是 不 是 打扫 干净 ,做 好 准备 一 一 总 之 ,一 切 的 东西 是 不 
是 准备 得 和 德 洛克 一 家 的 地 位 相称 。 

在 这 夏 日 的 黄昏 ,在 太阳 落 山 的 时 候 , 一 切 准 备 就 绪 。 这 所 
古老 的 房子 看 上 去 又 阴沉 又 庄严 ， 里 面 有 许 许多 多 居住 所 必须 
的 设备 ,但 除了 墙 上 挂 的 肖像 以 外 ,这 里 却 没 有 人 居住 。 某 一 代 
继承 了 切 斯 尼 山 庄 的 德 洛 克 , 从 这 些 肖 像 旁 边 走 过 的 时 候 , 心 里 
可 能 会 想 ;他 们 当初 也 是 这 样 来 来 去 去 ;他 们 当初 也 象 我 现在 这 
样 ,看 到 这 个 走廊 静 寂 无 声 ; 他 们 也 象 我 这 样 , 想到 自己 去 世 以 
后 ,这 个 领地 就 会 有 一 个 时 期 出 现 人 去 楼 空 的 情景 ;他 们 也 象 我 
这 样 , 发 现 如 果 没 有 他 们 , 切 斯 尼 山 庄 很 难 设想 会 存在 下 去 ; 当 
我 把 门 帮 地 关上 ,他们 就 象 我 在 他 们 面前 消失 那样 ,也 在 我 面前 
消失 ;他 们 没有 给 我 留 下 长 然 若 失 的 空虚 感觉 ,他 们 就 这 样 回 到 
阴间 。 

任 太阳 落 出 的 这 个 时 刻 , 有 些 窗户 上映 出 一 片 起 红 , 从 外 面 看 
显得 非常 漂亮 ;它们 好 象 不 是 装 在 灰 蒙 蒙 的 行头 墙 上 ,而 是 装 在 
金 锋 砍 煌 的 宫 暴 里 ;阳光 就 是 透 过 这 些 没有 被 遮挡 住 的 窗户 , 昭 
别 到 层 里 来 ,显得 五 色 缤纷 , 瑰丽 多 彩 , 好 象 照 在 夏天 五 谷 丰登 
的 三 野 上 。 这 时 候 ,画像 上 的 那些 冷冰冰 的 德 洛 克 就 开始 解冻 ， 
浙 浙 感到 温暖 了 。 当 树 时 的 碎 影 在 他 们 脸 上 晃动 的 时 候 ， 他 们 
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的 脸 上 就 出 现 了 一 些 奇怪 的 表情 。 一 个 项 固 的 法 官 在 墙角 沙里 
被 逗 得 挤 眉 弄 眼 。 一 个 手 里 拿 着 权 标 、 几 着 眼睛 的 准 男 历 , 下 已 


关上 出 现 了 一 个 酒窝 。 一 道 阳 光 和 一 股 上 暖流， 偷偷 钻 进 那个 冷 


若 冰 箱 的 女 牧羊 人 的 胸口 ,如果 这 发 生 在 一 百年 前 的 话 ,也 许 对 
她 有 很 大 的 好 处 。 伏 龙 妮 亚 的 一 个 曾祖 母 ,穿着 一 双 遍 跟 鞋 ,长 
得 很 象 伏 龙 妮 亚 〈 早 在 二 百年 前 就 预示 了 伏 龙 妮 亚 这 个 处 女 的 
长 相 )， 这 会 儿 正 放出 一 圈 光 环 , 变 成 了 一 个 圣 徒 。 查 理 二 世 宫 
廷 里 的 一 个 圣 女 ,长 着 一 双 又 大 又 图 的 眼睛 (还 有 其 他 与 之 相应 
的 魅力 ), 好 象 是 在 波光 阁 妆 的 海水 里 沐浴 , 那 海水 一 面 内 着 光 ， 
一 面 沪 涨 开 来 。 

但 是 ,夕阳 的 光辉 渐渐 消失 。 就 是 在 这 个 时 候 , 地 板 渐渐 红 
暗 了 , 明 影 慢 慢 移 到 墙 上 ,得 岁月 和 死亡 那样 把 那些 德 洛克 打下 
地 狱 。 这 时 候 ， 一 模 老 树 在 大 壁炉 架 上 的 夫人 肖像 投下 一 个 奇 
怪 的 影子 ,使 夫人 显得 面色 苍白 、 心 绪 不 宁 , 好 象 是 一 只 大 手 拿 
看 面纱 或 头巾 ,正体 机 把 夫人 蒙 起 来 。 墙 上 的 阴影 越 移 越 高 , 越 
变 越 瞳 一 一 接着 ,天花 板 上 出 现 一 片 红 光一 一 接着 ,亮光 就 消灭 
了 。 

切 斯 尼 山 庄 的 景色 ,从 石板 道上 看 很 近 , 可 是 和 一 切 看 来 很 
近 \ 终 归 要 起 变化 的 美好 东西 一 样 , 这 会 儿 正 庄严 地 隐没 , 变 成 
一 片 丈 滥 的 幻 景 。 薄 筋 上 升 ,露水 下 降 , 空 气 中 洋溢 着 花园 里 的 
浓郁 的 芳香 。 这 时 候 , 树 林 变 成 了 一 大 片 一 大 片 的 黑 影 ,好 象 每 
一 厂 黑 影 都 是 一 棵 阴森 森 的 大 树 。 月 亮 升 起 ， 月 光 把 一 片 片 的 
震 影 分 开 , 从 这 里 那里 的 树干 后 面 平 射 过 来 ,使 这 林 荫 道 变 成 大 
教 咎 高 拱 底 下 一 条 明亮 的 过 道 。 

这 时 候 , 明 月 当空 , 切 斯 尼 山 庄 这 座 大 房子 , 更 显得 渺 无 人 
迹 , 看 上 去 象 是 一 个 没有 生命 的 躯体 。 这 时 候 , 要 偷偷 跑 进 这 所 
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房子 走 一 圈 ,想起 那些 曾经 在 这 些 凄 罕 的 卧室 里 星 过 觉 的 人 ,一 
定 会 感到 毛骨悚然 * 至 于 那些 死去 的 人 , 那 就 更 不 必 提 了 。 这 时 
候 , 正 是 阴影 活动 的 大 好 时 机 : 每 一 个 角落 都 成 了 洞穴; 每 一 级 
往 下 走 的 合 阶 都 成 了 陷 坑 ， 彩色 玻璃 窗 向 地 板 投 下 模糊 不 清 的 
色彩 ;楼 梯 两 边 笨 重 的 扶手 , 你 把 它们 当成 什么 东西 都 可 以 , 就 
是 看 不 消 它们 原来 的 面貌 ;暗淡 的 光线 照 在 盔甲 上 的 时 候 , 很 难 
看 清 那 到 底 是 盔甲 ,还 是 有 人 偷偷 在 走动 3; 带 面 畦 的 钢 盔 看 上 去 
很 可 怕 , 好 象 里 面 真 有 人 的 脑袋 。 可 是 ,在 切 斯 尼 出 庄 所 有 的 阴 
影星 面 , 要 数 大 客厅 里 夫人 肖像 上 的 那个 阴影 来 得 最 早 , 走 得 最 
上 晚 。 在 这 个 时 刻 , 在 月 光 的 照射 下 ,阴影 变 成 一 只 只 高 举 的 可 怕 
的 手 , 随 着 风 的 吹 动 ,时 时 刻 刻 威胁 着 夫人 那 漂亮 的 面孔 。 

太太 ,夫人 身体 不 大 好 ,?” 在 朗 斯 威 尔 太 太 的 接待 室 里 ,有 
一 个 马 夫 说 道 。 

“夫人 身体 不 大 好 ! 那 是 怎么 回 事 儿 啊 ?” 

夫人 自从 上 回 到 这 里 来 一 一 我 不 是 指 她 和 德 洛 克明 十 一 
起 来 的 那 一 回 ， 太 太 ， 而 是 指 夫 人 行踪 不 定 地 从 这 里 经 过 的 时 
候 一 一 夫人 的 身体 就 一 直 不 怎么 好 ,太太 。 夫 人 是 喜欢 出 门 的 ， 
但 最 近 不 第 出 门 ,总 是 租 在 自己 的 屋子 里 。” 

切 斯 尼 山 庄 能 让 夫人 的 身体 好 起 来 的 ,托马斯 ," 管 家 婆 带 
着 骄傲 而 自满 的 样子 答 道 , “世界 上 没有 一 个 地 方 能 比 这 儿 的 空 
气 更 新 鲜 , 比 这 里 的 水 土 更 好 了 1!1” 

关于 这 个 问题 ,托马斯 可 能 有 自己 的 看 法 ;他 用 手 倒 抹 着 光 
滑 的 头发 ,从 肤 颈 子 一 直 抹 到 额 角 ,这 个 态度 大 概 就 是 暗示 他 有 
看 法 ;然而 ,他 克制 着 ,没有 把 看 法 说 出 来 ,就 回 到 仆 役 室 去 吃 那 
已 经 凉 了 的 内 馅 饼 和 喝 啤 酒 。 

这 个 马 夫 是 游 在 比较 高 贵 的 洲 鱼 前 面 引路 的 小 鱼 。 第 二 天 
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晚上 , 累 斯 特 恬 士 和 夫人 就 带 着 全 部 随行 人 员 到 这 里 来 了 ,本 家 
兄弟 和 其 他 的 人 也 从 四 面 八 方 到 这 里 来 。 这 以 后 的 几 个 星期 
里 ,就 有 一 些 没有 名 字 的 神秘 人 物 跑 来 跑 去 ,他 们 在 杜 都 尔 目前 
变 成 金币 和 啤酒, 象 雨 一 样 落下 来 的 那些 特殊 地 区 到 处 奔走 ,但 
他 们 只 是 一 些 游手好闲 的 人 ,不 论 在 什么 地 方 都 无 所 事 事 。 

在 这 些 隆 重 的 日 子 里 ， 累 斯 特 避 士 发 现 那些 本 家 兄弟 很 有 
用 处 。 要 在 吃饭 的 时 候 , 招待 那些 喜欢 打猎 的 客人 ,恐怕 没有 人 
比 鲍 勃 。 斯 特 布尔 斯 妆 下 更 合适 了 。 要 骑马 到 各 处 的 投票 站 和 
竞选 演说 坛 去 ,要 表明 自己 是 维护 英国 的 利益 ,恐怕 很 难 找 到 比 
其 他 那些 本 家 兄弟 更 有 教养 的 人 了 。 伏 龙 妮 亚 有 点 述 钝 ， 但 血 
统 纯 正 ; 许 多 人 欣赏 她 那 生动 的 谈话 , 欣赏 她 的 法 国 谜语 , 那些 
谜语 实在 太古 老 了 ,以 致 随 着 岁月 的 周而复始 , 儿 乎 又 变 成 了 新 
的 ,许多 人 要 是 能 够 陪 着 德 洛克 家 的 这 位 美人 入 席 吃 饭 , 就 会 感 
到 这 是 一 种 荣誉 ,要 是 能 够 拉 着 她 的 手 跳 个 舞 , 也 会 感到 这 是 一 
种 特权 。 在 这 些 隆重 的 日 子 里 ， 跳 舞 可 能 是 一 种 爱国 行为 ， 因 
此 ,人 们 常常 看 到 , 伏 龙 妮 亚 蹦 来 蹦 去 , 为 的 是 要 维护 那 不 给 她 
养老 金 的 赛 恩 赛 德 的 祖国 的 利益 。 

夫人 没有 花费 心思 去 招待 那 许多 客人 ,而 且 , 她 身体 还 不 太 
好 ,所 以 只 是 到 了 很 晚 的 时 候 才 出 现 。 但 是 ,在 晚餐 那些 凄凉 的 
时 刻 , 在 午餐 那些 沉 闲 的 时 刻 , 在 那些 毫 无 生气 的 舞会 上 , 以 及 
在 其 他 的 无 聊 的 游乐 中 ,只 要 夫人 一 出 现 , 人 们 就 感到 轻松 。 至 
于 累 斯 物事 士 ,他 从 来 也 没有 想到 ,那些 有 幸 到 他 家 里 来 作客 的 
人 可 能 在 某 些 方面 感到 欠缺 。 因 此 ,他 抱 着 非常 满意 的 心情 ,在 
客人 中 间 走 来 走 去 ,那样 子 很 象 一 个 大 冰箱 。 

每 一 天 ,那些 本 家 兄弟 都 骑 着 马 , 踏 着 尘土 飞扬 的 大 道 , 或 
沿 着 道 旁 的 草地 ， 跑 到 竞选 演说 坛 和 投票 站 去 (到 性 里 去 的 时 
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修 , 戴 着 皮 手 套 和 有 芯 窗 ), 每 一 天 都 带 回 一 些 消息 , 累 斯 特 事 士 在 
晚餐 后 , 便 根据 这 些 消息 发 表 自 己 的 意见 。 每 一 天 ,那些 无 所 事 
事 和 游手好闲 的 人 ,都 摆 出 一 副 匆 匆忙 忙 的 样子 。 每 一 天 , 伏 龙 
妮 亚 都 和 和 堂 兄 累 斯 特 蜗 士 谈论 国家 大 事 ， 累 斯 特 辟 士 从 这 些 谈 
合 中 往往 会 得 出 结论 说 , 伏 龙 妮 亚 比 他 所 想象 的 要 想 得 深 一 些 。 

我 们 的 事情 怎么 样 啦 ?” 伏 龙 妮 亚 小 姐 交 又 着 十 指 说 。“ 我 
们 安全 吗 ? 

这 时 候 , 欧 选 的 大 事 快 要 绪 束 ,再 过 几 天 杜 都 尔 就 不 再 向 全 
国 了 呼吁 了 。 这 会 儿 , 累 斯 特 爵 士 吃 过 晚饭 ,刚刚 来 到 大 客厅 里 ， 
在 一 大 群 本 家 兄弟 的 包围 下 ,好 象 一 颗 特 别 明亮 的 星星 。 

伏 龙 妮 亚 ,” 累 斯 特 事 士 回 答 的 时 候 , 手 里 拿 着 一 张 名 单 ， 
“我 们 的 事情 还 算 马 马虎 虎 !1” 

只 是 马马虎虎 吗 ?” 

里 然 那 是 夏天 的 气候 ,但 到 了 晚上 , 累 斯 特 狠 士 总 是 让 人 特 
地 给 他 生 一 个 火 。 这 会 儿 , 他 和 往常 一 样 隔 着 屏风 坐 在 炉 火 旁 ， 
又 说 了 一 遍 ,“ 伏 龙 妮 亚 ， 我 们 的 事情 还 算 马 马虎 虎 。” 他 说 得 非 
党 肯定 ,但 有 点 不 高 兴 , 好 象 是 说 ,我 不 是 一 个 普 普 通通 的 人 ,我 
贷 马 马虎 虎 的 时 候 , 你 就 不 应 该 按照 一 般 的 意思 来 理解 。 

至 少 没有 人 反对 你 吧 ,” 伏 龙 妮 亚 很 有 信心 地 说 。 

没有 , 伏 龙 妮 亚 。 我 感到 很 伤心 , 因为 这 个 神经 错乱 的 国 
家 在 许多 方面 都 已 经 失去 了 理性 ,但 是 一 一 ” 

但 是 还 没有 到 疯狂 的 地 步 。 我 听 了 这 个 很 高 兴 !?” 伏 龙 妮 
亚 炊 累 斯 特 曙 士 把 话说 完 ， 又 博得 了 他 的 好 感 。 累 斯 特 辟 士 和 
访 地 操 了 一 下 头 , 好 象 在 自 言 自 语 说 ,“ 这 个 女人 虽然 有 时 急躁 
一 些 ,但 总 的 来 说 ,还 算 通 情 达 理 。” 

事实 上 ,关于 有 没有 人 反对 的 问题 , 德 洛 克 家 的 这 位 美人 说 
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的 话 是 多 余 的 ， 因 为 累 斯 特 历 士 在 这 些 场合 里 总 是 把 自己 参加 
竞选 的 事 看 得 很 重 , 认为 这 好 比 是 一 张 相当 可 观 的 批发 定单 , 别 
人 必须 立刻 接受 。 另 外 两 个 属于 他 的 小 席位 ， 他 就 当 作 是 次 要 
的 零售 定单 ,只 派 人 下 去 ,并 对 那些 买卖 人 上 暗示, “请 你 们 费心 用 
这 些 材料 制造 两 名 议员 , 制 成 以 后 ,就 把 他 们 送 回 来 。” 

“ 伏 龙 妮 亚 ,遗憾 的 是 ,在 许多 地 区 ,老百姓 表现 出 一 种 很 消 
沉 的 情结 ,这 种 反对 政府 的 态度 向 来 是 最 坚决 和 最 难 消除 的 。” 

坏 一 东 一 西 1” 伏 龙 妮 亚 说 。 

其 至 ,” 累 斯 特 姻 士 看 了 看 图 成 一 图 坐 在 沙发 和 大 靠背 椅 
上 的 本 家 兄弟 , 接着 说 下 去 ,“ 甚 至 在 政府 战胜 了 党 派 组 织 的 许 
多 地 方 一 一 事实 上 ,是 在 大 多 数 的 地 方 一 一 ” 

《顺便 说 一 声 , 请 注意 ,对 杜 都 尔 派 来 说 , 库 都 尔 派 永远 是 党 
派 的 组 织 ,而 对 库 都 尔 派 来 说 , 柱 都 尔 派 也 恰恰 是 如 此 。) 

“一 一 甚至 在 那些 地 方 , 我 也 感到 很 愤慨 , 为 了 英国 人 的 荣 
党 ,我 实在 感到 愤慨 , 所 以 不 得 不 告诉 你 们 , 我 们 的 党 是 花 了 许 
许多 多 的 钱 才 取得 胜利 的 。 花 了 好 几 十 万 英镑 ,” 累 斯 特 珊 士 一 
- 边 襄 ,一 边 看 着 那些 本 家 兄弟 ; 他 的 态度 越 来 越 庄严 , 他 的 怒气 
也 越 来 越 大 ,“ 花 了 好 几 十 万 英镑 1” 

如 采 说 伏 龙 妮 亚 有 什么 过 错 的 话 , 那 就 是 太 天 真 了 一 些 ;天 
真 对 所 腰带 和 用 假 衣 领 的 小 姑娘 来 说 ,是 很 合适 的 ,因此 对 擦 胭 
脂 和 戴 珍 珠 项 链 的 伏 龙 妮 亚 来 说 就 不 大 相称 了 。 不 管 怎么 说 ,她 
现在 又 出 于 天 真 地 问 道 : 

为 什么 ?” 

伏 龙 妮 亚 ，” 累 斯 特 避 士 非常 严肃 地 表示 不 同意 。“ 伏 龙 妮 
亚 1” 

不 ,不 ,我 的 意思 不 是 说 为 什么 ,” 伏 龙 妮 亚 磁 到 这 种 局 面 ， 
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总 是 尖 声 叫喊 着 。“ 我 真是 个 傻瓜 ! 我 的 意思 是 说 多 么 可 人 惜 
啊 ! 

“我 很 高 兴 ,你 的 意思 是 说 多 人 么 可 惜 ， 累 斯 特 珊 士 回答 说 。 

伏 龙 妮 亚 赶紧 表示 ， 这 些 可 怕 的 家 伙 应 该 象 叛 徒 那样 受到 
审判 ,强迫 他 们 支持 我 们 的 芝 。 

“我 很 高 兴 , 伏 龙 妮 亚 , 你 的 意思 是 说 多 么 可 惜 ， 累 斯 特 珊 
士 又 说 了 一 遍 ， 根 本 不 管 伏 龙 妮 亚 想 要 让 他 息 怒 的 那 种 心情 ， 
“这 是 选民 的 耻辱 。 不 过 , 虽然 你 是 无 意 的 , 本 来 不 打算 提出 这 
样 况 小 的 问题 ， 但 你 既然 问 我 为什么?’ 那 就 让 我 来 回答 你 吧 。 
花 钱 是 为 了 必要 的 开销 。 伏 龙 妮 亚 , 你 是 个 聪明 人 ,我 相信 你 不 
会 在 这 里 或 在 别 的 地 方 再 提出 这 个 问题 。” 

累 斯 特 珊 士 觉得 和 目 己 有 义务 回 伏 龙 妮 亚 摆 出 一 副 望 而 生 旦 
的 脸 孔 ,因为 外 面 有 谣言 说 , 在 大 约 两 百 份 选举 控诉 信里 , 提 到 
这 些 必 要 的 开销 是 和 贿赂 这 个 词 讨 大 地 联系 在 一 起 的 ,此 外 ,还 
因为 有 些 喜 欢 开 玩笑 的 家 伙 ,利用 这 一 点 提出 建议 ,要 求 取消 教 
符 做 礼拜 时 为 莫 国 议会 做 祷告 这 个 例 行 仪 式 ， 要 求 会 众 们 为 身 
心 不 大 健全 的 六 百 五 十 八 位 议员 先生 们 做 祷告 。 

我 想 ， 伏 龙 妮 亚 对 叛徒 大 加 申 斥 以 后 ， 不 久 便 恢复 了 神 
千 说 ， 我 想 图 金 收 恩 先 生 一 定 忙 得 要 死 吧 。? 

我 不 知道 为 什么 图 金 霍 恩 会 忙 得 要 死 ,” 累 斯 特 和 历 士 睁 开 
眼睛 说 ,，“ 我 不 知道 图 金 霍 恩 先生 现在 干什么 。 他 又 不 是 候选 
人 。 

伏 龙 妮 亚 认为 有 可 能 需要 图 金 夫 恩 先 生 帮 忙 。 累 斯 特 加 士 
很 想 知 道 , 谁 需要 他 帮忙 ,为 什么 需要 帮忙 ? 伏 龙 妮 亚 这 一 次 又 
莹 愧 得 无 地 目 容 ， 便 说 可 能 有 某 个 人 需要 他 一 一 出 出 主意 和 做 
些 安 排 。 累 斯 特 先 生 没 有 昕 说 ， 图 金 霍 恩 先生 有 哪 位 诉讼 委托 
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人 需要 他 攻 忙 。 

德 洛克 夫人 坐 在 一 个 敞开 的 窗户 前 ， 有 赂 臂 架 在 铺 春 垫子 的 
窗台 上 , 胱 望 着 那 敌 章 着 猿 园 的 夜色 ;她 听 到 有 人 提起 那 律师 的 
名 字 以 后 ,似乎 开始 留心 听 着 。 

一 个 懒 洋洋 的 、 长 着 大 胡子 的 本 家 兄弟 , 身子 虚弱 到 极点 ， 
这 时 正 靠 在 睡 椅 上 说 ， 昨 天 有 人 告诉 他 ， 图 金 置 思 到 钢铁 区 去 
了 ， 兽 为 某 些 事情 给 人 提供 法 律 上 的 意见 ; 今天 竞选 已 经 结束 ， 
如 果 图 金 息 恩 带 来 消息 说 , 库 都 尔 的 人 已 被 打垮 , 那 一 定 非常 有 
趣 。 

就 在 这 个 时 候 , 那 位 送 来 咖啡 的 使 神 向 累 斯 特 和 历 士 报告 说 ， 
图 金 黎 恩 先 生 已 经 来 了 ,这 会 儿 正 在 吃饭 。 夫 人 回头 看 了 看 , 然 
后 又 象 刚才 那样 望 着 窗外 。 

伏 龙 妮 亚 听 说 她 的 宠儿 来 了 ， 感 到 很 高 兴 。 他 是 那样 的 古 
怪 , 那 样 的 稳健 ,那样 的 奇妙 ,他 知道 各 种 各 样 的 事情 , 却 又 绝口 
不 说 ! 伏 龙 妮 亚 认为 他 一 定 是 个 共 济 会 会 员 。 她 很 有 把 握 地 说 ， 
他 是 一 个 支 会 的 领导 人 , 扎 着 短 短 的 围裙 ; 那些 会 员 , 那些 手 拿 
师 烛 和 泥 刀 的 泥水 匠 , 把 他 当 作 一 个 十 全 十 美的 偶像 来 崇拜 。 上 
面 的 这 些 俏皮 话 是 德 洛 克 家 的 那 位 美人 说 的 ， 她 当时 的 样子 象 
少女 那么 天 真 , 手 里 还 编织 着 钱包 。 

“ 目 从 我 来 了 以 后 ,他 一 次 也 没有 到 这 里 来 过 , ”她 又 说 , “我 
真 觉得 ， 我 为 这 个 没有 一 点 情义 的 家 伙 心 都 快要 碎 了 。 我 差 不 
多 打 定 了 主意 ,只 当 他 已 经 死 了 。” 

也 许 是 由 于 昔 色 越 来 越 阴沉 ， 也 许 是 由 于 夫人 的 心情 比 莫 
色 还 要 明 沉 ,但 不 管 怎么 说 , 夫人 脸 上 出 现 了 一 片 阴影 , 仿佛 她 
是 在 想 ,但 愿 他 真 的 死 了 !” 

图 金 霍 恩 先 生 在 这 里 永远 是 受 欢 迎 的 ,” 累 斯 特 事 士 说 ， 
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“他 无 论 在 什么 地 方 都 并 慎 小 心 。 他 是 一 个 可 贵 的 人 ,受到 了 应 
有 的 尊敬 。” 

那个 身子 虚弱 的 本 家 兄弟 说 ， 图 金 霍 恩 先 生 可 能 “非常 有 
钱 ”。 

我 毫 不 怀疑 ,他 是 有 房地产 的 ,” 累 斯 特 珊 士 说 ， 当然 啦 ， 
他 得 的 报酬 都 很 高 ， 在 上 层 社会 里 也 差不多 是 和 大 家 平起平坐 
的 。 

和 急 然 附近 有 人 放 了 一 枪 ,大 家 都 吓 了 一 跳 。 

“我 的 天 了 啊 , 这 是 怎么 回 事 ?” 伏 龙 妮 亚 吓 得 压低 了 声音 尖 吊 
起 来 。 

一 只 耗子 , ”夫人 说 ,“ 有 人 开 枪 把 耗子 打 死 了 。” 

图 金 稚 恩 先生 进来 了 , 几 个 使 神 跟 在 后 面 , 拿 着 灯 和 蜡烛 。 

不 要 ,不 要 ,” 累 斯 特 爵 士 说 ,“ 我 想 还 是 不 要 好 。 夫 人 , 你 
不 喜欢 这 种 莫 色 吗 ??” 

恰恰 相反 ,夫人 很 喜欢 这 种 医 色 。 

你 呢 , 伏 龙 妮 亚 ?? 

噢 ! 伏 龙 妮 亚 最 喜欢 的 就 是 在 这 种 暮色 中 坐 着 聊天 。 

那 就 把 灯 和 蜡烛 拿 走 ,” 累 斯 特 曙 士 说 。“ 图 金 霍 恩 , 对 不 
起 ,我 还 没有 跟 你 打招呼 呢 。 你 好 吗 ?” 

图 金 堆 恩 先 生 象 往常 那样 不 慌 不 忙 地 走向 前 去 ， 经 过 夫人 
血 旁 的 时 候 向 她 鞠 了 一 躬 ,和 累 斯 特 避 士 握 了 握手 ,然后 就 在 一 
张 樟 子 上 坐 下 来 一 一 他 平时 有 什么 事情 要 谈 ， 就 坐 在 那 张 椅子 
上 ,对 面 是 辟 士 平日 看 报 用 的 那 张 小 桌子 。 累 斯 特 必 士 担心 夫 
人 导体 不 好 , 坐 在 敞 着 的 窗口 那里 可 能 会 着 凉 。 夫 人 很 感激 他 ， 
可 是 情愿 坐 在 那里 ,因为 空气 比较 好 。 累 斯 特 和 历 士 站 超 来 , 替 夫 
人 把 转 中 国 好 ,又 回 到 自己 的 座位 上 。 就 在 这 时 候 , 图 金 起 恩 先 
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生 闻 了 闻 鼻 烟 。 

“ 喂 , 况 选 的 事情 进行 得 起 么 样 ?” 累 斯 特 蜂 士 问 道 。 

“从 一 开始 就 很 渺茫 。 一 点 希望 都 没有 。 他 们 提出 了 他 们 
安 播 在 两 方面 的 候选 人 。 你 们 被 打垮 了 ,这 人 简直 是 毫 无 道理 ,三 
票 对 一 票 。 

图 金 稚 恩 先生 处 世 之 道 的 一 个 方面 ,就 是 没有 政治 见 
解 一 一 根本 没有 见解 。 因 此 ， 他 说 “你 们 ”被 打垮 了 ，、 而 不 是 说 
我 们 "被 打垮 了 。 

去 斯 特 先 生 勃 然 大 怒 。 伏 龙 妮 亚 从 来 没有 听 说 过 这 样 的 事 
情 。 那 个 吴 子 虚弱 的 本 家 兄弟 认为 ,只 要 让 老百姓 参加 投票 一 一 
永 必 然 会 发 生 这 种 事情 。 

要 知道 ,那个 地 方 就 是 人 们 提名 朗 斯 威 尔 太太 的 儿子 当 候 
选 人 的 地 方 ” 等 大 家 安静 下 来 , 图 金 霍 恩 先生 就 在 越 来 越 黑 的 
登 色 中 继续 说 。 

你 当初 曾经 告诉 我 一 个 很 确实 的 消息 ,说 他 这 个 人 很 知 趣 
和 明日 事理 , 所 以 拒绝 了 那个 到 议会 去 当 议员 的 建议 ,” 累 斯 特 
尉 士 说 ， 朗 斯 威 尔 先 生 上 次 来 的 时 候 , 在 这 个 房间 里 呆 了 差 不 
多 半 个 小 时 , 他 当时 所 发 表 的 意见 , 我 只 能 说 我 是 不 大 先 成 的 ， 
不 过 ,我 愿意 承认 ,他 决定 拒绝 那个 建议 ,倒是 很 懂 规 矩 的 。” 

了 哈 ! 图 金竹 恩 先生 说 。 “不 过 ， 这 并 没有 妨碍 他 积极 参加 
这 次 的 竞选 。 

在 压 的 人 都 清楚 地 听见 ， 累 斯 特 珊 士 在 说 话 之 前 跨 了 一 口 
气 。 我 没有 听 错 你 说 的 话 吧 ? 你 是 不 是 说 朗 斯 威 尔 先生 曾经 
积极 参加 这 次 的 芝 选 ?” 

非常 积极 。” 

他 反对 
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“ 噢 , 不错 , 他 反对 你 。 他 是 个 非常 有 口才 的 演说 家 。 资 话 
简单 而 有 力 。 他 造成 很 坏 的 后 果 和 很 大 的 影响 。 他 在 竞选 的 各 
种 事务 方面 都 获得 了 极 大 的 成 功 。 

有 所 有 在 场 的 人 虽然 因为 天 黑 看 不 见 ,但 显然 感觉 到 , 累 斯 特 
下 十 正 威 严 地 用 着 眼睛 。 

他 的 儿子 给 他 帮 了 很 大 的 忙 ,” 图 金 堆 恩 先生 结束 他 的 话 
说 。 

是 的 ,他 的 儿子 。?” 

是 打算 和 侍候 夫人 的 年 轻 姑娘 结婚 的 那个 儿子 吗 ?? 

就 是 那个 儿子 。 他 只 有 一 个 儿子 。” 

这 人 么 说 ， 我 敢 用 我 的 荣誉 ,” 累 斯 特 和 历 士 停顿 了 很 长 时 
同一 一 就 在 这 一 段 时 间 里 ,人 们 可 以 听 到 他 鼻子 在 出 冷气 ,可 以 
感到 他 在 瞪眼 睛 一 一 然后 说 道 , “这 么 说 ,我 履 用 我 的 荣誉 ,用 我 
的 生命 ， 用 我 的 声望 和 原则 来 发 拆 ， 社 会 的 闸门 被 冲垮 了 ， 洪 
水 一 一 把 一 一 把 整个 体制 的 界 标 , 把 维系 各 种 事务 的 结合 力 ,全 
都 冲垮 了 全 

所 有 的 本 家 兄弟 都 感到 很 气愤 。 伏 龙 妮 亚 认为 ， 大 家 应 该 
到 道 , 现 在 正 是 当权 的 人 采取 有 力 的 措施 和 进行 干涉 的 时 候 了 。 
姥 个 喘 子 虚弱 的 本 家 兄弟 认为 一 一 英国 一 一 很 象 一 匹 飞 奔 的 
与 一 一 正 辐 鬼 门 关 跑 去 。 

我 请 求 大 家 不 要 再 议论 这 件 事 了 ,” 累 斯 特 和 历 士 上 气 不 接 
下 气 地 说 ， 议 论 是 多 余 的 。 夫 人 ,关于 那个 年 轻 姑 娘 ,我 想 跟 你 
说 一 

我 不 打算 让 她 离开 我 ,” 夫 人 在 窗口 那 边 说 道 , 声音 很 低 ， 
但 非常 坚决 。 

我 不 是 这 个 意思 ,” 累 斯 特 丑 士 回 答 道 。“ 不 过 我 听 你 这 样 
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讲 , 倒 也 很 高 兴 。 我 想 跟 你 说 , 你 既然 认为 她 值得 你 栽培 , 那 你 
就 应 当 运 用 你 的 影响 ， 不 让 她 落 入 那些 危险 人 物 的 手 里 。 你 是 
不 是 可 以 向 她 表明 ,和 这 样 的 人 来 往 ,她 的 责任 和 原则 会 受到 什 
么 样 的 破坏 ;你 可 以 保护 她 ,让 她 过 一 个 比较 好 的 生活 。 你 是 不 
是 可 以 向 她 指出 ,到 了 适当 的 时 候 ,她 就 会 在 切 斯 尼 山 庄 找 到 一 
个 大 夫 , 那 个 大 夫 一 一 " 累 斯 特 锅 十 考虑 了 一 下 , 又 说 ,“ 那 个 大 
夫 不 致 把 她 拉 走 ,让 她 离开 自己 的 家 门 。” 

他 说 这 些 话 的 时 候 , 彬 彬 有 礼 , 极其 谦虚 , 就 象 他 往常 跟 夫 
人 说 话 那样 。 夫 人 只 是 点 点 头 ， 算 是 回答 。 这 时 候 月 亮 升 起 来 
了 ,在 夫人 举荐 的 地 方 , 有 一 小 片 淡淡 的 清幽 的 月 光 , 照 在 夫人 
头 上 。 

“不 过 , 值得 一 提 的 是 ,” 图 金 霍 思 先 生 说 ,“ 这 些 人 很 有 一 
套 ,因此 他 们 非常 矣 做。” 

“骄傲 ?” 累 斯 特 辟 士 不 敢 相 信 自己 的 耳 末 。 

“假使 她 在 这 样 的 情况 下 继续 呆 在 切 斯 尼 山 庄 的 话 , 那 我 毫 
不 奇怪 ， 他 们 所 有 的 人 一 一 不 错 ， 她 那个 情人 和 其 他 所 有 的 
人 一 一 都 会 自动 放弃 这 个 姑娘 ,而 不 是 这 个 姑娘 放弃 他 们 。 

“是 啊 !? 累 斯 特 珊 士 一 边 说 ， 一 边 哆 味 起 来 。“ 是 啊 ! 你 知 
道 得 最 清楚 ,图 金 霍 恩 先 生 。 你 在 他 们 中 间 果 过 。? 

“是 的 , 累 斯 特 爵 士 , 我 讲 的 是 事实 ,那个 律师 答 道 ,“ 响 ,要 
是 德 洛克 夫人 人 允许 的 话 ,我 可 以 给 你 们 讲 一 个 故事 。” 

夫人 点 头 默许 , 伏 龙 妮 亚 则 高 兴 极 了 。 一 个 故事 ! 噢 ,他 终 
于 要 讲 点 什么 事情 了 ! 伏 龙 妮 亚 希望 , 那 是 个 鬼 故 事 | 

“不 是 。 那 说 的 是 真人 真 事 ,图 金 土 恩 先 生 顿 了 一 顿 ,在 他 
平时 那 种 单调 的 语音 中 ， 加 上 了 一 点 点 强调 的 口气 ， 又 说 了 一 
遍 ,“ 那 说 的 是 真人 真 事 , 德 洛克 小 姐 。 累 斯 特 盟 士 , 我 只 是 最 近 
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才 知道 这 个 故事 的 详细 情节 。 这 些 情节 很 简单 ， 能 够 说 明 我 刚 
才 说 的 话 。 我 先 不 提名 道 姓 。 我 希望 德 洛克 夫人 不 会 因为 我 讲 
这 个 故事 而 觉得 我 没有 教养 。” 

微弱 的 炉 火 映 照 出 正 注视 着 那 片 月 光 的 图 金 霍 恩 先生 ， 而 
那 片 月 光 则 映照 出 凝 然 不 动 的 德 洛克 夫人 。 

“这 个 朗 斯 威 尔 先生 有 一 个 同乡 ,我 听 说 他 的 地 位 恰好 和 朗 
斯 威 尔 先生 的 地 位 一 样 ， 他 碰巧 有 个 女儿 引起 了 某 位 高 贵 的 夫 
人 的 垂青 。 我 说 的 是 一 个 真正 高 贵 的 夫人 ;不 仅 对 那个 人 来 说 ， 
她 是 高 贵 的 ,而 且 还 嫁 给 了 一 个 地 位 和 您 相同 的 可 士 , 累 斯 特攻 
士 。 

累 斯 特 避 士 谦虚 地 说 ,“ 是 吗 , 图 金 霍 恩 先 生 ?” 他 的 口气 是 
说 ,这 样 一 来 , 她 在 那个 钢铁 大 王 的 眼 里 , 就 成 了 高 不 可 攀 的 人 
物 了 。 

“那个 夫人 又 有 钱 又 漂亮 ,很 喜欢 那个 姑娘 ,对 她 非常 好 ,让 
她 时 常 呆 在 身边 。 不 过 ,那个 夫人 虽然 很 高 贵 , 却 有 一 个 不 可 告 
人 的 秘密 ,保守 了 许多 年 。 事 实 上 ,她 年 轻 的 时 候 打 算 嫁 给 一 个 
流 误 一 一 军队 里 的 一 个 队长 一 一 和 那样 的 人 搁 在 一 起 是 不 会 有 
好 下 场 的 。 她 根本 没有 和 他 正式 结婚 ,可 是 她 生 了 一 个 孩子 , 芒 
子 的 父亲 就 是 那个 队长 。” 

沪 火 映照 出 正 注视 着 那 片 月 光 的 图 金 置 恩 先 生 ， 而 那 片 月 
光 则 映照 出 凝 然 不 动 的 德 洛克 夫人 的 侧 影 。 

“后 来 ,军队 里 的 那个 队长 死 了 , 她 以 为 自己 很 安全 , 可 是 ， 
一 系列 我 不 必 跟 您 细 说 的 情况 ， 终 于 使 真相 大 白 。 人 们 给 我 讲 
这 个 故事 的 时 候 说 ,这 都 是 由 于 她 自己 不 小 心 引起 的 ,有 一 天 她 
的 秘密 突然 被 人 发 现 了 ; 这 一 点 说 明 , 就 连 我 们 最 稳妥 的 人 (她 
是 非常 稳妥 的 ), 也 难以 防范 得 很 周到 。 您 不 难 设想 , 那 一 家 人 
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自然 是 慌乱 不 堪 了 ; 累 斯 特 必 士 , 请 您 想 一 想 , 她 的 丈夫 够 多 人 么 
伤心 啊 。 不 过 ， 我 现在 且 不 谈 这 一 点 。 当 妆 斯 威 尔 先生 的 同乡 
听 到 这 个 情况 ,他 就 不 让 女儿 去 受 那 个 夫人 的 栽培 了 ,这 就 是 说 
他 个 愿意 眼看 着 女儿 让 人 糖 踏 一 样 。 那 个 人 非常 骄傲 ， 他 很 气 
愤 地 把 女儿 带 走 ， 好 象 受 了 什么 奇 耻 大 磨 。 他 并 不 认为 那 位 夫 
人 的 栽培 就 等 于 给 他 和 他 的 女儿 一 个 面子 ;他 丝毫 没有 这 种 感 
觉 。 他 因为 女儿 侍候 过 那个 夫人 而 感到 生气 ， 好 象 那个 夫人 是 
最 下 等 的 下 等 人 似 的 。 这 个 故事 并 不 长 ， 可 是 听 起 来 叫 人 很 难 
受 , 我 希望 夫人 对 这 一 点 能 加 以 原谅 。 

关于 这 个 才 事 的 是 非 曲 直 , 大 家 是 有 不 同 看 法 的 , 不 过 , 多 
少 和 伏 龙 妮 亚 的 看 法 不 一 样 。 这 个 老 来 俏 不 相信 世界 上 竟 有 这 
伴 的 夫人 ,所 以 一 开头 就 说 这 个 故事 是 假 的 .大 多 数 的 人 都 趋 于 
那个 身子 虚弱 的 本 家 兄弟 的 意见 , 他 当时 说 ,“ 真 见鬼 一 一 朗 斯 
威 尔 的 同乡 实在 该 死 。?” 累 斯 特 蜂 士 总 是 想到 瓦特 ， 泰勒 这 个 人 
物 ,并 根据 他 自己 的 看 法 ,设想 出 一 系列 的 事件 。 

总 的 来 说 ,谈话 的 气氛 并 不 怎么 活跃 ,因为 自从 在 别 的 地 方 
有 了 必要 的 开销 "以 来 , 切 斯 尼 山 庄 的 人 每 天 都 坐 到 深夜 ,而今 
天 晚上 正 是 许多 天 以 来 第 一 次 没有 客人 ， 只 有 德 洛克 夫妇 和 他 
们 的 本 家 兄弟 。 到 了 十 点 钟 ， 累 斯 特 如 士 就 请 图 金 置 恩 先 生 按 
伶 , 岂 仆人 拒 蜡烛 拿 来 。 这 时 候 , 那 片 月 光 渐 渐 扩 展 , 宛如 一 池 
春水 ,这 时 候 , 德 洛克 夫人 第 一 次 动 了 动 , 站 起 来 , 走 到 桌子 前 ， 
想 哆 一 杯 水 。 那 些 在 烛光 下 象 蝙蝠 一 样 旦 着 眼睛 的 本 家 兄弟 ， 
纷纷 跑 过 来 , 抢 着 把 杯子 递 给 夫人 ; 伏 龙 妮 亚 ( 如 果 可 能 的 话 , 总 
是 希望 喝 扣 酒 之 类 的 东西 ) 拿 了 另 一 杯 ， 稍 微 喝 了 一 口 就 放下 
了 。 德 洛克 夫人 显得 又 优雅 又 沉着 ,在 那些 大 为 赞赏 的 本 家 兄 
第 的 是 送 下 , 慢 慢 穿 过 长 长 的 客厅 :在 旁边 陪伴 她 的 是 那 位 女神 
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伏 龙 妮 亚 , 她 在 夫人 的 对 照 下 ,未 免 相 形 见 纳 。 


第 四 于 一 章 
在 图 金 霍 轧 先生 的 房间 里 


图 金竹 胃 先 生 走 进 塔 楼 的 房间 。 他 刚才 上 楼 的 时 候 ， 虽 和 然 
走 得 从 容 不 迫 , 但 还 是 有 点 气 器 。 他 脸 上 有 一 种 表情 ,好 象 他 心 
里 已 经 基 下 了 什么 重担 ,这 会 儿 , 正 暗暗 地 感到 满意 。 他 是 个 喜 
您 不 形 于 色 的 人 ， 要 说 他 这 会 儿 洋 洋 得 意 ， 那 就 等 于 说 他 会 因 
为 爱情 或 感情 ,或 因为 什么 缠绵 剧 出 的 柔情 而 苦恼 一 样 ,这 对 他 
简直 是 一 个 奇 耻 大 唇 。 他 只 是 默默 地 感到 满意 而 已 。 更 恰当 地 
说 , 当 他 用 一 只 手轻 轻 握 着 男 一 只 青筋 毕露 的 手 , 抄 在 背后 , 不 
声 不 响 地 赃 来 忠 去 的 时 候 ， 他 也 许 是 更 清楚 地 感到 自己 掌握 着 
生 杀 大 权 。 

房间 里 有 一 张 宽敞 的 写字 台 ， 上 面 放 着 一 大 堆 文 件 。 带 绿 
学子 的 座 灯 点 燃 着 ,放大 镜 放 在 读书 架 上 , 图 椅 高 高 地 旋 起 , 靠 
近 读 书架 ,看 样子 , 他 在 睡觉 前 还 要 花 个 把 钟头 , 看 看 那些 非 看 
个 可 的 文件 。 然 而 ， 他 这 会 儿 并 不 想 工作 。 他 警 了 一 眼 那些 需 
要 他 过 目的 文件 ,脑袋 低 低地 俯 在 桌 上 ,因为 他 那 双 老 花 眼 在 晚 
上 看 不 清 铅 印 或 手写 的 东西 后来, 他 把 落地 窗 打 开 , 走 到 外 面 
的 铅 皮 露台 上 。 他 在 那里 也 是 手 抄 在 背后 中 来 忠 去 ， 好 象 在 楼 
下 讲 了 那个 故事 以 后 ， 这 会 儿 正 需要 定 一 定 心 一 一 如 果 说 象 他 
这 样 冷酷 的 人 也 需要 定 一 定 心 的 话 。 

有 过 这 么 一 回 , 象 图 金 霍 恩 先生 这 样 精 明 的 人 ,居然 也 会 在 
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党 星 下 ,在 塔楼 的 露台 上 走 来 走 去 , 抬头 望 天 , 占 下 算命 。 今天 
上 晚上, 星斗 满 天 ,但 在 月 之 的 上 映照 下 ,未免 显 得 有 点 瞳 淡 。 他 在 
馈 皮 露台 上 不 懂 不 忙 地 来 回 足 着 的 时 候 ， 如 果 是 在 寻找 他 那 颗 
本 命 星 ,那么 , 那 颗 星 也 只 能 是 暗淡 无 光 的 , 因为 在 尘世 间 代 表 
它 的 ,是 个 上 毫 无 生气 的 人 。 如 果 他 是 在 占卜 自己 的 命运 ,那么 他 
的 命运 也 可 能 是 用 别 的 记号 标志 出 来 的 , 不 过 , 不 是 远 在 天 上 ， 
而 是 比较 近 , 可 以 由 他 自己 掌握 。 

他 在 馈 皮 露台 上 中 来 跤 去 ,他 的 视线 大 大 地 高 出 他 的 思想 ， 
大 概 就 象 他 的 思想 大 大 地 高 出 于 尘世 那样 ,所 以 , 当 他 经 过 那 扇 
落地 窗 ,， 上 见 那 儿 有 两 只 眼睛 在 盯 着 他 的 时 候 , 便 突然 站 住 了 。 
他 房间 的 屋顶 很 矮 , 落地 窗 对 过 的 那 扇 门 ,上 半边 是 灸 玻璃 的 。 
里 面 本 来 还 有 一 道 用 粗 呢 做 的 门帘 ,可 是 那天 晚上 很 暖和 , 他 上 
修 的 时 候 , 没 有 把 门帘 放下 。 那 两 只 盯 着 他 看 的 眼睛 ,是 从 走廊 
外 面 ， 透 过 玻璃 往 里 颇 的 。 他 很 熟悉 那 双眼 睛 。 当 他 认 出 那 是 
德 洛克 夫人 的 时 候 , 血 液 一 下 涌 到 他 脸 上 , 使 它 涨 得 通红 , 这 是 
好 几 年 来 一 直 没 有 过 的 现象 。 

他 走 进 屋 里 ,她 也 走 进来 , 随手 把 门 关 上 , 把 门帘 放下 。 她 
的 眼睛 露出 慌乱 不 安 的 神色 一 一 是 害怕 呢 ， 还 是 发 经 ? 可 是 在 
举止 态 度 方面 ,她 同 两 小 时 前 在 楼 下 完全 一 样 。 

她 这 会 儿 是 害怕 呢 ， 还 是 发 怒 ? 他 拿 不 准 。 这 两 种 情况 都 
可 能 使 她 这 样 苍白 ,这 样 紧张 。 

是 德 洛 殉 夫人 吗 ?” 

她 没有 立刻 回答 ， 其 至 当 她 在 写字 台 旁 的 安乐 椅 上 慢 慢 坐 
下 的 时 候 , 也 没有 说 话 。 他 们 两 人 你 看 着 我 ,我 看 着 你 ,好 象 是 两 
幅 首 像 。 

你 为 什么 把 我 的 事情 说 给 这 么 多 的 人 昕 ?” 
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“ 德 洛克 夫人 ,因为 我 必须 通知 您 ,我 知道 这 件 事情 。 

“你 知道 这 件 事情 有 和 多久 了 ?” 

“我 很 早 以 前 就 怀疑 这 件 事情 ,， 不过， 只 是 最 近 才 知道 评 
情 。 

几 个 月 以 前 知道 的 ?” 

“ 几 天 以 前 知道 的 。” 

他 区 在 她 面前 ,一 手 扶 着 椅 背 ,一 手 插 在 老式 的 背心 和 衬衣 
禄 边 里 面 ,自从 她 嫁 给 德 洛克 必 士 以 来 ,他 在 她 面前 站 着 就 一 直 
是 这 个 姿态 。 他 还 是 那样 拘泥 礼节 ,那样 不 亢 不 虚 , 整 个 人 也 还 
是 那样 阴险 冷酷 ， 而 且 也 还 是 那样 与 人 保持 着 一 段 距离 一 一 这 
段 距 离 无 论 怎样 也 没 法 缩短 。 

那个 可 怜 的 姑娘 的 事情 是 真 的 吗 ?? 

图 金牌 恩 先生 低下 头 , 然 后 又 抬 起 来 ,好 象 不 大 明白 这 个 问 
题 似 的 。 

你 知道 你 刚才 说 了 些 什 么 。 那 是 真 的 吗 ? 她 的 那些 朋友 
也 妈 道 我 的 事情 吗 ? 是 不 是 已 经 六 得 满 城 风雨 了 ? 是 不 是 墙 上 
到 处 写 着 ,街头巷尾 都 议论 纷纷 了 ?? 

原来 是 这 样 ! 又 是 生气 ,又 是 害怕 ,又 是 害羞 。 三 种 情绪 一 
个 强 似 一 个 。 这 女人 把 这 些 激烈 的 情绪 硬 压 下 去 ， 该 有 多 大 的 
钢 力 啊 ! 图 金 霍 恩 先 生 看 着 她 的 时 候 , 心 里 想 的 就 是 这 个 ;他 在 
她 的 注视 下 , 那 两 道 难看 的 灰 眉 毛 比 平时 皱 得 更 紧 一 些 。 

不 ， 德 洛克 夫人 。 这 是 一 个 假定 的 情况 , 只 有 在 累 斯 特 恬 
士 无 意 中 对 这 件 事 情 采 取 粗 暴 的 态度 才 会 引起 的 。 不 过 ， 如 果 
他 们 知道 了 我 们 所 知道 的 事情 ,这 也 可 能 成 为 真实 的 情况 。?” 

“这么 说 ,他 们 还 不 知道 ,是 不 是 ?” 

“不 知道 。” 
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“在 他 们 知道 这 件 事情 之 前 ， 我 能 不 能 救 救 这 个 可 怜 的 姑 
娘 ,免得 她 受到 侮辱 呢 ?? 

“说 实在 的 , 德 洛克 夫人 ,? 图 金 稚 恩 先生 回答 说 ,我 对 这 个 
问题 没 法 给 您 一 个 满意 的 回答 。” 

图 金 堆 恩 先生 注意 地 看 着 她 在 作 内 心 斗 争 ， 不 免 怀 着 强烈 
的 好 奇 心 想 道 ,“ 这 女人 的 魄力 和 厅 力 真 惊人 啊 !” 

“先生 ,? 她 说 道 , 有 一 阵子 她 为 了 说 得 清楚 一 些 , 不 得 不 用 
全 身 力 量 ,让 嘴 展 不 要 哆 呈 ,“ 我 想 把 话说 明白 一 点 。 你 所 假设 的 
情况 ,我 并 不 和 否认。 我 早 就 料 到 这 一 点 了 , 朗 斯 威 尔 先生 上 回来 
的 时 候 ， 我 就 象 你 现在 这 样 ， 感 到 这 种 假设 的 真实 性 。 我 很 清 
楚 , 如 果 他 有 机 会 了 解 我 的 真情 实况 , 他 一 定 会 认为 , 那个 可 怜 
的 姑娘 受到 我 这 个 大 人 物 的 垂青 ， 是 个 很 大 的 侮辱 一 -哪怕 这 
是 不 自觉 的 ,而 且 只 是 暂时 的 。 不 过 ,我 很 关心 她 ,或 者 说 ,我 以 
前 很 关心 她 ,因为 我 现在 已 经 不 再 属于 这 个 家 庭 的 人 了 ;如 果 你 
能 够 体恤 我 这 个 被 你 只 在 脚底 下 的 女人 ,而 记 住 我 所 说 的 话 , 敢 
我 一 定 非常 感激 你 。? 

图 金 堵 恩 先生 一 直 很 留心 地 听 着 ,这 时 装 出 自 摆 的 样子 , 答 
了 和 翁 肩 ,拒绝 了 这 个 要 求 ,同时 还 微微 皱 着 眉头 。 

“你 在 揭露 我 的 面目 之 前 , 倒是 先 让 我 有 个 心理 准备 , 对 于 
这 一 点 ， 我 也 要 谢谢 你 。 你 对 我 有 什么 要 求 吗 ? 我 需要 解除 夫 
妻 关系 吗 ? 我 要 是 对 我 丈夫 说 明 你 发 现 的 事情 是 真实 的 ， 从 而 
在 解除 夫妻 关系 方面 取得 他 的 同意 ， 是 不 是 这 就 能 保全 他 的 名 
誉 ,使 他 免 受 攻击 和 痛苦 呢 ? 你 要 我 给 你 立 下 个 什么 证 据 , 我 马 
上 就 写 。 我 已 经 准备 好 了 。” 

她 会 写 的 ! 律师 暗自 想 道 ， 你 看 她 拿 着 鹅毛 笔 的 那 上 只 手 多 
么 坚定 啊 ! 
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“我 不 想 麻烦 您 ， 德 洛克 夫人 。 还 是 诸 您 保全 自己 的 和 名誉 
吧 。 

“你 也 知道 ,我 早 就 等 着 这 样 的 事情 了 。 我 既 不 想 保 全 目 己 
的 名 誉 ， 也 不 指望 别人 保全 我 的 名 誉 。 你 对 我 做 的 事情 已 经 够 
精 的 了 ,你 对 我 还 能 做 出 什么 更 粳 的 事 ? 你 就 于 到 底 取 。” 

德 洛 元 夫人 ， 我 不 打算 做 什么 事情 。 等 您 把 话说 完了 , 我 
再 针 肝 说 几 名 。 

按理 说 , 他 们 现在 无 须 乎 再 你 看 着 我 , 我 看 着 你 了 。 可 是 ， 
在 这 段 时 间 里 ,他 们 一 直 是 这 样 , 而 天 上 的 星星 也 透 过 敞开 的 窗 
己 看 着 他 们 两 个 。 远 处 的 林地 沐浴 在 月 光 下 ， 这 里 的 宽大 的 姥 
宅 和 那里 的 狂 窄 的 坟 医 一 样 寂静 ! 是 啊 ， 狭 率 的 才 莫 ! 在 这 个 
竹 静 的 夜晚 ， 注 定 要 把 最 后 这 个 大 秘密 同 图 金 置 恩 生 前 的 许多 
秘密 埋 茸 在 一 起 的 那个 气 医 人 和 那 把 铲子 在 哪里 呢 ? 那个 掘 墓 
人 诞生 了 没有 ? 那 把 铲子 打造 好 了 没有 ? 在 这 个 夏 夜 里 ， 在 繁 
星 的 罕 视 下 ,考虑 这 样 的 问题 是 很 奇怪 的 , 不 过 , 不 考虑 这 样 的 
问题 也 许 就 更 奇怪 了 。 

“什么 性 悔 , 后 悔 ,或 是 什么 感触 ， 那 我 就 不 多 讲 了 ,” 德 洛克 
夫人 文 接着 说 ， “就 是 我 讲 了 ,你 也 不 愿意 听 。 那 就 算 了 吧 。 那 
些 话 不 是 说 给 你 昕 的 。” 

他 北 出 不 以 为 然 的 样子 ,但 是 , 她 轻 茂 地 摆 了 摆手 , 止 住 了 
他 。 

我 要 跟 你 讲 的 是 别 的 事情 ,完全 是 另 一 回 事 。 我 的 珠宝 都 
藏 在 原来 的 地 方 。 一 找 就 可 以 找到 。 我 的 衣服 也 是 那样 。 我 所 
有 值钱 的 东西 也 是 那样 。 请 你 跟 大 家 说 ,我 带 走 了 一 些 现 钱 , 可 
征 钱 数 不 多 。 为 了 避免 引起 注意 ， 我 穿 的 是 别人 的 衣服 。 我 出 
走 丁 ， 从 今 以 后 下 落 不 明 。 你 把 这 些 话 告 诉 大 家 。 我 对 你 没有 
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别 的 要 求 了 。” 

“对 不 起 , 德 洛克 夫人 ,” 图 金 置 恩 先 生 无 动 于 衷 地 说 。“ 我 
不 大 明白 您 的 意思 。 您 出 走 ?…… 

“对 ,这 里 的 人 都 不 知道 我 的 下 落 。 我 今天 晚上 就 离开 切 斯 
尼 山 庄 。 我 现在 就 走 。” 

图 金 稚 恩 先生 扬扬 头 。 德 洛克 夫人 站 起 来 ;但 是 ,图 金 霍 因 
先生 只 是 所 摇头 ,他 的 手 既 没有 从 椅 背 上 移 开 ,也 没有 从 老式 的 
背心 和 衬衣 的 初 边 拿 下 来 。 

“什么 ? 难道 我 不 应 当 出 走 ?” 

“不 应 当 , 德 洛克 夫人 ,” 他 非常 镇 静 地 答 道 。 

“难道 你 不 知道 , 我 出 走 以 后 , 大 家 就 会 感到 轻松 ? 难道 你 
忘记 了 这 个 家 庭 所 受 的 奇 耻 大 辜 ， 忘 了 这 个 奇 耻 大 奔 发 生 在 谁 
身上 ,由 谁 造成 的 ?” 

“没有 忘记 , 德 洛克 夫人 ,一 点 也 没 忘记 。? 

德 洛克 夫人 连理 也 没有 理 他 ， 就 朝 那 道门 帘 走 去 ， 手 拉 着 
门 ; 这 时 候 , 图 金 霍 恩 先生 说 话 了 ,不 过 浑身 上 下 , 纹 丝 不 动 , 连 
嗓音 也 没有 提高 ， 

“ 德 洛克 夫人 ,请 您 赏 个 脸 , 听 我 把 话说 完 , 要 不 然 , 没 等 您 
走 到 楼 梯 口 ,我 就 敲 响 警 钟 ,把 全 家 的 人 叫 起 来 。 那 时 候 我 就 得 
当 着 客人 、 仆 人 、 全 家 男男女女 把 事情 说 出 来 。? 

他 制服 了 她 。 德 洛克 夫人 犹 重 起 来 ,浑身 额 拌 ,困惑 地 举 起 
手 扶 着 脑袋 。 这 些 迹 象 在 别人 身上 本 来 是 算 不 了 什么 的 ;可 是 ， 
象 图 金 置 恩 先 生 这 样 老练 的 人 ,看 到 德 洛克 夫人 稍 有 迟疑 ,当然 
知道 这 个 机 会 很 宝贵 。 

他 马上 又 说 了 一 遍 ,“ 请 您 赏 个 脸 , 听 我 把 话说 完 , 德 洛克 夫 
人 ," 同 时 还 指 了 指 德 洛克 夫人 刚才 坐 的 那 把 椅子 。 德 洛克 夫人 
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犹疑 不 决 ， 可 是 图 金 霍 恩 先 生 又 指 了 一 这， 德 洛克 夫人 便 坐 下 
本 。 

“我 们 之 间 的 关系 变 成 这 个 样子 实在 是 不 洱 ， 德 洛 殉 夫人， 
不 过 ,这 不 是 我 造成 的 ,我 不 想 为 这 一 点 表示 次 意 。 您 很 清楚 我 
是 累 斯 特 堪 二 的 什么 人 ,我 相信 和 您 早 就 料 到 ,我 最 有 可 能 发 现 这 
件 事情 。 

先生 ， 短 洛克 夫人 的 眼睛 一 直 望 着 地 面 , 这 会 儿 说 话 也 没 
有 往 上 看 ， 我 最 好 还 是 走 吧 。 你 最 好 还 是 不 要 拦住 我 。 我 没有 
什么 可 说 的 了 。 

对 不 起 , 德 洛 到 夫人 ,我 还 想 跟 您 说 几 名 话 。? 

那 我 宁可 到 窗户 旁边 去 听 。 我 坐 在 这 里 器 不 过 气 来 。* 

德 洛 克 夫 人 往 窗 口 走 去 的 时 候 ， 图 金 霍 恩 先生 很 注意 地 望 
着 她 ,不 觉 担 起 心 来 ,生怕 她 有 了 短 见 , 想 纵身 跳出 窗外 , 碰 着 屋 
榴 墙 角 , 在 下 面 的 石板 道 跌 得 粉 身 碎 上 骨 。 可 是 , 德 洛克 夫人 站 在 
窗 前 ,什么 东西 都 不 靠 赁 ,忧郁 地 望 着 窗外 的 星星 一 一 不 是 上 面 
的 星星 ， 而 是 低 低 地 挂 在 天 边 的 星星 一 -图 金 替 恩 先生 看 到 她 
这 样 ,也 就 放心 了 。 德 洛克 夫人 走 过 去 的 时 候 , 图 金 堆 恩 先生 随 
者 她 转 过 身 来 ,正好 站 在 她 后 面 。 

德 洛 克 夫 人 ，, 至 于 要 走 哪 条 路 , 我 一 时 还 拿 不 定 主意 。 我 
个 知道 要 做 什么 ,也 不 知道 下 一 步 该 怎么 走 。 在 这 段 时 间 里 ,我 
请 求 您 还 象 原先 那样 保守 秘密 ,而 我 也 当然 要 保守 秘密 。 

他 停 了 停 , 可 是 她 没有 回答 他 。 

请 原谅 , 德 洛克 夫人 。 这 是 一 个 很 重要 的 问题 。 您 是 不 是 
在 听 我 说 话 呢 ?? 

“我 在 听 着 。” 

谢谢 您 。 我 看 得 出 您 的 个 性 很 强 ， 我 应 当知 道 您 是 在 昕 
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我 说 话 。 我 本 来 不 该 提出 这 个 问题 ,不 过 , 我 有 一 个 习惯 , 每 迈 
出 一 步 都 要 弄 清楚 ,是 不 是 脚踏实地 。 在 这 件 不 广 的 事情 里 面 ， 
唯一 需要 考虑 的 是 累 斯 特 珊 士 。 

那么 ， 你 为 什么 不 让 我 离开 他 的 家 呢 ?” 德 洛克 夫人 低 声 
说 ,仍然 很 忧郁 地 望 着 远 处 的 星星 。 

因为 需要 考虑 的 是 他 。 德 洛克 夫人 , 用 不 着 我 说 , 您 也 知 
道 替 斯 特 蝇 士 是 个 非常 骄傲 的 人 ,他 对 您 无 疑 是 很 信赖 的 ,您 从 
您 作为 他 夫人 的 高 高 的 位 置 上 摔 下 来 , 比 月 亮 从 天 上 掉 下 来 ,还 
要 使 他 吃惊 。 

她 的 川 吸 短促 而 吃力 ,可 是 她 站 在 那里 毫 不 晨 缩 ,就 象 他 在 
大 庭 广 众 中 看 见 她 那样 。 

“我 告诉 您 吧 , 德 洛克 夫人 ，, 要 不 是 因为 我 现在 掌握 了 这 个 
情况 ， 那 我 宁可 一 个 人 去 徒手 拔 起 切 斯 尼 山 庄 那 棵 最 古老 的 大 
树 , 也 不 敢 妄 想 破坏 您 对 累 斯 特 盟 士 的 控制 ,动摇 累 斯 特 辟 士 对 
您 的 信任 或 信赖 ,不 过 ,即便 是 今天 ,我 虽然 掌握 了 这 个 情况 ,我 
也 还 是 犹疑 不 决 。 这 倒 不 是 因为 他 会 怀疑 我 的 话 (就 是 他 也 不 
可 能 怀疑 我 的 话 ), 而 是 因为 我 一 时 还 想 不 出 什么 办 法 让 他 做 好 
精神 准备 ,接受 这 个 打击 。” 

连 我 出 走 也 不 能 让 他 有 所 准备 吗 ?” 她 问 道 。“ 你 再 想 一 
想 。 

德 洛克 夫人 ， 您 一 出 走 就 会 使 这 件 事 情 传播 开 , 夸大 一 百 
信 , 弄 得 远 远 近 近 都 知道 。 这 个 家 族 的 名 声 连 一 天 都 保 不 住 。 出 
走 的 想法 , 千 万 要 不 得 。” 

他 的 话 沉 着 而 坚定 ,不 容 他 人 分 辩 。 

当 我 说 唯一 需要 考虑 的 是 累 斯 特 珊 士 的 时 候 ,我 指 的 是 他 
和 家 族 的 名 声 是 一 件 事情 。 我 无 需 告诉 您 , 德 洛克 夫人 ,” 图 金 
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霍 办 先生 说 到 这 里 ,态度 变 得 非常 冷淡 。“ 累 斯 特 琐 十 和 贵族 阶 
搬 . 累 斯 特 珊 士 和 切 斯 尼 山 庄 、 累 斯 特 历 士 和 他 的 祖先 以 及 他 的 
世 允 财产 ,是 不 可 分 割 的 。 

接着 说 呀 ! 

因此， 图 金 赴 恩 先生 用 他 那 种 慢 条 斯 理 的 态度 陈述 着 他 
的 看 法 , “我 要 考虑 许多 事情 。 如 果 可 能 的 话 ， 这 桩 事情 最 好 不 
要 声张 出 去 。 如 果 累 斯 特 蜗 士 受 不 了 , 急 得 发 了 疯 , 或 者 病 得 契 
奉 一 总 ， 那 怎么 能 不 透露 出 去 呢 ? 如 果 我 明天 早上 给 他 这 个 打 
击 , 使 他 整个 人 突然 变 了 , 那 该 怎样 解释 呢 ? 到底 是 什么 事情 使 
他 突然 变 了 呢 ?” 什 么 事情 使 你 们 两 人 分 开 呢 ? 德 洛克 夫人 ， 这 
样 一 来 就 要 闲 得 满 城 风雨 了 ; 您 不 要 忘记 ， 这 不 仅仅 影响 到 您 
(在 这 件 事情 里 面 ,我 根本 就 不 考虑 您 ), 而 且 要 影响 到 您 的 丈夫 ， 
德 洛 克 夫 人 ,影响 到 您 的 丈夫 。” 

他 的 话 越 说 越 明 显 ,不 过 , 还 是 象 原先 那样 平平 淡淡 , 毫 无 
生气 。 

这 件 事情 还 有 另外 一 点 需要 考虑 ,” 他 接着 说 ,“ 累 斯 特 蜂 
士 爱 您 爱 到 极点 。 即 使 他 知道 了 我 们 两 人 所 知道 的 事情 ， 他 也 
许 还 是 克服 不 了 他 对 您 的 迷恋 。 我 说 的 是 一 个 极端 的 情况 ， 不 
过 ,情况 也 许 就 是 如 此 。 如 果真 是 如 此 ,那么 最 好 还 是 别 让 他 知 
道 。 因 为 这 样 做 比较 聪明 ， 对 他 比较 好 。 我 必须 全 面 考虑 这 些 
事情 ,而 这 些 事 情 合 在 一 起 ,又 使 我 很 难 做 出 决定 。” 

她 一 声 不 唤 ， 站 在 那里 望 着 窗外 的 星星 。 那 些 星星 开始 暗 
淡 了 ,而 她 也 好 象 被 星星 的 寒光 慑 住 了 。 

经 验 告诉 我 ， 图 金 堆 恩 先生 说 , 这 时 候 , 他 已 经 把 手 插 在 
口袋 里 , 正 从 业务 的 角度 来 考虑 这 件 事 情 , 那 样子 好 象 一 个 机 器 
似 的 ， 经 验 告诉 我 , 德 洛克 夫人 ， 大 多 数 我 认识 的 人 , 要 是 不 结 
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婚 就 好 多 了 。 他 们 的 麻烦 事 儿 ,有 四 分 之 三 是 由 结婚 引起 的 。 累 
斯 特 员 士 结婚 的 时 候 ,我 就 是 这 样 想 的 ,而 且 从 那 时 起 就 一 直 这 
样 想 。 这 些 话 就 不 多 说 了 。 我 现在 必须 根据 情况 办 事 。 在 这 段 
时 间 里 ,我 请 求 您 保守 秘密 ,而 我 也 保守 秘密 。? 

“难道 我 非得 一 天 一 天 这 样 熬 下 去 ,听任 你 摆布 不 可 吗 ?? 她 
问 道 ,眼睛 仍然 注视 着 远 处 的 天 空 。 

“是 的 , 丽 怕 是 得 这 样 , 德 洛克 夫人 。? 

“你 认为 我 必须 这 样 让 人 捆 在 火 柱 子 上 受刑 吗 ?” 

“我 认为 ,我 劝 您 这 样 做 是 必要 的 。” 

“难道 我 还 得 果 在 这 个 漂亮 的 有 舞台 上 ,扮演 那 可 怜 的 骗 人 的 
角色 ,等 你 发 出 信号 ,就 从 那 上 面 摔 下 来 ?? 她 慢 慢 地 说 。 

‘不过, 我 事先 会 通知 您 的 , 德 洛克 夫人 。 我 要 是 不 先 给 您 
打 个 招呼 , 绝 不 会 采取 任何 行动 

她 提出 这 些 问 题 的 时 候 ,好 象 在 背诵 着 什么 ,或 者 说 好 象 在 
说 梦话 。 

“我 们 见面 的 时 候 , 还 要 象 以 前 那样 吗 ?? 

“完全 象 以 前 那样 ,如 果 您 愿意 的 话 。? 

“我 还 要 象 多 年 来 那样 ,隐瞒 自己 的 罪过 ?” 

“还 要 象 许多 年 来 那样 。 我 本 人 是 不 会 提 这 件 事情 的 , 德 洛 
克 夫 人 ,不 过 ,我 不 妨 提醒 您 ,您 的 秘密 对 您 来 说 ,并 不 比 以 前 更 
沉重 ， 也 不 比 以 前 更 坏 或 是 更 好 。 当 然 啦 ， 我 是 知道 这 个 秘密 
的 ,不 过 ,我 相信 ,我 们 彼此 闻 从 来 就 不 是 推 心 置 腹 的 。” 

她 站 在 那里 , 象 刚才 那样 凝 然 不 动 ,过 了 一 会 儿 才 问 道 ， 

“今天 晚上 还 有 什么 话 要 说 吗 ?” 

“ 嗯 ”图 金 霍 恩 先生 一 边 轻 轻 地 接着 手 ,一 边 有 条 不 素 地 答 
道 , “我 想 知 道 一 下 ,您 是 不 是 同意 我 的 安排 , 德 洛克 夫人 。” 
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“这 一 点 您 可 以 放心 。” 

“ 那 很 好 。 由 于 业务 上 需要 小 心 从 事 ， 我 最 后 想 提醒 您 一 
下 , 万 一 将 来 有 必要 在 累 斯 特 蜗 士 面 前 追 述 这 次 的 会 面 , 那么 ， 
在 这 次 会 面 中 ,我 始终 是 明确 地 表明 ,我 所 考 虚 的 只 是 累 斯 特 狠 
士 的 感情 和 荣誉 ,以 及 这 个 家 族 的 名 声 。 如 果 情 况 允 许 的 话 , 我 
本 来 也 很 愿意 对 夫人 的 处 境 作 一 个 更 妥善 的 考虑 ， 可 异 情 况 不 
允许 我 这 样 做 。” 

“我 可 以 证 明 你 对 累 斯 特 辟 士 的 忠诚 ,先生 。” 

在 说 出 这 名 话 之 前 和 之 后 ,她 一 直 凝 然 不 动 。 但 是 ,她 最 后 
还 是 动 了 ,转身 向 门口 走 去 , 那 泰然 自若 的 样子 好 象 生来 就 是 如 
此 ,好 象 习惯 就 是 如 此 。 图 金 专 恩 先生 把 粗 呢 门帘 拨 开 ,把 外 面 
的 门 也 打开 , 那 动作 就 象 昨 天 他 替 她 开门 那样 ,十 年 前 他 就 是 这 
样 替 她 开门 的 ， 德 洛克 夫人 出 去 的 时 候 ， 他 还 用 老式 样 鞠 了 一 
躬 。 德 洛克 夫人 向 黑暗 中 走 去 的 时 候 , 她 那 漂亮 的 眼睛 将 了 图 爹 
签 恩 先生 一 下 ， 那 眼神 和 往常 大 不 相同 ， 而 当 她 接受 他 的 敬礼 
时 , 她 微微 动 了 一 下 , 那 动作 也 和 往常 大 不 相同 。 不 过 , 当 图 金 
霍 恩 先生 独自 一 人 在 沉思 的 时 候 ， 他 觉得 那个 女人 刚才 确实 用 
了 很 大 的 力量 克制 住 自己 。 

如 果 他 看 见 那个 女人 在 自己 屋 里 走 来 走 去 , 仰 着 脸 ,头发 乱 
茵 茵 的 , 两 手 在 脑 后 十 指 交叉 , 好 象 非常 痛苦 似 的 扭 动 着 身子 ， 
那么 ， 他 一 定 会 更 加 相信 他 刚才 的 想法 。 如 果 他 看 见 那个 女人 
这 样 走 来 走 去 , 走 了 几 个 钟头 ,不 知道 疲劳 ,不 停 下 来 歌 一 歌 ,而 
鬼 道上 的 脚步 声 也 跟着 出 现 , 那 么 ,他 一 定 会 更 加 相信 他 刚才 的 
想法 。 但 是 ,图 金 堆 恩 先生 关上 了 窗户 , 拉 上 了 窗帘 ,免得 夜里 
的 冷 空 气 进 来 ,然后 就 上 床 睡 觉 了 。 当 繁星 消逝 ,东方 发 白 的 时 
候 ,微弱 的 曙光 透 进 塔楼 这 个 房间 ， 照 着 他 那 非常 苍老 的 脸 ,， 他 
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那样 子 真 好 象 据 莫 人 和 那 铲子 已 经 接 到 了 任务 ， 马 上 就 要 动手 
挖 起 来 。 

同样 微弱 的 曙光 也 照 着 累 斯 特 必 士 ,他 正 放下 架子 ,做 着 贵 
和 的 梦 , 原谅 这 个 性 然 悔 悟 的 国家 ， 曙光 也 照 着 那些 本 家 兄弟 ， 
他 们 正 要 上 出任 各 种 不 同 的 公职 一 一 主要 是 接受 薪 俯 8， 曙光 也 照 
着 贞洁 的 伏 龙 妮 亚 ， 她 正 要 把 五 万 英镑 的 嫁妆 带 去 给 一 个 可 怕 
的 老将 军 , 那 将 军装 着 一 口 假牙 , 仿佛 是 钢 夺 上 排 满 的 琴键 , 很 
早 以 来 在 巴 斯 就 受 人 尊敬 ,而 在 其 他 地 方 , 则 叫 人 讨厌 。 曙 光 已 
照 进 了 屋顶 高 处 的 阁楼 ,也 照 进 了 庭院 里 和 马 辜 上 的 下 房 ,那里 
野心 不 大 的 人 们 正在 做 着 美梦 ,例如 ,在 看 守 人 的 小 屋 里 寻 欢 作 
乐 ,网 威 尔 或 萨 利 结 成 终身 伴侣 等 等 。 明 亮 的 太阳 升 起 来 了 ,万 
物 也 跟着 动 起 来 一 一 许多 象 威 尔 和 萨 利 这 样 的 人 起 订 了 ， 洪 藏 
在 地 里 的 潮气 升 起 来 了 , 低 垂 的 叶子 和 花 洒 挺 起 来 了 , 飞禽 、 走 
只 和 疏 虫 也 都 动 起 来 了 ;园丁 起 来 打扫 露珠 点 点 的 草坪 ,用 滚 子 
得 过 以 后 ,在 身后 留 下 一 片 嫩 绿色 的 天 鹅 绕 ;大 厨房 的 炊烟 各 路 
而 起 ,直上 青空 。 最 后 , 在 睡 着 了 的 图 金 霍 恩 先 生 的 头顶 上 , 一 
面 旗子 在 屋顶 上 升 起 ， 向 人 们 宣告 累 斯 特 和 历 士 和 德 洛克 夫人 都 
在 他 们 的 幸福 的 家 庭 里 ;林肯 郡 的 兄 宅 正 矣 勤 地 招待 亲朋 。 


第 四 十 二 音 
在 图 金 霍 恩 先 生 的 事务 所 里 


图 金 黎 恩 先 生 离 开 了 德 洛克 领地 的 起 伏 不 平 的 绿色 山 岗 和 
入 叶 成 密 的 橡树 林 , 转 移 到 空气 头 热 ,尘土 飞扬 的 伦敦 城 去 。 他 
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在 这 两 个 地 方 来 去 无 踪 , 这 就 是 他 这 个 人 英 测 高 深 的 一 种 表现 。 
他 到 切 斯 尼 山 庄 去 ,就 好 象 切 斯 尼 山 庄 是 事务 所 的 隔壁 ,而 回 事 
务 所 来 ， 又 好 象 他 根本 就 没有 离开 林肯 法 学 院 广 场 。 他 既 不 在 
出 门 之 前 换 衣 敌 ， 也 不 在 回来 以 后 谈论 出 门 的 事 。 今 天 早晨 他 
神 不 知 鬼 不 觉 地 离开 了 塔楼 上 的 房间 ,而 现在 ,在 这 暮色 四 合 的 
时 分 ,又 神 不 知 鬼 不 觉 地 走 进 林 肯 法 学 院 广场 。 

在 这 片 可 爱 的 田野 上 ， 绵 羊 都 做 成 羊皮 纸 ， 山 羊 都 做 成 假 
发 ,牧草 都 作成 了 饲料 ,而 图 金 截 恩 先 生 就 象 伦敦 一 只 震 黑 了 的 
马 似 的 ( 它 和 其 他 的 鸟 一 起 栖息 在 这 个 广场 上 )， 这 会 儿 正 遂 遂 
址 迁 地 回 到 家 来 。 他 形容 枯 杭 , 老 配 不 堪 ; 他 置身 在 这 人 世间 ， 
却 又 不 与 世人 来 往 ; 他 没有 经 历 过 快乐 的 童年 , 就 进入 了 老年 ， 
他 长 久 以 来 就 习惯 于 艇 在 人 性 的 偏僻 钢 落 里 拱 帘 造 集 ， 而 忘记 
人 性 还 有 比较 广阔 和 美好 的 天 地 。 这 时 候 人 行道 是 滚 溪 的 ， 所 
有 的 房子 也 是 滚烫 的 , 他 在 这 个 烤 炉 里 , 烤 得 比 平时 还 要 枯 干 ， 
因而 ,他 那 于 淘 的 心 , 正 想 着 那 藏 了 有 五 十 年 之 久 的 葡 攻 美酒。 

图 金牌 恩 先 生 这 个 掌握 贵族 秘密 的 祭司 长 ， 来 到 他 那个 阴 
障 的 院子 时 , 管 路 灯 的 人 正在 他 房子 这 边 的 广场 上 ,从 梯子 息 上 
爬 下 , 氮 燃 街 灯 。 图 金 堆 恩 先生 踏 上 了 门口 的 台阶 , 正 要 溜 进 那 
阴沉 沉 的 门厅 ,这 时 候 忽 然 看 见 , 在 最 高 的 一 层 台阶 上 ,有 一 个 
狠 小 的 人 正 向 他 鞠躬 。 

是 斯 纳 斯 比 吗 ??” 

是 的 ,先生 。 您 身体 好 吧 ,先生 。 我 等 您 半天 不 来 , 正 想 回 
家 晶 。 

啊 ? 怎么 啦 ? 你 找 我 有 什么 事 吗 ?? 

叫 , 先 生 ， 斯 纳 斯 比 先 生 说 , 为 了 向 他 的 最 好 的 主题 才 示 
人 敌意 , 便 把 帽子 摘 下 来 , 举 在 脑袋 旁边 ,“ 我 想 跟 您 说 几 名 话 .” 
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“你 能 不 能 在 这 几 说 ? 

“当然 可 以 ,先生 。 

那 融 说 吧 。 图 金牌 恩 先 生 转 过 身 , 双 臂 架 在 最 高 一 层 人 台阶 
的 铁 位 村 上 ,眼睛 望 着 管 路 条 的 人 在 院子 里 点 灯 。 

这 是 大 于， 斯 纳 斯 比 先生 压低 了 声音 ,很 神秘 地 说 ,“ 这 是 
关于 一 一 请 原谅 我 太 直言 一 一 那个 外 国人 的 事情 ,先生 。” 

图 金 答 恩 先生 颇 为 惊讶 地 看 着 他 。 “什么 外 国人 ?” 

那个 外 国 妇 人 ,先生 。 如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 , 是 个 法 国人 。 
我 不 慌 法 国 话 ,不 过 ,从 她 的 样子 和 举动 来 看 ,一 定 是 个 法 国人 ; 
不 管 怎么 说 吧 , 反 正 是 个 外 国人 。 那 天 晚上 ,我 和 布 克 特 先 生 带 
者 那个 扫 街 的 小 孩 来 拜访 您 的 时 候 ,就 是 那个 女人 有 呆 在 楼 上 , 先 
生 。 

唤 ! 是 的 ,是 的 。 奥 尔 当 斯 小 姐 。 

是 吗 , 先 生 ? 斯 纳 斯 比 先 生 用 帽子 遮 着 跨 , 谦逊 地 咳嗽 了 
一 声 。 一 般 说 来 , 我 是 不 熟悉 外 国人 的 名 字 的 ,不 过 , 我 相信 ， 
她 的 名 字 就 是 您 说 的 那个 。 看 样子 , 斯 纳 斯 比 先 生 本 想 在 回答 
的 时 候 , 勉 为 其 难 地 学 着 说 一 说 那个 名 字 , 但 考虑 了 一 下 , 又 咳 
嗽 一 声 , 就 不 说 了 。 

关于 她 的 事情 ,你 要 说 什么 呢 , 斯 纳 斯 比 ?” 图 金 置 恩 先生 
问 道 。 

是 这 样 的 ,先生 ,文具 店 老 板 用 帽子 掩 着 嘴 回 答 说 ,“ 这 入 
事情 给 我 招来 不 少 麻烦 。 我 的 家 庭 是 非常 美满 的 一 一 我 敢 说 ， 
至 少 是 象 人 们 所 希望 的 那样 美满 一 一 不 过 ， 我 的 好 太太 有 点 爱 
吃 酯 。 请 原谅 我 太 直 言 , 她 非常 爱 吃醋 。 您 瞧 , 象 她 那样 漂亮 的 
外 国 女人 ， 老 跑 到 铺子 里 来 ， 而 且 一 一 老 在 大 院 里 一 一 荡 来 荡 
去 一 一 要 是 能 够 避免 ,我 绝对 不 用 这 样 刻薄 的 话 , 不 过 ,先生 ,她 
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真 的 是 荡 来 荡 去 一 一 您 知道 ,这 有 点 一 一 有 点 那个 ,是 不 是 ? 我 
的 意思 只 是 想 把 这 事情 告诉 您 ,看 看 您 有 什么 高 见 ,先生 。 

斯 纳 斯 比 先 生 用 一 种 很 可 怜 的 样子 说 了 这 番 话 以 后 ， 便 咳 
嗽 一 声 ,算是 把 刚才 说 话 停 顿 的 地 方 ,给 填补 了 一 下 。 

“你 说 的 是 什么 意思 ? 图 金 置 思 先 生 间 道 。 | 

态 是 这 点 意思 ,先生 ， 斯 纳 斯 比 先 生 回答 说 ,“ 我 相信 ，, 您 
也 会 觉得 这 事情 很 不 妙 。 我 的 好 太太 很 爱 着 急 ， 这 是 大 家 都 知 
道 的 。 如 采 您 把 我 的 心情 和 她 的 脾气 连 在 一 起 看 ， 您 一 定 会 原 
谅 我 ,说 我 的 心情 是 可 以 理解 的 。 您 知道 ,那个 外 国 女 人 一 一 您 
刚刚 提 到 她 的 名 字 ,我 相信 ,您 的 法 国 话说 得 很 好 一 一 她 耳 采 非 
第 从， 那天 晚上 听见 了 斯 纳 斯 比 这 个 名 字 ， 就 到 处 打听 我 的 地 
址 ,有 一 天 , 在 吃 晚 饭 的 时 候 她 就 来 了 。 可 是 , 我 们 的 年 轻 女 佣 
人 闯 斯 德尔 ,胆子 很 小 ,又 有 抽风 的 毛病 ,她 看 见 那 个 外 国 女人 ， 
网 吓 了 一 跳 一 一 那 外 国 女 人 的 样子 真 可 怕 一 一 说 起 话 来 咬牙 切 
齿 一 一 好 象 要 故意 吓 距 胆 小 的 人 一 一 嘉 斯 德尔 经 不 起 这 一 吓 ， 
当 有 时 就 受 不 了 , 她 从 厨房 的 楼 梯 一 级 级 地 滚 下 去 , 我 有 时 候 想 ， 
际 了 我 们 家 , 别 的 家 绝 没 有 人 抽风 抽 得 这 么 房 害 。 这 一 来 倒 也 不 
错 , 我 的 好 太太 有 许多 家 务 事 要 作 , 只 剩 下 我 一 个 人 看 柜台 。 那 
个 外 国 女人 对 我 说 ,既然 图 金 置 恩 先生 的 ' 雇 主 : O (当时 我 就 想 
到 , 这 一 定 是 外 国人 对 伙计 的 看 法 ), 总 是 不 放 她 进去 见 图 金 堆 
恩 完 生 , 那 么 ,她 为 了 消 遗 起 见 ,打算 天 天 到 我 铺子 里 来 ,等 待 您 
接见 她 。 从 那 时 候 起 ,先生 , 她 就 象 我 刚才 说 的 那样 , 一 直 在 大 
院 里 汤 来 荡 去 一 一 荡 来 荡 去 ,” 斯 纳 斯 比 先生 用 一 种 可 怜 的 口吻 


(DD ” 法语“ 雇员 ”(employ6), 与 英语 “雇主 ”(employer) 的 发 音 近 似 ， 故 有 此 


误会 。 
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又 把 最 后 儿 个 字 强 调 了 一 下 ,“ 这 种 行动 的 后 果 是 不 可 估计 的 。 
如 果 说 这 种 行动 甚至 在 邻居 的 脑子 里 已 经 引起 令 人 非常 痛苦 的 
误解 , 那 我 也 不 会 感到 奇怪 , 至 于 我 的 好 太太 , 那 就 更 不 必 提 了 
(当然 , 不 提 她 是 不 可 能 的 )。 除 了 从 前 见 过 吉卜赛 女人 带 着 吃 
奶 的 孩子 , 拿 着 一 大 捆 答 党 叫卖 ,或 者 现在 看 见 她 们 戴 着 耳环 ， 
要 看 手 灼 以外， 斯 纳 斯 比 先生 摇 着 头 说 “我 对 外 国 女人 从 来 没 
有 什么 印象 。 我 敢 向 您 担保 ,我 从 来 没有 什么 印象 ,先生 。? 

图 金 堆 恩 先 生 一 直 很 认真 地 听 着 他 这 鼻 诉 苦 的 话 ， 等 到 文 
其 店 老 极 说 完 以 后 ,他 便 问 道 , “就 是 这 些 事 情 吗 ,斯 纳 斯 比 ?? 

噢 ,是 的 ,先生 , 就 是 这 些 事情 ,” 斯 纳 斯 比 先 生 说 完 以 后 ， 
便 咳 嗽 了 一 声 , 这 显然 是 说 “这 对 我 已 经 够 受 了 。? 

我 不 知道 奥 尔 当 斯 小 姐 有 什么 打算 ,” 那 个 律师 说 ,“ 她 是 
不 是 疯 了 ?” 

“您 知道 ,先生 ,就 算 她 是 疯 了 ,” 斯 纳 斯 比 先 生 申辩 说 ,“ 可 
是 拿 一 把 象 外 国 七 首 那 样 的 凶器 扎 在 自己 家 里 ， 这 总 不 是 一 件 
好 事 吧 。 

说 得 对 ， 律 师 说 。“ 那 好 吧 ! 这 种 事情 必须 制止 。 你 受到 
了 打扰 ,我 很 抱 炊 。 如 果 她 还 来 ,你 就 叫 她 到 我 这 里 。” 

斯 纳 斯 比 先生 连连 园 躬 , 又 咳嗽 了 一 声 ,表示 抱 菊 ,他 带 着 
轻松 的 心情 向 图 金 置 恩 先生 告别 ,图 金 霍 恩 先生 一 边 上 楼 ,一 边 
栈 目 说 道 ， 这 世上 的 女人 生来 就 是 给 人 添 麻烦 的 。 对 付 那个 女 
主人 还 不 算 够 ,还 得 对 付 这 个 侍女 ! 不 过 , 至 少 对 这 个 泼妇 , 我 
是 不 会 客气 的 1” 

他 一 边 说 , 一边 开 了 门 锁 , 摸索 着 走 进 他 那 阴 暗 的 事务 所 ， 
凡 上 蜡烛 ， 四 下 里 看 了 看 。 屋 里 太 黑 ， 看 不 清 天 花 板 上 的 富 言 
画 ; 但 是 ,那个 永远 象 从 云彩 里 掉 下 来 和 用 手指 着 什么 的 讨厌 的 
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罗马 神 ， 这 会 儿 却 看 得 清 清楚 楚 还 是 原来 的 样子 。 图 金竹 乱 爷 
生 也 没有 怎样 理 肾 它 , 就 从 口袋 里 掏 出 一 把 小 钥匙 ,打开 一 个 抽 
慑 ,那里 面 放 着 另 一 把 钥匙 ， 再 用 那 把 钥匙 打开 一 个 柜子 , 那里 
面 又 放 着 另外 一 把 钼 匙 ,就 这 样 终于 拿 到 了 开 地 究 的 钥匙 ,他 带 
者 那 把 钥匙 ， 准 备 下 楼 到 藏 酒 的 宝库 里 去 。 他 拿 着 虹 烛 ， 正 要 
往 门口 走 去 ,忽然 传 来 了 敲 门 声 。 

谁 ? 一 一 哎呀 呀 ,小姐 ,原来 是 你 啊 ! 你 来 得 正 是 时 候 。 我 
刚刚 听 人 家 谈 到 你 。 说 吧 ! 你 要 干什么 ?” 

图 金 稚 恩 先 生 说 这 番 话 辐 奥 尔 当 斯 小 姐 表 示 欢 迎 的 时 候 ， 
一 边 把 旺 烛 放 在 办 事 员 那个 办 公 室 的 壁炉 架 上 ， 然 后 又 拿 钥匙 
轻 轻 敲 着 他 那 干 意 的 腮 帮 子 。 那 个 阴险 的 女人 ， 嘴 层 闭 得 紧 紧 
的 ,眼睛 斜 着 看 他 ,在 答 话 以 前 , 先 轻 轻 地 关上 了 门 。 

我 找 你 费 了 好 大 的 劲 儿 啊 ,先生 。? 

“是 吗 ?” 

“我 到 这 里 来 过 好 几 次 ,先生 。 可 是 ,你 的 人 总 是 对 我 说 ,你 
不 在 家 ,你 有 事情 ,你 这 个 ,你 那个 的 ,你 不 能 接见 我 。* 

“说 得 对 ,一 点 也 不 假 。” 

“完全 是 假 的 。 你 撒谎 1” 

奥 尔 当 斯 小 姐 常 常 有 一 种 突如其来 的 举动 ， 好 象 楼 向 同 她 
谈话 的 人 扑 过 去 ,使 对 方 不 由 自主 地 古 得 直 往 后 缩 。 这 一 次 ,图 
金 霍 轩 先 生 就 吓 得 直 往 后 缩 ; 尽 管 奥 尔 当 斯 小 姐 胀 缝 着 服 睛 (但 
仍然 斜 着 眼看 他 ), 只 是 轻 荐 地 笑 了 笑 , 播 了 播 头 。 

“好 吧 , 小 姐 ,” 律 师 一 边 说 , 一 边 慌 慌张 张 地 用 钥匙 误 着 壁 
炉 架 。“ 如 果 你 有 什么 话 要 说 , 那 就 说 吧 , 说 吧 ,” : 

“先生 ,你 待 我 很 不 好 ,你 卑 融 下 流 。” 

卑 骂 下流, 啊 ? ”律师 一 边 回答 ,一 边 用 钥匙 摩 着 鼻子 。 
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“是 的 。 我 跟 你 说 什么 来 着 ? 你 自己 也 知道 是 插 郧 下流。 你 
让 我 上 了 圈套 一 一 抓 住 我 一 一 让 我 给 你 通风 报 讯 ， 你 要 我 把 我 
那 件 衣 服 拿 来 给 你 看 一 -夫人 那天 晚上 一 定 是 穿 了 那 件 衣服 一 
你 求 我 穿着 那 件 衣 服 到 这 里 来 和 那个 小 孩 见面 一 一 你 说 ! 是 不 
是 ?? 奥 尔 当 斯 小 姐 又 象 要 扑 过 去 似 的 。 

“你 真是 个 泼妇 ,泼妇 !” 图 金 霍 恩 先 生 似乎 是 这 样 想 着 ,一 
边 用 怀疑 的 眼光 看 着 她 :然后 ,他 答 道 ,“ 好 啊 , 复 姨 子 ,好 啊 。 我 
已 经 给 你 钱 了 。 

“你 给 我 钱 !1” 她 用 一 种 很 可 怕 的 鄙夷 口吻 学 着 说 。“ 两 个 金 
镑 ! 我 没有 动 这 两 个 金 镑 ,我 拒绝 接受 这 钱 , 我 瞧不起 这 钱 , 我 
要 把 这 钱 扔 掉 1” 她 真 的 这 样 作 了 ,她 一 面 说 ,一 面 从 胸口 掏 出 钱 
来 ,使 劲 儿 往 地 上 扔 ,只 兄 那 两 个 金 镑 弹 起 来 ,在 烛光 中 交 了 闪 ， 
然后 就 滚 到 墙角 去 , 转 了 好 一 会 儿 , 才 慢 慢 停 下 来 。 

“ 瞻 1” 奥 尔 当 斯 小 姐 说 着 ,又 把 大 眼睛 虑 颖 起 来 , “你 已 经 给 
我 钱 了 。 啊 ,我 的 天 啊 ,你 是 给 我 钱 了 1 

图 金 才思 先生 用 钥匙 摩 了 摩 脑袋 ， 而 奥 尔 当 斯 小 姐 却 读 讽 
地 笑 了 一 声 。 

“漂亮 的 小 姐 , 你 这 样 毫 不 在 乎 地 把 钱 扔 掉 , 一 定 是 很 富裕 
吧 1” 图 金 霍 赎 先 生 镇 静 地 说 。 

“我 是 很 富裕 ” 奥 尔 当 斯 小 姐 回答 说 , “我 恨 起 来 的 时 候 是 
很 富裕 。 我 从 心眼 里 就 恨 夫 人 ,这 你 是 知道 的 。” 

“知道 ? 我 怎么 会 知道 ?? 

“ 正 因 为 你 知道 得 很 清楚 ,你 才 求 我 给 你 通风 报 讯 。 你 知道 
得 很 清楚 ,我 是 被 车 一 一 车 一 一 车 火 了 1? 看 样子 , 奥 尔 当 斯 小 姐 
在 说 “车 ? 字 的 时 候 , 香 头 无 论 怎样 也 绕 不 过 来 , 尽管 她 握 着 产 ， 
咬 着 牙 ,使 劲 说 出 这 个 字 。 
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“ 噢 ! 我 知道 ,是 吗 ?” 图 金 霍 恩 先 生 一 边 说 , 一 边 端详 春 铀 
匙 的 桦 横 。 

“不 错 , 这 没有 问题 。 我 又 不 是 睹 子 , 正 因为 你 知道 这 一 扩 ， 
你 才 把 我 抓 在 手 里 。 你 很 对 ! 我 是 讨 一 一 大 她 。 奥 尔 当 斯 小 姐 
双手 抱 在 胸 前 ， 管 起 一 个 肩膀 ， 牌 着 脑袋 ， 向 他 次 出 最 后 这 名 
话 。 

你 还 有 别 的 话 要 说 吗 ,小姐 ? 

我 还 没有 找到 工作 。 你 得 好 好 安顿 我 。 给 我 找 个 好 差事 ! 
如 采 你 不 能 或 者 不 想 这 样 作 , 那 就 雇 我 去 缠 她 , 追踪 她 , 丢 她 的 
脸 , 出 她 的 丑 。 我 一 定好 好 帮 你 的 忙 , 而 且 是 心甘情愿 的 , 你 自 
己 束 是 这 样 干 。 你 以 为 我 不 知道 吗 ?” / 

你 好 象 知 道 很 多 事情 ， 图 金 霍 恩 先 生 顶 了 她 一 句 。 

你 以 为 我 不 知道 ? 我 又 不 是 傻瓜 , 不 是 小 孩 , 难道 我 会 相 
信 ， 我 穿 那 件 衣服 到 这 里 来 和 那 小 孩 见面 ， 只 是 为 了 小 小 的 打 
几 ， 看 看 谁 启 了 ?一 一 啊 , 我 的 天 ,我 确实 知道 很 多 事情 !” 奥 尔 
当 斯 小 姐 从 开始 到 说 出 “看 看 谁 赢 了 ?” 这 句 话 , 一 直 用 一 种 讽刺 
的 态度 装 得 很 客气 ,很 亲切 ,然后 ,她 突然 改 用 最 刻薄 、 最 骂 殉 的 
口吻 ,她 那 双 黑 眼睛 这 时 也 差不多 闭 起 来 ,忽然 ,又 睁 得 大 大 的 ， 
采 帮 他 看 。 

好 吧 ， 我 们 来 看 看 这 事情 该 怎么 办 ,” 图 金 堆 恩 先生 一 边 
说 ,一 边 用 锅 匙 轻 轻 项 着 下 巴 闫 ,镇 静 地 瞻 着 她 。 

好 啊 ! 那 就 看 看 吧 ,” 奥 尔 当 斯 小 姐 又 生气 、 又 生硬 地 连连 
点 者 头 , 表 示 同 意 。 

“你 到 这 里 来 是 为 了 提出 一 个 小 小 的 要 求 -一 -这 个 你 刚才 
已 经 说 过 了 ,看 样子 ,如 果 我 不 管 应 你 的 话 , 你 还 要 到 这 里 来 。” 

还 要 来 , 奥 尔 当 斯 小 姐 一 边 说 ,一 边 更 生气 ,更 生硬 地 点 着 
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头 。“ 还 要 来 ,还 要 来 。 还 要 来 好 几 回 。 老 实说 ,要 永远 来 全 

“你 不 但 要 到 这 里 来 ,而 且 大 概 还 要 到 斯 纳 斯 比 先生 的 铺子 
去 ? 如 果 你 到 那里 也 达 不 到 目的 , 那 你 大 概 还 是 要 去 ? 

“还 要 去 ， 奥 尔 当 斯 小 姐 跟 着 说 , 她 下 的 决心 很 大 , 那样 子 
好 象 得 了 四 胶 硬 化 症 似 的 。“ 还 要 去 。 还 要 去 。 还 要 去 好 几 回 。 
老实 说 ,要 永远 去 !1” 

那 很 好 。 现 在 , 奥 尔 当 斯 小 姐 , 我 劝 你 最 好 拿 着 蜡烛 ,把 你 
的 钱 拒 起 来 。 在 那 边 的 墙角 ,办 事 员 的 隔 板 后 面 ,你 大 概 可 以 找 
到 你 的 钱 。” 

她 只 是 从 起 一 个 肩膀 , 焉 着 脑袋 朝 他 笑 了 一 声 ,双手 抱 在 胸 
前 , 摆 出 一 副 寸 步 不 让 的 样子 。 

“你 不 打算 把 钱 捡 起 来 了 , 呢 ?” 

“不 ,我 不 捡 !1” 

那 你 就 更 穷 , 我 就 更 效 了 ! 瞧 , 小 姐 , 这 是 我 酒 窒 的 钥匙 。 
这 是 一 把 很 大 的 钥匙 ,可 是 ,监牢 的 钥匙 比 这 个 还 要 大 。 在 这 儿 
伦敦 城 ,有 许多 感化 院 (那里 的 踏 车 @ 是 专 为 妇女 而 设 的 ), 感 化 
院 的 大 门 又 结实 又 沉重 ,大 门 的 钥匙 当然 也 是 那样 。 我 想 , 象 你 
这 样 一 位 活泼 好 动 的 女士 ,要 是 让 那样 一 把 钥匙 把 你 关 起 来 , 关 
上 一 个 时 期 ,有 丽 怕 会 感到 不 大 方便 吧 。 你 觉得 怎么 样 ?” 

我 览 得 你 是 个 卑鄙 的 流氓 ,” 奥 尔 当 斯 小 姐 回 答 的 时 候 , 姿 
努 没 有 改变 ,声音 清脆 而 有 礼 。 

也 许 是 吧 ， 图 金 截 思 先 生 一 边 回 答 ,一 边 镇 静 地 据 了 提 鼻 
村 。 不 过 , 我 不 是 问 你 党 得 我 怎么 样 , 而 是 问 你 觉得 监牢 怎么 
样 。 


(D 从 前 的 一 种 刑 具 ， 因 犯 站 在 上 面 躁 踏 ， 作为 一 种 年 叶 © 
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“我 不 觉得 怎么 样 。 监 牢 和 我 有 什么 关系 ?” 

“什么 ? 这 有 很 大 关系 ,小 姐 ,” 律 师 说 着 , 一 边 不 懂 不 忙 地 
把 手绢 收 起 来 ,把 胸 前 的 裙 边 整 理 好 , “这 里 的 法 律 非常 专制 ,法 
律 保 护 英国 任何 一 个 良 善 的 臣民 不 受 打扰 ， 甚 至 不 受 那些 不 请 
自 来 的 女 客 的 一 一 打扰 。 而 且 , 只 要 他 提出 控诉 ,说 他 受到 了 这 
祥 的 打扰 ,法 律 就 把 那个 惹 是 生 非 的 女人 抓 起 来 ,把 她 关 进 监 宁 
里 , 严 加 管教 。 就 是 用 钥匙 把 她 锁 起 来 的 ,小 姐 .” 他 用 地 窒 的 铀 
匙 比划 了 一 下 。 

“ 真 的 吗 ?” 奥 尔 当 斯 小 姐 用 同样 恰 快 的 声调 回答 说 。“ 这 真 
好 笑 ! 可 是 一 一 我 的 天 啊 ! 一 一 这 到 底 和 我 有 什么 关系 呢 ?” 

“漂亮 的 小 姐 ,” 图 金 霍 恩 先生 说 ,你 再 到 这 里 来 ,或 者 再 到 
斯 纳 斯 比 先 生 的 铺子 去 , 那 你 就 知道 有 什么 关系 了 。 

“要 是 那样 ,你 大 概要 送 我 去 坐牢 吧 ?” 

“大 概要 送 的 。” 

奥 尔 当 斯 小 姐 这 时 心情 愉快 ,而 且 一 直 在 开玩笑 ,因此 不 可 
能 象 一 只 狂怒 的 狗 似 的 , 嘴角 流 着 唾沫 ; 要 不 是 她 心情 好 的 话 ， 
她 的 嘴 这 会 儿 张 得 跟 老虎 的 一 样 大 ， 看 上 去 真 好 象 再 张大 一 点 
点 ,就 会 流出 唾沫 来 呢 。 

“简单 地 说 ,小 姐 ,” 图 金 霍 恩 先 生 说 ,“ 我 对 你 这 么 不 客气 ， 
也 只 好 表示 抱 区 了， 不过， 如 果 你 没有 得 到 邀请 ， 就 再 到 这 里 
来 一 一 或 者 再 到 那里 去 ， 那 我 就 要 把 你 交 给 巡警 。 巡 警 对 妇女 
是 非常 肌 勤 的 ,可 是 , 他 们 押 着 若是 生 非 的 人 在 大 街 上 走 , 可 不 
怎么 客气 ,他 们 用 皮带 把 人 捆 在 木板 上 ,我 的 好 姑娘 。” 

“你 等 着 瞧 吧 ,” 奥 尔 当 斯 小 姐 一 边 低 声 说 ,一 边 伸 出 一 只 手 
来 , “我 倒 要 试 试看 ,你 敢 不 敢 这 样 作 !1” 

“如 果 ,” 律 师 继 续 说 下 去 ,不 去 型 时 她 , “如果 我 把 你 关 在 监 
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牢 里 ,安插 一 个 好 地 方 , 那 你 还 得 过 些 时 候 才 能 出 来 。 

“你 等 着 瞧 吧 ， 奥 尔 当 斯 小 姐 象 刚才 那样 低 声 重山 了 一 过 。 

现在， 律师 继 续 说 下 去 ,还 是 不 去 理 皮 她 ， 你 最 好 走 吧 。 
你 再 到 这 里 来 以 前 ,得 再 三 想 一 想 。 

你 才 应 该 想 一 想 哩 ， 她 回 管 说 ，“ 应 该 再 三 再 四 地 想 一 
想 !… 

你 知道 ,夫人 把 你 解 诬 了 ,是 因为 你 这 人 爱 记 仇 , 不 昕 话 ,” 
图 金 稚 恩 先生 一 边 说 , 一 边 跟着 她 走 到 楼 梯 口 ,“ 你 现在 应 当 重 
新 作 人 ,把 我 对 你 说 的 话 当 作 警 戒 。 因 为 我 说 的 话 是 当真 的 ,我 
提出 的 警告 是 要 照办 的 ,小 姐 。” 

她 走 下 楼 去 ,没有 回答 , 也 没有 回 沁 。 她 走 了 以 后 , 他 也 下 
楼 到 地 窖 去 ,回来 的 时 候 带 着 一 瓶 酒 ( 酒 瓶 上 满 布 着 果 蛛 网 ), 然 
后 束 悠 然 地 品尝 着 屠 瓶 美酒 ;他 还 不 时 把 脑袋 往 后 一 仰 , 靠 在 椅 
育 上 ,看 到 那个 项 固 的 罗马 神 , 从 天 花 板 上 用 手指 着 下 面 。 


第 四 十 三 章 
次 丝 特 的 自述 


我 母亲 在 世 的 时 候 跟 我 说 过 今后 就 当 她 已 经 死 了 ， 我 当初 

对 她 非常 想念 ,不 过 ,现在 提 这 件 事 情 已 经 无 关 紧要 了 。 我 不 敢 

同 她 接近 ， 也 不 敢 和 她 通信 ， 因 为 我 一 方面 感到 她 的 处 境 很 危 

隘 , 一 方面 害怕 再 给 她 添 麻烦 。 我 知道 单 从 我 还 活着 这 一 点 ,对 

她 研 是 一 个 难以 估计 的 危险 ,因此 ,我 最 初 听 到 那个 秘密 时 所 产 

生 的 丽 名 ,一 真 也 没有 消除 。 不 论 什么 时 候 , 我 都 不 敢 说 出 她 的 
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名 字 ,甚至 在 别人 提起 她 的 名 字 时 , 目 己 也 好 稼 不 敢 听 。 只 要 大 
家 聊天 而 我 也 在 场 的 时 候 , 只 机 话题 快要 涉及 她 (有 时 候 这 是 很 
日 然 的 ) , 我 就 想 办 法 让 月 己 不 听 , 壁 如 ;在 心里 数 数 几 ,或 者 背 
书 , 表 不然 , 就 走出 屋 去 。 我 现在 还 记得 , 在 我 根本 不 必 担 心 别 
人 所 到 她 的 名 字 时 ,我 往往 也 这 样 做 ,因为 我 害怕 听 到 任何 可 能 
泄露 她 的 秘密 的 事情 ,或 是 害怕 由 于 我 而 泄露 了 她 的 秘密 。 

多 少 次 我 回想 母亲 的 声调 ， 怀 疑 自 己 是 否 还 能 象 我 所 渴望 
的 那样 听 到 它 , 想 到 自己 对 她 的 声调 竟 会 那么 生疏 , 便 觉得 奇怪 
和 伤心 ,不 过 ,现在 提 这 些 事情 已 经 无 关 紧 要 了 。 过 去 我 很 注意 
报 上 提 到 母亲 的 名 字 , 在 她 那 伦敦 的 公馆 门 前 来 回 走 着 ,喜欢 那 
个 公馆 , 却 又 不 敢 看 它 ; 有 一 回 ,我 去 看 戏 , 母亲 也 在 剧院 里 ,而 
上 且 看 见 了 我 ,在 那 大 庭 广 众 之 中 , 我 们 隔 得 很 远 , 因此 我 们 之 间 
的 一 切 关 系 和 信任 都 象 梦 一 样 的 不 真实 。 不 过 ， 现 在 提 这 些 事 
情 已 经 无 关 紧 要 了 。 一 切 的 一 切 都 成 陈 迹 。 我 的 一 生 充满 幸 
龟 , 所 以 我 一 提起 自己 的 身世 , 除了 很 少 的 一 部 分 事情 以 外 , 就 
必须 谈 到 别人 对 我 的 仁慈 和 宽厚 。 而 现在 ， 我 还 是 忘掉 这 很 少 
的 一 部 分 事情 ,愉快 地 生活 才 好 。 

我 们 一 回 到 家 里 , 姗 达 和 我 就 跟 我 的 监护 人 谈 了 好 几 次 话 ， 
主要 是 关于 理 查 德 的 事情 。 我 那 亲 爱 的 姑娘 因为 理 查 德 竞 然 做 
了 很 多 对 个 起 他 们 那 位 厚道 的 表 哥 的 事情 ， 感 到 非常 难过 。 可 
是 尽管 如 此 ,她 也 不 忍心 责备 理 查 德 ,因为 她 对 理 查 德 是 非常 忠 
实 的。 监护 人 也 明 上 逐 这 一 点 ,所 以 提 到 理 查 德 时 ,从 来 没有 一 点 
页 备 的 口气 , “得 了 ,得 了 ! 理 查 德 有 他 的 错 处 ,亲爱 的 ,” 他 总 是 
对 她 这 么 说 ， 可 是 ， 我 们 大 家 也 都 犯 过 不 少 错误 。 我 们 只 好 阶 
望 你 和 等 待 时 间 把 他 纠正 过 来 了 。 

我 们 当时 有 些 怀疑 他 会 不 会 这 样 做 ， 后 来 我 们 证 实 了 这 一 
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点 ,他 在 再 三 开导 过 理 查 德 以 后 , 才 等 待 时 间 去 纠正 他 的 。 他 曾 
经 写 信 给 他 ,也 探望 过 他 ,和 他 谈 过 话 一 一 凡是 他 那 厚道 的 心 所 
能 想到 的 一 切 委婉 诱导 的 方法 ， 他 都 用 过 了 。 我 们 这 个 热 圳 于 
那 场 官 司 的 可 怜 的 理 查 德 对 这 一 切 丝毫 无 动 于 衷 。 如 果 说 他 错 
了 ,那么 ,等 到 大 法 官 庭 那 场 官司 结束 ,他 就 会 改正 自己 错误 的 。 
如 果 说 他 在 黑暗 中 摸索 ,那么 ,他 最 好 还 是 尽力 把 那些 乌云 驱散 
掉 ， 因 为 许多 事情 都 被 乌云 弄 得 乱糟糟 和 模糊 不 清 。 猜 疑 和 误 
解 不 都 是 那 场 官司 造成 的 吗 ? 那么 , 好 吧 , 先 让 他 把 官司 打 赢 ， 
等 官司 打 赢 了 ， 他 也 就 会 清醒 过 来 。 他 始终 是 这 样 答复 。 贾 迪 
斯 控 贾 迪 斯 案 已 经 使 他 神魂 颠倒 ， 要 想 让 他 再 考 虚 什么 意见 是 
非常 困难 的 ， 因 为 他 往往 会 用 一 种 牌 理 把 别人 的 意见 变 成 新 的 
论据 来 替 他 当时 的 行为 进行 辩护 。“ 所 以 ,与 其 要 劝导 这 个 可 惟 
的 家 伙 ， 倒 不 如 不 去 理 他 , ”监护人 有 一 次 对 我 说 , “否则 还 会 更 
糟 呢 。” 

有 一 回 我 趁 着 这 种 机 会 ， 表 示 我 很 怀疑 斯 金波 先生 是 否 能 
很 好 地 规劝 理 查 德 。 

“规劝 1 监护 人 笑 着 驱 道 “亲爱 的 , 谁 要 斯 金波 去 规劝 呢 ?* 

“也 许 用 鼓励 这 个 字眼 更 恰当 些 吧 。? 我 说 。 

“鼓励 ?监护 人 又 驱 道 。“ 斯 金波 能 鼓励 谁 ?? 

“不 就 是 理 查 德 吗 ?? 我 问 道 。 

“不 ,他 管道 ,“ 象 理 查 德 这 样 一 个 不 懂 世 故 、 没 有 心计 、 轻 
供 浮 躁 的 家 伙 ， 对 斯 金波 来 说 个 是 一 种 慰藉 和 消 遗 品 。 至 于 规 
劝 或 鼓励 ,或 是 对 任何 人 或 任何 事物 采取 严肃 的 态度 ,你 根本 不 
必 指 望 象 斯 金波 那样 一 个 小 孩子 去 做 。” 

“请 问 , 约 翰 表 哥 ,” 姗 达 说 道 ,这 时 她 刚 走 到 我 们 这 边 来 ,站 
在 我 背后 , “他 怎么 会 变 成 这 样 一 个 小 孩子 呢 ?” 
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“他 怎么 会 变 成 这 样 一 个 小 孩子 吗 ? 监护 人 和 洽 追 , 拖 了 摄 肪 


” 引 , 有 所 不 知 所 指 。 


是 啊 , 约 其 表 哥 。 

喇 ， 他 慢 慢 地 答 道 ,把 头发 弄 得 越 来 越 乱 了 他 这 人 非常 
多 情 善 感 一 一 定 于 幻想 ， 而 这 些 性 情 又 不 知 为 什么 没有 受到 节 
制 。 我 猜想 ,在 他 年 轻 时 欣赏 他 这 些 性 情 的 人 过 分 重视 它们 , 另 
一 方面 又 过 分 忽视 教导 ,否则 一 定 会 使 它们 互相 平衡 和 协调 的 ， 
因此 ,他 就 变 成 了 今天 这 个 样子 。 喀 !” 监 护 人 说 ， 他 停 了 一 会 
儿 , 用 一 种 希望 的 腿 光 望 着 我 们 “你 们 俩 怎样 想 的 呢 ?? 

好 达 朝 我 看 了 看 ,然后 说 ,她 觉得 斯 金波 竟然 成 了 理 查 德 的 z 
条 费 ,实在 叫 人 遗憾 。 

真是 那样 ， 真 是 那样 , ”监护 人 赶紧 管道 。“ 可 是 这 种 事情 
决 不 能 再 继续 下 去 ,我 们 一 定 要 安排 一 下 。 我 一 定 要 加 以 制止 ， 
那样 下 去 是 决 不 行 的 。” 

我 说 期 金波 以 前 为 了 一 件 五 英镑 钱 的 礼物 ， 就 介绍 理 查 德 
和 和 截 尔 斯 先生 认识 ,这 真 电 人 感到 遗憾 。 

他 介绍 了 吗 ?” 监护人 说 , 脸 上 掠 过 了 一 阵 恼 把 的 神色 , “不 
过 ， 他 就 是 那样 一 个 人 ! 就 是 那样 一 个 人 ! 他 这 样 做 倒 没什么 
金钱 的 动机 。 他 根本 不 懂得 钱 有 什么 价值 。 他 介绍 了 理 克 ;后 
米 同 答 尔 斯 先生 成 了 好 朋友 ， 向 他 借 了 五 英镑 。 他 这 样 做 没有 
什么 目的 ， 事 后 也 就 忘 了 。 我 相信 准 是 他 自己 去 告诉 你 ， 亲 爱 
的 。 

澳 , 不 错 1” 我 说 。 

我 说 对 了 吧 !1” 监 护 人 叫 了 起 来 ,露出 十 分 得 意 的 样子 , “他 
驶 是 这 样 一 个 人 ! 如 果 他 那样 做 有 什么 恶意 ,或 是 了 解 那 有 什 
么 害处 ， 他 就 不 会 说 了 。 结 果 他 还 是 直截了当 地 把 事情 说 了 出 

?617 


来 。 不 过 你 们 要 是 看 看 他 在 自己 家 里 是 怎样 的 ， 就 会 更 了 解 他 
了 。 我 们 一 定 要 去 看 看 哈 罗 德 ， 斯 金波 ,还 要 就 这 些 事情 ,向 他 
提出 警告 。 天 啊 ! 亲爱 的 ,他 就 是 那么 幼稚 ,那么 幼稚 1” 

按照 原 定 计划 ,我 们 有 天 清早 到 了 伦敦 ,来 到 斯 金波 先生 的 
家 。 

他 住 在 萨 默 斯 镇 一 个 名 叫 波 利 冈 的 地 方 。 当 时 那里 还 住 着 
一 些 穷苦 的 西班牙 难民 , 他 们 披 着 斗篷 , 抽 着 小 支 的 纸 雪 茹 烟 ， 
在 附近 闲逛 。 我 不 知道 ， 他 这 位 房客 是 否 因为 最 后 总 有 某 某 朋 
友 来 替 他 付 房租 而 显得 比 人 们 所 想象 的 要 好 一 些 ， 也 不 知道 是 
否 因为 他 不 通 人 情 世 敬 而 没有 办 法 把 他 赶 走 ! 不 管 怎么 说 ,他 在 
这 蛋 房 子 里 已 经 住 了 好 几 年 了 。 不 出 我 们 所 料 ， 这 楼 房子 果然 
是 十 分 破旧 。 地 下 室 门 前 的 栏杆 已 经 缺 了 两 三 根 ， 雨 水 承 斗 也 
破 了 , 门 环 也 松 了 , 而 且 从 门铃 的 铁丝 生 锈 的 情况 来 看 , 拉手 时 
就 掉 了 。 只 有 人 台阶 上 脏 脏 的 脚印 证 明 这 房子 还 有 人 住 。 

我 们 蔽 门 ,有 个 女孩 来 开门 , 她 穿 得 破 破烂 烂 , 身体 却 发 育 
得 很 好 , 象 个 熟 透 了 的 果子 ,仿佛 要 从 衣 侈 的 裂缝 和 鞋子 的 伟 品 
突破 出 来 。 她 把 门 开 了 一 条 矣 ， 用 身体 把 门 颖 堵 住 。 因 为 她 认 
识 贾 迪 斯 先生 〈 姑 达 和 我 都 党 得 她 显然 知道 她 的 工钱 是 贾 迪 其 
先生 给 的 ), 所 以 立刻 显 出 一 副 和 气 的 样子 ， 让 我 们 进去 。 门 上 
的 锁 已 经 坏 了 ,她 便 用 铁 链 把 锁 系 紧 , 而 铁 链 呢 , 其 实 也 并 不 结 
实 。 接 着 她 就 请 我 们 上 楼 。 

我 们 上 了 二 楼 ,那里 除了 脏 胜 的 脚印 仍然 没有 什么 家 具 . 贾 
迪 斯 先 生 不 再 拘泥 礼节 , 走 进 一 个 房间 ,我 们 也 跟 了 进去 。 房 间 
很 黑 , 也 不 整洁 ,家 具 是 七 拼 八 凑 的 ,虽然 东西 讲究 ,但 已 经 旧 得 
很 难看 了 。 屋 里 有 一 张 很 大 的 脚 合 一 张 摆 着 许多 坐垫 的 沙发 、 
一 张 堆 着 许多 祝 头 的 安乐 枯 、 一 - 架 钢 琴 、 一 些 书籍 画 具 ,乐谱 、 
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报纸 以 及 一 些 写生 画 和 画 片 。 及 脏 的 窗户 上 有 块 玻璃 碎 了 ， 用 
纸 糊 了 起 来 。 但 桌 上 却 摆 着 一 小 盘 暖 房 里 种 的 油 桃 ， 一 小 鼻 葡 
葡 , 一 小 盘 松 糕 和 一 瓶 淡 酒 。 斯 金波 先生 穿 春 睡衣 草 在 沙发 上 ， 
一 边 喝 春 旧 瓷 杯 里 的 香 距 晓 的 咖啡 (这 时 已 经 快 到 中 午 了 )， 一 
边 望 春 阳 人 台 上 的 一 族 香 罗兰 。 

我 们 来 了 ,他 一 点 也 不 慌乱 ,只 是 站 起 来 , 用 他 那 一 贯 的 轻 
人 松 态度 招呼 我 们 。 

你 们 看 ,我 就 住 在 这 里 ! 他 说 ,这 时 我 们 已 经 坐 下 来 ,但 因 
为 椅子 大 都 坏 了 ,刚才 找 座位 时 不 免 感 到 有 点 困难 。“ 我 就 住 在 
这 里 ! 这 是 我 简单 的 早餐 。 有 人 吃 早 点 ,要 有 和 牛 腿 或 羊 腿 ; 我 可 
个 要 。 只 要 给 我 桃子 .咖啡 和 葡萄 酒 ,我 就 满足 了 。 我 要 这 些 东 
西 , 并 不 是 因为 它们 好 吃 , 而 是 因为 它们 使 我 想起 了 阳光 。 和 牛 巍 
和 手 腿 跟 阳 光 有 什么 关系 昵 ? 只 不 过 是 满足 兽 欲 罢了 。? 

这 是 我 们 朋友 的 诊室 (如 果 他 开业 行医 的 话 ， 就 会 成 为 他 
们 的 诊室 ), 也 是 他 的 私人 客厅 和 书房 ”监护 人 对 我 们 说 。 

对 啊 ， 斯 金波 先生 说 , 满 脸 笑容 , 朝 周围 望 了 望 ,“ 这 是 个 
乌 党 , 鸟 儿 就 住 在 这 里 , 在 这 里 歌唱 。 他 们 常常 拔 掉 它 的 羽毛 ， 
筋 反 它 的 翅膀 * 可 是 它 还 是 唱 着 , 唱 着 岂 

他 把 葡萄 酒 递 给 我 们 ,兴高采烈 地 说 下 去 ,“ 它 唱 着 , 唱 得 并 
不 惊人 ,但 还 是 唱 着 1” 

葡萄 酒 不 错 ， 我 的 监护 人 说 ,人 家 送 的 吗 ?? 

不 ,他 管道 , “不 ! 是 一 个 和 气 的 花 匠 卖 给 我 的 ,昨天 晚上 
他 派 人 把 葡萄 酒 送 来 ,当时 那个 人 想 知道 是 否 要 等 着 收 钱 。 我 就 
说， 说 真 的 ,朋友 ,我 想 你 不 必 等 了 一 一 如 果 你 的 时 间 很 宝贵 的 
请 。 我 猜 他 一 定 觉得 时 间 很 宝贵 ,因为 他 立刻 就 走 了 。” 

是 护 人 望 者 我 们 笑 了 笑 ， 好 象 对 我 们 说 ,“ 跟 这 个 小 孩子 怎 
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么 能 谈 那些 俗气 的 事情 呢 ?” 

今天， 斯 金波 先生 说 ,很 高 兴 地 把 玻璃 杯 里 的 葡萄 洒 哆 了 
一 口 ， 是 一 个 永远 值得 纪念 的 日 子 。 我 们 要 把 今天 命名 为 圣 克 
菜 尔 日 和 和 圣 萨 默 森 日 .由 你 们 必须 跟 我 几 个 女儿 见 一 见 。 我 有 一 
个 蓝 有 眼睛 的 女儿 ， 她 是 我 的 美丽 好 娘 ' ,还 有 一 个 “多情 姑娘 ”， 
一 个 “过 笑 姑娘 '。 她 们 三 个 人 ， 你 们 都 得 见 一 见 。 她 们 见 了 你 
们 ,也 一 定 会 非常 高 兴 的 。” 

他 正 要 把 好 们 叫 来 ,监护 人 却 拦住 了 他 ,， 叫 他 稍 等 一 等 ,天 
为 监护 人 想 先 女 他 说 句 话 。 “亲爱 的 贾 迪 斯 ,” 他 和 颜 悦 色 地 管 
违 ,一 边 又 回 到 沙发 那 边 ,“ 你 要 我 等 多 和 久 都 行 。 时 间 在 我 们 这 
里 不 算 一 回 事 。 我 们 从 来 不 管 现在 是 几 点 钟 , 从 来 也 不 在 乎 。 也 
许 你 要 告诉 我 ,这 不 是 过 日 子 的 态度 。 你 说 的 当然 对 ,可 是 我 们 
束 不 是 在 过 有 日子, 我们 也 不 装着 过 日 子 的 样子 ,。?” 

监护 人 又 望 了 望 我 们 ， 坦 率 地 说 ,“ 你 们 听见 他 说 的 话 没 
有 ?” 

那么 , 哈 罗 德 ， 他 开始 说 道 ,“ 我 必须 跟 你 谈 一 谈 理 克 的 事 

他 是 我 最 好 的 朋友 !" 斯 金波 先生 诚恳 地 答 道 。“ 但 我 觉得 
他 不 应 该 是 我 最 好 的 朋友 ， 因 为 他 现在 跟 你 不 和 。 不 过 他 却 是 
我 最 好 的 朋友 ,这 真 叫 我 没有 办 法 ; 他 充满 年 轻 人 的 诗意 , 我 实 
在 音 欢 他 。 你 要 是 不 高 兴 , 那 我 也 没有 办 法 ,我 实在 喜欢 他 。” 

他 次 这 些 话 的 态度 坦率 动人 ,真有 一 种 大 公 无 私 的 样子 , 当 
时 虽然 没有 把 杂 达 迷 住 , 却 把 监护 人 迷 住 了 。 

不 管 你 多 么 喜欢 他 ,我 们 都 欢迎 ,” 贾 迪 斯 先 生 答 道 , “但 是 


山 年 达 姓 克莱尔 , 埃 丝 特 姓 萨 默 森 , 斯 金波 因 她 们 来 访 ,故意 跟 她 们 开玩笑 。 
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我 们 必须 赫 他 省 钱 ,了 哈 罗 德 。 

“了 啊 1 斯 金波 先生 说 。“ 你 说 他 的 锋 吗 ? 下 呀 ! 你 又 谈 到 我 
不 懂 的 事情 了 。? 他 又 喝 了 一 小 口红 葡萄 酒 ,把 一 块 糕 浸 在 酒 里 ， 
播 了 摇头 , 朝 痢 嫌 达 和 我 一 笑 , 坦白 地 表示 不 管 别人 怎么 说 , 也 
没 法 使 他 懂得 这 个 问题 。 

如 果 你 陪 痢 他 到 处 去 玩 , ”监护 人 直截了当 地 说 ,， “你 不 能 
处 处 都 让 他 花 钱 。” 

这 爱 的 机 迪 斯 ,” 斯 金波 先生 管道 ， 和 访 的 脸 上 露出 了 笑 
答 , 因 为 他 党 得 那 种 说 法 非常 可 笑 , “你 叫 我 怎么 办 呢 ? 他 要 带 
我 到 处 去 玩 ,我 怎么 能 不 去 呢 , 再 说 我 哪里 有 钱 去 花呢 ?我 一 点 
钱 也 没有 。 妈 便 我 有 钱 ， 我 也 不 懂得 钱 是 什么 东西 。 如 果 我 对 
一 个 人 砚 , 这 要 多 少 钱 , 而 这 个 人 回答 要 七 先 令 六 便士 , 那 又 怎 
么 办 呢 ? 因为 我 根本 不 懂 七 先 令 六 便士 是 怎么 一 回 事 。 不 管 我 
对 这 个 人 多 么 体贴 ， 我 也 没 法 去 研究 这 个 问题 。 我 不 能 去 问 那 
尝 信 人 七 先 令 六 便士 用 摩尔 人 的 话 (我 不 懂 这 种 话 ) 怎 么 说 。 既 
人 然 如 此 ,我 又 怎么 能 去 问 他 们 七 先 令 六 便士 该 值 多 少 钱 呢 ,因为 
人 钱 也 不 是 我 所 能 理解 的 啊 ?? 

那 好 ， 监 护 人 说 ,他 对 这 种 天 真 的 答复 一 点 也 不 生气 ,“ 不 
营 你 以 后 同 理 殉 到 什么 地 方 去 ,你 一 定 要 到 我 这 里 来 借 钱 (以 前 
他 从 来 没有 提 过 借 钱 的 事 ) ,而 让 他 去 算账 。” 

淋 爱 的 机 迪 斯 ,” 斯 金波 先生 答 道 , “我 一 定 尽 量 使 你 高 兴 ， 
个 过 ,我 总 觉得 这 是 一 种 毫 无 意义 的 形式 一 一 过 分 拘泥 小 节 , 此 
外 ,我 也 向 你 们 保证 , 克莱尔 小 姐 和 亲爱 的 萨 默 森 小 姐 , 我 本 来 
以 为 卡 斯 顿 先 生 是 个 阔 伐 。 我 想 只 要 他 随便 转让 一 些 什么 权利 ， 
或 是 在 什么 证 券 ,汇票 ,支票 或 票据 上 签 个 字 ， 再 不 然 在 哪个 地 
方 的 账 竹 上 记 上 一 笔 账 , 钱 就 会 滚滚 而 来 了 。? 
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“其 实 并 不 如 此 ,先生 ,? 杂 达 说 。 “他 才 穷 呢 。 

“ 穷 ? 真 的 吗 ?? 斯 金波 先生 笑 睐 睐 地 答 道 ,，“ 我 实在 没有 想 
到 。 

他 信任 一 个 完全 不 可 靠 的 人 ,所以 更 不 会 有 钱 了 。 监 护 人 
说 ,为 了 加 强 语气 ,他 用 手 按 着 斯 金波 先生 睡衣 的 袖口 ,你 千 万 
不 要 鼓励 他 依靠 那样 的 人 了 , 哈 罗 德 。 

亲爱 的 朋友 , ”斯 金波 先生 答 道 ,“ 还 有 亲爱 的 萨 默 森 小 姐 
和 亲爱 的 克 芋 尔 小 姐 ,我 怎么 能 那 祥 做 呢 ? 这 是 一 场 官司 ,而 官 
司 我 又 怎么 懂得 呢 ? 鼓励 我 的 倒是 他 。 他 在 这 场 官司 中 搞 得 不 
销 , 让 我 看 到 最 后 必定 会 有 十 分 灿烂 的 前 途 , 叫 我 抱 着 很 大 的 希 
望 ,对 于 这 种 灿烂 的 前 途 ,我 确实 抱 着 很 大 的 希望 ,但 除 此 以 外 ， 
我 说 什么 也 不 懂 , 这 个 我 跟 他 说 过 了 。” 

他 当 着 我 们 说 这 番 话 时 的 那 种 无 可 奈何 的 坦率 态度 ， 他 觉 
得 自己 问心 无 愧 的 那 种 轻松 样子 ， 他 替 自 己 辩护 和 解释 他 那 古 
怪 的 性 格 时 所 采取 的 那 种 异想天开 的 方式 ， 以 及 他 那 种 轻松 而 
又 风趣 的 言谈 ， 正 好 证 明 监 护 人 对 他 的 看 法 。 当 他 在 我 们 面前 
的 时 候 , 我 越 是 看 他 , 越 觉 得 他 不 可 能 施展 什么 阴谋 , 隐瞒 什么 
事情 ,或 是 产生 什么 影响 ; 可 是 当 他 不 在 我 们 面前 的 时 候 , 我 就 
觉得 他 很 可 能 是 那个 样子 ， 而 且 我 越 是 想 他 跟 我 所 关怀 的 人 的 
关系 ,就 越 党 得 不 愉快 了 。 

听 到 对 他 的 审问 (这 是 他 的 说 法 ) 已 经 结束 , 斯 金波 先生 便 
丑 开 眼 笑 地 走出 房间 去 叫 他 那 三 个 女儿 (他 的 用 个 儿子 都 相继 
逃走 了 )。 他 的 举止 证 明了 他 很 幼稚 ， 监 护 人 看 了 觉得 十 分 有 
趣 。 他 很 快 就 带 着 三 位 姑娘 和 斯 金波 太太 回来 ， 斯 金波 太太 以 
前 很 漂亮 ,但 是 现在 却 变 成 一 个 身体 虚弱 的 高 鼻梁 女人 , 害 了 好 
儿 种 病 。 
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这 是 我 的 美丽 姑娘 ， 斯 金波 先生 说 ， 叫 艾 瑟 陕 ,她 跟 她 多 
和 爸 一 样 ,弹琴 唱歌 都 懂 一 点 儿 。 这 是 我 的 多 情 姑娘 , 叫 劳 拉 , 会 
弹琴 ,可 是 不 会 唱歌 。 这 是 我 的 逗 筑 寻 娘 , 叫 基带 ,会 唱 一 点 儿 ， 
可 是 不 会 弹琴 。 我 们 父 女 都 懂得 点 绘画 ,能 创作 些 歌曲 ,但 是 我 
们 对 时 间 和 金钱 就 训 无 观念 了 。 

斯 金波 太太 叹 了 口气 ， 我 觉得 她 好 象 宁 床 家 里 的 人 没有 这 
最 后 一 点 才 好 。 我 还 觉得 她 叹气 是 叹 给 监护 人 听 的 ， 只 要 有 机 
会 ,总 要 取 一 声 。 

贡 碍 家 许 特 性 是 很 有 趣 的 ， 斯 金波 先生 说 , 那 双 亮 闪 六 的 
眼睛 戎 我 们 逐一 看 了 一 遍 ,“ 妙 极 了 。 我 们 全 家 都 是 小 孩子 ,我 
龙 最 小 的 一 个 。 

他 的 三 个 女儿 似乎 很 喜欢 他 ,这 时 被 他 说 的 笑话 逗乐 了 ,而 
那 位 有 逼 笑 姑娘 尤其 显得 开心 。 

“亲爱 的 , 这 是 真 话 , ”斯 金波 先生 说 ,“ 对 不 对 ?事实 如 此 ， 
也 必然 如 此 ， 因 为 象 歌谣 中 所 说 的 狗 那 样 ,这 是 我 们 的 天 性 。? 
你 们 听 我 说 ,这 位 萨 默 森 小 姐 , 管理 家 务 的 本 事 高 明 极 了 , 她 对 
家 庭 琐事 无 所 不 知 ， 真 岂 人 和 惊讶。 我 们 对 家 里 娆 饭 做 菜 的 事 完 
全 不 履 ， 我 相信 艾 默 森 小 姐 听 了 以 后 一 定 觉得 很 奇怪 。 但 我 们 
就是 不 懂 ， 一 点 也 不 懂 。 我 们 什么 菜 也 不 会 做 ， 连 针线 也 不 会 
使 。 如 果 别 人 具有 我 们 所 缺乏 的 那 种 常识 ,我 们 是 很 钦佩 的 。 可 
是 我 们 不 会 同 他 们 了 吵架。 那么 ,他们 为 什么 要 眼 我 们 吵架 呢 ? 我 
们 会 告诉 他 们 ， 你 们 要 活 下 去 也 得 让 我 们 活 下 去 。 你 们 上 靠 你 们 
的 和 芝 识 活着 ,可 是 我 们 得 靠 你 们 活着 1? 他 笑 了 起 来 ,但 跟 平 常 一 
梓 ,态度 十 分 志 率 ,说 的 也 确实 是 老实 话 。 

“我 们 有 同情 心 ,漂亮 的 姑娘 们 , ”斯 金波 先生 说 , “我 们 对 一 
切 事务 都 有 同情 心 ,是 不 是 ?” 
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了 呆 , 真 是 那样 ,爸爸 ! 三 个 女儿 叫 道 。 

“其 实 ,在 这 个 乱 精 粳 的 世界 上 ， 斯 金波 先生 说 ， 我 们 这 家 
人 是 书 成 一 个 体系 的 。 我 们 能 够 袖手旁观 ,也 能 够 同 流 合 污 。 我 
们 确实 袖 手 劳 观 ， 也 确实 辐 流 合 污 了 。 我 们 还 能 千 什 么 别 的 事 
呢 ? 譬如 说 ,我 这 位 美丽 姑娘 ,已 经 结婚 三 年 了 。 我 想 从 政治 经 
济 学 的 观点 看 来 ， 她 同 另 一 个 孩子 结婚 ,结果 又 生 下 了 两 个 孩 
于 ,这 是 宛 全 铺 误 的 ,但 另 一 方面 ,这 又 岂 人 高 兴 。 每 逢 这 种 时 候 
我 们 就 举行 小 小 的 庆祝 ,大 家 交换 一 下 对 社会 的 看 法 。 有 一 天 ， 
她 把 她 年 轻 的 丈夫 带 回 家 来 ， 他 们 俩 和 他 们 的 小 宝贝 儿 就 在 楼 
上 住 了 下 来 。 也 许 过 些 时 候 多 情 姑 娘 和 逗 笑 姑娘 ， 也 会 把 她 们 
的 丈夫 带 回 家 来 ,在 楼 上 安 下 她 们 的 家 。 我 们 就 这 样 活 下 去 ,我 
们 不 知道 怎么 活 ,但 总 有 活 的 办 法 。” 

美丽 妨 女 看 上 去 非常 年 轻 , 竟 然 有 了 两 个 孩子 ,我 不 禁 感 到 
她 和 她 的 孩子 都 很 可 怜 。 斯 金波 先生 的 三 个 女儿 显然 都 是 自由 
日 在 地 长 大 起 来 的 ,没有 受过 什么 正规 的 教育 , 因此 , 她 们 才能 
让 父亲 在 他 最 无 聊 的 时 候 , 拿 她 们 来 开玩笑 。 我 发 现 她 们 杭 的 发 
式 各 有 不 同 ,但 都 是 按照 斯 金波 先生 的 艺术 见解 。 美 丽 姑娘 梳 的 
是 古典 的 发 式 , 多 情 姑 娘 一 头 长 长 的 秀 发 ,一直 披 到 肩 上 , 逗 笑 
她 娘 的 头发 拢 到 头顶 上 ,露出 了 宽广 的 额 角 , 一 绍 绒 的 短发 卷 在 
眼 祖 边 不 停 地 摇晃 。 她 们 穿 的 衣服 大 致 相同 ,不 过 都 很 不 整洁 。 

媚 达 和 我 跟 这 三 位 姑娘 谈 了 起 来 ,我 们 发 现 ,她 们 和 父亲 有 
非常 相似 之 处 。 这 时 页 迪 斯 先生 (他 一 直 不 停 地 在 播 脑 袋 , 这 说 
明 风 向 有 了 变化 ) 和 斯 金波 太太 在 角落 里 谈 着 ， 他 们 那 边 传 来 
了 一 阵 钱 币 的 叮 吗 声 。 斯 金波 先生 刚才 主动 要 同 我 们 一 抉 儿 回 
去 ,已 经 去 换行 装 了 。 

我 的 心肝 宝贝 ! 他 回 到 屋 里 说 ,你 们 得 好 好 照顾 妈妈 ,她 
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今天 身体 不 好 。 我 跟 贾 迪 斯 先生 回去 住 一 两 天 , 折 听 云 淮 歌 晶 ， 
保持 我 的 好 脾气 。 你 们 知道 ,今天 已 经 有 人 来 惹 我 发 脾气 了 ,如 
果 我 留 在 家 里 ,还 会 再 来 的 。” 

那个 人 真 坏 !1 逗 笑 姑娘 说 。 

“他 明知 道 爸 丛生 病 ,在 香 罗 兰 劳 边 躺 着 ,欣赏 亏 蓝 的 天 空 ， 
颂 偶 在 这 个 时 候 来 的 乱 。 劳 拉 埋 怨 道 。 

而 且 这 恰好 是 到 处 散发 着 稻草 香 的 时 候 哩 1 艾 瑟 萨 说 。 

这 说 明 那 个 人 缺乏 诗意 ， 斯 金波 先生 同意 她 们 的 看 法 ,但 
目 己 仍然 保持 十 分 高 兴 的 样子 。“ 这 种 行为 太 粗暴 了 ,简直 没有 
人 情 味 ! 我 这 几 个 姑娘 ， 他 向 我 们 解释 说 ,“ 对 那个 老实 人 , 很 
有 友 感 一 一 

他 一 点 也 不 老实 ， 和 爸爸 。 他 怎么 会 老实 呢 ?” 她 们 三 个 人 
同 声 反 驶 。 

哦 ,对 那个 粗鲁 的 家 伙 一 一 一 个 无 赖 很 有 反感 , ”斯 金波 先 
生 说 ,“ 他 是 附近 一 家 面包 店 的 老板 ， 我 们 曾经 向 他 借 了 几 张 安 
乐 椅 。 我 们 要 用 几 张 安乐 椅 , 可 是 我 们 没有 ,所 以 就 得 各 一 个 有 
检 子 的 人 去 借 了 。 好 ! 这 个 不 讲理 的 家 伙 把 椅子 借 给 我 们 ， 我 
们 把 它 用 坏 了 。 我 们 把 它 用 坏 以 后 ， 他 来 要 椅子 了 。 他 当然 拿 
回去 了 。 你 们 以 为 他 这 就 满意 了 吧 ? 根本 不 是 那么 回 事 。 他 看 
见 椅子 坏 了 , 很 不 乐意 。 于 是 我 就 同 他 讲 道理 , 指出 他 的 错误 。 
我 说 “朋友 ,你 的 年 纪 也 不 小 了 ,怎么 还 那么 顽固 , 硬 说 一 张 安乐 
司 是 摆 在 那里 给 人 看 的 ? 怎么 能 硬 说 它 是 供 人 观赏 的 东西 ， 只 
能 远 远 地 望 着 它 ， 只 能 从 最 好 的 角度 去 欣赏 它 呢 ? 难道 你 不 知 
道 这 几 张 椅子 是 借 来 给 人 坐 的 吗 ?他 亦 不 讲理 ,怎么 也 说 不 通 ， 
项 至 出 口 伤 人 。 当 时 我 跟 现 在 一 样 有 耐心 ， 所 以 又 同 他 讲 了 一 
王道 理 。 我 说 ，' 喂 ,我 的 老 朋 友 , 不 管 我 们 干 的 是 哪 行 哪 业 , 我 
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们 都 是 一 个 伟大 的 母亲 一 一 大 自然 的 儿女 。 在 今天 这 样 一 个 美 
妙 的 夏天 早晨 ,你 看 我 (我 正身 在 沙发 上 ) 在 这 里 想 着 大 目 然 , 面 
前 控 看 鲜花 , 桌 上 摆 厦 水果, 头 项 上 是 晴朗 的 天 空 ， 空气 中 满 是 
廊 否 。 我 求 你 看 在 我 们 都 是 同胞 手足 这 一 点 上 ， 千 万 不 要 使 我 
看 不 到 那么 宏伟 的 景象 ， 而 只 看 到 一 个 经 气 冲冲 的 面包 店 老板 
的 怪 相 。 但 是 他 就 非 让 我 看 着 他 那 副 怪 相 不 可 ,” 斯 金波 先生 
说 ,露出 一 副 又 滑 移 又 惊讶 的 样子 , 笑 胀 号 的 眼睛 往 上 一 翻 ， 过 
去 他 曾经 要 我 看 那 副 丑 态 , 现 在 也 要 我 看 ,将 来 还 会 要 我 看 。 记 
以 ,我 很 高 兴 能 够 躲 开 他 , 同 贾 迪 斯 先生 回 家 去 住 几 天 。 

他 好 象 忘 记 了 斯 金波 太太 和 三 个 女儿 还 留 在 家 里 要 去 对 付 
那个 面包 店 老板 了 ,不 过 她 们 大 家 对 他 这 种 态度 早已 习惯 。 所 以 
也 不 觉得 奇怪 。 他 和 家 人 告别 时 态度 非常 温存 ， 就 象 他 处 理 其 
他 事情 所 玲 现 的 风度 那么 潇洒 .那么 优美 ,然后 他 就 非常 安心 地 
水 我 们 一 同 走 卫 。 当 我们 下 楼 时 ， 我 们 从 几 家 敞开 的 房 门 看 到 
了 里 边 住 的 人 家 ,发 现 斯 金波 先生 的 房间 跟 其 他 房 闻 相 比 , 真 可 
以 算是 皇宫 了。 

我 怎么 也 不 会 想到 ,事实 上 也 确实 没有 想到 ,当天 还 会 发 生 
一 件 意 外 的 事情 ,而 这 件 事情 所 带 来 的 后 果 又 使 我 终身 难忘 。 我 
们 这 位 客人 一 路 上 兴高采烈 地 高 谈 冰 论 ,使 我 简直 听 得 入 了 迷 ， 
其 实 岂 止 我 一 个 人 如 此 ， 嫂 达 也 同样 给 他 迷 住 了 。 至 于 我 的 监 
护 人 , 当 我 们 离开 萨 默 斯 镇 时 , 东风 好 象 要 永远 刮 下 去 似 的 , 可 
是 我 们 走 了 没有 儿 英 里 路 , 风 疝 就 完全 转变 了 。 

不 管 斯 金波 先生 在 其 他 方面 的 表现 是 不 是 真象 小 孩子 那么 
天 真 ， 但 他 对 环境 的 改变 和 畏 庆 的 天 气 倒是 象 小 孩子 那么 喜欢 
的 。 他 一 路 上 谈笑风生 ,一 点 儿 也 不 党 得 疲倦 , 到 家 以 后 , 第 一 
个 走 到 客厅 里 去 。 当 我 还 在 料理 家 务 的 时 候 ， 我 听见 他 已 经 在 
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那里 弹 钢 琴 ， 同 时 还 唱 了 不 少 意大利 和 德国 的 船 夫 曲 和 饮酒 歌 
中 的 和 名 。 

快 开 晚餐 时 , 我 们 都 来 到 客厅 , 斯 金波 先生 仍然 在 弹 钢 夸 ， 
他 一 边 怡 然 自 得 地 弹 了 几 段 他 听 过 的 歌曲 ， 一边 又 谈 到 第 二 天 
他 准备 把 几 幅 描绘 维 鲁 拉 姆 的 古老 的 断 垣 残 壁 的 写生 画 画 
完 , 这 些 画 是 他 在 一 两 年 前 开始 画 的 , 但 后 来 却 懒得 画 下 去 了 。 
就 在 这 时 候 , 送 来 了 一 张 名 片 , 监 护 人 一 看 , 便 惊讶 地 大 声 念 起 
来 : 

“ 景 斯 特 ， 德 洛克 覆 士 。” 

我 不 知道 怎么 办 才 好 , 正在 犹 获 , 客人 已 经 走 进 客 厅 来 了 ， 
我 连 动 也 不 敢 动 。 如 果 我 敢 动 的 话 ， 我 一 定 立刻 走出 去 。 我 心 
忙 意 乱 ,其 至 忘 了 到 窗 前 姗 达 那 里 去 , 我 连 窗户 都 没 看 见 , 而 是 
窗户 在 什么 地 方 也 弄 不 清 了 。 我 听见 有 人 喊 我 的 名 字 ， 发 现 监 
护 人 正在 替 我 介绍 ,这 时 我 还 来 不 及 走 到 椅子 那 边 去 。 

“请 坐 , 累 斯 特 醋 士 。 

杭 迪 斯 先生 ,” 累 斯 特 爵 士 管道 ,一 边 欠 了 欠 身 , 坐 了 下 来 ， 
我 能 登门 拜访 ,感到 十 分 荣幸 一 一 ” 

承蒙 光临 ,我 感到 十 分 荣幸 , 累 斯 特 事 士 。” 

您 太 客气 了 ,我 从 林肯 黎 顺 道 来 拜访 ,是 为 了 向 您 道歉 的 。 
我 对 一 位 绅士 有 有些 意见 一 一 这 位 绅士 跟 您 认识 ， 曾 经 请 您 到 他 
家 去 做 过 客 , 因 此 ,我 不 愿 再 提 他 了 。 不 管 我 在 这 方面 有 多 么 充 
足 的 理由 ， 但 由 于 这 个 原故 ， 竟 然 使 您 以 及 在 您 监护 下 的 女士 
们 看 不 到 我 那 切 斯 尼 山 庄 里 专 供 高 雅 人 十 观赏 的 一 些 景色 和 陈 
设 , 我 觉得 十 分 抱歉 。” 


WD ”英国 圣 阿 耳 本 斯 附近 的 一 个 古城 。 
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“您 真 客气 , 德 洛克 王 士 ,我 代表 那 两 位 女士 (她 们 现在 都 在 
这 里 ) 并 以 我 个 人 的 名 义 ,向 您 道谢 1” 

“也 许 , 贾 迪 斯 先生 , 那 位 绅士 一 一 由 于 我 刚才 谈 过 的 原因 ， 
我 不 愿 再 提 他 了 一 一 也 许 , 贾 迪 斯 先生 , 那 位 绅士 甚至 会 曲解 我 
的 为 人 ， 使 您 误会 ， 真 的 以 为 如 果 您 到 我 在 林肯 那 的 庄园 去 参 
观 , 不 会 受到 有 礼 瑶 的 接待 。 其 实 我 曾经 蛤 哈 过 我 庄园 的 人 ,对 
于 所 有 到 我 庄园 去 参观 的 女士 和 绅士 们 都 要 给 以 笑 勤 有 礼 的 招 
待 。 我 现在 只 是 请 您 了 解 ,先生 ,事实 跟 您 所 听 说 的 完全 不 同 。” 

监护 人 没有 回答 ,委婉 地 各 开 了 这 个 话题。 

“我 很 痛心 ,页 迪 斯 先生 ,” 累 斯 特 避 士 用 一 种 沉重 的 口气 继 
续 说 “不 眶 您 说 ,先生 , 我 一 很 一 痛心 , 因为 切 斯 尼 山 庄 的 
管家 告诉 我 ， 当 时 有 一 位 陪 您 到 当地 去 作客 的 绅士 对 于 艺术 有 
很 高 的 鉴赏 力 ,但 由 于 某 种 类 似 的 原故 ,也 不 能 品 鉴 一 下 我 家 的 
画像 。 本 来 ， 他 很 可 以 用 一 种 悠闲 而 又 仔细 认真 的 态度 去 品 鉴 
那些 画像 的 ,而 有 些 画像 也 很 值得 他 用 这 种 态度 去 观赏 ,可 惜 他 
未 能 如 愿 。? 说 到 这 里 ， 他 掏 出 一 张 各 片 ， 戴 上 眼镜 ， 严 肃 而 又 
有 点 费劲 地 念 道 :“ 希 罗 德 一 替 拉 德 一 哈 罗 德 一 斯 凯 普 
林 一 一 哦 ,对 不 起 一 一 斯 金波 先生 。” 

“这 位 就 是 险 罗 德 。 斯 金波 先生 ,监护 人 说 ,显然 感到 很 惊 
讶 。 

“ 呵 1” 累 斯 特 历 士 叫 了 起 来 , “我 能 见 到 斯 金波 先生 ,向 他 当 
面 道歉 ,感到 非常 高 兴 。 我 希望 您 , 先生 , 下 次 再 光临 数 那 的 时 
候 , 千 万 不 要 象 上 次 那样 感到 拘束 。” 

“您 真 客气 , 累 斯 特 ， 德 洛克 珊 士 。 谢 谢 您 的 好 意 ， 我 一 定 
会 很 高 兴 地 再 去 访问 您 那 美 丽 的 山庄 。 象 切 斯 尼 山 庄 这 样 的 胜 
地 ， 主 人 们 对 公众 都 做 出 很 大 的 贡献 ," 斯 金波 先生 又 象 平时 屠 
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样 轻松 愉快 地 说 道 。“ 他 们 热心 公益 ,保存 了 许多 令 人 喜爱 的 艺 
术 品 供 我 们 这 些 穷 人 欣赏 。 如 果 我 们 不 去 欣赏 这 些 艺术 品 ， 那 
我 们 就 训 负 了 热心 我 们 福利 的 人 们 的 心血 了 。? 

累 斯 特 狠 士 对 于 斯 金波 先生 的 这 种 心情 ， 似 乎 非常 赏识 ， 
“您 是 艺术 家 吗 , 先 生 ?? 

“不 , ”斯 金波 先生 答 道 , “我 这 个 人 很 懒散 。 对 于 艺术 也 只 懂 
得 点 皮毛 而 已 。” 

累 斯 特 珊 士 对 这 种 回答 ， 好 象 更 加 赏识 似 的 。 他 说 他 希望 
斯 金波 先生 下 次 再 到 林肯 郡 去 的 时 候 ， 他 能 够 在 切 斯 尼 山 庄 才 
好 。 斯 金波 先生 说 他 感到 不 胜 荣幸 。 

斯 金波 先生 当时 还 说 ,” 累 斯 特 历 士 这 会 儿 又 对 监护 人 继 
续 说 道 ,“ 还 跟 我 的 管家 说 一 一 斯 金波 先生 也 许 已 经 看 出 来 ,这 
个 管家 是 我 家 一 个 忠心 耿耿 的 老 什 人 一 一” 

〈( 就 是 那天 我 去 看 萨 默 森 小 姐 和 克莱尔 小 姐 ， 穿 过 切 斯 尼 
山庄 的 时 候 , ”斯 金波 先生 笑嘻嘻 地 疝 我 们 解释 说 ,) 

斯 金波 先生 当时 还 跟 我 的 管家 说 ,上 一 次 和 他 一 起 住 在 那 
里 的 一 位 朋友 ,就 是 机 迪 斯 先生 ,” 累 斯 特 姻 士 说 到 这 里 ,对 页 过 
斯 先生 欠 了 欠 身 , “于 是 我 就 弄 清 了 事实 真相 ,因而 感到 很 抱歉 。 
个 论 哪 位 绅士 ， 贾 迪 斯 先 生 ， 特 别 是 一 位 从 前 和 德 洛 克 夫 人 认 
误 , 事 实 上 还 和 她 有 点 远亲 关系 并 且 为 她 所 尊敬 的 一 位 绅士 ( 德 
洛克 夫人 自己 告诉 过 我 ), 竞 会 遇 到 这 样 的 事情 , 确实 使 我 一 
觉得 一 一 痛心 。” 

请 您 不 要 再 提 这 件 事 了 , 累 斯 特 事 士 ,> 监护 人 说 ,* 您 的 好 
总 ,我 很 谅解 ,而 且 我 敢 说 我 们 大 家 都 很 谅解 。 其 实 , 这 是 我 的 
不 对 ,应 该 让 我 来 向 您 道歉 。” 

我 怒 终 没有 抬 起 头 来 ,没有 看 这 位 客人 ,其 至 好 象 没 有 听见 
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他 们 谈话 。 我 今天 倒是 很 奇怪 我 还 记得 这 些 话 ， 因 为 我 觉得 它 
们 好 象 没 有 在 我 心中 留 下 什么 印象 。 我 当时 听见 他 们 说 话 ， 但 
那 时 我 心 乱 如 麻 , 而 且 凭 直觉 我 就 不 愿 接近 这 位 绅士 ,觉得 在 他 
面前 非常 痛苦 ,所 以 认为 自己 当时 头 党 心跳 ,什么 也 没有 昕 进 耳 
东 里 去 。 

“我 对 德 洛克 夫人 提 过 这 件 事 ,” 累 斯 特 爵 士 说 着 ， 站 起 吴 
来 ,“ 夫 人 告诉 我 , 页 迪 斯 先 生 和 他 的 被 监护 人 住 在 切 斯 尼 出 庄 
邻近 时 ， 她 有 一 次 偶然 遇见 了 他 们 ， 并 且 很 幸运 地 和 他 们 谈 过 
话 。 请 容许 我 ,页 迪 斯 先 生 , 对 您 和 这 两 位 女士 再 重复 一 下 我 刚 
才 回 斯 金波 先生 提出 的 诺言 。 过 去 所 发 生 的 事情 ， 确 实 使 我 不 
愿 症 说 ,如 果 我 昕 到 波 依 桑 先生 光临 的 话 , 我 也 会 感到 高 兴 ; 不 
过 那些 事情 只 是 同 那 位 绅士 有 关 ,并 不 涉及 别人 。 

你们 知道 我 对 他 的 一 贯 看 法 ,” 斯 金波 先生 愉快 地 说 ,露出 
了 项 望 我 们 同意 的 样子 ,，“ 一 条 很 可 爱 的 公牛 ,不 管 看 到 什么 颜 
色 都 认为 是 红 的 ,都 要 斗 ! 

浴 斯 特 。 德 洛克 用 士 咏 了 一 声 ,仿佛 有 关 那 位 绵 士 的 话 , 他 
一 名 也 昕 不 下 去 ， 接 着 他 就 彬 彬 有 礼 地 告辞 了 。 我 赶快 回 到 自 
己 屋 里 ,一 直 坐 到 镇 静 下 来 为 止 。 我 刚才 非常 激动 ,但 是 当 我 再 
到 楼 下 去 时 ， 过 好 大 家 只 是 怪我 在 那 位 大 名 鼎鼎 的 林肯 那 的 从 
几 里 面前 ,不 应 该 那么 沉默 害 盖 。 

这 时 ， 我 已 下 定 决心 ， 党 得 必须 把 我 知道 的 事情 告诉 监护 
入 。 当 我 想到 我 可 能 和 母亲 见面 ， 也 许 会 被 人 带 到 她 家 里 去 ， 
我 觉得 非常 痛苦 一 一 甚至 斯 金波 先生 可 能 受到 她 丈夫 的 急 勤 招 
竺 ,和 尽管 同 我 关系 不 大 ,也 使 我 痛苦 ,因此 ,我 觉得 如 果 我 得 不 到 
监护 人 的 帮助 , 真 不 知道 如 何 是 好 。 

到 本 晚上 体 妨 的 时 候 ， 嫂 达 和 我 在 我 们 那 间 漂 亮 的 卧房 里 
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象 平时 那样 谈话 以 后 ,我 又 从 我 那 边 的 房 门口 走出 去 ,到 我 监护 
人 的 书房 去 找 他 。 我 知道 他 总 是 在 那个 时 间 看 书 , 当 我 走 近 时 ， 
我 看 见 他 书桌 上 的 灯光 射 到 走廊 里 来 。 

我 能 进来 吗 ,监护 人 ?” 

来 吧 , 小 老 太 太 。 有 什么 事 啊 ?” 

没有 什么 要 紧 的 事 。 我 想 用 这 个 安静 的 时 间 和 你 谈 谈 我 
自己 的 事情 。? 

他 给 我 搬 来 一 张 椅 子 , 把 书 合 上 ，, 搁 在 一 边 , 转 过 脸 来 看 着 
我 ,和 访 的 脸 上 露出 关切 的 神色 .我 不 知 怎 的 忽然 看 到 他 脸 上 又 
露出 有 一 次 一 一 就 是 他 跟 我 说 他 没有 我 所 能 理解 的 那 种 不 痛快 
的 事情 的 那天 晚上 一 一 我 见 过 的 那 种 古怪 的 表情 。 

你 的 事情 ,亲爱 的 埃 丝 特 ,” 他 说 , “也 就 是 我 们 的 事情 。 你 
愿意 谈 谈 ,我 也 很 愿意 听 。” 

这 个 我 知道 ,监护 人 。 可 是 我 迫切 需要 听取 你 的 意见 和 得 
到 你 的 帮助 。 啊 ! 你 不 知道 我 今天 晚上 多 么 需要 你 的 帮助 。” 

我 那 种 恳切 的 样子 出 乎 他 的 意外 ,甚至 使 他 有 点 惊 诈 。 

而 且 你 不 知道 自从 今天 那 位 客人 来 了 以 后 , ”我 说 ，“ 我 多 
么 想 跟 你 谈 谈 啊 。? 

客人 ? 亲爱 的 ! 你 说 的 是 累 斯 特 。 德 洛克 柄 士 吗 ?? 

是 的 。 

他 双手 抱 在 胸 前 , 带 着 无 限 惊讶 的 神情 坐 在 那里 望 着 我 ,等 
我 货 下 去 。 我 不 知道 怎样 才能 使 他 在 心理 上 有 所 准备 。 

真 的 , 埃 丝 特 ， 他 忽然 笑 着 说 ,我 怎么 也 想不到 那 位 客人 
和 你 会 有 什么 关系 !1” 

啊 , 真 的 ,监护 人 ,我 知道 有 关系 ,不 过 我 也 是 刚 知道 的 ,” 

他 脸 上 的 笑容 消失 了 ， 样 子 也 严肃 起 来 。 他 走 到 门口 看 看 
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门 是 不 是 关上 (其 实 我 刚才 已 经 把 它 关 上 了 )， 然 后 又 回 到 我 面 
前 坐 下 。 

“监护 人 ,” 我 说 , “你 记 不 记得 ， 那 天 我 们 过 到 雷雨 的 时 候 ， 
德 洛克 夫人 曾经 和 你 谈 到 她 的 姐姐 ?” 

“当然 记得 ,当然 记得 。” 

“而 且 还 跟 你 说 她 和 她 姐姐 意见 不 合 ， 各 人 走 各 人 的 道路 ， 
这 样 一 名 话 , 这 你 也 记得 吧 ?” 

“当然 记得 蚜 。” 

“她 们 为 什么 要 断绝 关系 呢 , 监 护 人 ?” 

他 望 着 我 , 脸 上 的 表情 完全 变 了 。 “我 的 孩子 , 你 这 是 问 的 
什么 呀 ! 我 怎么 会 知道 呢 ? 我 相信 只 有 她 们 自己 才 会 知道 。 谁 
也 猜 不 透 这 两 位 美丽 而 又 高 傲 的 夫人 的 心事 ! 你 曾经 见 过 德 洛 
克 夫 人 。 如 果 你 见 过 她 的 姐姐 ， 你 就 会 知道 她 姐姐 也 是 一 位 象 
她 那么 坚决 而 又 高 做 的 人 。? 

“ 啊 ,监护 人 ,我 见 过 她 姐姐 不 知 有 多 少 次 了 。? 

“你 见 过 她 的 姐姐 ?” 

他 停 了 一 会 儿 , 咬 着 嘴唇 。 “那么 , 埃 丝 特 , 很 久 以 前 , 你 跟 
我 谈 到 波 依 桑 , 当 时 我 告诉 你 , 有 一 回 他 差点 儿 就 结婚 了 , 那 位 
女士 并 没有 死 ,可 是 对 他 来 说 , 她 好 象 是 死 了 一 样 , 而 且 那 件 事 
情 对 她 后 来 的 生活 很 有 影响 一 一 当时 你 知道 这 些 事情 吗 ， 知 道 
这 位 女士 是 谁 吗 ?? 

“不 知道 ,监护 人 ,? 我 答 道 , 这 时 我 因为 对 他 的 话 有 点 明白 ， 
而 感到 害怕 。“ 现 在 也 不 知道 。” 

“她 就 是 德 洛克 夫人 的 姐姐 。? 

“可 是 为 什么 ?” 我 简直 不 敢 问 他 了 ,“ 为 什么 ? 监护 人 ,请 你 
告诉 我 ,他 们 为 什么 要 断绝 关系 呢 ?” 
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“是 她 把 关系 断绝 的 。 至 于 动机 ， 她 却 坚 决 藏 在 心里 , 不 让 
人 知道 。 后 来 ,他 确实 做 过 一 些 猜 测 ( 但 也 只 是 猜测 而 已 ), 认为 
有 件 事情 使 她 和 她 妹妹 争吵 起 来 ， 她 那 高 做 的 上 自尊心 受 到 了 一 
些 伤 害 , 使 她 非常 痛苦 ,因而 丧失 了 理智 她 写 信 告诉 他 从 写 信 
那天 开始 ,她 同 他 的 关系 便 断 绝 了 一 一 事实 上 也 确实 断绝 了 一 一 
她 还 说 ,她 知道 他 的 性 情 高 傲 ， 上 自尊心 很 强 , 而 她 自己 的 性 情 也 
是 如 此 ,所 以 不 得 不 做 出 这 种 决定 。 她 说 ,她 为 了 照顾 他 的 这 些 
笠 态 ， 甚 至 也 为 了 照顾 她 目 己 的 特点 而 牺牲 自己 ， 以 后 不 论 生 
死 ， 她 都 甘愿 忍受 这 种 牺牲 。 我 想 她 在 这 两 方面 都 实现 了 她 的 
诡 言 ， 因 为 他 从 那天 起 就 没有 再 见 过 她 ， 也 没有 听 到 过 她 的 音 
讯 。 谁 也 不 知道 她 的 下 落 了 。 

啊 , 监护 人 , 你 看 我 犯 了 多 么 大 的 罪过 1 我 伤心 得 尖 起 来 
了 。 我 不 知 不 觉 地 造成 了 多 么 悲惨 的 后 果 1” : 

你 造成 的 后 果 , 埃 丝 特 ? 

是 的 ,监护 人 人。 尽管 这 事情 不 能 怪我 ,但 确实 是 我 造成 的 。 
目 从 我 懂事 以 来 ,我 就 认识 那 位 隐居 的 姐姐 了 。? 

不 可 能 ,不 可 能 1” 他 惊 悍 地 叫 了 起 来 。 

真 的 ,监护 人 , 真 的 ! 而 她 的 妹妹 就 是 我 的 母亲 !” 

本 来 我 想 把 我 母亲 来 信 的 全 部 内 容 都 告诉 他 ， 但 当时 他 是 
不 会 听 的 。 他 很 亲切 和 很 体贴 地 和 我 谈 着 ， 并 且 很 直率 地 对 我 
指出 ， 我 在 心情 愉快 时 所 产生 的 想法 不 够 成 熟 ， 希 望 也 不 够 实 
际 , 因 此 ,尽管 许多 年 来 ,我 内 心 充 满 了 对 他 的 感激 ,我 相信 我 从 
来 也 没有 象 那 天 晚上 那么 爱 他 ,那么 感激 他 。 从 他 送 我 回 房间 ， 
在 门口 胸 别 我 ,直到 我 躺 下 睡 党 时 ,我 一 直 在 考虑 怎样 使 自己 更 
性 碌 一 些 ,更 能 干 一 些 ,怎样 把 自己 那些 微不足道 的 事情 多 忘掉 
一 些 , 对 他 更 热诚 一 些 , 蔡 别 人 多 作 些 事 ， 这样 才 能 表示 我 对 他 
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是 多 么 感激 ,多 人 么 尊敬 ! 


第 四 十 四 章 
信 和 答复 


第 二 天 早晨 ,监护 人 叫 我 到 他 房间 去 ,于 是 我 就 把 前 一 天 晚 
上 没有 谈 完 的 事情 告诉 了 他 。 他 说 ， 除 了 保守 秘密 和 避免 象 昨 
天 那样 的 会 见 以 外 ,也 没有 什么 别 的 办 法 。 他 很 理解 我 的 心情 ， 
表示 完全 同情 。 他 甚至 表示 负责 不 让 斯 金波 先生 到 切 斯 尼 山 庄 
去 访问 。 但 是 有 一 个 姑 隐 其 名 的 人 ， 他 觉得 现在 很 难 向 她 提供 
意见 或 进行 帮助 。 他 希望 能 尽 一 份 力量 ,但 恶 怕 办 不 到 了 。 如 
果 她 对 她 所 提 到 的 那个 律师 产生 的 猜忌 真有 根据 的 话 (他 对 这 
点 简直 并 不 怀疑 ) ,他 担心 事情 会 被 揭发 。 根 据 他 的 观察 和 别人 
的 议论 ,他 对 这 个 律师 有 些 了 解 ,觉得 他 肯定 是 个 危险 人 物 。 他 
以 一 种 无 限 慈 祥 的 态度 一 再 叫 我 记 住 ， 不 管 将 来 发 生 了 什么 事 
情 ,我 和 他 一 样 , 都 是 没有 关系 和 无 能 为 力 的 。 

“我 也 不 了 解 , ”他 说 , “有 什么 人 会 怀疑 你 ,亲爱 的 。 即 使 没 
有 你 这 方面 的 关系 ,也 会 有 许多 人 怀疑 这 件 事 的 。” 

“那个 律师 就 很 怀疑 ,” 我 回答 说 ,“ 自 从 我 为 这 件 事 担心 以 
来 ,我 又 想起 了 两 个 人 。” 于 是 ,我 把 格 皮 先生 的 情况 全 都 告诉 了 
他 ,我 当初 不 大 明白 他 的 意思 的 时 候 ,曾经 担心 他 对 这 件 事 猜 透 
了 几 分 , 不 过 自从 上 次 我 们 见面 以 后 , 他 一 直 没 有 再 提 这 件 事 ， 
这 倒 使 我 完全 放心 了 。 

“那么 好 ”监护 人 说 ,“ 我 们 暂时 不 必 考 虑 他 。 另 一 个 人 是 
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谁 呢 ? 

我 请 他 回想 一 下 那个 法 国 女 仆 ， 以 及 她 迫切 要 我 历 用 她 的 
情形 。 

“ 哼 1” 他 若 有 所 思 地 答 道 , “她 比 那 个 办 事 员 更 值得 注意 .不 
过 ,亲爱 的 , 不 管 怎么 说 , 她 只 是 想 找 个 新 工作 。 她 在 那 之 前 不 
久 见 过 你 和 姗 达 , 所 以 自然 会 想到 你 。 你 知道 ,她 只 是 请 你 留 下 
她 来 侍候 你 ,并 没有 什么 别 的 意思 。? 

“她 的 举动 很 古怪 , ”我 说 。 

“是 很 古怪 。 当 时 她 脱 掉 鞋子 , 那么 大 胆 , 那么 毫 不 在 乎 地 
放 奉 脚 走 路 , 不 怕 把 命 送 掉 。 监护 人 说 ,“ 如 果 你 对 诸如 此 类 的 
意外 事情 和 可 能 发 生 的 事情 ， 都 要 研究 一 番 ， 那 就 等 于 折磨 自 
己 , 对 事情 训 无 好 处 。 如 果 你 这 样 想 , 那么 , 一 切 没 有 坏处 的 事 
情 , 老 不 多 都 会 变 得 非常 可 怕 。 乐 观 些 吧 ,小 老 太 太 。 你 待人 接 
物 虱 非常 好 ， 希 望 你 了 解 这 件 事情 以 后 还 象 以 前 那么 好 。 这 是 
你 对 大 家 最 大 的 贡献 。 我 和 你 一 同 保守 秘密 一 -一 

而 且 还 替 我 做 了 这 人 么 多 的 解释 ,监护 人 ,? 我 说 。 

一 一 不 论 那 个 家 庭 发 生 什么 事情 , 只 要 我 能 知道 , 我 都 会 
密切 注意 。 如 果 有 一 天 我 能 够 对 一 个 人 即使 现在 我 也 觉得 最 
好 不 要 提 到 她 的 名 字 ) 尽 我 一 份 微 薄 的 力量 , 那么 , 为 了 她 亲爱 
的 女儿 ,我 一 定 会 办 到 的 。” 

我 对 他 表示 了 衷心 的 感激 。 除 了 感激 ， 我 还 能 做 什么 别 的 
呢 ! 我 走 到 房 门口 时 ,他 请 我 等 一 会 儿 。 我 赶快 转 过 身 , 又 看 到 
他 脸 上 露出 了 昨天 晚上 那 种 表情 。 突 然 ,不 知 什么 缘故 ,我 觉得 
目 己 说 不 定 懂得 他 这 种 表情 的 意思 。 

亲爱 的 埃 丝 特 ,” 我 的 监护 人 说 ,“ 我 心里 有 些 话 很 久 以 来 
就 想 跟 你 说 。 
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“ 真 的 吗 ? 

“我 一 直 党 得 周 你 谈 这 些 话 , 不 太 方便 ,现在 还 是 那样 。 我 希 
望 我 谈 这 些 话 的 时 候 需 要 慎重 ,而 你 考虑 它们 的 时 候 也 要 镇 重 。 
你 是 不 是 愿意 让 我 把 这 些 话 写 给 你 看 呢 ?” 

“亲爱 的 监护 人 , 不 管 你 写 些 什 么 给 我 看 , 我 有 什么 理由 不 
愿意 的 呢 ? 

“那么 ,你 看 ,亲爱 的 ， 他 说 , 脸 上 露出 愉快 的 笑容 , “我 现在 
丰 不 是 稼 平时 那么 爽 直 和 和气 一 一 你 党 得 我 是 不 是 象 平时 那么 坦 
日 真诚 和 古板 呢 ? 

我 很 认真 地 回答 说 “完全 一 样 , "其实 ,我 的 话 是 完全 对 的 ， 
因为 他 刚才 那 种 犹 移 不 决 的 样子 很 快 就 消失 ， 又 恢复 原来 那 种 
文雅 ,体贴 ,和 认 和 真诚 的 态度 了 。 

你 看 我 是 不 是 隐瞒 了 什么 话 , 或 者 没有 说 出 真心 话 , 或 者 
保留 了 一 些 话 一 一 尽管 我 们 现在 不 必 考 虑 这 究竟 是 些 什么 话 
吧 ? 他 说 , 那 双 明亮 的 眼睛 凝视 着 我 。 

我 回答 说 ,他 决 不 是 那 种 态度 。 

你 能 完全 信任 我 ， 训 无 保留 地 相信 我 要 说 的 话 吗 ?9 埃 丝 
特 ? 

“完全 相信 , ”我 诚 缚 地 问答 。 

“亲爱 的 寻 娘 ， 监护 人 说 , “把 手 伸 给 我 。” 

他 所 住 我 的 手 ,并 轻 轻 按 着 我 , 低下 头 望 着 我 的 脸 , 那样 子 
又 象 过 去 那么 爽朗 和 真诚 一 一 就 是 平时 那 种 处 处 表示 爱护 我 的 
态度 ,因此 ,我 马上 感到 荡 凉 山庄 温 盟 如 家 了 一 一 他 又 说 , “自从 
那 年 冬天 我 们 在 公共 马车 见面 以 来 ， 小 老 太 太 ， 你 使 我 变 了 很 
多 。 最 重 权 的 是 ,有 目 从 那 时 以 来 ,你 给 我 带 来 了 无 限 的 幸福 。? 

陋 , 监 护 人 ,月 从 那 时 以 来 ,你 又 给 了 我 多 少 幸福 晒 !? 

780 


“但 是 ,? 他 说 ,“ 现 在 也 不 必 去 回忆 那些 情形 了 。 

“我 永远 也 不 会 忘记 。 

“不 过 , 埃 丝 特 ,” 他 带 着 一 点 严肃 的 口气 说 , “现在 应 该 把 它 
忘掉 ,暂时 忘掉 。 你 现在 只 应 当 记 住 , 我 永远 也 不 会 变 , 你 能 相 
信和 吗 , 亲 爱 的 ?” 

“相信, 真 的 相信 ， 我 说 。 

“这 很 重要 ,他 回答 ,“ 非 常 重要 。 但 是 我 不 能 因为 你 这 样 
说 了 就 相信 。 只 有 当 你 下 定 决心 ,认为 我 永远 也 不 会 改变 ,我 才 
会 把 我 心里 的 话 写 给 你 看 。 只 要 你 有 一 点 怀疑 ,我 也 不 会 写 的 。 
如 果 你 考虑 成 熟 了 ,什么 怀疑 也 没有 了 ,那么 等 到 下 星期 的 这 天 
晚上 ,你 就 叫 查 理 来 “ 拿 信 ' 。 但 如 果 你 还 不 能 肯定 , 你 就 不 要 叫 
她 来 。 你 要 记 住 , 不 论 是 在 这 件 事 或 别 的 什么 事情 上 面 ,我 都 相 
信 你 会 说 真 话 。 如 果 你 不 能 肯定 这 一 点 , 那 你 就 不 要 叫 她 来 。? 

“监护 人 ,” 我 说 ,“ 我 现在 已 经 下 定 决心 了 。 我 决 不 会 改变 
我 的 决心 ,这 跟 你 不 会 改变 你 对 我 的 态度 是 一 样 的 。 到 时 候 , 我 
就 叫 查 理 来 拿 信 。” 

他 和 我 握 了 握手 ,什么 话 也 不 再 说 了 。 在 整个 星期 中 ,不 论 
是 他 或 我 都 没有 再 提 这 次 的 谈话 。 到 了 约定 的 那个 上 晚上， 就 只 
有 我 一 个 人 在 屋 里 的 时 候 , 我 立刻 对 查理 说 , “查理 ,你 去 硕 剖 页 
迪 斯 先 生 的 房 门 ,说 我 叫 你 来 ‘ 拿 信  。 ”我 听 着 她 上 楼 ,下 楼 , 穿 
过 走廊 一 一 这 天 晚上 我 昕 她 沿 着 这 所 旧式 房子 的 曲 曲 弯 弯 的 过 
道 走 去 ,觉得 这 些 过 道 好 象 特别 长 似 的 一 一 后 来 她 又 往 回 走 , 穿 
过 走廊 ,下 楼 ,上 楼 ,把 信和 带 回来 。“ 把 信 放 在 桌 上 ,查理 , ”我 说 。 
查理 把 信 放 在 桌 上 ,就 睡觉 去 了 ; 我 坐 在 那里 望 着 信 , 却 没有 拿 
起 来 看 ,心里 想到 很 多 事情 。 

我 育 先 想到 壮 凉 的 童年 时 代 , 从 那些 整 年 提心吊胆 的 日 子 ， 
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想到 了 姨 母 去 世 那 个 悲痛 的 时 刻 ， 我 记得 她 躺 在 床上 ， 紧 贿 春 
脸 ， 带 春 一 种 但 强 而 又 冷酷 的 表情 。 后 来 剩 下 我 跟 雷 彻 尔 太太 
的 时 候 ,我 铬 得 这 世上 即便 没有 一 个 人 跟 我 说 话 或 和 我 克 面 ,我 
也 不 会 香 跟 她 在 一 起 那么 寂 袜 。 不 入, 我 的 情况 又 发 生 了 变化 ， 
我 很 华 运 地 在 周围 的 人 尖 中 找到 了 朋友 ， 她 们 都 很 喜欢 我 。 我 
又 想起 第 一 次 见 到 我 那 可 爱 的 姑娘 ,她 把 我 当 作 她 的 姊妹 ,这 是 
我 一 生 中 最 值得 高 兴 ， 最 值得 回忆 的 事 。 我 又 想起 了 那个 阴冷 
的 星光 灿烂 的 晚上 ,那些 欢迎 我 们 到 来 的 明亮 的 灯光 ,就 是 从 那 
几 遍 窗户 射 出 , 照 在 我 们 充满 等 待 神色 的 脸 上 ,而 且 一 直 是 那么 
阴 腕 。 我 在 那里 的 生活 又 变 得 十 分 愉快 ;我 病 过 一 场 ,后 来 恢复 
了 健康 ?我 党 得 目 己 的 样子 变 了 很 多 ,可 是 周围 的 人 对 我 的 态度 
却 丝毫 未 变 。 所 有 这 些 幸福 就 象 是 那 位 中 心 人 物 身 上 发 射出 来 
的 光辉 ,而 摆 在 桌 上 的 那 封 信和 就 是 他 的 化 身 。 

我 把 信 拆 开 来 看 , 信 中 表白 了 他 对 我 的 爱情 , 却 又 毫 不 自私 
地 要 我 慎重 考虑 ,每 个 字 都 含有 对 我 的 关怀 ,因此 ,我 非常 感动 ， 
诅 水 一 青 模 糊 了 我 的 眼睛 ， 看 不 多 久 就 得 停 一 停 。 但 我 还 是 从 
头 至 尾 看 了 三 过 才 放 下 来 。 事 前 我 就 党 得 自己 猜 到 信 中 会 说 些 
什么 ,现在 果然 猜 中 了 。 信 里 问 我 愿 不 愿 作 荒凉 山庄 的 女 主 人 。 

这 者 信和 昌 然 表 达 了 那么 深 的 爱情 , 却 不 是 一 封 情 书 ,这 是 用 
他 平时 说 话 那 样 的 口气 写 下 来 的 。 我 每 看 一 句 ， 就 好 象 看 见 了 
他 的 面孔 , 听 到 了 他 的 声音 , 感 党 到 他 对 我 的 那 种 体贴 和 爱护 的 
态度 。 从 这 封 信 的 语气 来 说 ,我 们 的 地 位 好 象 对 换 了 一 下 ,所 有 
那些 好 事 仿 佛 都 是 我 做 的 ， 而 它们 所 激 起 的 种 种 感情 又 好 象 是 
他 的 。 信 中 谈 到 我 很 年 轻 , 而 他 则 过 了 壮年 ; 我 很 单纯 , 而 他 则 
饱 经 世故 ; 谈 到 在 他 写 信 时 , 他 的 头发 已 经 花白 , 他 对 所 有 这 一 
切 虱 非常 清楚 ,所 以 把 它 完全 谈 出 来 ,让 我 慎重 考虑 。 信 中 还 说 
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到 这 种 婚姻 对 我 不 会 有 什么 好 处 ,如 果 我 拒绝 ,也 不 会 有 什么 害 
,因为 他 对 我 的 感情 已 经 非常 深 了 ,今后 不 论 什 么 新 的 关系 也 
人 不 可 能 改变 ;不 管 我 怎么 决定 ,他 相信 总 是 正确 的 。 但 是 自从 我 
们 最 近 那 次 推 心 置 腹 的 谈话 以 后 ,他 又 重新 考虑 了 这 个 问题 , 决 
定 采 取 这 个 步骤 ;他 只 希望 这 个 步骤 能 通过 一 个 普通 的 例子 向 
我 表明 ， 全 世界 的 人 都 会 毫 不 犹 移 地 一 致 证 明 我 童年 的 那个 不 
科 的 预言 @ 是 错误 的 。 我 是 唯一 知道 能 够 给 他 什么 幸福 的 人 ， 
但 是 关于 这 一 点 ,他 不 再 说 下 去 了 ;因为 我 应 该 永远 记 住 我 并 不 
天 他 什么 情 ,而 他 倒 欠 我 不 少 情 。 他 常常 想到 我 们 的 前 途 ; 刀 达 
快 长 大 成 人 了 ,他 预见 到 将 来 总 有 一 天 姗 达 会 离开 我 们 ,我 们 现 
企 这 种 生活 一 定 会 彻底 改变 ， 因 此 常常 考虑 向 我 求婚 。 这 一 来 
砚 此 提出 来 了 。 如 果 我 觉得 我 可 以 给 他 一 种 最 高 的 权利 ， 使 他 
成 为 我 的 保护 人 ,庇护 我 渡 过 人 生 的 一 切 变迁 和 风波 ,直到 死 为 
止 ; 如 果 我 觉得 我 做 他 晚年 的 亲爱 伴 但 是 件 愉快 而 又 恰当 的 事 ， 
那么 ,即便 如 此 , 他 也 不 会 限制 我 改变 主意 , 因为 我 只 不 过 刚 看 
到 这 封 信 , 而 且 , 即 便 如 此 ,我 也 必须 要 有 充分 时 间 重 新 考虑 。 不 
管 我 答应 或 拒绝 ,他 要 我 对 他 的 关系 、 态 度 和 称呼 都 不 要 改 恋 。 
癌 时 他 知道 他 那 位 聪明 的 德 登 大 妈 和 小 管家 也 是 永远 不 会 恋 
的 。 

信 的 主要 内 容 就 是 这 样 。 它 的 语气 从 头 至 尾 都 是 那么 公 
下 ,那么 庄重 , 仿佛 他 真是 一 位 对 我 负责 的 监护 人 , 以 一 种 大 公 
无 私 的 态度 , 蔡 一 位 朋友 求婚 , 同时 又 非常 正直 地 把 一 切 反 对 的 
意见 都 说 了 出 来 。 


@ 埃 丝 特 早年 的 时 候 ， 她 姨 母 曾 对 她 说 过 , 她 生 下 来 就 蒙受 耻 司 ,要 她 天 天 
诉 祷 ,否则 她 母亲 的 罪恶 就 会 降临 到 她 的 头 上 ,参阅 本 书 第 26 页 。 
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但 是 他 一 点 也 没有 提 到 在 我 比 现在 好 看 的 时 候 ， 他 心里 就 
已 经 有 了 这 样 的 想法 ,不 过 当时 他 抑制 着 自己 ,没有 提出 来 。 后 
来 我 的 容貌 变 了 ,人 也 不 漂亮 了 ,他 还 能 够 象 我 漂亮 的 时 候 那么 
爱 我 。 他 知道 了 我 的 出 身 , 却 丝毫 不 感到 震惊, 由 于 性 情 宽厚 ， 
他 对 我 容貌 的 改变 和 我 出 身 带 给 我 的 耻辱 ， 一 点 也 不 在 意 。 我 
愈 是 需要 他 这 种 忠诚 ， 我 就 可 以 愈加 坚定 地 始终 信任 他 一 一 所 
有 这 一 切 ,他 信 上 一 点 也 没有 提 。 

但 是 我 对 这 一 切 是 了 解 的 ， 而 且 非 常 了 解 。 当 我 追忆 了 他 
那些 宽厚 的 事迹 ,我 自然 而 然 就 明白 这 一 切 ,而 且 觉得 自己 只 有 
接受 他 的 求婚 才 对 。 我 想 就 是 用 我 这 一 生来 使 他 幸福 ， 也 不 足 
以 表示 我 对 他 的 感激 。 那 天 晚上 ,我 所 希望 的 ,不 就 是 想 找 一 些 
新 的 方式 来 感激 他 吗 ? 

我 还 是 器 了 很 久 ; 这 不 仅仅 因为 我 看 完了 这 封 信 , 心 中 非常 
激动 ,也 不 仅仅 因为 我 对 未 来 的 生活 感到 多 么 意外 (尽管 我 已 经 
有 了 预感 , 我 还 是 感到 意外 ), 而 且 还 因为 有 件 难以 言传 和 说 不 
明白 的 事情 ,隐隐 地 消失 了 。 我 非常 高 兴 ,心中 充满 了 感激 和 希 
望 ,但 我 仍然 器 了 很 久 。 

过 了 一 会 儿 ,我 走 到 我 那 面 旧 镜 子 前 面 。 我 的 眼睛 红肿 了 ， 
我 喃 哺 自 语 ,“ 埃 丝 特 啊 , 埃 丝 特 ,难道 你 就 是 这 个 样子 的 吗 1? 我 
怕 镜 子 里 的 那个 脸 孔 被 我 责备 得 又 会 器 起来， 可 是 我 举 起 手 对 
它 指 了 指 , 它 就 不 再 哭 了 。 

“这 就 更 象 我 那 种 镇 静 的 样子 了 , 亲爱 的 , 以 前 你 让 我 看 到 
自己 有 多 么 大 的 改变 , 就 是 用 这 种 镇 静 的 样子 给 我 安慰 的 ,> 我 
说 , 一 面 把 头发 打 散 开 来 。 “等 你 做 了 荒凉 山庄 的 主妇 , 你 一 定 
会 非常 高 兴 。 其 实 ,你 永远 应 该 高 兴 , 那么 , 让 我 们 一 切 从 头 开 
始 吧 。? 
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我 继续 梳头 ， 党 得 心情 很 舒畅 。 不 过 我 还 是 抽 抽 嘻 嘻 地 大 
了 一 会 儿 , 但 这 是 因为 我 刚才 还 在 蜂 , 而 不 是 我 现在 要 关 。 

所 以 , 埃 丝 特 , 亲 爱 的 ,你 永远 都 会 快活 。 你 和 你 最 知心 的 
朋友 在 一 起 , 住 在 原来 的 家 里 , 能 做 许多 有 益 的 事情 , 而 且 又 出 
乎 总 外 地 得 到 了 世界 上 最 理想 的 一 个 男子 的 爱情 一 一 所 有 这 些 
虱 应 该 使 你 快活 。 

我 突然 想到 ， 如 果 监 护 人 和 别人 结 了 婚 ， 我 又 会 有 什么 感 
咒 ， 又 会 做 出 什么 事情 呢 ! 那 一 定 会 引起 很 大 的 变化 。 当 我 想 
到 这 种 变化 会 使 我 的 生活 揭 开 新 的 一 页 ， 我 便 把 那些 管家 钥匙 
播 得 呆 叮 昱 吧 地 响 , 并 且 把 它们 吻 了 吻 , 然 后 才 放 到 篮子 里 去 。 

后 来 ,我 一 边 对 看 伐 子 梳头 ,一 边 又 想到 近来 心里 常常 觉得 
只 有 那 次 生病 留 下 的 深 深 痕迹 和 我 的 出 身 才 是 新 的 动力 ， 促 使 
我 勤 勤 县 县 、 老 老实 实地 忙碌 着 一 一 帮助 别人 , 照顾 别人 ,和 和 和 
气 气 地 对 待 别人 。 真 的 ， 我 伤心 地 坐 下 来 一 场 ， 倒 是 一 件 好 
事 ! 谈 到 有 一 天 我 会 成 为 荒凉 出 庄 的 主妇 这 件 事情 ， 我 最 初 似 
乎 感到 意外 (如 果 这 就 是 我 美的 理由 的 话 ,但 事实 并 不 这 样 ) ,可 
征 我 为 什么 要 党 得 意外 呢 ? 即使 我 从 来 没有 想到 这 一 点 ， 别 人 
却 早已 想到 了 。 我 对 着 镜子 问 自 己 说 ,“ 亲 爱 的 , 你 现在 不 漂亮 
于， 可 是 难道 你 忘记 在 你 有 疤 斑 以 前 , 伍德 科 特 太 太 说 的 话 吗 ? 
她 谈 过 你 的 婚姻 一 一 ” 

也 许 伍德 科 特 太太 的 名 字 使 我 想起 了 那 几 杀 干 枯 的 花 。 现 
在 最 好 还 是 不 要 再 保存 它们 了 。 我 只 是 为 了 纪念 一 件 往 事 才 保 
仓 它 们 的 ,可 是 现在 最 好 还 是 不 要 保存 了 。 

未 几 东 花 夹 在 一 本 书 里 ， 而 书 又 恰巧 放 在 隔壁 杂 达 和 我 的 
臣 室 中 间 的 起 居 闻 里 。 我 拿 着 一 支 螨 烛 , 轻 轻 地 走 进去 ,把 书 从 
届 上 拿 下 来 。 我 拿 到 了 书 ， 从 敞开 的 房 门 口 看 见 我 那 亲爱 的 漂 
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亮 姑 娘 正 睡 春 ,我 偷偷 进去 吻 了 她 一 下 。 

我 知道 日 己 感情 脆弱 ,我 没有 什么 理由 要 器 ,但 我 还 是 在 她 
那 张 可 爱 的 脸 上 滴 下 眼泪 ,一 滴 、 两 滴 、 三 滴 。 后 来 我 又 做 了 一 
件 更 贷 明 上 且 己 情感 脆弱 的 事情 ,我 把 花 拿 出 来 ,在 她 嘴 展 上 搁 了 
一 会 儿 。 我 想起 她 对 理 查 德 的 爱情 ,虽然 ,这 些 花 跟 那 件 事 训 无 
关系 。 后 来 ,我 把 花 拿 回 目 己 屋 里 ,在 螨 烛 上 点 着 了 ,转眼 间 , 它 
们 束 烧 成 了 灰 。 


第 二 天 早晨 ,我 走 进 早餐 间 ,觉得 监护 人 的 态度 和 平时 没有 

什么 不 同 ;他 还 是 那么 爽 直 、 坦 率 和 随便 。 他 的 态度 一 点 也 不 哲 
束 ， 而 我 也 没有 一 点 不 自然 的 地 方 (至 少 我 是 这 样 想 )。 这 一 早 
上 , 屋 里 没有 别人 的 时 候 , 我 进 进出 出 了 好 几 次 ; 我 想 他 大 概 会 
对 我 提起 那 封 信 , 可 是 他 根本 没有 谈 。 第 二 天 , 第 三 天 , 至 少 有 
一 个 星期 过 去 了 ,一 切 如 故 。 在 这 段 期 间 ,斯 金波 先生 一 直 呆 着 
没 走 。 我 每 天 等 待 监护 人 向 我 提 那 封 信 , 但 他 一 直 不 提 。 
”后 来 ,我 感到 不 安 ,党 得 应 该 给 他 写 一 封 回 信 。 晚 上 我 在 自 
已 屋 里 写 来 写 去 ， 总 写 不 成 ， 一 开头 就 不 象 一 封 措辞 恰当 的 回 
信 。 每 天 晚上 我 总 是 想 :再 等 一 天 吧 。 我 又 等 了 七 天 ,但 他 一 直 
闭口 不 谈 。 

最 后 斯 金波 先生 走 了 。 有 一 天 下 午 ， 我 们 三 个 人 正 预 备 出 
去 骑马 ,我 比 刀 达 先 换 好 衣服 , 走 下 楼 来 ,碰见 了 监护 人 ,当时 他 
站 在 客厅 窗 前 , 背 着 我 往 窗外 望 。 

我 刚 进去 ,他 就 转 过 身 来 ,微笑 着 对 我 说 , “ 哦 ,是 你 啊 ,小 老 
太太 。” 然 后 又 转身 望 着 窗外 。 

这 时 我 已 经 决心 要 跟 他 谈 了 。 总 之 ,我 下 楼 来 是 有 目的 的 。 
“监护 人 , ”我 看 符 吐 吐 地 说 ,声音 有 些 颤 拌 , “上 次 查理 到 你 那里 
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去 拿 的 那 封 信 ,你 什么 时 候 想 要 回音 呢 ? 

“等 你 准备 好 了 了 吧 ,亲爱 的 。 他 答 道 。 

我 想 现 在 已 经 准备 好 了 。 我 说 。 

是 不 是 叫 查 理 来 拿 呢 ? 他 高 兴 地 问 道 。 

不 ,监护 人 ,我 亲自 带 来 了 。 我 回 管 。 

我 用 两 只 腹 辟 接着 他 ， 吻 他 ， 他 间 我 是 不 是 荒凉 山庄 的 主 
妇 , 我 回答 是 的 ;但 过 了 一 会 儿 , 一 切 都 没什么 两 样 ,我 们 一 同 
出 去 ,我 也 没有 问 我 那 位 心爱 的 寻 娘 谈 起 这 件 事 。 


第 四 十 五 章 
委 托 


有 天 早晨 ,我 把 家 务 事 处 理 完毕 , 正 眼 我 那 位 美丽 的 姑娘 在 
花园 里 散步 ,这 时 侦 然 向 房子 那 边 望 去 ,看 见 一 个 又 高 又 瘦 的 人 
影 走 了 进去 ， 那 样子 仿佛 是 土 尔 斯 先生 。 姗 达 那 天 早晨 还 同 我 
谈 到 , 理 查 德 对 大 法 官 庭 那 桩 案子 太 认真 ,她 希望 他 有 一 天 会 因 
此 而 对 它 心 砍 意 冷 ; 所 以 , 为 了 不 让 我 那 亲 爱 的 姑娘 觉得 扫兴 ， 
我 就 没 说 看 见 霍 尔 斯 先生 的 影子 。 

不 入， 查理 来 了 ， 她 沿 着 树 从 中 弯 弯 曲 曲 的 小 径 轻 至 地 跑 
来 , 红 红 的 脸 , 非常 漂亮 , 真象 花 神 的 侍女 , 而 不 象 我 的 小 女 全 
人 。 她 说 ,“ 啊 ,对 不 起 ,小 姐 ,请 回 , 跟 贾 迪 斯 先 生 说 话 。” 

查理 有 个 怪 习 惯 :每 当 她 去 给 别人 传 口 信 的 时 候 , 只 要 她 一 
看 见 那个 人 ,不 管 隔 多 远 , 就 把 话说 出 来 。 所 以 , 早 在 我 听见 她 
的 声音 以 前 ， 我 已 经 看 到 她 的 表情 象 是 用 她 一 向 说 的 那 句 话 在 
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说 , “请 回 , 跟 页 迪 斯 先生 说 话 。” 而 等 我 真 听 到 了 这 句 话 时 ,她 已 
经 说 了 好 多 遍 , 连 气 都 喘 不 过 来 了 。 

我 对 映 达 说 我 得 赶快 回去 ; 进 屋 的 时 候 , 我 问 查理 是 不 是 有 
人 来 看 页 迪 斯 先 生 。 查 理 答 道 ,“ 是 的 ,小 姐 。 他 就 是 那个 人 , 同 
理 查 德 先生 来 乡下 的 ?查理 这 句 话 使 我 感到 很 居 愧 ， 我 不 得 不 
承认 我 一 直 没 把 她 的 语法 教 好 。 

我 想 世 界 上 再 也 找 不 到 象 监护 人 和 霍 尔 斯 先生 那样 ， 在 各 
个 方面 都 形成 强烈 对 照 的 两 个 人 了 。 我 看 见 他 们 隔 着 桌子 对 
府 ; 一 个 是 那么 开朗 ,而 另 一 个 却 是 那么 阴沉 ;一 个 是 肩膀 宽阔 、 
笔直 地 坐 着 , 另 一 个 却 身 材 瘦削 , 腰 弓 背 驼 ; 一 个 是 痛 痛 快 快 地 
把 要 说 的 话 都 说 出 来 ， 声 音 洪亮 悦耳 ， 而 另 一 个 却 把 话 搁 在 心 
里 ,说 起 话 来 ,也 是 大 吞吐 吐 , 冷 冷淡 淡 ; 所 以 我 觉得 , 从 来 也 没 
见 过 这 么 截然 不 同 的 两 个 人 。 

“你 认识 霍 尔 斯 先生 吧 , 亲 爱 的 ,” 监护 人 说 , 我 觉得 他 的 品 
气 并 不 十 分 客气 。 

霍 尔 斯 先生 仍然 象 平时 那样 戴 着 手套 ， 上衣 扣 子 一 直 扣 到 
脖子 。 他 站 起 身 来 ,然后 又 坐 下 去 , 正 象 他 那天 在 马车 里 坐 在 理 
查 德 身边 一 样 。 理 查 德 现在 不 在 这 里 ， 霍 尔 斯 先生 的 眼光 不 能 
再 盯 着 他 ,所 以 只 好 向 前 望 着 。 

监护 人 对 这 位 穿着 一 身 黑 衣 服 的 客人 看 了 一 眼 ， 好 象 把 他 
当 作 一 只 不 祥 的 猫头鹰 似 的 , 他 说 ,“ 关 于 我 们 那 位 最 倒霉 的 理 
克 , 八 尔 斯 先生 带 来 了 一 个 坏 消息 。? 他 把 “最 倒 短 ”这 几 个 字 说 
得 特别 重 ， 仿 佛 这 几 个 字 可 以 表明 理 查 德 和 霍 尔 斯 先生 的 关系 
似 的 。 

我 在 他 们 中 间 坐 下 来 ， 霍 尔 斯 先生 一 动 也 不 动 ， 只 是 偷偷 
用 他 那 戴 着 黑手 套 的 指头 ， 摸 弄 着 他 那 张 螨 黄 的 脸 上 的 一 颗 红 
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粉刺 。 

“幸亏 你 和 理 克 是 好 朋友 ,所 以 我 想 问 你 ”监护 人 说 , “你 的 
意见 怎样 ,亲爱 的 ? 霍 尔 斯 先生 ,是 不 是 请 你 把 事情 都 谈 出 来 ?? 

霍 尔 斯 先生 没有 把 事情 都 谈 出 来 ,而 是 议论 了 一 番 。 

“ 萨 默 森 小 姐 ,我 刚才 说 过 ,作为 卡 斯 顿 先生 的 法 律 顾问 ,我 
有 理由 相信 卡 斯 顿 先生 现在 的 处 境 十 分 困难 。 卡 斯 顿 先生 欠 的 
债 ,数目 还 在 其 次 , 性 质 却 很 特殊 而 且 紧迫 , 同时 他 能 用 来 偿 清 
或 偿还 债务 的 资财 也 很 有 限 。 许 多 笔 数 目 不 大 的 债务 ， 我 已 经 
让 卡 斯 顿 先生 延期 清偿 了 ,但 这 总 有 个 限度 ,现在 我 们 已 经 无 法 
让 他 再 拖 下 去 了 。 以 前 遇 到 这 类 麻烦 事情 ,我 也 曾 自 己 掏腰包 ， 
拿 钱 替 他 垫上 ,但 我 当然 希望 他 会 还 我 , 不 眶 你们 两 位 , 我 也 并 
不 富裕 ,我 那 住 在 唐 通 谷 的 父亲 就 需要 我 购 养 ,家 里 还 有 三 个 女 
儿 ， 我 也 得 设法 蔡 她 们 攒 点 钱 。 卡 斯 顿 先生 既然 已 经 到 了 这 个 
地 步 , 我 担心 他 最 后 会 得 到 上 级 批准 退役 ,把 军 职 卖 掩 。 无 论 如 
何 , 这 就 需要 通知 他 的 亲属 了 。 

夫 尔 斯 先生 说 话 时 一 直 望 着 我 ,现在 沉默 下 来 ,又 注视 着 前 
方 。 他 刚才 把 声音 压 得 很 低 ， 所 以 屋 里 好 象 始 终 是 没有 人 说 话 
似 的 。 

“你 想 想 , 如 果 那 个 可 怜 的 家 伙 连 现在 的 收入 都 没有 了 ， 那 
怎么 办 ?? 监护人 对 我 说 “可 是 我 又 有 什么 办 法 呢 ? 你 是 了 解 他 
的 , 埃 丝 特 。 他 现在 决 不 会 要 我 帮助 。 如 果 我 提出 给 他 帮助 ,或 
者 有 这 样 的 表示 , 那 一 定 会 遇 他 走 上 绝路 的 。 

霍 尔 斯 先生 这 时 又 对 我 说 ， 

“小 姐 , 实际 情况 就 是 页 迪 斯 先生 所 谈 的 那样 ,而 这 也 是 叫 
人 感到 束 手 的 地 方 。 我 想 不 出 要 采取 什么 步骤 ， 也 说 不 上 要 采 
取 什么 步 又 ,我 绝对 没有 这 种 意思 。 我 只 是 秘密 地 到 这 里 来 ,把 
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情况 告诉 你 们 ,以 便 将 来 一 切 事情 都 可 以 公开 处 理 ,免得 有 人 说 
一 切 事情 都 不 是 公开 处 理 的 。 我 希望 一 切 事情 都 应 该 公开 处 
理 ， 也 想 留 个 好 名 声 。 如 果 我 只 是 考虑 到 我 个 人 同 卡 斯 顿 先生 
的 关系 ,我 就 不 会 到 这 里 来 了 ,你 们 也 很 清楚 ,他 会 极力 反对 的 。 
我 今天 同 你 们 谈 的 不 是 法 律 事务 ， 也 不 向 谁 收 费 。 我 只 是 以 社 
会 一 分 子 、 以 一 个 作 父 亲 的 人 一 一 同时 也 以 一 个 作 儿 子 的 人 的 
身份 来 眼 你 们 谈 这 件 事 , 除 此 以 外 ,我 和 这 件 事 没 有 什么 关系 。” 
黎 尔 斯 先生 说 ， 他 刚才 几乎 把 他 作为 儿子 的 身份 这 一 点 忘记 说 
了 。 

我 们 觉得 霍 尔 斯 先生 说 的 是 事实 , 既 没 膨大 ,也 没有 打折 
扣 , 他 的 意思 实际 上 是 要 让 我 们 分 担 责任 , 了解 理 查 德 的 处 境 。 
我 想 事 到 如 今 ， 恺 怕 只 能 建议 由 我 到 理 查 德 的 驻地 一 一 迪 耳 镇 
去 看 他 一 下 ， 试 试 能 不 能 使 他 不 采取 这 个 下 策 。 我 没有 同 填 尔 
斯 先生 商量 这 个 问题 ， 我 把 监护 人 拉 到 一 边 ， 把 我 的 意 恩 告 诉 
他 ,这 时 和 替 尔 斯 先生 移动 他 那 瘦 棱 楼 的 身子 ,悄悄 走 到 炉 火 边 去 
烧 手 , 手 上 还 戴 着 那 副 送 玫 用 的 黑手 套 。 

监护 人 认为 旅途 太 辛苦 ,立刻 表示 反对 ;但 我 感到 他 没有 其 
他 的 反对 理由 ,而 我 又 非常 愿意 去 ,结果 便 得 到 了 他 的 同意 。 这 
时 我 们 可 以 把 霍 尔 斯 先生 打发 走 了 。 

“就 这 样 吧 ,先生 ,? 贾 迪 斯 先 生 说 ,“ 萨 默 森 小 姐 会 同 卡 斯 顿 
先生 谈 的 ,我 们 也 只 能 希望 他 的 情况 还 可 以 挽回 。 先 生 , 你 走 了 
这 么 远 的 路 ,我 叫 他 们 将 你 准备 午饭 吧 。” 

“谢谢 ,页 迪 斯 先生 ,” 替 尔 斯 先生 说 , 伸 出 他 那 长 长 的 黑 衣 
袖 里 的 手 , 不 让 按 铃 , “不 要 费事 了 ,谢谢 您 ,我 一 点 也 吃 不 下 ,我 
的 消化 不 良 ,胃口 一 直 不 好 。 如 果 我 现在 吃 了 硬 东西 , 真 不 敢 说 
后 果 会 怎样 呢 。 现 在 一 切 事情 都 公开 谈 了 ， 先 生 ， 请 允许 我 告 
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别 了 。” 

“ 霍 尔 斯 先生 , 关于 你 所 了 解 的 那 桩 案子 , 你 要 是 能 向 它 告 
别 ,而 我 们 也 能 向 它 告别 , 那 才 好 呢 。? 监护人 讯 讽 地 说 。 

霍 尔 斯 先生 从 头 到 脚 穿着 一 身 黑 衣服 ,颜色 很 深 , 好 象 在 炉 
火 旁 烙 得 冒 出 了 蒸气 ,散发 着 一 股 难 闻 的 味道 ,他 的 头 微微 向 前 
低 了 一 低 , 然 后 又 慢 慢 地 摇 了 扬 。 

“先生 ,我 们 的 奢望 既然 是 要 人 家 把 我 们 看 成 是 值得 尊敬 的 
律师 ,所 以 就 不 得 不 亲自 奔走 。 我 们 就 是 这 样 劳碌 的 ,先生 。 至 
少 我 是 这 样 ;而 且 我 还 希望 尊重 所 有 法 律 界 的 同业 们 。 小 姐 ,您 
知道 在 您 同 卡 斯 顿 先生 谈话 时 不 应 该 提 到 我 吧 ?” 

我 说 我 会 很 谨慎 ,不 去 提 他 。 

“好 吧 , 小 姐 , 再 会 。 贾 迪 斯 先生 ,再 会 " 才 尔 斯 先生 同 我 所 
握手 , 又 同 页 迪 斯 先 生 握 了 所 (他 手 上 还 戴 着 黑手 套 , 使 人 感到 
那里 面 好 象 没 有 手 似 的 ) ， 然 后 就 拖 着 他 那 又 长 又 瘦 的 影子 走 
了 。 我 想 ,在 通 往 伦敦 的 酒 满 阳 光 的 路 上 ,这 个 在 马车 外 慢 慢 移 
动 的 影子 ,会 把 地 下 的 种 子 都 冻 坏 的 。 

我 当然 需要 把 我 去 的 地 方 和 理由 告诉 姻 达 ， 而 她 自然 也 感 
到 焦急 和 难受 。 但 她 对 理 查 德 到 底 是 非常 忠实 ， 所 以 说 的 全 是 
蔡 他 居 异 和 辩护 的 话 ;而 且 我 这 位 亲爱 的 、 一 往 情 深 的 姑娘 , 还 
写 了 一 封 长 信 给 他 ， 托 我 带 去 ， 这 就 更 足以 说 明 她 坚贞 的 爱情 
了 。 

尽管 我 真 不 需要 旅 伴 , 而 且 情愿 把 查理 留 在 家 里 ,但 她 还 是 
陪 我 一 同 去 了 。 当 天 下 午 ， 我 们 到 了 伦敦 ， 发 现 邮 车 有 两 个 应 
位 , 便 订 了 下 来 。 差 不 多 在 我 们 平常 睡觉 的 时 刻 ,我 和 查理 乘 着 
马车 ,连同 肯特 那 的 邮件 ,一 直 往 沿海 那 边 驶 去 。 

在 那 还 盛行 马车 的 时 代 ， 这 需要 一 夜 的 路 程 。 马 车 里 就 只 
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有 我 们 两 个 人 ， 所 以 晚上 也 不 觉得 怎么 讨厌 。 我 度 过 这 一 夜 的 
情景 ,我 想 , 计 多 人 在 同样 的 情况 下 也 会 和 我 一 样 。 我 这 次 旅行 
好 象 一 会 儿 充 满 了 希望 ， 一 会 儿 又 毫 无 希望 。 有 时 我 觉得 我 会 
做 出 一 些 于 人 有 好 处 的 事情 ， 有 时 又 怀疑 自己 怎么 会 有 这 样 的 
想法 。 我 名 而 觉得 我 到 那里 去 是 理所当然 的 ， 忽 而 又 觉得 毫 无 
道理 。 我 又 想到 理 查 德 的 情况 究竟 怎样 ,我 将 跟 他 说 些 什么 ,他 
又 会 和 我 说 些 什么 ， 这 些 想法 和 刚才 的 心情 轮流 在 我 心中 翻 来 
倒 去 。 整 个 晚上 ,车 轮 仿 佛 只 传 出 一 种 声音 ,而 监护 人 那 封 信里 
的 话 也 随 者 车 轮 声 不 断 地 在 我 耳 边 响 着 。 

最 后 我 们 驶 进 了 过 耳 镇 狭窄 的 街道 ， 在 那个 阴冷 而 多 雾 的 
昱 晨 , 街 上 显得 非常 囊 凉 。 海 滩 漫长 而 平坦 ,凌乱 地 散布 着 形状 
不 一 的 小 木屋 和 砖 房 、 绞 盘 、 大 船 和 木 凯 ; 散布 着 光 秃 的 、 笔 直 
的 、 装 厦 滑 车 的 杆子 和 沙砾 松散 、 杂 草丛 生 的 荒地 , 我 从 来 也 没 
有 见 过 这 样 冷落 的 地 方 。 在 那 白 茫茫 的 浓 雾 下 ,波涛 测 涌 起 伏 。 
际 了 几 个 早起 打 麻 强 的 人 以 外 , 街 上 没有 人 走动 ,这 几 个 打 麻 强 
的 人 和 喘 上 纺 着 麻 线 ,仿佛 他 们 厌倦 目前 的 生活 ,要 把 他 们 自己 打 
成 绳索 似 的 。 

但 当 我 们 进 了 一 家 上 等 旅馆 ， 在 那 暖 和 的 房间 里 舒 每 服 服 
地 洗 了 澡 , 换 了 衣服 , 坐 下 来 吃 早餐 时 (因为 时 间 不 时 ,用 不 着 睡 
党 ), 迪 耳 镇 就 不 象 刚 才 那 么 凄凉 了 。 我 们 这 个 小 房间 很 象 一 个 
船舱 ,这 使 查理 觉得 十 分 高 兴 。 后 来 ， 雾 象 帷幕 那样 慢 慢 升 起 ， 
许多 船只 也 出 现 了 ， 我 没 想到 它们 离 我 们 那么 近 。 我 也 不 知道 
侍者 告诉 我 们 停泊 在 海边 的 船 究 竟 有 多 少 。 有 些 船 很 庞大 ， 其 
中 有 一 只 是 刚 从 印度 开 回 国 的 商船 , 当 阳 光 从 云层 照 下 来 ,黑色 
的 海面 上 出 现 了 一 片 片 的 银白 色 , 船 身 的 颜色 忽而 明亮 ,忽而 阴 
暗 , 变 幻 无 常 ; 许 多 小 船 从 岸 边 往 大 船 驶 去 ,又 从 大 船 驶 回 岸 边 ， 
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它们 穿梭 往来 ， 周 围 也 出 现 勃 勃 的 生气 ， 整 个 景象 确 是 好 看 极 
了 。 

那 只 从 印度 回来 的 大 商船 特别 吸引 我 们 ， 因 为 它 是 在 晚间 
靠 岸 的 。 四 周围 绕 着 许多 小 船 ， 我 们 说 这 船上 的 人 上 岸 时 该 多 
么 高 兴 啊 。 查 理 对 于 航行 、 印 度 的 炎热 气候 以 及 大 蟒蛇 和 老虎 
都 很 好 奇 ,因为 她 对 这 些 事情 的 了 解 要 比 学 习 语 法 快 得 多 ,我 就 
把 我 所 知道 的 情况 告诉 她 。 我 还 跟 她 说 ， 人 们 在 航行 中 有 时 会 
因 船 失事 而 被 抛 到 岩礁 上 ， 但 是 也 有 人 赁 着 勇敢 和 人 道 主义 精 
神 救 了 他 们 。 查 理 问 我 那 种 事情 怎么 可 能 ， 我 就 把 我 们 在 家 里 
怎样 了 解 到 这 样 一 个 例子 的 情形 告诉 了 她 。 

我 本 来 想 写 个 条 子 , 通 知 理 查 德 我 已 经 来 了 ,但 我 觉得 最 好 
还 是 出 其 不 意 地 去 找 他 。 因 为 他 住 在 营房 里 ， 所 以 我 有 点 决 不 
定 这 样 做 是 否 妥 当 ， 但 我 们 还 是 出 去 观察 一 下 。 我 在 营房 场地 
的 大 门 外 铅 里 面 偷偷 看 了 看 ,发现 这 时 候 一 切 都 是 静 悄 悄 的 。 我 
同一 个 在 警卫 室 台 阶 上 站 岗 的 上 士 打 昕 理 查 德 住 在 哪里 。 他 便 
派 人 先 去 替 我 通报 ,这 个 人 走 上 几 个 梯级 ,用 指 节 在 一 扇 门 上 敲 
了 敲 , 便 走 开 了 。 

谁 呀 ?” 理 查 德 在 屋 里 喊 道 。 于 是 我 让 查理 留 在 小 过 道里 ， 
走 到 那 半 开 者 门 的 房 门口 说 我 能 进来 吗 ， 理 查 德 ? 德 登 大 妈 
一 个 人 来 了 。 

他 正在 打上 写字 ,地 上 到 处 是 衣服 、 饶 头 、 书 籍 、 皮 靴 、 刷 子 
和 公事 包 。 他 衣冠 不 整 (我 发 现 他 穿着 便装 , 没 穿 制服 ) ,头发 凌 
乱 ， 他 那 慌张 的 神色 和 房间 凌乱 的 样子 都 给 人 很 深 的 印象 。 所 
有 这 些 情 形 都 是 在 他 热情 地 欢迎 我 ， 让 我 在 他 身边 坐 好 以 后 才 
看 到 的 ,因为 刚才 他 一 听见 我 叫 他 , 便 跳 了 起 来 , 马上 把 我 搂 在 
处 里 。 亲 爱 的 理 查 德 量 ! 他 对 我 的 态度 总 是 不 变 的 。 可 怜 的 人 

793 


啊 ! 自始至终 ， 他 总 是 用 他 原来 那 种 快乐 而 带 有 稚气 的 态度 接 
待 我 。 

“哎呀 ,亲爱 的 小 老 太 太 !1” 他 说 , “你 怎么 到 这 里 来 了 ? 谁 想 
到 能 见 到 你 呢 ? 没 出 什么 事 吧 ? 好 达 好 了 贻 ?” 

“她 很 好 , 比 从 前 更 漂亮 了 , 理 查 德 !2 

“ 啊 1” 他 说 ， 身 子 往 椅 背 上 一 靠 。“ 我 那 可 怜 的 表妹 ! 埃 丝 
特 ,我 正 给 你 写 信 呢 。” 

他 靠 着 椅 背 ,把 那 张 写 着 密密麻麻 字迹 的 纸 揉 成 一 团 ,尽管 
他 那么 年 轻 漂亮 ,可 是 他 的 神色 却 那 么 疲惫 殿 迟 1! 

“你 费心 写 了 那么 些 , 难 道 就 不 让 我 看 看 吗 ?” 我 问 道 。 

“ 啊 , 亲 爱 的 ,” 他 答 道 , 作 了 一 个 无 可 奈何 的 手势 ,“ 你 看 看 
这 个 房间 的 情景 就 可 以 明白 。 一 切 都 完了 。” 

我 委婉 地 劝 他 不 要 悲观 失望 。 我 告诉 他 ， 我 偶然 听 到 了 他 
的 处 境 很 困难 ,所 以 来 跟 他 商量 一 下 最 好 怎样 解决。 

“你 这 盔 话 真象 你 平时 的 为 人 , 埃 丝 特 , 但 是 一 切 都 完了 ,所 
以 这 又 不 象 你 平时 的 为 人 了 !1” 他 苦笑 地 说 。“ 今 天 我 要 请 假 出 
去 ,再 过 一 个 钟点 ,我 就 走 了 ,因为 我 要 把 军 职 卖 掉 ,需要 安排 一 
下 。 好 吧 , 过 去 的 事 就 让 它 过 去 吧 。 现 在 的 这 个 职业 ,结果 也 象 
我 以 前 的 职业 那样 ,我 只 想 去 当 牧 师 , 把 所 有 的 职业 都 干 一 下 。” 

“ 理 查 德 ,” 我 鼓励 他 说 , “事情 不 会 那么 粳 吧 ?” 

“ 埃 丝 特 , ”他 管道 , “就 是 那么 精 。 我 就 快 身败名裂 了 ,那些 
在 我 上 面 掌权 的 人 一 一 用 《教义 问答 》 的 话 来 说 一 一 非常 不 愿意 
与 我 同 在 '。 他 们 是 对 的 。 撤 开 欠 债 、 别 人 向 我 催 债 以 及 诸如 
此 类 的 缺点 不 谈 ， 就 是 这 个 职业 我 也 还 是 不 合适 。 除 了 一 件 事 
情 , 我 对 什么 也 不 在 乎 ,对 什么 也 不 管 ,对 什么 也 不 放 在 心 上 ,对 
什么 也 不 感 兴趣 。 唉 ! 如 果 我 这 个 幻想 现在 没有 破 炎 ,” 他 说 ， 
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一 边 把 他 写 的 信 扯 得 粉碎 ， 满 脸 愁 容 地 把 碎片 一 点 一 点 往 地 上 
扔 ,“ 我 怎么 能 出 国 呢 ? 他 们 一 定 要 我 出 国 的 , 可 是 我 怎么 能 走 
呢 ? 既然 我 对 那 件 事 有 了 经 验 ,即便 是 霍 尔 斯 ,如 果 不 在 我 亲 目 
监督 下 ,我 乍 能 信任 他 呢 ? 

我 想 他 从 我 脸 上 的 表情 ， 已 经 看 出 我 要 说 些 什么 话 。 他 抓 
住 我 搁 在 他 胎 臂 上 的 手 , 用 它 堵 着 我 的 嘴 ,不 让 我 说 话 。 

“ 别 说 ， 德 登 大 妈 ! 有 两 件 事 我 不 让 你 说 一 一 绝对 不 让 你 
说 。 第 一 件 是 约翰 。 贾 迪 斯 ， 第 二 件 不 说 你 也 知道 。 如 果 你 说 
我 狐 了 , 那 我 现在 也 没有 别 的 办 法 ,只 好 是 决 了 。 可 是 这 不 是 那 
么 回 事 ,这 是 我 唯一 能 追求 的 目标 。 遗 憾 的 是 ,有 人 一 直 想 说 服 
我 换 条 路 走 。 我 为 这 件 事 花 了 多 少时 间 , 担 过 多 少 心 , 费 了 多 少 
精力 ,现在 居然 要 放弃 它 才 算是 聪明 ! 对 ,这 真是 聪明 啊 ! 对 有 
些 人 来 说 ,这 也 是 很 划算 的 事 哩 ,可 是 我 决 不 放弃 1” 

他 当时 的 那 种 情绪 使 我 觉得 最 好 不 要 驶 斥 他 的 话 ， 以 免 增 
强 他 的 决心 (如 果 他 的 心 还 不 是 那么 坚决 的 话 )。 我 把 娴 达 的 信 
掏 出 来 放 在 他 手 里 。 

现在 能 看 吗 ? 他 问 道 。 

我 说 可 以 ,他 把 信 摊 在 桌 上 ,用 手 支 着 头 ,开始 看 起 来 .他 看 
了 一 会 儿 , 就 用 双手 抱 着 头 , 不 让 我 看 见 他 的 脸 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 站 起 来 ,好 象 觉得 光 绥 不 够 , 走 到 窗 前 去 。 他 在 那里 背 对 着 我 
把 信和 看 完 。 看 完 以 后 ,他 把 信和 翅 好 , 拿 在 手 里 , 在 那 几 站 了 几 分 
钟 。 当 他 回 到 棒子 那里 ,我 看 见 他 眼眶 里 充满 了 泪水 。 

埃 丝 特 , 你 当然 知道 她 信里 说 些 什么 吧 ?” 他 轻 轻 地 说 , 一 
边 问 我 ,一 边 吻 了 吻 那 封 信 。 

是 的 , 理 查 德 。 

她 提出 他 说 ,用 脚 轻 轻 项 着 地 板 , “把 她 最 近 肯 定 能 得 到 
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的 那 笔 小 小 的 遗产 送 给 我 ， 款 数 恰巧 和 我 的 债务 相等 ， 劝 我 接 
受 , 用 这 笔 钱 弥 补 亏 空 ,并 且 继 续 担 任 军 职 。 

“我 知道 她 心里 的 最 高 愿望 就 是 你 能 幸福 。 我 说 ， 啊 ,亲爱 
的 理 查 德 , 姑 达 的 心肠 真 好 啊 ! 

这 我 客 全 相信 。 我 一 一 我 但 愿 目 己 死 了 才 好 呢 ! 

他 又 走 到 窗 前 ,用 手 扶 着 窗 ,低下 头 靠 在 咯 臂 上 。 我 看 见 他 
那样 子 , 心 里 非常 难过 , 但 因 我 希望 他 能 回心转意 , 更 易于 接受 
我 的 劝告 ,所 以 也 就 不 再 说 话 了 。 我 的 处 世 经 验 毕 竟 很 有 限 , 根 
本 没 想到 他 摆脱 开 这 种 激情 以 后 ,又 党 得 自己 受 了 委屈 。 

这 就 是 那个 约 坦 。 机 迪 斯 (我 们 要 是 谈 别 的 事情 就 不 要 提 
他 了 ) 插 手 进来 使 它 和 我 纹 远 的 那 颗 心 ,” 他 愤怒 地 说 ,“ 那 位 亲 
爱 的 妨 娘 就 是 在 那个 约翰 。 贾 迪 斯 家 里 ， 在 那个 约翰 。 贾 迪 斯 
慷慨 地 表示 同意 并 默许 之 下 ,向 我 提出 了 这 么 大 方 的 条 件 ,我 敢 
说 ,这 是 收买 我 的 一 个 新 办 法 。” 

理 查 德 ! 我 大 声 喊 道 ,立刻 站 起 来 ,我 不 想 听 你 说 这 种 可 
下 的 语 ! 这 是 我 有 生 以 来 第 一 次 对 他 生 这 么 大 的 气 ; 但 一 会 
儿 , 我 的 气 就 消 了 。 当 我 看 到 他 那 张 年 轻 而 又 忧 迟 的 脸 望 着 我 ， 
好 象 表示 歉意 时 ,我 把 手 放 在 他 肩 上 说 , “亲爱 的 理 查 德 ,请 你 不 
要 这 样 和 我 说 话 。 你 自己 想 一 想 吧 !” 他 竭力 责备 自己 ,非常 廉 
直 地 对 我 说 他 刚才 错 了 , 求 我 多 多 原谅 。 我 听 了 也 就 笑 起 来 ,但 
号 上 有 些 发 抖 ,因为 刚才 我 很 气愤 ,现在 还 有 点 激动 。 

如 果 要 我 接受 这 个 要 求 , 亲 爱 的 埃 丝 特 ,” 他 说 , 在 我 身边 
坐 下 ,继续 和 我 谈话 ， 一 一 我 再 一 次 求 你 原谅 ,我 很 难过 一 一 如 
采 要 我 接受 我 亲爱 的 表妹 的 要 求 ,你 也 知道 , 那 是 不 可 能 的 。 此 
外 ,我 还 可 以 给 你 看 些 信件 和 文件 ,你 就 会 相信 这 里 的 事情 已 经 
办 後 了。 请 你 相信 ， 我 不 当 军 官 了 。 但 我 在 这 重重 苦恼 和 困难 
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之 中 ,想到 我 争取 自己 的 利益 , 同时 也 是 争取 姗 达 的 利益 , 心中 
就 觉得 有 些 安慰 。 替 尔 斯 不 遗 余 力 地 帮助 我 们 ,感谢 上 帝 , 他 既 
然 是 在 替 我 奔走 , 那 自然 也 就 是 替 她 奔走 了 。 

他 心中 激 起 了 乐观 的 希望 , 脸 上 也 露出 了 笑容 ,但 我 觉得 他 
的 神色 反而 比 刚才 变 得 更 可 怜 了 。 

“不 ,不 1” 理 查 德 非常 高 兴 地 叫 了 起 来 。“ 如 果 灿 达 那 笔 小 
小 的 财产 全 部 归 我 所 有 ， 我 也 决 不 会 花 一 分 钱 来 保留 我 那个 不 
合适 的 、 毫 无 趣味 和 令 人 厌倦 的 军 职 。 钱 应 该 花 在 能 取得 更 大 
利润 的 事业 上 面 ， 花 在 她 押 下 更 大 赌注 的 地 方 。 请 你 不 要 替 我 
担心 ! 我 心里 现在 只 牵挂 着 一 件 事 ， 元 尔 斯 和 我 都 会 为 这 件 事 
而 努力 奔走 。 我 也 不 会 没有 钱 用 。 一 旦 把 军 职 卖 掉 ， 我 就 能 把 
钱 还 给 一 些小 高 利 贷 者 ， 据 霍 尔 斯 说 ， 他 们 下 着 要 债 。 无 论 如 
何 ,我 还 债 后 总 会 剩 下 一 些 钱 ,而 这 些 钱 就 会 增加 那 笔 财产 。 嗜 ! 
埃 丝 特 , 你 蔡 我 带 封 信 给 刀 达 , 亲爱 的 , 你 们 俩 一 定 要 对 我 抱 有 
更 大 的 希望 ,而 不 要 相信 我 现在 已 经 走投无路 了 。 

我 不 愿 在 这 里 重复 我 眼 理 查 德 说 的 话 。 我 知道 这 些 话 没有 
多 少 味 道 ， 谁 也 不 会 认为 我 的 话 是 什么 至 理 名 言 。 这 只 是 出 自 
我 内 心 的 话 , 他 倒是 耐心 地 、 颇 受 感动 地 听 着 ; 但 我 看 出 关于 上 
面 所 说 的 两 个 问题 ,他 保留 了 自己 的 意见 , 因此 , 现在 不 管 怎么 
劲 他 也 不 会 有 什么 结果 ,同时 我 体会 到 ,而 且 从 这 次 会 面 也 亲身 
体验 到 我 监护 人 所 说 的 话 : 与 其 劝 他 , 倒 不 如 不 去 理 他 , 否则 还 
会 更 精 。 

最 后 ,我 不 得 不 问 一 下 理 查 德 ,能 不 能 肯定 退伍 的 事情 真象 
他 所 说 的 那样 已 经 办 妥 ， 而 不 仅仅 是 他 的 想法 。 他 这 不 犹 丈 地 
让 我 看 了 一 个 通知 ， 说 明 他 退伍 的 事 已 经 办 有 了 。 根 据 他 所 说 
的 情形 ,我 了 解 到 霍 尔 斯 先生 已 经 收 到 通知 的 副本 ,而 且 始 终 和 
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他 磋商 着 。 我 这 次 到 这 里 来 的 全 部 收获 ， 也 只 是 了 解 到 上 述 悄 
况 , 替 姗 达 送 了 一 土 信和 ,并 得 到 理 查 德 作 伴 回 伦敦 去 。 我 属 恼 地 
暗 目 欠 认 了 这 个 事实 ,于 是 , 便 向 他 说 , 我 要 回 旅馆 去 等 他 。 他 
披 上 一 件 斗 篷 , 送 我 到 大 门口 ,查理 和 我 便 沿 着 海边 回去 。 

有 一 群 人 在 海边 围 着 几 个 从 小 船上 岸 的 海军 军官 ， 他 们 兴 
致 芝 勃 地 直 往 军官 身边 挤 去 。 我 对 查理 说 这 一 定 是 从 印度 回来 
的 商船 的 小 艇 ,于 是 便 停 下 来 看 看 。 

这 些 平 官 从 海边 慢 慢 地 往 岸 上 走 来 ,兴高采烈 地 谈 着 ,而 且 
不 时 左 顾 右 盼 ,好 象 回 到 英国 使 他 们 非常 愉快 似 的 。“ 查 理 ! 查 
理 !" 我 说 , “快走!" 我 急 急忙 忙 地 走 开 ,使 我 那 小 女仆 非常 惊讶 。 

我 们 回 到 那个 船舱 似 的 房间 ,关上 了 门 , 等 我 喘 过 和 气 来 , 我 
才 想 起 为 什么 刚才 要 那么 匆忙 地 走 开 。 原 来 我 刚才 在 那些 晒 得 
算 轴 的 人 当中 , 认 出 有 个 人 是 阿 伦 ， 伍德 科 特 先 生 , 我 怕 他 认 出 
了 我 。 我 当时 不 愿 让 他 看 到 我 的 容 犁 改变 了 。 事 情 出 乎 我 的 意 
外 ,几乎 使 我 失去 了 勇气 。 

但 是 我 知道 这 样 是 不 行 的 ,于 是 我 对 自己 说 ,亲爱 的 ,你 没 
有 理由 一 一 没有 丝毫 理由 一 一 觉得 自己 容貌 改变 ， 现 在 会 比 以 
前 对 你 更 不 利 。 你 上 个 月 怎样 ， 现 在 还 是 怎样 ， 你 无 所 谓 更 不 
利 , 也 无 所 谓 更 有 利 。 你 不 能 这 样 决定 。 勇 敢 些 吧 ! 埃 丝 特 , 勇 
敢 些 了 到 ! 我 刚才 跑 得 浑身 闸 拌 ， 起 初 怎么 也 不 能 平静 下 来 。 但 
我 慢 慢 好 起 来 了 ,这 使 我 很 高 兴 。 

那 群 人 到 旅馆 里 来 了 。 我 听见 他 们 在 楼 梯 上 说 话 。 我 相信 
这 群 人 砚 是 那些 海军 军官 ， 因 为 我 听 得 出 他 们 的 声音 一 一 我 是 
说 昕 出 了 伍德 科 特 先生 的 声音 。 这 时 如 果 我 能 够 不 让 他 知道 就 
悄悄 走 挤 , 那 我 还 是 会 觉得 心安 一 些 ,但 我 决定 不 这 么 做 。“ 不 ， 
亲爱 的 ,不 要 这 样 。 绝 对 不 要 这 样 1” : 
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我 解 开 帽子 ， 把 面纱 拉 上 去 一 半 一 一 我 想 我 的 意思 是 说 只 
放下 来 一 半 , 不 过 ,现在 什么 也 没有 多 大 关系 了 。 我 在 一 张 名 片 
上 号 明 我 和 理 查 德 。 卡 斯 顿 先生 恰巧 也 在 这 里 ;名 片 刚 送 过 去 ， 
伍德 科 特 先 生 立 刻 就 来 了 。 我 说 我 高 兴 的 是 他 这 次 回国 我 碰巧 
能 头 一 个 去 欢迎 他 。 我 看 到 他 露出 为 我 感到 十 分 难过 的 样子 。 

听 说 你 上 次 出 国 的 轮船 失事 , 遇 了 险 , 伍德 科 特 先 生 ,?” 我 
遍 ， 但 我 们 都 不 说 这 是 一 件 不 幸 的 事 , 因为 这 件 事 使 你 发 挥 出 
你 的 才干 并 表现 出 你 的 勇敢 精神 。 我 们 在 报 上 看 到 那些 消息 以 
后 ， 都 非常 关心 。 我 最 初 是 从 你 那 位 老病 人 弗 菜 德 小 姐 那 里 听 
到 的 ,当时 我 大 病 初 愈 ,还 在 休养 哩 。” 

啊 , 那 位 瘦小 的 弗 莱 德 小 姐 !1” 他 说 , “她 的 生活 没有 什么 变 
化 吧 ?” 

没有 什么 变化 。” 

现在 我 心里 比较 安详 ,不 再 注意 面纱 ,把 它 完全 撩 开 了 。 

伍德 科 特 先 生 , 她 对 你 那么 感激 ， 呐 叫 人 高 兴 。 我 可 以 告 
诉 你 ,她 这 个 人 非常 厚道 。” 

你 一 一 你 党 得 她 是 那样 吗 ?? 他 答 道 。“ 我 一 一 我 听 了 很 高 
兴 。 他 为 我 难过 得 几乎 说 不 出 话 来 。 

请 你 相信 , "我 说 , “在 我 生病 的 时 候 , 她 所 表示 的 同情 和 体 
贴 使 我 十 分 感动 。 

当时 听 说 你 病 得 很 厉害 ,我 很 难过 。* 

“我 当时 确实 病 得 很 厉害 。” 

“你 现在 已 经 复原 了 吗 ?” 

我 的 健康 已 经 恢复 ,心情 也 象 从 前 那么 愉快 了 。” 我 说 ,“ 你 
知道 我 的 监护 人 心地 多 么 善良 ,我 们 过 的 日 子 多 么 幸福 ;一 切 都 
使 我 感激 ,真是 心满意足 。” 
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我 觉得 我 对 自己 的 怜 情 好 象 不 如 他 对 我 的 怜 个 大 。 当 我 发 
现 他 反而 需要 我 的 安慰 时 ， 我 就 变 得 更 加 坚强 和 镇 静 了 。 我 同 
他 谈 到 他 往返 的 航程 ,未 来 的 计划 以 及 重 去 印度 的 可 能 性 等 等 。 
他 认为 不 大 可 能 再 去 印度 了 ,他 在 印度 ,运气 也 不 见得 比 在 英国 
好 一 些 。 他 出 国 时 在 船上 当 一 个 起 码 外 科 医 生 , 这 次 回国 ,依然 
故我 。 当 我 们 正在 谈话 ,而 且 当 我 正 庆 幸 我 已 经 减轻 (如 果 我 能 
用 这 两 个 学 的 话 ) 他 见 到 我 以 后 所 产生 那 种 惊讶 时 ， 理 查 德 来 
了 。 他 在 楼 下 已 经 听 说 我 女 谁 在 谈话 ， 所 以 和 伍德 科 特 先 生 见 
面 时 非常 高 兴 。 

他 们 彼此 寒 喧 了 一 番 , 后 来 又 谈 到 了 理 查 德 的 职业 ,这 时 我 
看 得 出 来 ,伍德 科 特 先 生 已 经 感觉 到 理 查 德 的 事情 不 大 顺利 了 。 
他 常常 看 理 查 德 的 脸 ,仿佛 脸 上 有 什么 东西 使 他 感到 痛苦 似 的 ， 
同时 他 又 不 止 一 次 地 望 着 我 ， 好 象 要 确定 一 下 我 是 否 知 道 事 实 
真相 。 但 理 查 德 还 是 那么 乐观 ,那么 快活 ,他 本 来 就 喜欢 伍德 科 
特 先 生 , 这 次 重逢 使 他 感到 特别 高 兴 。 

理 查 德 提议 我 们 应 当 一 同 到 伦敦 去 ; 但 伍德 科 特 先生 暂时 
不 能 离开 轮船 ， 所 以 无 法 同行 。 但 他 还 是 提前 和 我 们 一 起 吃 了 
饭 。 他 的 态度 已 经 恢复 得 跟 平时 差不多 ， 而 我 想到 我 能 减轻 他 
对 我 的 那 种 难过 的 心情 ， 也 就 更 加 安心 了 。 不 过 他 对 理 查 德 仍 
然 很 不 放心 , 当 马 车 快要 开行 , 理 查 德 下 楼 去 看 他 的 行李 时 , 伍 
德 科 特 先 生 对 我 谈 到 了 理 查 德 。 

我 个 知道 是 否 应 该 把 理 查 德 的 事 全 部 告诉 他 。 但 我 大 致 把 
理 碍 德 同 页 迪 斯 先 生 朴 远 以 及 理 查 德 被 那 柱 倒霉 的 大 法 官 庭 案 
件 弄 得 神魂 颠倒 的 情形 告诉 了 他 。 伍 德 科 特 先 生 注意 地 听 着 并 
且 表 示 饶 惜 。 

我 刚才 看 到 你 相当 和 仔细 地 观察 他 ,你 觉得 他 变 了 吗 ?” 
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“他 变 了 ， 他 答 道 ,一 边 揪 了 摇头 。 

我 第 一 次 感到 脸 上 发 烧 , 但 这 只 是 一 时 的 感情 冲动 ,我 把 头 
控 过 去 , 脸 上 就 不 觉得 发 烧 了 。 

“这 倒 不 是 因为 他 比 以 前 显得 年 轻 还 是 苍老 ,” 伍 德 科 特 先 
生 说 ,“ 瘦 了 还 是 胖 了 ,脸色 更 加 苍白 还 是 红润 了 ,而 是 因为 他 脸 
上 的 表情 非常 奇怪 ， 我 从 来 没有 见 过 年 轻 人 脸 上 有 这 样 奇怪 的 
蚀 色 。 我 们 不 能 说 这 完全 是 由 于 忧虑 或 疲倦 ， 不 过 这 两 者 都 
有 ;这 很 象 是 一 种 还 没有 完全 形成 的 绝望 的 神色 。” 

“你 是 不 是 觉得 他 有 病 呢 ?” 我 说 。 

不 ,他 的 身体 很 健壮 。 | 

我 们 有 种 种 理由 可 以 理解 他 的 心情 很 乱 ,” 我 说 ,“ 伍 德 科 
特 先 生 , 你 要 到 伦敦 去 吗 ?” 

明天 ,或 者 后 天 。” 

理 查 德 特别 需要 一 个 朋友 。 他 一 向 都 欢喜 你 。 你 到 了 伦 
敦 以 后 ， 请 去 看 看 他 。 有 空 的 话 ， 请 你 常 去 和 他 做 个 伴 。 你 不 
知道 这 对 他 会 有 多 大 好 处 。 你 想不到 姗 达 、 贾 迪 斯 先 生 , 其 至 我 
个 人 一 一 我 们 多 么 感谢 你 ,伍德 科 特 先 生 !1” 

了 萨 默 森 小 姐 ， 他 说 ,这 时 变 得 比 最 初 更 加 激动 了 ,“ 我 当 着 
上 帝 说 ， 我 一 定 会 作 他 的 忠实 朋友 ! 我 一 定 把 你 的 委托 当 作 自 
己 的 义务 ,一 种 神圣 的 义务 1” 

上 帝 保 佑 你 !" 我 说 , 眼睛 里 很 快 地 充满 了 泪水 , 但 我 想 即 
使 不 是 为 了 自己 的 缘故 ,我 也 会 这 样 的 。“ 姗 达 爱 他 一 一 我 们 也 
部 爱 他 ， 但 姗 达 的 爱情 决 不 是 我 们 所 能 比 的 。 我 一 定 把 你 讲 的 
应 告诉 她 。 我 代表 她 感谢 你 , 愿 上 帝 保佑 你 !1” 

我 们 匆匆 忙 忙 地 谈 了 这 些 话 ,这 时 理 查 德 已 经 回来 了 ,让 我 
提 着 他 的 腹 辟 , 送 我 到 马车 那儿 去 。 
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“伍德 科 特 ,希望 我 们 在 伦敦 见面 1 他 随 随 便便 地 说 。 

“见面 ?伍德 科 特 先 生 答 道 , “现在 我 在 伦敦 除了 你 就 没有 
朋友 了。 我 到 什么 地 方 去 找 你 ?” 

对 了 ,我 总 得 有 个 地 方 住 啊 ， 理 查 德 说 , 想 了 一 下 ， 吏 在 
四 蒙 法 学 院 替 尔 斯 先生 家 里 吧 。” 

那 好 ! 一 到 伦敦 就 见面 。 

他 们 热烈 地 握 了 手 。 当 我 坐 上 马车 ， 理 查 德 还 在 街 上 站 着 
时 ,伍德 科 特 先 生 亲 切 地 用 手 按 着 理 查 德 的 肩膀 ,同时 向 我 看 了 
一 上 服 。 我 了 解 他 的 意思 ,加 他 挥 挥手 ,表示 感谢 。 

当 我 们 坐 者 马车 走 的 时 候 ， 我 从 他 的 最 后 一 将 中 看 出 他 替 
我 非常 难过 。 这 使 我 很 高 兴 。 我 对 自己 从 前 的 容貌 的 想法 ， 就 
象 一 个 死 了 的 人 重 访 人 间 的 想法 一 样 。 我 很 高 兴 有 人 会 亲切 地 
想念 我 ,可 怜 我 ,而 没有 把 我 完全 忘掉 。 


第 四 十 六 章 
拦 住 他 1 


黑 脱 疙 四 着 托 姆 独院 。 自 从 昨天 太阳 下 出， 这 片 黑暗 就 慢 
慢 不 断 地 扩展 着 ,最 后 把 这 个 地 方 的 每 个 角落 都 遮盖 起 来 了 。 有 
一 阵子 , 托 姆 独院 还 有 几 处 土 牢 般 的 地 方 点 着 灯火 ,好 象 生命 之 
灯 在 托 姆 独院 点 燃 那 样 ， 在 这 污浊 的 空气 中 发 出 昏 昏 沉沉 的 亮 
光 , 而 且 也 象 那 玲 生命 之 灯 一 样 忽 内 忽 办 ,对 着 许多 丑恶 的 景象 
闪烁 着 。 但 是 现在 ， 这 些 灯光 全 都 熄灭 了 。 月 亮 曾经 用 她 那 没 
条 打 未 的 冷 栈 眼光 望 着 托 姆 ， 好 象 承认 她 本 身 跟 托 姆 这 个 废 起 
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有 些 相似 , 因为 这 里 仿佛 和 月 球 一 样 , 曾 被 火山 的 烈焰 所 焚毁 
但 是 现在 月 亮 已 经 落下 去 ， 看 不 见 了 。 地 狱 帮 棚 里 最 可 怕 的 梦 
厌 , 在 托 姆 独院 游 萝 着 ,而 托 姆 却 早已 沉沉 熟睡 了 。 

在 议会 内 外 ,人 们 关于 托 姆 已 经 费 了 不 少 层 舌 ,为 了 决定 怎 
储 使 他 改 蓝 归 正 , 争 得 脸红 耳 赤 。 如 果 要 使 他 痛 改 前 非 , 究竟 该 
用 什么 办 法 一 一 靠 警 察 和 地 保 的 训斥 、 教 堂 钟 声 的 感化 ,金钱 的 
诬 惑 或 社会 风尚 准则 的 力量 呢 ， 还 是 靠 高 派 教会 或 低 派 教会 @ 
的 感召 (或 者 根本 不 靠 教 会 的 力量 )? 究竟 要 他 用 他 那 电 钝 的 天 
资 去 研究 高 深 莫 测 的 辩论 法 呢 ， 还 是 让 他 去 作 硕 石头 那样 简单 
的 工作 ? 在 这 乱 吵 乱 喀 之 中 ,只 有 一 个 间 题 始终 是 很 清楚 的 , 那 
就 是 ,按照 某 些 大 人 先生 的 理论 , 托 姆 终究 可 能 或 者 可 以 , 应 当 
或 者 必须 被 大 家 挽救 过 来 。 可 惜 的 是 ， 哪 位 先生 也 拿 不 出 具体 
办 法 ; 而 且 , 就 在 这 个 充满 希望 的 时 候 , 托 姆 还 象 原来 那么 顽固 
地 、 死 不 悔悟 地 堕落 下 去 了 。 

但 托 姆 却 报 了 仇 。 就 是 风 也 成 了 他 的 差 使 ， 在 这 黑 瞳 秒 罩 
管 大 地 的 时 候 蔡 他 效劳 。 托 姆 身上 每 滴 毒 血 中 的 细菌 都 会 传染 
到 别 的 地 方 , 今 天 晚上 , 它 就 要 焉 污 一 个 贵族 公馆 里 的 人 的 高 贵 
血液 《化验 师 如 果 进 行 化 验 的 话 , 就 会 发 现 这 血液 含有 真正 的 贵 
族 成 分 ), 而 这 所 公馆 里 的 公事 阁下 也 没 法 否认 这 种 不 体面 的 关 
系 。 托 姆 身上 的 每 滴 粘 液 ,身边 的 每 平方 英寸 自 气 ,周围 的 每 种 
下 流 事 落 的 现象 以 及 他 所 作 的 每 个 轧 昧 的 、 政 恶 的 和 残暴 的 行 
为 ,都 能 够 从 社会 的 最 下 层 一 直 惩罚 到 社会 上 最 高 傲 、. 最 显赫 的 
人 士 。 真 的 ， 托 姆 用 焉 污 、 霸 占 和 腐蚀 的 手段 达到 了 报复 的 目 
的 。 


WW ” 融 派 教会 和 低 派 教会 都 属 基督 教 , 前 者 注重 仪式 ,后 者 则 不 注 电 。 
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托 姆 独院 究 竞 在 白天 还 是 在 晚上 更 难看 ， 这 也 是 个 难 下 结 
论 的 问题 ， 但 是 人 信 认 为 看 到 它 的 次 数 愈 多 ， 它 就 显得 愈加 丑 
亚 , 而 且 不 管 人 们 想象 中 托 姆 独院 的 什么 地 方 ,都 绝 不 可 能 象 它 
实际 上 那么 粳 糕 ,所 以 根据 这 种 看 法 , 便 可 以 肯定 它 在 白天 更 难 
看 。 现 在 天 快 亮 了 ;说 句 老 实话 , 为 了 英国 的 荣誉 , 甚至 有 时 候 
让 太阳 在 大 英 帝 国 的 属地 上 落下 去 @ ， 也 许 比 它 升 起 来 照 着 托 
姆 这 人 么 一 个 不 体面 的 怪物 好 。 

这 时 街 上 是 静 人 悄悄 的 ， 有 个 皮肤 晒 成 棕色 的 绅士 慢 慢 地 向 
这 里 走 来 。 他 不 大 想 睡 觉 , 不 想 躺 在 床上 轧 转 反 侧 ， 计 算 着 时 
则 ， 而 宁愿 到 街 上 来 散 散步 。 不 知道 他 受 了 什么 新 奇 东 西 的 吸 
引 , 和 常常 停 下 来 , 向 周围 那些 肪 脏 的 小 胡同 四 处 探望 , 而 且 他 不 
仅仅 是 好 奇 , 因 为 他 那 双 又 黑 又 亮 的 眼睛 里 露出 了 怜 悦 的 神色 。 
他 无 顾 右 盼 ,似乎 是 熟悉 这 个 脏 脏 的 地 方 ,而 且 以 前 也 曾 对 它 作 
过 和 仔细 的 观察 。 

在 这 条 积 满 淤 泥 的 小 街 ( 也 就 是 托 姆 独院 的 交通 要 道 )， 人 
们 只 看 到 两 旁 的 房子 东 倒 西 焉 、 门 关 户 闭 、. 悄 无 人 声 。 这 时 除了 
他 , 街 上 再 没有 什么 人 影 , 但 是 在 街 的 那 一 头 , 他 却 看 到 一 个 女 
和 ， 扳 零 零 地 坐 在 门 前 的 台阶 上 。 他 就 朝 那 里 走 去 。 等 他 走 近 
一 看 ,发 现 她 曾 走 过 远 路 , 脚 走 疼 了 , 满 身 尘 土 , 她 在 门 前 的 石 阶 
上 上 坐 寿 , 路 臂 肘 支 在 膝盖 上 , 手 托 着 头 , 好 象 在 等 什么 人 似 的 。 在 
她 喘 边 放 着 她 带 来 的 一 个 帆布 袋 或 包 裕 。 她 也 许 正在 打 睛 睡 ， 
因为 他 癌 她 走 过 去 时 ,她 根本 没有 注意 到 他 的 脚步 声 。 

这 条 高 低 不 平 的 人 行道 非常 狭窄 。 阿 伦 。 伍 德 科 特 走 到 这 


山 地 最. 大 芝 aii 二 用 它 在 世界 上 拥有 的 殖民 地 最 多 ， 时 和 本 个 知 了 
地 夸 馈 :大 英 帝 国 是 永 无 日 落 之 国 。 
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个 女人 坐 着 的 地 方 ， 必 须 绕 到 街中 心 才能 过 去 。 他 低头 望 了 望 
她 的 脸 , 跟 她 的 眼光 接触 了 一 下 , 便 停 下 步 。 

“你 怎么 啦 ?” 

“没有 什么 ,先生 。” 

“是 不 是 他 们 昕 不 见 你 敲 门 ? 你 想 进去 吗 ?” 

我 在 这 里 等 另外 一 所 房子 的 人 起 来 一 一 我 说 的 是 一 家 小 
店 一 一 不 是 这 里 ,那个 女人 耐心 地 管道 。“ 我 在 这 里 等 着 ， 因 
为 过 一 会 儿 就 有 阳光 ,可 以 暖和 一 下 。 

我 想 你 一 定 很 累 了 。 你 这 样子 坐 在 街 上 , 往 怕 不 行 吧 。 

“谢谢 您 ,先生 。 不 要 紧 的 。 

他 一 向 襄 欢 同 穷 人 说 话 , 既 不 扫 出 一 副 以 恩人 自居 的 面孔 ， 
也 不 假装 届 下 求教 的 态度 ,或 者 采取 大 人 同 小 孩 说 话 的 口气 ( 许 
多 人 育 欢 用 这 种 手法 ， 觉 得 跟 穷 人 说 话 时 用 小 孩 拼 音 书 上 的 口 
气 , 才 算 巧 妙 ) ,所 以 ,他 很 快 就 同 这 女人 熟悉 起 来 了 。 

“让 我 看 看 你 的 额头 ,” 他 说 , 一 边 弯 下 腰 来 ,“ 我 是 个 医生 。 
不 用 怕 ,我 决 不 会 磁 痛 你 的 。 

他 知道 用 他 那 有 灵巧 熟练 的 手 去 摸 一 下 ， 很 快 就 会 使 她 舒服 
一 些 , 但 她 却 不 大 愿意 地 说 ， 这 个 不 要 紧 的 ， 不 过 , 当 他 的 手 刚 
碰 到 伤口 ,她 就 对 着 亮光 抬 起 头 来 。 

“ 啊 , 伤 很 重 哩 , 皮 也 破 了 。 痛 得 厉害 吧 。” 

“有 扣 痛 ,先生 ,，” 那 女人 管道 ,一 滴 眼 泪 滴 到 面 颠 上 了 。 

“我 来 想 个 办 法 让 你 的 伤口 不 那么 痛 , 我 用 手绢 擦 一 下 , 不 
会 痛 的 。 

啊 , 不 痛 , 先 生 ,我 相信 不 会 痛 的 。” 

他 把 伤口 弄 干净 , 血 也 擦 挤 , 仔细 检查 了 一 下 , 用 手掌 轻 轻 
按 一 下 ,从 和 袋 里 掏 出 一 个 小 包 , 在 伤 只 上 数 了 药 , 用 绷带 把 它 包 
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扎 好 。 当 他 这 样 忙 着 的 时 候 ， 他 笑 自己 在 街 上 居然 蔡 人 做 外 科 
于 术 ,然后 说 道 : 

“那么 ,你 的 丈夫 是 个 烧 砖 工人 了 吧 ?” 

“您 怎么 知道 的 ,先生 ?” 那 个 女人 惊奇 地 问 道 。 

哦 ,我 从 你 衣服 和 袋子 上 的 泥 的 颜色 猜 出 来 的 。 我 知道 烧 
砖 工 人 往往 到 各 地 去 作 零 工 ,可 惜 据 我 了 解 ,他 们 对 自己 妻子 
凶 得 很 。 

那个 女人 赶快 抬 起 眼 来 看 他 ， 好 象 要 和 否认 她 的 伤口 跟 他 所 
说 的 情形 有 什么 关系 。 但 她 感到 他 的 手 还 按 着 她 的 额头 ， 同 时 
又 看 抑 他 脸 上 那 种 聚精会神 和 沉着 冷静 的 样子 ， 便 悄悄 地 把 服 
光 低 了 下 来 。 

现在 他 在 哪里 ?医生 间 道 。 

“昨天 晚上 他 出 了 事 ,先生 ;但 他 会 到 小 店 来 看 我 的 。?” 

如 果 他 以 后 老 是 随便 用 他 那 只 又 大 又 沉 的 手 干 这 种 事情 
的 语 , 那 他 一 定 会 图 出 大 祸 来 的 。 尽 管 他 那么 狠心 ,你 还 是 原谅 
了 了 他。 我 只 希望 他 知道 自己 不 对 才 好 ， 我 不 谈 他 了 。 你 没有 孩 
了 于 吗 ? 

那 女 人 摇 了 摇头 。“ 有 一 个 我 当 作 是 自己 生 的 孩子 ,其实 ， 
先生 , 他 是 莉 子 的 。 

“你 自己 的 孩子 死 了 。 我 明白 了 。 可 怜 的 小 家 伙 1” 

这 时 他 已 经 把 伤口 包 好 , 正 把 小 包 收 起 来 。“ 我 想 你 总 有 个 
家 吧 。 离 这 里 远 不 远 ?” 他 问 道 , 这 时 候 那 个 女人 站 起 来 ,向 他 届 
膝 道 谢 , 他 高 兴 地 表示 用 不 着 谢 他 。 

离 这 里 总 有 二 十 二 、 三 英里 呢 , 先生 。 在 圣 阿 耳 本 斯 。 你 
知道 圣 阿 耳 本 斯 码 ,先生 ? 我 党 得 你 吓 了 一 跳 ,好 象 知道 那个 地 
方 ,是 不 是 ?” 
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“是 的 , 我 知道 一 些 。 现 在 我 也 来 问 你 一 个 问题 , 你 有 钱 住 
小 店 吗 ?” 

“我 有 ,先生 ， 她 说 ， 真 有， 一边 把 钱 拿 出 来 给 他 看 。 他 看 
她 一 再 低 声 道谢 , 便 跟 她 说 不 必 客 气 ， 并 向 她 告别 ， 继 续 回 前 走 
去 。 托 姆 独院 还 在 睡梦 中 , 街 上 没有 人 来 往 。 

但 是 有 个 人 却 在 走动 ! 当 他 回 过 头 ， 远 远 向 那个 女人 坐 在 
石 阶 上 的 那个 地 方 望 去 ,他 看 见 一 个 衣衫 袜 以 的 人 人 ,小心翼翼 地 
走 来 :这 人 弓 寿 腰 , 低 着 头 , 紧 徘 着 脏 脏 的 墙 一 一 脏 得 连 最 脏 的 
人 也 情愿 避 开 它 一 一 鬼 鬼 嵌 崇 地 把 手 伸 向 前 方 。 他 是 个 少年 ， 
脸 瘦 瘦 的 ,两 眼 无 神 。 他 一 心 一 意 地 往 前 走 , 生怕 被 人 看 见 ,其 
全 一 个 穿 得 整整 齐 齐 的 陌生 人 的 出 现 , 也 没有 使 他 回头 看 一 下 。 
他 在 街道 那 边 走 着 ,用 衣 袖 破烂 的 胸 昔 肘 速 住 脸 , 晨 旦 缩 缩 、 偷 
偷 挽 措 地 往 前 走 , 提 心 吊 胆 地 把 手 伸 向 前 方 ; 身 上 披 着 的 衣服 破 
烂 不 堪 。 谁 也 说 不 清 这 件 衣 服 究竟 有 什么 用 处 ， 是 什么 料 子 作 
的 ,从 颜色 和 质地 看 来 , 倒 象 是 一 堆 沼 地 上 从 生 的 树叶 , 烂 掉 不 
知 多 少 日 子 了 。 

阿 伦 ，。 伍 德 科 特 停 下 来 , 回 过 头 望 着 他 , 看 到 了 这 些 情 形 ， 
党 得 以 前 看 见 过 这 个 少年 。 究 竟 在 什么 情况 下 以 及 在 什么 地 方 
见 过 ， 他 却 记 不 得 了 。 不 过 他 心里 对 于 这 样 一 个 人 多 少 有 些 印 
象 。 他 想 目 己 一 定 在 什么 医院 或 贫民 收容 所 里 见 过 ， 但 他 仍然 
弄 不 清 为 什么 这 个 少年 会 在 他 记忆 中 和 留 下 一 个 特殊 的 印象 。 

他 一 边 想 着 ,一 边 在 晨曦 中 慢 慢 走出 托 姆 独院 ; 忽然 ， 他 听 
见 后 面 有 奔跑 的 脚步 声 ; 他 转 过 头 去 ,看 见 那 个 少年 飞快 地 朝 他 
奔 来 ,后 面 跟着 那个 女人 。 

拦住 他 ， 拦 住 他 王 那 个 女人 践 道 ， 儿 乎 都 喘 不 过 气 来 了 。 
“拦住 他 ,先生 1” 
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他 赶快 跑 过 马路 ,拦住 那个 少年 的 去 路 ,但 那个 少年 比 他 跑 
得 更 快 ,一 办 身 , 一 低头 , 便 从 他 手 底下 溃 了 过 去 ,在 离开 他 六 码 
远 的 地 方 直 起 身子 ， 又 飞快 地 往 前 跑 去 。 那 个 女人 仍然 跟 在 后 
面 , 喊 道 ， 拦 住 他 , 先生 , 请 您 拦住 他 !1” 阿 伦 以 为 这 少年 抢 了 那 
个 女人 的 钱 , 便 跟着 追赶 , 跑 得 飞快 ,有 十 几 次 追 上 那个 少年 ,但 
每 次 他 还 是 象 刚才 那样 ,一 内 身 , 一 低头 ， 又 冲 了 过 去 。 如 果 在 
追 上 他 的 时 候 打 他 一 拳 ， 那 一 定 会 把 他 打倒 或 是 把 他 打 伤 。 但 
进 的 人 拿 不 定 这 样 的 主意 。 因 此 这 场 极其 滑稽 的 追逐 便 继续 下 
去 。 最 后 , 逃 的 人 被 追 急 了 , 跑 进 一 个 狭 窗 的 通道 , 到 了 一 个 死 
胡同 。 在 这 里 ,他 迎面 磁 着 烂 木材 堆 , 走投无路 , 接着 又 摔 了 一 
跤 , 身 在 那里 对 着 追 的 人 直 眶 气 , 而 追 的 人 也 站 着 对 他 喘气 , 直 
到 那个 女人 赶 了 上 来 。 

哎 , 你 啊 , 乔 忆 那个 女人 叫 了 起 来 。“ 你 崔 , 我 到 底 把 你 找 
到 了 ! 

乔 ， 阿 伦 跟着 她 说 了 一 名 , 仔细 地 望 着 他 ,“ 乔 ! 不 要 动 。 
真 的 ,我 想起 来 了 ,这 孩子 有 一 次 被 带 到 验尸 官 那里 去 过 .” 

在 啊 , 那 一 次 验尸 的 时 候 , 我 见 过 你 ,? 乔 鸣 鸣 地 里 道 ,“ 那 
又 怎么 样 ? 难道 象 我 这 样 一 个 倒霉 的 人 ,你 都 不 放松 吗 ? 你 看 我 
还 不 够 倒霉 吗 ? 你 还 要 我 怎样 倒霉 呢 ? 我 被 你 们 赶 来 追 去 ， 先 
是 这 个 人 赶 ,后 来 又 是 那个 人 赶 ,结果 把 我 悉 得 只 剩 下 一 把 骨头 
本。 验尸 又 不 是 我 的 错 ,我 没 作 过 坏事 。 他 待 我 很 好 ;在 我 打扫 
的 那个 十 字 街 口 来 来 去 去 的 人 当中 ， 就 他 这 么 一 个 熟人 能 说 说 
请 。 我 可 不 会 让 人 去 替 他 验尸 ， 我 倒 希 望 人 家 来 验 我 的 己 。 我 
真 不 知道 为 什么 我 不 去 跳河 ,我 真 不 知道 为 什么 .” 

他 说 话 的 神气 十 分 可 怜 , 流 下 来 的 泪水 很 脏 脏 ,但 显得 非常 
真实 ,他 盘 在 角落 的 那 堆 木材 上 ,很 象 那 没 人 过 问 的 脏 脏 地 方 长 
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出 的 一 个 毒 菌 或 是 什么 上 废物 ,因此 ,伍德 科 特 对 他 也 心软 了 。 他 
对 那个 女人 说 ,“ 这 可 怜 的 家 伙 刚 才干 什么 啦 ?” 

她 没有 直接 回答 他 的 话 , 而 只 是 对 中 在 地 上 的 乔 扬 了 摇头 ， 
露出 尺 讶 而 不 是 生气 的 样子 ,说 道 ;“ 哎 ,你 啊 , 乔 ,你 啊 , 乔 ,我 到 
底 把 你 找到 了 。 

“他 刚才 干什么 啦 ?” 阿 伦 说 ,“ 抢 你 东西 了 没有 ?” 

“没有 ,先生 ,没有 。 抢 我 东西 ? 他 公 是 带 人 负 了 我 的 好 意 。 种 
情 真 奇怪 啊 ! 

阿 伦 一 会 儿 望 望 乔 ,一 会 儿 又 望 望 那个 女人 ,看 他 们 谁 来 解 
管 这 个 问题 。 

可 是 ,先生 ,他 在 圣 阿 耳 本 斯 生病 的 时 候 跟 我 在 一 起 ,有 位 
小 姐 一 一 是 我 的 好 朋友 ， 电 上 第 保住 她 一 一 看 我 没 法 照顾 他 ，, 帝 
得 他 很 可 怜 , 就 把 他 带 回 家 去 一 一 ” 

阿 伦 突然 吃 了 一 惊 , 从 乔 的 身边 往 后 退 了 几 步 。 

是 的 , 先生 , 是 的 。 她 把 他 带 回 家 去 ， 让 他 住 得 每 舒服 服 
的 ,而 他 却 象 个 没 良心 的 坏蛋 ,在 夜里 偷偷 逃跑 了 ,从 那 时 以 后 ， 
我 就 没 见 过 他 ,也 没 昕 说 过 他 ,直到 这 会 儿 才 看 见 他 呢 。 但 是 那 
个 年 轻 小 姐 ,原先 又 漂亮 ,又 可 爱 , 被 他 的 病 传 染 了 ,漂亮 的 脸 也 
完全 变 了 ， 现 在 如 果 不 是 因为 她 性 情 温 柔 ， 身 材 苗条 和 声音 悦 
耳 ， 那 谁 也 不 会 想起 她 就 是 从 前 那 位 年 轻 小 姐 了 。 你 知道 这 个 
吗 ? 你 这 个 没 良 心 的 骂 东 西 , 知 不 知道 这 些 都 是 你 闻 的 祸 , 都 是 
因为 她 竺 你 太 好 了 ?那个 女人 追问 乔 说 ， 她 这 时 想起 过 去 的 情 
形 ,一边 对 他 生气 ,一 边 又 痛风 起 来 。 

春 听 了 这 些 话 以 后 , 吓 得 目 腔 晶 呆 ， 用 那 腕 脏 的 手心 去 抹 他 
屠 脏 胜 的 额头 ,眼睛 直 楞 楞 地 望 着 地 上 , 浑身 发 拌 , 连 他 靠 着 的 
堵 个 焉 焉 倒 倒 的 木材 堆 也 被 震 得 格格 地 响起 来 了 。 
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阿 伦 只 是 悄悄 地 打 了 个 手势 ， 但 是 立刻 就 使 那个 女人 不 再 
器 了 。 

“ 理 查 德 告诉 我 ,” 他 结 结 巴巴 地 说 , “一 一 我 的 意思 是 说 ,我 
曾经 昕 说 过 这 些 事情 一 一 先 不 要 管 我 ， 等 一 会 儿 我 就 说 。” 

他 转身 走 开 , 望 着 那个 有 顶 篷 的 通道 ,站 了 一 会 儿 。 等 他 走 
回来 ,他 已 经 镇 静 下 来 了 ; 不 过 , 很 明显 地 他 尽量 使 自己 不 露出 
要 躲 开 的 样子 ,这 引起 了 那个 女人 的 注意 。 

“你 听见 她 说 的 话 了 。 起 来 吧 , 起 来 吧 !42 

乔 浑身 哆 味 ,牙齿 打 闸 , 慢 慢 地 息 起 来 , 象 他 那 伙 人 遇 到 麻 
烦 事 情 那样 。 焉 着 身子 站 着 ,高 公 着 肩 ,， 靠 在 木材 堆 上 , 偷偷 地 
用 右手 接着 左手 ,用 左 脚 中 着 右 脚 。 

“你 听见 她 说 的 话 了 到 ? 我 知道 这 是 真 的 。 从 那 以 后 ,你 又 
到 这 里 来 过 没有 ?” 

“除了 今天 这 个 倒霉 的 早上 ， 要 是 我 在 这 以 前 来 过 托 姆 独 
院 , 那 就 叫 我 死 掉 。* 乔 声音 呆 三 地 答 道 。 

“ 那 你 为 什么 现在 到 这 里 来 昵 ?? 

乔 对 这 条 死胡同 的 周围 望 了 望 ,然后 眼光 下 垂 ,注视 着 阿 伦 
膝盖 的 地 方 , 最 后 答 道 ， 

“我 不 知道 怎样 才能 找 点 事 做 ,我 什么 活 儿 也 找 不 到 。 我 又 
穷 又 有 病 , 我 想 趁 没 有 人 的 时 候 , 回 到 这 儿 来 , 在 我 熟悉 的 地 方 
身 下 来 , 躲 到 天 黑 , 再 到 斯 纳 斯 比 先生 那里 去 要 点 钱 。 斯 纳 斯 比 
先生 一 向 愿意 给 我 点 钱 花 ,不 过 斯 纳 斯 比 太太 老 是 把 我 赶 走 一 
不 管 什么 地 方 , 不 管 什么 人 都 老 是 把 我 赶 走 。” 

“你 从 什么 地 方 来 的 ?” 

乔 又 望 了 望 这 条 死胡同 , 望 了 望 阿 伦 膝 盖 的 地 方 ,最 后 牌 着 

身子 车 在 木材 堆 上 ,好 象 有 点 不 在 乎 似 的 。 
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“你 听见 没有 ? 我 问 你 从 什么 地 方 来 ?” 

“流浪 回来 。” 

那 你 告诉 我 ,” 阿 伦 接着 说 , 尽量 克制 着 他 的 厌恶 情绪 , 走 
到 乔 身 边 很 近 的 地 方 , 对 他 弯 下 腰 , 现 出 一 副 很 亲切 的 样子 “你 
告诉 我 , 那 位 好 心 的 . 遭 到 不 幸 的 年 轻 小 姐 , 那 一 次 可 怜 你 ,把 你 
带 回 家 去 ,可 是 你 后 来 为 什么 要 离开 她 家 呢 ?” 

乔 那 种 满不在乎 的 神气 突然 消失 ,他 对 那个 女人 激动 地 说 ， 
他 根本 不 认识 那 位 年 轻 小 姐 , 从 来 没 听 说 过 这 件 事 ,也 从 来 没 想 
过 要 害 她 ,他 倒是 宁愿 害 他 自己 ,宁愿 把 自己 那个 倒霉 的 脑袋 砍 
挥 ,也 不 愿 再 和 她 接近 ; 又 说 她 待 他 很 好 , 真 的 很 好 。 他 讲话 时 
的 神气 始终 好 象 表示 他 说 得 虽然 很 乱 , 却 名 名 真实 ,最 后 又 很 可 
怜 地 攀 鸣 情 了 几 声 。 

阿 伦 。 伍 德 科 特 看 他 不 是 装 假 的 ， 便 勉强 地 拍 了 他 一 下 。 
好 吧 , 乔 。 你 告诉 我 吧 。” 

不 ,我 不 告诉 你 ,” 乔 说 , 又 焉 着 身子 靠 在 那里 了 ， 我 不 告 
诉 你 ,我 不 愿意 。” 

但 是 ,不 管 怎样 ,我 一 定 要 知道 ”? 阿 伦 答 道 , “说 吧 , 乔 。?” 

阿 伦 对 乔 恳 切 地 说 了 两 三 次 以 后 , 乔 又 抬 起 头 来 , 望 了 望 胡 
同 周 围 , 悄 悄 地 说 “好 吧 ,我 告诉 你 点 事情 。 那 一 次 我 是 被 人 带 
走 的 。 你 懂 了 吧 ?” 

“被 人 带 走 ? 是 在 上 晚上 吗 ?? 

是 啊 ! 乔 怕 有 人 偷 听 , 向 四 周 望 了 望 , 甚至 向 离 地 大 约 十 
类 斥 高 的 木材 堆 项 上 和 它 的 缝 队 都 看 了 看 ， 害 怕 那 个 叫 他 提 心 
吓 胆 的 人 会 偷 看 他 或 是 躲 在 那 边 。 : 

谁 把 你 带 走 的 ?” 

我 不 把 他 的 名 字 说 出 来 ,” 乔 说 , “我 不 说 ,先生 。” 
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“但 是 为 了 那 位 年 轻 小 姐 , 我 要 知道 。 你 可 以 相信 我 , 谁 也 
不 会 听见 。 

“了 啊 , 可 是 我 怎么 知道 他 听 不 见 呢 ?” 乔 回答 ， 圳 出 害怕 的 样 
子 , 把 头 摇 了 摇 。 

“ 喀 , 他 又 不 在 这 里 。 

不 在 这 里 , 那 还 不 是 一 样 ? 乔 说 ，“ 不 管 什 么 地 方 , 他 说 来 
就 来 。 

阿 伦 茫 然 地 望 着 他 ， 但 是 发 现 他 那个 叫 人 迷惑 的 回 管 中 含 
者 茶 种 真诚 。 他 耐心 等 他 把 话 明白 地 讲 出 来 ， 乔 对 阿 伦 的 耐心 
等 得 反而 觉得 更 难 应 付 ， 最 后 不 得 已 在 他 耳 边 低 声 说 了 一 个 人 
名 。 

哦 1 阿 伦 说 。“ 那 么 ,你 当时 干 过 什么 事情 呢 ?” 

什么 也 没 干 过 , 先生 。 除 了 验尸 和 没有 往 前 走 这 两 件 , 我 
从 来 没 找 过 什么 有 麻烦。 可 是 ,我 现在 正 往 前 走 , 往 坟 地 走 去 一 一 
那 才 是 我 该 去 的 地 方 呢 。 

不 ,不 ,我 们 绝 不 能 让 你 这 样 下 去 。 可 是 他 对 你 怎样 呢 ?? 

他 把 我 送 进 医 院 ， 乔 低 声 答 道 , “等 到 人 家 让 我 出 院 的 时 
候 ,他 又 给 了 我 一 点 钱 一 一 四 个 两 先 令 半 的 大 头 , 就 是 你 们 说 的 
那 种 两 先 令 半 的 银币 一 一 后 来 他 又 跟 我 说 , ' 快 渔 吧 ! 不 准 你 在 
这 里 ， 他 说 , ' 快 汶 吧 , 到 别处 流浪 去 ”他 说 。 ' 往 前 走 , 他 说 ， 
别 让 我 在 伦敦 四 十 英里 内 的 地 方 看 见 你 , 不 然 ,你 会 后 悔 的 。 
要 是 我 真 让 他 看 见 了 ,我 一 定 会 后 悔 的 , 再 说 , 如 果 我 不 躲 到 地 
下 去 ,他 也 一 定 会 看 见 我 。 乔 说 完 这 鼻 话 ,又 象 刚才 那样 紧张 地 
警惕 起 来 ,东张西望 。 

阿 伦 想 了 一 下 ,然后 一 边 仍 然 用 鼓励 的 眼光 看 着 乔 , 一 边 又 
对 那个 女人 说 ,“ 他 倒 不 象 你 想 的 那么 没有 良心 。 他 逃跑 是 有 原 
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因 的 ,尽管 理由 不 那么 硬 。 

“谢谢 ,先生 ,谢谢 1 乔 叫 了 起 来 。“ 好 ,你 们 明白 了 吧 ! 你 皮 
你 刚才 对 我 多 么 厉害 。 可 是 只 要 你 把 那 位 先生 讲 的 语 告 诉 那 位 
年 轻 小 姐 , 那 就 好 了 。 你 得 我 也 很 好 ,我 知道 。 

那么 , 乔 ， 阿 伦 说 ,眼光 仍然 注视 着 他 ， 你 跟 我 来 吧 ,我 一 
定 符 你 找 个 好 地 方 睡 觉 , 让 你 身 起 来 。 为 了 不 让 人 注意 ,我 在 街 
这 边 走 ， 你 在 那 边 走 , 我 相信 只 要 你 答应 , 那 你 一 定 是 不 会 逃跑 
的 。 

只 要 我 没 看 见 他 来 , 那 我 一 定 不 会 逃 ,先生 。” 

好 吧 , 我 相信 你 。 现 在 城 里 至 少 有 一 半 人 起床 了 , 再 过 一 
个 钟 扩 ,全 城 的 人 都 醒 了 。 我 们 走 吧 。 再 见 , 好 心 的 太太 。” 

再 见 , 先 生 , 我 对 您 真是 感谢 不 尽 。” 

她 刚才 一 直 坐 在 级 子 上 ， 聚 精 会 神 地 望 着 他 们 ， 现 在 站 起 
来 ， 提 起 袋子 。 乔 又 说 了 一 句 :“ 我 只 要 你 告诉 那个 年 轻 小 姐 我 
从 来 没 想 害 她 ,还 有 这 位 先生 讲 的 话 ， 然 后 点 了 点 头 , 跟 跤 踊 踊 
地 走 去 ;他 浑身 胸 果 ,用 手 摸 了 摸 脸 , 把 它 弄 得 更 脏 了 ,又 上 取 了 区 
眼睛 ， 似 笑 又 似 汪 地 向 那个 女人 告别 ， 女 在 阿 伦 ， 伍德 科 特 后 
面 ,在 街 对 过 , 紧 靠 着 墙 , 鬼 鬼 尝 嵌 地 往 前 走 。 他 们 俩 就 这 样 走 
出 托 姆 独院 ,到 了 充满 阳光 和 和 新鲜 空气 的 地 方 。 


第 四 十 七 章 
天 的 址 嘱 


阿 伦 " 伍德 科 特 和 乔 沿 着 大 街 小 巷 走 去 。 教 堂 岗 峨 的 尖顶 
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和 远 处 的 景色 在 晨光 中 轮廓 鲜明 ,如 在 眼前 ,仿佛 伦敦 城 经 过 一 
夜 醋 睡 又 恢复 了 青春 。 他 们 一 边 走 着 ， 阿 伦 一 边 琢 算 怎样 找 个 
住处 ,安置 这 位 同伴 。“ 真 是 怪事 !? 他 想 道 ,“ 在 这 个 文明 世界 的 
大 城市 里 ， 安 插 他 这 样 一 个 人 竞 比 安插 一 条 丧家 狗 还 要 困难 。。 
然而 ,事情 虽 怪 ,事实 还 是 事实 ,困难 也 没有 解决 。 

最 初 , 阿 伦 还 常常 回头 ,看 看 乔 是 不 是 真 的 眼 在 后 面 。 但 是 
不 管 哪 一 次 ,他 都 看 到 乔 紧 挨 着 街 对 过 的 房子 ,小 心机 要 地 往 前 
伸 出 一 只 手 , 走 过 一 堵 堵 的 砖 墙 和 一 个 个 的 大 门 , 当 他 悄悄 往 前 
走 的 时 候 , 他 也 常常 警惕 地 偷 限 望 望 街 对 面 的 阿 伦 。 不 久 , 阿 伦 
感到 乔 决 不 会 偷偷 跑 掉 , 也 就 放心 往 前 走 去 ,而 同时 也 比较 能 集 
中 精神 去 考虑 自己 要 做 的 事情 了 。 

在 大 街 拐角 的 地 方 ,有 个 早点 摊 , 这 使 阿 伦 想 到 首先 应 当做 
的 事 。 他 停 下 来 ,向 周围 看 了 看 , 对 乔 招 招手 。 乔 穿 过 大 街 , 所 
摇晃 晃 , 慢 吞 吞 地 走 来 ,一边 用 右手 的 指 节 在 左手 掌心 的 周围 控 
着 一 一 就 象 揉 面 似 地 用 指 节 去 接手 心里 的 泥 垢 。 后 来 ， 在 乔 面 
前 摆好 了 一 份 早点 (对 他 来 说 ,是 非常 好 吃 的 早点 ) ,他 就 大 口 地 
喝 早 啡 , 吃 黄油 面包 ;他 一 边 吃 , 一 边 又 象 惊 弓 之 鸟 那样 ,紧张 地 
向 四 处 张望 

但 由 于 他 的 病 很 重 ,身体 也 虚弱 ,他 甚至 都 不 感到 俄 了 。“ 我 
本 来 以 为 自己 快要 狐 死 了 ,先生 ,? 乔 说 ,不 一 会 儿 就 把 吃 的 东西 
放下 了 ,可 是 现在 我 什么 都 不 知道 一 一 甚至 连 肚子 俄 也 不 知道 
了 。 我 什么 都 吃 不 下 , 喝 不 下 。” 乔 哆 哆 叶 味 地 站 着 , 望 着 早点 发 
呆 。 

阿 伦 。 伍德 科 特 用 手 摸 摸 乔 的 脉 捕 和 胸口 。“ 吸 一 口气 ， 
乔 1”“ 这 口气 ,” 乔 说 , “就 象 一 辆 车 子 那 么 重 。? 也 许 他 还 可 以 加 
上 一 句 :“ 而 且 也 象 车 子 那样 庇 攻 地 响 "; 但 他 只 是 喃 喃 地 说 ,我 
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正 往 前 走 哩 ,先生 。 

阿 伦 向 周围 看 了 看 , 想 找 一 家 药房 。 可 是 附近 没有 药房 ,要 
是 能 找到 酒 铺 也 一 样 ,也 许 更 好 一 些 。 他 买 了 一 点 葡萄 酒 ,小 心 
地 给 乔 蝎 了 一 点 。 乔 几乎 是 刚 把 酒 蝎 下 去 ,体力 就 开始 恢复 了 。 
阿 伦 注意 地 看 了 乔 一 会 儿 , 然 后 说 “你 再 蝎 一 口 , 乔 。 很 好 ! 现 
在 我 们 休息 五 分 钟 再 走 了 到。 

阿 伦 让 乔 靠 闭 铁 栏杆, 坐 在 早点 摊 的 合子 上 ,自己 却 在 早 展 
的 阳光 中 来 回 忠 着 ， 偶 尔 对 乔 望 一 眼 ， 避 免 现 出 要 监视 他 的 样 
于。 阿 伦 用 不 者 仔细 观察 就 可 以 看 出 乔 已 经 兴奋 起 来 ， 振 作 起 
来 了 。 如 有 果 说 这 样 一 张 殿 惧 的 脸 也 能 红润 起 来 的 话 ,那么 ,他 这 
张 腔 驶 算 有 点 红润 了 ， 他 慢 慢 地 把 刚才 那 片 咽 不 下 去 的 面包 吃 
了。 阿 伦 看 到 这 些 好 转 的 迹象 ,就 跟 他 谈 起 话 来 ;惊讶 地 听 他 谈 
出 了 那 位 戴 面纱 的 夫人 的 离奇 行径 和 由 此 而 发 生 的 种 种 事情 。 
乔 慢 慢 地 鄙 着 面包 ， 慢 慢 地 把 整个 经 过 说 出 来 。 当 他 讲 完 了 这 
些 事 人 情 , 吃 完了 面包 ,他 们 又 继续 往 前 走 去 。 

阿 伦 因为 找 不 到 一 个 地 方 让 乔 暂 时 住 下 ， 便 想 把 困难 告诉 
他 的 老病 人 , 那 位 热心 的 、 瘦小 的 弗 菜 德 小姐 ; 于 是 他 领 着 乔 走 
癌 他 们 两 人 第 一 次 见面 的 库 克 大 院 。 但 是 那个 碎 布 旧 瓶 收购 店 
的 景象 全 变 了 ; 弗 莱 德 小 姐 已 经 搬 走 ; 店铺 也 关 了 门 ; 一 个 难看 
的 女人 , 满 脸 灰 生 , 叫 人 难以 断定 她 的 年 纪 有 多 大 一 一 其 实 她 就 
苹 那 个 叫 人 忘 不 了 的 朱 犹 一 一 她 用 一 种 严 房 的 口吻 ， 三 言 两 语 
地 回答 了 阿 伦 。 不 过 这 也 足以 使 他 了 解 弗 莱 德 小 姐 和 她 的 鸟 儿 
现在 是 同一 位 布 兰 德 太 太 住 在 钟楼 大 院 ; 于 是 ,他 就 往 附近 的 这 
个 地 方 走 去 。 当 他 到 了 钟楼 大 院 , 弗 莱 德 小 姐 ( 她 起 得 很 早 ， 以 
便 准 时 出 席 她 那 位 高 贵 的 朋友 一 一 大 法 官 主持 的 法 庭 ) 跑 下 楼 
来 , 眼 里 含 着 泪水 , 伸 开 双手 欢迎 他 。 
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“我 亲爱 的 医生 !” 弗 莱 德 小 姐 叫 了 起 来 。“ 我 的 劳苦 功 高 ， 
天 下 闻名 、 令 人 钦佩 的 长 官 1? 她 使 用 了 一 些 古 怪 的 辞 句 ,不 过 倒 
象 一 个 头脑 清醒 的 人 那么 真诚 县 切 一 她 平时 就 是 这 样 ， 现 在 
更 是 如 此 。 阿 伦 对 她 很 有 耐心 ,等 她 这 阵 狂 喜 过 去 以 后 , 指 着 站 
在 门口 哆 哑 的 乔 , 把 他 到 这 里 来 的 原因 告诉 了 她 。 

“附近 有 什么 地 方 能 让 我 暂时 把 他 安顿 下 来 ? 你 阅历 深 , 见 
识 广 ,能 给 我 出 个 主意 吗 ??” 

弗 莱 德 小 姐 听 到 这 番 茶 维 话 ,非常 得 意 , 便 开始 考虑 ; 没 想 
多 久 , 就 想 出 了 一 个 好 主意 。 布 兰 德 太太 的 房子 全 租 出 去 了 ,而 
她 自己 却 住 着 可 怜 的 格 里 德 利 的 屋子 。“ 格 里 德 利 !” 弗 菜 德 小 
姐 把 这 个 名 字 说 了 二 十 遍 ， 拍 手 叫 了 起 来 。“ 烙 里 德 利 ! 对 了 1] 
一 点 儿 也 不 错 ! 我 亲爱 的 医生 ! 乔治 将 军 会 帮助 我 们 解决 这 个 
困难 。? 

当时 没 法 打听 乔治 将 军 是 个 什么 样 的 人 人， 而且 即便 弗 菜 德 
小 姐 没有 跑 上 楼 去 戴 她 那 顶 压 扁 了 的 帽子 、 披 上 那 破旧 的 短 氢 
肩 , 拿 起 文件 袋 的 话 , 那 也 同样 没 法 打听 。 但 是 , 当 她 打扮 好 下 
楼 来 ,语无伦次 地 告诉 她 的 医生 说 , 她 常 拜访 乔治 将 军 , 而 乔治 
则 认识 她 那 位 亲爱 的 菲 兹 一 页 迪 斯 ， 对 后 者 的 一 切 事情 都 很 关 
心 ， 因 此 , 阿 伦 便 觉得 他 们 找 对 了 门路 。 为 了 安慰 乔 起 见 , 他 说 
再 过 一 会 儿 就 不 会 这 样 东 奔 西 走 了 ， 于 是 他 们 便 往 乔治 将 军 家 
走 去 ,好 在 路 并 不 远 。 

阿 伦 。 伍德 科 特 从 乔治 的 打靶 场 的 外 观 ， 从 那 长 长 的 过 道 
以 及 过 道 那 边 那个 又 空 又 大 的 屋子 看 来 ,党 得 事情 会 有 希望 . 同 
时 ， 他 从 乔治 先生 本 人 的 身材 也 看 到 了 和 希望。 乔治 这 时 已 经 做 
完 早 操 ,大 步 向 他 们 走 来 , 嘴 里 四 着 烟斗 , 没 穿 外 衣 # 那 两 只 用 用 
刀 和 哑铃 炼 得 肌肉 发 达 的 腹壁 ,在 薄 薄 的 衬衣 里 显得 强壮 有 力 。 
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“你 好 ,先生 ,? 乔 治 先生 说 , 行 了 一 个 军礼 。 他 的 前 额 宽广 ， 
头发 汰 曲 , 脸 上 挂 着 愉快 的 笑容 。 接 着 ,他 又 恭敬 地 转向 弗 菜 德 
小 姐 ;她 这 时 行 了 一 个 屈膝 礼 , 替 他 们 介绍 的 时 候 , 态度 异常 庄 
重 ,而 且 还 给 他 们 加 上 许多 头衔 。 乔 治 景 后 又 说 了 一 名, “你 好 ， 
先生 1 同时 又 行 了 个 军礼 。 

“对 不 起 ,先生 。 你 是 个 水 手 吧 ?” 乔 治 先生 说 。 

“我 要 是 能 象 个 水 手 , 那 我 觉得 很 矣 做 , " 阿 伦 答 道 , “其 实 ， 
我 只 是 船上 的 医生 。” 

“ 真 的 吗 ,先生 ? 我 还 以 为 你 是 个 正规 的 海军 呢 。” 

阿 伦 希望 乔治 先生 了 解 他 是 一 个 医生 以 后 会 更 加 原谅 他 这 
次 来 打搅 ,同时 特别 希望 乔治 先生 不 要 放下 他 的 烟斗 ,因为 他 很 
客气 地 表示 想 把 烟斗 放下 。“ 你 真 客气 ， 先 生 1” 这 位 骑兵 答 道 。 
“根据 我 的 经 验 , 我 知道 弗 莱 德 小 姐 并 不 讨厌 我 抽烟 , 现在 既然 
你 也 不 在 意 一 一 "他 把 烟斗 又 搁 在 嘴 里 ， 就 算是 说 完 这 句 话 了 。 
阿 伦 把 他 所 了 解 的 一 切 关 于 乔 的 情况 告诉 了 乔治 先生 ， 而 这 位 
骑兵 则 带 着 严肃 的 表情 听 着 。 

“就 是 那个 孩子 吗 , 先生 ?? 他 问 道 ,眼光 顺 着 过 道 向 乔 站 的 
地 方 望 去 ,这 时 乔 正 抬头 , 呆 果 地 望 着 门口 白 墙 上 的 大 字 # 对 他 
来 说 ,这 些 字 是 没有 什么 意义 的 。 

“就 是 他 ," 阿 伦 说 。 “乔治 先生 ， 我 对 于 怎样 安置 他 感到 由 
难 。 即 便 我 马上 能 让 他 进 医院 ,我 也 不 愿意 他 去 ,因为 我 预料 尽 
管 他 还 能 走 到 医院 ， 在 那里 也 呆 不 了 几 个 钟点 。 由 于 同样 的 原 
因 , 即便 我 有 这 份 耐心 不 怕 磁 钉子 , 找 麻烦 , 四 处 活动 去 替 他 找 
个 贫民 习 艺 所 ， 我 也 不 愿 让 他 进去 一 一 我 对 这 种 机 构 的 印象 并 
不 好 。” 

“ 谁 对 它 也 没有 好 印象 ,先生 。? 乔 治 先生 答 道 。 
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“我 相信 不 论 在 医院 或 习 艺 所 , 他 都 呆 不 下 去 的 , 因为 他 对 
一 个 把 他 赶 走 的 人 非常 害怕 ;他 不 懂事 ,总 以 为 那个 人 不 论 什么 
地 方 都 会 去 ,不 论 什 么 事情 都 知道 。 

对 不 起 , 先生， 乔治 先生 说 ， 你 还 没有 说 出 那个 人 的 名 
字 。 这 需要 保守 秘 黎 吗 , 先 生 ? 

“这 孩子 把 它 当 作 秘 密 。 其 实 , 这 个 人 叫 布 克 特 。” 

是 不 是 布 克 特 侦探 长 呢 , 先 生 ?” 

“就 是 他 。” 

我 认识 这 个 人 ,先生 , ”骑兵 痉 了 一 口 烟 ,管道 ;接着 又 挺 起 
胸膛 ,“ 这 孩子 对 这 一 点 倒是 看 对 了 ,因为 那 家 伙 确 实 是 一 个 一 
怪物 。 乔治 先生 说 完 以 后 ,意味 深长 地 吸着 烟 , 默 不 作 声 地 打量 
春 弗 莱 德 小 姐 。 

开讲 了 许多 离奇 的 经 历 , 现在 , 我 希望 页 迪 斯 先 生 和 了 萨 默 
森 小 姐 至 少 要 知道 我 们 又 找到 他 了 ;而 且 , 如 果 他 们 希望 和 他 谈 
谈 , 也 有 这 种 机 会 了 。 因 此 ,我 现在 想 蔡 他 找 个 正经 人 办 的 普通 
公寓 ,让 他 住 下 来 。 乔 治 先生 , 你 知道 正经 人 和 乔 ,” 阿 伦 说 , 随 
着 骑兵 的 眼光 向 过 道 那 边 望 去 , “是 没有 多 少 联系 的 。 这 就 造成 
了 了 困难。 如果 我 预付 费用 的 话 ， 你 知道 附近 有 谁 愿意 暂时 把 他 
收容 下 来 吗 ? 

阿 伦 优 话 的 时 候 , 发 党 有 个 满 脸 脏 脏 、 身 材 瘦 小 的 人 站 在 骑 
兵 喘 边 , 正 抬 头 望 着 骑兵 的 脸 , 他 的 身子 和 脸 都 长 得 奇形怪状 。 
骑兵 又 抽 了 几 口 烟 , 低 头 向 这 个 瘦小 的 人 荐 了 一 上 服 , 而 他 则 抬 起 
头 来 丢 了 个 眼色 。 

好 吧 , 先 生 , ”乔治 先 生 说 道 ,“ 请 你 相信 , 只 要 是 能 使 萨 默 
森 小 姐 满意 的 事情 ,我 随时 都 可 以 为 它 去 赴 汤 蹈 火 ; 因此 , 不 论 
我 的 力量 多 么 微小 ， 只 要 能 替 那 位 年 轻 小 姐 效劳 ， 我 也 感到 荣 
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幸 。 先 生 ， 我 和 菲 尔 在 这 儿 当 然 也 不 是 长 久 的 。 你 看 一 看 这 地 
方 吏 明白 了 。 只 要 你 同意 的 话 ， 我 欢迎 你 让 那 孩 子 住 在 这 儿 的 
一 个 安静 的 角落 里 。 除 了 每 天 的 伙食 以 外 ,什么 费用 都 不 需要 。 
先生 ,我 们 现在 的 景况 也 不 大 好 。 只 要 接 到 通知 ,马上 就 得 卷 铺 
埋 搬 走 。 但 是 ,先生 ,这 个 地 方 , 只 要 我 们 还 没有 搬 走 ,请 你 随意 
使 用 好 了 。” | 

乔治 先生 用 他 的 烟斗 血 四 周 挥 了 一 挥 ， 表 未 整个 打靶 场 都 
可 以 让 他 的 客人 使 用 。 

你 是 一 位 医务 人 员 ,先生 ,” 他 又 说 了 一 名 , “想必 这 可 怜 的 
孩子 现在 身上 没有 传染 病 了 吧 ??” 

阿 伦 担保 他 没有 传染 病 。 : 

先生 ,这 是 因为 , ”乔治 先生 说 , 非常 饶 惜 地 摇 了 摇头 ,“ 我 
们 吃 够 这 种 苦头 了 。” 

齐 治 先生 的 这 位 新 朋友 在 回答 时 的 口气 也 同样 民 惜 。“ 不 过 
我 应 该 告诉 你 ,” 阿 伦 在 重复 上 述 的 保证 以 后 说 , “这 孩子 非常 虚 
纶 ,他 的 病人 恶 怕 好 不 了 一 一 不 过 我 不 是 说 他 一 定 会 怎么 样 。 

那么 ,先生 ,你 觉得 他 现在 有 危险 吗 ?? 骑 兵 问 道 。 

我 想 , 忍 怕 是 有 危险 .” 

既然 如 此 ,先生 ,” 骑 兵 果断 地 管道 , “我 觉得 他 的 流浪 生活 
结 来 得 越 早 越 好 一 一 尽管 我 本 人 过 的 也 是 流浪 生活 。 菲 尔 ! 你 
把 他 领 进来 1” 

斯 苍 德 先生 侧 着 身子 去 执行 命令 ;骑兵 抽 完 了 烟 , 把 烟斗 拉 
下 。 乔 被 带 了 进来 。 他 不 是 帕 迪 戈 尔 太太 说 的 那 种 托 卡 胡 珀 印 
第 安 人 3 也 不 是 杰 利 比 太太 的 信徒 ,因为 他 同 伯 里 奥 布 拉 格 没有 
丝毫 关系 ; 他 不 是 那 种 由 于 远 隔 重洋 和 别人 绝对 不 了 解 而 被 大 
加 泻 染 的 人 物 ; 他 不 是 在 外 国 长 大 的 真正 野蛮 人 ;而 是 国产 的 普 
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通货 色 。 脏 脏 、 难 看 ,引起 人 种 种 的 不 快 ,从 身体 来 说 ,他 是 一 般 
街道 上 常见 的 人 物 ,只 是 在 灵魂 方面 , 才 是 一 个 异 教徒 。 他 脸 上 
沾 满 了 本 国 的 污垢 ,他 肚子 里 受到 本 国 的 寄生 上 忠 的 侵蚀 ,他 身上 
长 看 本 国 的 脓 疮 , 穿着 本 国 的 破 衣 烂 衫 ; 由 于 英国 的 乡土 ,气候 
造成 的 轧 际 无 知 ， 他 那 不 朽 的 天 性 娟 落 到 比 那 些 已 经 灭绝 的 野 
路 更 加 低下 的 程度 。 乔 啊 ， 你 站 出 来 ， 不 要 掩盖 自己 的 本 来 面 
日 ! 在 你 身上 ,从 头 到 脚 都 没有 一 点 吸引 人 的 东西 ! 

乔 拖 着 脚 慢 吞 吞 地 走 进 乔治 先生 的 打靶 场 ， 浑 身 缩 成 一 团 
如 在 那里 ， 眼 睛 望 着 地 。 他 好 象 知道 他 们 一 半 由 于 他 现在 的 情 
这 ,一 半 因 为 他 过 去 所 作 的 事情 而 要 躲避 他 。 而 他 呢 ,也 想 躲 避 
他 们 。 他 在 上 帝 创 造 的 人 类 当中 , 跟 他 们 弃 不 属于 同一 的 类 型 ， 
也 不 属于 同一 的 地 位 。 他 没有 什么 类 型 或 地 位 , 既 不 属于 兽 类 ， 
也 不 属于 人 类 。 

往 这 里 看 , 乔 1” 阿 伦 说 , “这 是 乔治 先生 。” 

天 仍然 盯 着 地 板 看 了 一 会 儿 ， 才 拾 起 头 ， 但 接着 又 低 了 下 
去 。 

他 现在 是 你 的 好 朋友 ,他 要 让 你 住 在 这 儿 。” 

弄 用 手 作 了 一 个 挖 东西 的 窗 势 ， 算 是 行 了 个 礼 。 他 又 想 了 
一 会 儿 , 把 那 只 撑 住 他 的 全 身 重 量 的 脚 往 后 移 了 移 ,接着 又 换 了 
换 脚 , 喃 喃 地 说 “非常 感谢 。 

你 在 这 里 不 用 害怕 。 你 现在 只 要 听话 ,把 身体 养 得 结 结实 
实 就 行 。 乔 ,你 要 记 着 ,不 管 你 做 什么 ,在 这 里 都 得 讲 真 话 。” 

我 要 是 不 这 样 , 那 就 让 我 死 掉 , 先生 ,? 乔 又 用 他 那 句 口头 
特 表 示 说 ,“ 除 了 你 知道 的 那些 ,我 什么 事 也 没 做 过 , 没 荐 过 什么 
锅 。 先 生 , 我 没 间 过 别 的 祸 一 一 我 就 是 什么 事情 也 不 知道 ,而 且 
一 直 在 找 饿 。 


20 


“我 相信 你 。 现 在 你 听 乔治 先生 说 话 ， 我 想 他 有 话 要 跟 你 

先生 ,我 只 想 ， 乔 治 先 生 用 一 种 非常 坦率 的 只 吻 说 ， 告 
他 睡 在 哪里 ,要 他 痛 痛 快 快 地 睡 一 觉 。 那 么 现在 ,到 这 边 来 看 看 
吧 。 骑 兵 一 面 说 着 ,一面 领 他 们 到 打靶 场 的 那 一 端 , 打 开 一 个 小 
房间 的 门 ,“ 你 看 , 你 就 睡 在 这 里 ! 这 里 有 个 垫子 , 你 可 以 休息 ， 
但 是 你 必须 守 规 矩 ,而 有 旦 还 得 看 一 一 啊 , 对 不 对 , 先生 ,他 拖 妆 
地 看 了 看 阿 伦 给 他 的 名 片 , “还 得 看 伍德 科 特 先 生 的 意思 。 你 听 
见 枪 声 , 不 要 害怕 他 们 是 在 打靶 ,而 不 是 打 你 。 现 在 还 有 一 件 
事 , 我 想 向 你 说 一 下 ,先生 , ”骑兵 转身 对 着 他 的 客人 说 。“ 非 尔 ， 
到 这 里 来 !” 

非 尔 按照 他 那 套 战 术 , 向 他 们 冲 过 来 。 

“先生 ,这 个 人 小 时 候 是 从 街 上 捡 来 的 孤儿 。 所 以 我 想 他 一 
定 会 关怀 这 个 可 怜 的 孩子 。 你 说 是 吗 , 菲 尔 ?? 

是 的 ,老板 ,我 一 定 照 顾 他 ,” 菲 尔 管道 。 

先生 ， 现 在 我 觉得 , ”乔治 先 生 用 一 种 军人 的 自信 口吻 说 ， 
仿佛 他 正在 战地 临时 军事 会 议 上 发 表意 见 似 的 , “如 果 让 这 个 人 
市 他 出 去 洗 个 澡 , 花 几 个 先 令 替 他 买 一 两 件 粗 衣 服 的 话 一 一 

乔治 先生 ,你 考虑 得 真 周 到 ,” 阿 伦 管 道 ,同时 掏 出 了 钱包 ， 
我 本 来 就 想 请 你 帮 这 个 忙 的 。” 

非 尔 。 斯 硅 德 和 乔 马 上 就 出 去 办 这 些 事 情 。 弗 莱 德 小 姐 看 
到 目 己 办 好 了 这 桩 事情 也 非常 高 兴 , 便 赶紧 上 法 院 去 ,因为 她 很 
担心 如 果 她 没有 出 庭 的 话 ， 她 的 朋友 一 一 大 法 官 可 能 会 感到 不 
安 , 也 许 会 在 她 不 在 场 时 , 作出 她 期 待 已 久 的 判决 ; 所 以 她 临 走 
的 时 候 说 , “我 亲爱 的 医生 和 将 军 , 你 他 知道 , 经 过 这 么 多 年 ， 如 
果 人 发 生 这 样 的 情形 , 那 真是 太 荒唐 , 太 不 幸 了 1!? 阿 伦 趁 着 送 她 出 
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去 ,顺便 去 买 一 些 补药 ; 他 在 附近 买 到 以 后 , 很 快 就 回来 了 。 他 
看 到 骑兵 正在 打靶 场 上 来 回 走 着 , 便 跟 上 前 去 ,和 他 一 起 中 着 。 
“先生 ,我 想 ,? 乔 治 先 生 说 ,你 跟 萨 默 森 小 姐 很 熟 吧 ?? 

“是 的 ,很 熟 。” 

“你 不 是 她 的 亲戚 吧 ,先生 ?? 

“不 ,不 是 亲 威 。? 

“我 显然 是 太 好 奇 了 ， 请 原谅 ,? 乔 治 先生 说 。“ 我 想 你 所 以 
对 那个 可 怜 的 孩子 特别 关心 ， 可 能 是 因为 萨 默 森 小 姐 关心 他 的 
原故 (但 是 这 种 关心 却 带 来 了 不 幸 )。 请 你 相信 ,先生 ,我 就 是 这 
样 。? 

“我 也 是 这 样 ,乔治 先生 。” 

骑兵 斜 眼看 着 阿 伦 那 张 晒 得 黑 红 的 脸 和 明亮 的 黑 眼 睛 ， 很 
快 地 估量 出 他 的 身高 和 整个 体格 ,似乎 对 他 表示 赞许 。 

“你 刚才 出 去 以 后 ,先生 ,我 一 直 在 考虑 ,按照 这 孩子 说 的 情 
况 , 布 克 特 曾 带 他 去 的 那个 地 方 ,我 肯定 知道 是 林肯 法 学 院 大 厅 
的 几 个 房间 。 昌 然 他 不 晓得 那个 人 的 名 字 ， 我 倒是 可 以 把 这 名 
字 告 诉 你 。 他 叫 图 金 霍 乱 。 这 就 是 他 的 名 字 。” 

阿 伦 带 着 话 蜡 的 样子 望 着 他 , 眶 里 一 再 说 着 这 个 名 字 。 

“图 金 起 恩 。 先 生 。 就 是 这 个 名 字 。 我 知道 这 个 人 ;知道 他 
以 前 为 了 一 个 现在 已 经 故去 的 人 而 经 常 同 布 克 特 来 往 ， 因 为 那 
个 人 得 罪过 他 。 我 知道 这 个 图 金 填 恩 ， 先 生 。 他 替 我 带 来 了 种 
种 不 幸 。” 

阿 伦 自然 要 问 他 是 一 个 什么 样 的 人 。 

“什么 样 的 人 ? 你 是 间 他 的 相貌 皮 ?” 

“这 点 我 已 经 知道 了 。 我 指 的 是 他 跟 人 打交道 的 态度 ,一 般 
地 说 ,他 是 个 什么 样 的 人 呢 ?” 


“822 


“ 那 就 让 我 告诉 你 取 ,先生 ,? 骑 兵 答 道 , 这 时 , 他 把 话 打 住 ， 
赂 臂 交 叉 抱 在 宽阔 的 胸 前 , 气 得 满面 通红 六 他 是 个 坏蛋 ,条 是 在 
慢 慢 折磨 别人 。 他 不 象 人 ， 而 象 一 文生 锈 的 旧 卡 宾 枪 。 他 是 这 
样 一 个 人 一 一 该 死 的 东西 一 一 使 我 坐立不安 ,心神 不 定 , 对 月 已 
总 不 满意 。 他 给 我 的 痛 昔 超过 了 一 切 人 给 我 的 痛 蔡 ! 图 金竹 恩 
先生 就 是 这 样 的 一 个 人 1” 

对 不 起 ” 阿 伦 说 , “我 触 到 了 你 的 隐痛 。” 

隐痛 ? 骑兵 把 腿 又 开 、 用 唾沫 弄 混 他 那 只 宽大 的 右手 手 
心 , 搁 在 层 上 ,好 和 象 那里 长 着 胡子 似 的 , “这 不 怪 你 ,先生 ;但 是 你 
可 以 蔡 我 评 评 理 。 他 有 控制 我 的 权力 。 他 就 是 我 刚才 说 的 那个 
能 把 我 从 这 里 族 走 的 人 。 他 使 我 经 常 提心吊胆 。 他 对 我 既 不 放 
松 , 也 不 抓紧 。 如 果 我 要 付 钱 给 他 ,要求 他 同 我 见面 , 或 是 找 他 
办 些 什么 事情 的 话 ,他 却 不 见 我 ,也 不 理 我 一 一 只 让 我 到 克 里 福 
德 法 院 街 的 梅 尔 希 谢 戴 契 事 务 所 去 ， 而 克 里 福 德 法 院 街 的 梅 尔 
希 谢 戴 契 事务 所 又 让 我 回来 找 他 一 一 他 使 我 跟 在 他 后 面团 团 乱 
转 , 好 和 象 我 也 是 他 那样 一 流 人 。 喀 ! 我 这 半辈子 的 时 间 , 不 是 在 
他 门 前 转 ， 就 是 躲 着 不 上 他 的 门 。 他 才 不 管 这 些 哩 ! 他 就 象 我 
打 比 的 那 支 生 锈 的 旧 卡 宾 枪 一 样 。 他 给 我 刺激 , 叫 我 生气 ,到 后 
来 一 一 是， 真是 胡扯 一 一 我 说 到 哪里 去 了 。 伍 德 科 特 先 生 ,” 骑 
兵 继 续 迈 着 大 步 来 回 地 走 , “我 要 说 的 是 他 已 经 是 一 个 上 了 年 纪 
的 人 3 但 是 我 很 高 兴 我 再 也 不 会 有 机 会 骑 上 快 马 , 同 他 公公 平平 
地 一 次 雌雄 了 。 因 为 如 果 我 有 这 种 机 会 的 话 ,那么 ,他 一 旦 激 把 
了 我 一 一 他 就 会 倒 下 去 的 ,先生 。? 

乔治 先生 说 话 时 非常 激动 ， 因 而 不 得 不 用 衬衣 袖子 控 氛 额 
关 。 他 用 口哨 欢 着 国歌 ,使 自己 安静 下 来 , 但 即便 这 样 ， 他 的 头 
还 是 不 由 自主 地 晃动 ， 呼吸 仍旧 急促 ;而 且 有 时 还 匆匆 理 一 理 他 
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那 敞 着 的 衬衣 领子 ,仿佛 领口 不 够 宽大 ,使 他 觉得 气 阁 似 的 。 总 
之 ， 阿 化。 伍德 科 特 不 大 怀疑 图 金 堆 恩 先 生 会 在 上 述 的 情 交 下 
倒 下 去 。 

乔 和 他 的 指挥 官 不 久 便 回 来 了 。 体 贴 入 微 的 菲 尔 帮助 乔 在 
垫子 上 髓 下 来 ; 阿 伦 亲 目 照料 乔 吃 了 药 , 又 告诉 他 一 切 必要 的 措 
施 和 和 应 该 注意 的 事项 。 现 在 上 午 的 时 间 已 经 快 过 去 了 。 他 回 到 
售 有 所 去 换 衣 服 并 吃 早饭 ， 后 来 ， 他 没有 休息 就 到 贾 迪 斯 先生 家 
去 ,通知 他 找到 了 乔 。 

页 迪 斯 完 生 独 目 跟 阿 伦 来 ， 悄 悄 告诉 他 有 种 种 理由 需要 对 
这 件 事 严守 秘密 :并 且 表 示 非 常 关 心 。 实 际 上 , 乔 把 早上 说 的 话 
又 问 贾 迪 斯 先 生 重 复 了 一 凯 ， 没 有 什么 新 的 内 容 。 他 只 补充 了 
一 所， 他 拉 的 那 辆 车 子 更 重 了 ,而 且 声 音 也 不 那么 又 放 地 响 了 。 

让 我 安静 地 躺 在 这 里 ， 不 要 再 赶 我 往 前 走 了 ,” 乔 咀嚼 地 
说 ， 要 是 有 人 从 我 以 前 扫 街 的 地 方 路 过 , 谢谢 他 好 心 替 我 告诉 
斯 纳 斯 比 先 生 , 说 他 从 前 认识 的 那个 乔 很 守 本 分 地 正 往 前 走 。 要 
是 有 办 法 让 我 这 个 倒霉 的 人 实现 这 个 希望 ， 那 我 还 要 谢谢 他 
隆 。 

乔 在 这 一 两 天 内 老 是 提 到 法 律 文具 店 老板 ， 所 以 阿 伦 同 页 
迫 斯 匈 生 商量 了 以 后 ,决定 到 库 克 大 院 去 一 趟 ,特别 是 因为 那 辆 
李子 好 象 快 要 垮 了 。 

于 是 ,他 就 到 库 克 大 院 去 了 。 斯 纳 斯 比 先生 穿着 灰色 上 衣 ， 
戴 者 套 袖 ， 正 在 柜台 后 面 检查 着 写 人 刚 送 来 的 几 张 羊皮 纸 的 法 
律 文件 ;这 份 写 着 法 律 字体 的 羊皮 纸 文件 ,好 象 是 一 片 洗 潮 无 边 
的 沙 次 ,其 中 氮 缀 着 的 一 些 大 型 字体 , 则 象 是 绿洲 , 这 就 使 整个 
景色 不 致 过 份 单调 ,同时 也 使 沙漠 的 行 旅 不 致 产生 绝望 情绪 。 斯 
纳 斯 比 先 生 读 到 其 中 的 一 个 绿洲 便 停 住 了 ， 他 对 着 陌生 人 咳 了 
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一 声 , 这 是 他 在 作 生 意 前 的 一 种 习惯 。 

“你 不 记得 我 了 吧 , 斯 纳 斯 比 先生 ?” 

法 律 文具 店 老 板 的 心 扑通 扑通 地 跳 起 来 了 ， 因 为 他 原 有 的 
耿 惧 一 直 没 有 消失 。 他 只 能 这 样 回答 “不 , 先生 , 我 记 不 得 了 。 
我 想 一 一 请 原谅 我 太 直 言 了 一 一 我 从 来 没有 见 过 您 ,先生 。” 

“ 见 过 两 次 ,” 阿 伦 ， 伍德 科 特 说 ，“ 一 次 在 一 个 穷人 的 病床 
旁边 ,还 有 一 次 一 一 ” 

事情 到 底 不 妙 了 ! ”苦恼 的 法 律 文具 店 老板 突然 记 起 了 往 
事 , 心 里 想 道 “现在 已 经 露 了 头 , 快 要 爆炸 了 1 但 是 ， 他 还 算 镇 
静 , 把 客人 引 到 小 账 房 里 ,关上 了 门 。 

您 结婚 了 吗 , 先 生 ?? 

“不 ,我 没有 结婚 。” 

“虽然 您 还 是 个 单身 汉 , 但 是 否 能 请 您 ,” 斯 纳 斯 比 先生 用 一 
种 忧郁 的 声调 轻 轻 地 说 , “说 话 时 尽量 小 声 一 点 ?因为 我 那 位 好 
太太 正 躲 在 什么 地 方 偷 听 哩 ,如 果 让 她 听 到 的 话 , 我 的 买卖 和 那 
五 下 英镑 就 完了 ! 

斯 纳 斯 比 先生 垂头丧气 地 在 合子 上 坐 下 来 , 背 靠 着 办 公 桌 ， 
满腹 牢骚 地 说 ， 

我 自己 从 来 没有 一 点 儿 秘 密 ,先生 。 自 从 我 那 位 好 太太 和 
我 结婚 以 来 ,我 想 不 起 我 什么 时 候 为 了 自己 的 好 处 而 想 欺 骗 她 。 
我 决 不 会 那样 做 的 ,先生 。 请 原谅 我 太 直 言 吧 ,我 不 能 而 且 也 没 
有 那样 做 。 但 是 ,我 觉得 人 家 总 认为 我 有 什么 秘密 ,最 后 我 感到 
日 子 真 不 好 过 1” 

他 的 客人 听 到 这 些 话 以 后 ,表示 很 同情 ,同时 间 他 是 否 还 记 
得 讲 ? 斯 纳 斯 比 先 生 压 低 声音 ,痛苦 地 吨 吟 了 一 声 ， 啊 ,他 怎么 
会 不 记得 呢 ! 
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“ 除 我 以 外 ,您 再 也 找 不 到 一 个 象 乔 那样 叫 我 好 太太 讨厌 的 
人 了 。 斯 纳 斯 比 先 生 说 。 

阿 伦 问 他 什么 原因 。 

“什么 原因 ? 斯 纳 斯 比 先 生 跟 着 说 了 一 遍 , 一 边 拼命 揪 厦 他 
那 秃 项 脑袋 后 面 的 一 报头 发 ,我 怎么 知道 是 什么 原因 ? 您 是 个 
单 喘 汉 ,先生 , 但 愿 您 永远 不 要 结婚 , 这 样 您 就 能 向 一 个 已 婚 的 
人 提出 这 种 问题 了 1!1” 

斯 维 斯 比 先生 表示 了 这 种 善良 愿望 以 后 ， 便 没 精 打 采 地 咳 
了 一 声 , 表 示 无 可 奈何 ; 现在 , 他 只 好 听 听 他 的 客人 要 跟 他 谈 的 
事情 了 。 

又 谈 这 些 了 !1 斯 纳 斯 比 先生 说 ,他 态度 严肃 、 声 音 低 沉 , 连 
脸色 也 变 了 。“ 又 从 一 个 新 的 角度 来 谈 这 些 了 ! 有 个 人 以 最 严 
肃 的 口气 叮嘱 我 不 要 对 任何 人 谈 起 乔 ， 其 至 连 我 的 好 太太 都 不 
要 谈 。 接 着 ,又 来 了 一 位 象 您 这 样 的 人 ,以 同样 的 口气 叮嘱 我 千 
万 不 要 对 为 外 的 人 谈 到 乔 。 唉 ， 我 这 儿 电 不 成 了 私立 贫民 收容 
所 了 吗 ? 贤 ， 请 原谅 我 太 直 言 ， 先 生 ， 这 儿 岂 不 成 了 疯人院 了 
吗 ? 斯 纳 斯 比 先 生 说 。 

但 是 最 后 事情 倒 不 象 他 预料 的 那么 糟 ， 因 为 在 他 脚下 并 没 
有 地 雷 焊 炸 ,而 他 在 泥潭 里 也 没有 愈 陷 愈 深 。 由 于 他 心肠 好 , 同 
时 听 到 乔 的 情况 也 很 受 感动 ,所 以 他 爽快 地 女 客人 约 好 ,只 要 他 
能 悄悄 进行 的 话 ， 晚 上 一 定 尽 早 地 “ 找 机 会 去 瞧 一 瞧 ?。 到 了 晚 
上 ,他 悄悄 地 去 瞧 了 ;但 是 斯 纳 斯 比 太 太 可 能 也 象 他 那样 悄悄 地 
进行 的 。 

乔 见 到 了 老 朋 友 非 常 高 兴 # 当 他 们 单独 在 一 起 时 ,他 说 斯 纳 
斯 比 先生 为 了 他 的 病 ,不 怕 种 种 麻烦 来 看 他 ,他 太 感 激 了 。 斯 纳 
斯 比 先 生 看 见 乔 的 那 种 样子 很 受 感动 ， 立 刻 把 一 枚 两 先 令 半 的 
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银币 放 在 桌 上 ;这 是 他 用 来 医疗 各 种 创伤 的 万 灵 药 。 

-你 现在 党 得 怎样 ， 可怜 的 孩子 ? 法 律 文具 店 老板 问 道 ， 同 
情 地 肪 了 一 声 。 

“我 运气 很 好 ,斯 纳 斯 比 先生 , 真 好 ,” 乔 管道 ,“ 我 什么 也 不 
需要。 您 简直 想不到 我 现在 多 么 舒服 。 斯 纳 斯 比 先生 ! 我 做 了 
那 件 事 ,心里 很 难过 ,但 我 不 是 有 意 那 样 做 的 ,先生 。? 

法 律 文具 店 老板 轻 轻 地 又 放下 一 要 两 先 令 半 的 银币 ， 问 他 
做 了 什么 事情 而 感到 难过 。 

斯 纳 斯 比 完 生 ，” 乔 说 , “我 到 他 们 家 去 ,把 病 传染 给 那 位 小 
姐 ,从 此 ,她 就 变 了 样 。 因 为 他 们 心肠 好 ,而 且 又 觉得 我 很 可 怜 . 
所 以 从 来 也 没有 跟 我 说 过 。 上 昨天 , 那 位 小 姐 亲 自 到 这 里 来 看 我 ， 
她 说 ; “ 乔 啊 ! 我 们 以 为 永远 找 不 到 你 了 1 她 这 样 说 ,她 坐 下 来 ， 
不 声 不 啊 地 对 我 微笑 着 ,没有 说 我 把 病 传 给 她 , 脸 上 也 没有 怪我 
的 样子 ,她 真 没 有 那样 , 不 过 我 却 把 脸 转 过 去 对 着 墙 , 真 的 转 过 
汉 了 ， 斯 纳 斯 比 先 生 。 我 看 见 贾 迪 斯 先生 忍 不 住 也 把 身子 转 了 
过 去 ,后 来 ,伍德 科 特 先 生 为 了 减少 我 的 痛苦 ,给 我 一 些 药 吃 一 - 
不 论 早 晚 部 是 这 样 一 一 当 他 低下 身 来 看 着 我 ， 和 气 地 跟 我 说 话 
的 时 候 ,我 看 见 他 掉 下 了 眼泪 ,斯 纳 斯 比 先 生 。? 

那 位 法 律 文具 店 老板 ,受到 感动 ,又 在 桌 上 放下 一 枚 两 先 令 
半 的 银币 。 只 有 一 再 使 用 那 副 包 治 百 病 的 灵 药 ， 才 使 他 心里 好 
受 一 些 。 

我 刚才 一 直 在 想 ,斯 纳 斯 比 先生 ,” 乔 继续 说 道 , “您 大 概 会 
配 很 大 的 字 吧 ? 

上帝 保佑 你 ! 乔 , 我 会 写 .? 法 律 文具 店 老板 回答 说 。 

-也许 是 很 大 很 大 的 字 吧 ?7? 乔 热切 地 问 道 。 

是 的 ,可 怜 的 孩子 !* 
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乔 高 兴 地 笑 起 来 了 。 “我 刚才 想 的 是 , 斯 纳 斯 比 先生 , 当 我 
往 前 走 ,到 了 尽头 , 不 能 再 往 前 的 时 候 , 您 是 不 是 会 好 心地 替 我 
写 很 大 的 字 , 大 得 哪个 地 方 的 人 都 看 得 见 ,说 明 我 对 目 己 做 的 事 
确实 是 非常 难受 ,不 过 我 不 是 故意 那样 做 的 ;虽然 我 什么 都 不 知 
道 , 可 是 我 却 知 道 伍 德 科 特 先 生 有 一 次 为 这 件 事 哭 了 一 场 , 他 很 
伤心 。 我 希望 他 在 心里 真 会 原谅 我 。 如果 这 些 能 用 大 字 写 出 来 ， 
那 他 大 概 会 原谅 的 。” 

能 写 出 来 , 乔 。 字 写 得 大 大 的 。” 

弄 叉 突 起 米 了 。 谢谢 您 ， 斯 纳 斯 比 先生 。 您 对 我 真 好 , 先 
生 。 我 从 来 没 这 样 舒 服 过 。” 

履 位 性 情 漫 和、 个 子 瘦小 的 法 律 文具 店 老板 咳 了 半 声 就 停 
住 了 ,偷偷 放下 第 四 枚 两 先 令 半 的 银币 一 -一 他 从 来 没有 遇 到 过 
知 要 花 这 么 多 银币 的 事情 一 一 准备 走 了 。 而 乔 和 他 在 这 个 渺小 
的 世界 上 再 也 不 会 见面 了 。 从 此 永别 了 。 

因为 那 辆 难 拉 的 桔子 已 经 快 到 旅程 的 终点 ， 现 在 正在 石子 
路 上 吃力 地 慢 慢 向 前 挪动 。 整 天 二 十 四 小 时 ， 在 那 条 崎 邮 不 平 
的 路 上 ,这 辆 破烂 不 堪 的 车 挣扎 着 往 上 让 。 过 不 了 几 天 ,在 这 条 
难 走 的 路 上 ,就 不 会 再 看 到 它 了 。 

脸 上 被 火药 更 得 黑 黑 的 菲 尔 。 斯 夸 德 ,一 边 担任 护士 ,一边 
在 角落 里 的 一 张 桌子 上 修理 枪械 :他 常 转 过 身 去 看 , 戴 着 绿色 呢 
帐 的 头 反 一 反 , 眉 毛 向 上 管 一 管 ,鼓励 乔 说 ,“ 打 起 精神 来 ,孩子 1 
打 起 精神 来 1 页 迪 斯 先生 一 天 来 好 几 次 ， 而 阿 伦 ， 伍德 科 特 几 
子 一 直 守 在 这 里 ;他 俩 常常 思索 命运 之 神 是 多 么 令 人 难以 捉摸， 
因为 他 把 这 个 不 幸 的 流浪 儿 同 许多 社会 地 位 不 同 的 人 拉 在 一 
起。 此 外 , 骑兵 也 常 跑 过 来 看 看 , 他 那 魁 伟 的 身体 把 门口 堵 住 ， 
喘 上 那 股 充沛 的 精力 仿佛 注入 了 乔 的 体内 ,使 他 暂时 强壮 起 来 ， 

828 


因为 乔 在 回答 他 那 种 乐观 的 问 话 时 ， 总 是 比较 象 个 健康 的 人 那 
样 说 话 。 

庆 今 天 睡 着 了 ,或 者 说 是 在 昏睡 中 。 阿 伦 刚 来 不 久 , 站 在 他 
旁边 , 望 着 他 那 骨 瘦 如 柴 的 身子 。 过 了 一 会 儿 , 他 悄悄 地 坐 在 床 
边 ， 腔 绢 春 他 一 一 就 象 他 从 前 在 那个 法 律 文件 着 写 人 房间 里 那 
样 坐 着 一 一 按 按 他 的 胸部 和 心口 。 这 辆 车 子 快 震 下 来 了 ， 但 它 
还 要 知 强 阿 前 走 一 段 路 程 。 

骑兵 默默 地 站 在 门口 ， 一 动 也 不 动 。 菲 尔 那 边 的 低微 的 琳 
型 声 也 停止 了 ， 他 手 里 正 拿 着 一 个 小 锤子 。 伍 德 科 特 先生 脸 上 
市 看 一 个 医生 所 有 的 那 种 关切 和 注意 的 严肃 神色 ， 向 四 周 望 了 
望 ,意味 深长 地 看 了 骑兵 一 眼 ,示意 菲 尔 把 桌子 搬出 去 。 等 他 下 
一 回 再 使 用 那 把 小 锤子 的 时 候 ， 那 上 面 就 会 因为 他 滴 下 的 泪水 
而 长 了 一 点 铁锈 。 

了 眼 , 乔 ! 你 怎么 啦 ? 不 要 害怕 。” 

我 党 得 ， 乔 说 ,他 刚 惊醒 过 来 , 向 周围 张望 ,“ 我 觉得 我 又 
回 托 姆 独院 去 了 。 伍 德 科 特 先 生 , 这 里 除了 您 ,没有 别人 吧 ?? 

没有 。” 

不 要 把 我 送 回 托 姆 独院 去 。 不 把 我 送 去 吧 , 先 生 ?” 

不 要 把 我 送 回去 。? 乔 闭 上 了 了 眼睛， 五 喃 地 说 , “我 很 感激 
您 。 

辣 伦 仔细 地 看 了 他 一 会 儿 , 把 嘴 次 到 他 耳 边 ,小 声 而 清楚 地 
对 他 说 : 

乔 ! 你 知道 怎样 祷告 吗 ?” 

一 点 儿 也 不 知道 ,先生 。” 

连 个 短 短 的 祷告 都 不 知道 吗 >” 

不 若 道 , 先生 , 一 点 儿 也 不 知道 。 恰 德 班 德 先生 有 一 次 到 
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斯 纳 斯 比 先生 家 讲 道 , 我 去 听 了 ,但 他 讲 的 话 好 象 是 给 他 自己 听 
的 ， 不 是 给 我 听 的 。 他 作 了 好 多 祷告 ， 可 是 我 全 不 懂 。 又 有 册 
次 , 别 的 牧师 到 托 姆 独院 来 讲 道 , 可 是 他 们 几乎 都 是 说 别人 讲 错 
了 ,几乎 都 象 是 对 自己 讲 道 ,不 然 , 就 责备 别人 讲 错 了 ,反正 不 是 
对 我 们 讲 道 。 我 们 什么 都 听 不 懂 ， 我 不 知道 这 是 怎么 回 事 。 

乔 费 了 好 长 时 间 才 把 这 番 话 讲 完 * 而 只 有 一 个 有 经 验 的 、 精 
神 集 中 的 人 才能 听见 ,或 者 说 ,在 听 的 时 候 能 听 懂 他 的 话 。 乔 又 
睡 了 或 卷 昏 迷 了 一 会 儿 , 突 然 竟 力 挣扎 着 要 起 床 。 

不 要 动 , 乔 ! 你 怎么 啦 ?” 

现在 该 我 到 那个 坟 地 去 了 ,先生 。? 乔 神色 慌张 地 回答 说 。 

躺 下 来 。 告 诉 我 什么 坟 地 , 乔 。” 

就 是 他 们 把 他 埋 在 那里 的 坟 地 , 他 待 我 很 好 , 真 好 。 现 在 
我 该 到 那个 坟 地 去 了 , 先生 , 让 我 躺 在 他 旁边 。 我 要 到 那儿 去 ， 
埋 在 那里 。 他 当初 总 是 跟 我 说 ，' 乔 啊 , 我 今天 跟 你 一 样 穷 了 ,， 
他 融 是 这 人 么 说 的 。 我 想 告诉 他 ,我 现在 也 跟 他 一 样 穷 了 ,到 坟 地 
去 间 他 躺 在 一 起 。 

等 会 儿 再 说 , 乔 ,等 一 会 儿 。? 

“ 啊 ! 要 是 我 自己 不 去 , 他 们 也 许 不 送 我 去 的 。 可 是 , 您 答 
应 把 我 送 到 那里 ,让 我 身 在 他 身边 , 行 不 行 ,先生 ?” 

行 ,我 一 定 这 样 做 。” 

“谢谢 您 ， 先 生 。 谢 谢 您 ,先生 。 他 们 必须 先 拿 到 大 门 的 钥 
匙 才能 把 我 送 进去 ,因为 那 扇 门 总 是 锁 着 。 门 口 还 有 个 台阶 ,从 
前 一 癌 是 我 打扫 的 一 一 服 下 一 片 黑 了 ， 先 生 。 等 会 儿 还 有 亮光 
吗 ? 

“亮光 很 快 就 会 来 的 , 乔 。” 

很 快 。 那 辆 车 子 已 经 支离破碎 ， 崎 岷 不 平 的 道路 快 到 尽头 
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了 。 

“ 乔 ,可 怜 的 孩子 1 

“我 在 黑暗 里 听见 您 的 声音 ,先生 , 我 正在 摸索 一 一 正在 换 
让 我 抓 住 您 的 手 。 

“ 乔 ,我 说 的 话 , 你 能 跟着 说 吗 ? 

“不 管 您 说 什么 ,我 都 跟着 说 ,先生 ,我 想 那 都 是 好 话 。 

“在 天 我 等 父 痢 。” 

“在 天 我 等 父 者 1 一 一 对 啊 , 这 人 名 话 真 好 ,先生 。 

“我 等 愿 一 一 ” 

“我 等 愿 一 一 亮光 就 来 了 吗 ,先生 ? 

“就 来 了 。 尔 名 见 圣 !1” 

“ 尔 一 一 名 

亮光 已 经 照 到 一 片 漆黑 的 道路 上 。 死 了 ! 

死 了 ,陛下 。 死 了 ,主公 贵 卿 。 死 了 , 尊敬 的 和 不 值得 兽 冤 
的 软 师 们 。 死 了 ， 生 来 就 带 着 上 帝 那 种 慈悲 心肠 的 男女 们 。 在 
我 们 周围 ,每 天 都 有 这 样 死 去 的 人 。 


索 


帮 一 一 一 


第 四 十 八 章 
短 兵 相 接 


林肯 郡 晤 宅 的 许多 窗户 ,又 变 得 黑洞 洞 的 ,而 伦敦 城 的 公馆 
却 灯 火 辉煌 。 在 林肯 郡 , 德 洛克 家 族 的 先 人 在 相框 里 打 肤 睡 , 微 
风 吹 过 长 长 的 客厅 ,发 出 低微 的 啊 声 ， 仿 佛 是 他 们 匀称 的 呼吸 。 
在 伦敦 ， 这 一 代 的 德 洛 死 夫 妇 避 者 灯火 如 谍 的 马车 在 黑夜 里 驰 
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钨 。 德 洛克 公馆 的 使 神 们 , 头 上 酒 着 白灰 (发 粉 ) ,表示 他 们 是 毕 
玲 毕 敬 的 ,这 时 正 懒 洋洋 地 靠 在 大 厅 的 小 窗口 上 , 消 讶 那 使 人 吃 
从 欲 睡 的 早晨 的 时 光 。 上 流 社会 一 一 这 个 巨大 的 星际， 差不多 
有 五 英里 方圆 一 一 正在 团团 地 转动 ， 而 太阳 系 的 星体 也 都 恭 蕉 
敬 获 地 在 各 是 的 轨道 上 运行 。 

哪里 的 人 群 最 密 , 灯 火 最 亮 , 一 切 感官 能 得 到 最 美妙 、 最 细 
致 的 满足 ， 哪 里 就 有 德 洛克 夫人 的 芳 踪 。 她 的 倩影 永远 不 会 从 
她 所 攀登 、 所 征服 的 那个 光辉 的 顶峰 消失 。 她 以 往 相 信和 她 能 用 
高 傲 的 态度 来 掩饰 她 想 隐 了 螨 的 任何 事情 ， 今 天 这 种 自信 心 却 已 
消失 ， 她 明天 是 否 还 会 象 今天 这 样 ， 在 周围 的 人 的 心目 中 仍然 
硅 德 洛克 夫人 ,她 却 没 有 把 握 。 然 而 ,尽管 如 此 ， 她 生性 就 是 不 
能 在 人 们 妒忌 的 眼光 下 表示 软弱 或 届 有 最。 他 们 议论 说 她 近来 变 
得 更 美丽 ,也 更 高 做 了 。 那 个 身体 虚弱 的 本 家 兄弟 议论 她 时 说 ， 
她 真美 极 了 一 一 蔡 女 人 增 了 不 少 光一 一 可 是 这 种 女人 很 危 
险 一 一 事实 上 ， 使 人 想起 一 一 那个 令 人 不 安 的 女人 一 一 从 床上 
慰 起 来 ,在 公馆 里 走 来 走 去 一 一 雅士 比 亚 不 是 这 样 说 过 的 吗 ?9 

图 金 稚 恩 先生 不 言 不 语 ， 也 不 露 一 点 声色 。 他 用 柔软 的 白 
领带 随便 打 了 个 旧式 领结 ,现在 正和 以 往 一 样 , 站 在 房 门口 ， 听 
者 累 斯 特 事 士 的 指示 ， 一 动 也 不 动 。 谁 也 想不到 他 竞 有 左右 德 
洛 死 夫 人 的 力量 ,同时 , 谁 也 想不到 她 竟 会 对 他 有 所 旺 惧 。 

目 从 上 次 他 们 在 切 斯 尼 山 庄 顶 楼 他 那个 房间 里 谈话 以 来 ， 
她 一 直 牵 挂 着 一 件 事 。 现 在 她 已 下 了 决心 ,准备 把 它 解 决 。 

这 时 ,在 上 流 社会 里 还 是 早晨 ,对 于 那些 小 人 物 来 说 ， 却 已 


也 见 水 年 比 亚 剧 本 : < 麦克 仇 斯 >。 宪 克 佩斯 夫人 是 个 阴险 恶毒 的 女人 ， 公 轧 
区 夫 杀 害 了 邓 根 王 , 她 自己 手 上 也 沾 满 了 血 。 该 剧 第 五 幕 第 一 场 中 ， 她 得 
了 梦游 症 ,常常 在 睡眠 中 起 来 行走 ,一 边 说 梦话 ,一 边 做 着 洗手 的 样子 。 
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经 是 下 午 了 。 刚 才 直 往 窗 外 望 的 那 几 个 使 神 ,早已 没 精 打 采 ,在 
大 厅 里 睡 着 了 ; 这些 打 扮 得 很 漂亮 的 修 人 ， 象 次 谢 的 加 日 蔡 一 
翌 , 沉 重 的 脑袋 垂 了 下 来 ! 同时 ,又 象 向 日 蓝 谢 了 以 后 大 量 结 子 
那样 ， 他 们 穿 的 衣服 边 上 的 流苏 和 饰物 也 象 是 结 了 子 哩 。 累 斯 
特 融 士 刚才 在 书房 里 阅读 议会 某 个 委员 会 的 报告 ， 但 由 于 为 国 
珍重 ， 看 着 看 着 就 睡 着 了 。 德 洛克 夫人 坐 在 她 接见 过 那个 叫 格 
皮 的 年 轻 人 的 房间 里 。 露 莎 在 她 身边 ， 刚 才 替 她 写 什 么 东西 和 
天 诵 书 给 她 听 。 现 在 露 莎 正在 绣花 ,或 者 在 干 这 一 类 的 细 活 儿 ; 
当 她 正 低 看 头 做 活 ， 德 洛克 夫 人 一 声 不 响 地 看 着 她 。 这 在 今天 
已 不 止 一 次 了 。 

“ 刻 莎 。” 

这 个 漂亮 的 乡下 姑娘 带 着 愉快 的 神色 抬 起 头 来 。 但 等 她 看 
到 夫人 那 副 严肃 的 样子 ,又 变 得 迷惑 而 惊讶 了 。 

看 看 房 门 关 上 了 没有 ?” 

她 管 点 着 , 走 去 看 了 看 ,然后 又 回来 ， 脸 上 露出 更 加 惊异 的 
样子 。 

我 想 告 诉 你 一 些 心里 话 ,孩子 ,因为 我 觉得 ,虽然 我 不 敢 相 
信和 你 的 判断 力 ,但 我 可 以 相信 你 对 我 的 感情 。 我 要 做 什么 事情 ， 
我 至 少 是 不 会 眶 着 你 的 ,我 信任 你 。 所 以 我 对 你 讲 的 话 , 千 万 不 
要 中 别人 说 。? 

这 个 是 肌 的 漂亮 小 姑娘 极其 认真 地 保证 决 不 谤 负 夫 人 的 信 
任 。 

你 知道 不 ， 德 洛克 夫人 问 她 说 ,一边 示 意 她 把 椅子 挪 近 一 
些 , “你 知道 不 , 锯 莎 ,我 待 你 和 待 别人 不 一 样 ?” 

是 的 ,夫人 。 上 比 待 别人 人 和气。 我 常常 想 ， 我 知道 您 真正 的 
为 人 。 


33 


“你 常常 想 ,你 知道 我 真正 的 为 人 ? 可 怜 的 孩子 ， 可 怜 的 防 
子 !1 

她 说 话 时 带 着 一 种 茂 视 的 口气 一 一 当然 不 是 茂 视 露 落 一 一 
若 有 记忆 地 坐 在 那里 , 带 着 茫然 的 神色 望 者 她 。 

“你 知道 不 , 露 莎 , 你 对 我 是 个 安 感 ? 你 是 不 是 想到 ,因为 你 
年 轻 纯 洁 ,喜欢 我 同时 又 感激 我 ,所 以 我 喜欢 把 你 留 在 身边 ? 

“我 没 想到 ,夫人 ?我 不 敢 这 么 想 。 可 是 ,我 倒 真 希望 这 样 。 

“是 这 样 的 ,孩子 。 

看 到 夫人 那 张 美丽 的 脸 沉 下 来 ， 这 个 漂亮 姑娘 脸 上 的 欢乐 
突然 消失 了 ,她 层 生 生地 现 出 希望 能 知道 原因 的 样子 。 

如 果 我 今天 说 ,你 走 吧 ! 离开 我 ! 那么 ， 我 不 得 不 说 这 一 
定 会 使 我 感到 非常 痛苦 和 不 安 ,使 我 感到 非常 寂寞 。” 

“夫人! 我 得 罪 了 您 吗 ?” 

没有 。 到 这 几 来 。 

锋 莎 信号 徘 在 夫人 脚 边 的 脚 任 上。 夫人 带 着 钢铁 大 王 来 访 
的 那个 令 人 难忘 的 晚上 所 表现 的 母爱 ,把 手 放 在 她 那 头 黑 发 上 ， 
轻 轻 地 搁 在 那里 不 动 。 

我 告诉 你 , 诺 莎 ,我 希望 你 快活 ,如 果 我 能 够 使 这 个 世界 上 
的 人 快活 的 话 ， 我 一 定 使 你 快活 。 可 是 我 没有 这 种 本 领 。 根 据 
我 知道 的 一 些 同 你 毫 无 关系 的 原因 ,你 最 好 不 要 再 果 在 这 里 。 你 
不 应 该 再 尔 在 这 里 。 我 决定 不 让 你 果 下 去 。 我 已 经 写 信 遂 知 你 
未 婚 夫 的 父亲 ， 他 今天 就 要 到 这 里 来 。 我 是 为 你 着 想 才 这 样 做 
的 。 

姑娘 一 边 右 ， 一 边 不 停 地 吻 着 夫人 的 手 ， 并 说 她 们 分 开 以 
后 ,她 怎么 办 呢 ,怎么 办 呢 ! 夫人 吻 了 易 她 的 脸 ,只 说 道 ， 

“ 摔 于 ,但 碌 你 在 一 个 比 这 里 好 的 环境 里 能 够 快活 。 但 愿 你 
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的 未 婚 夫 爱 你 ,同时 你 也 快活 。 

“了 啊 ! 夫人 ,我 常 稼 想 一 一 请 您 原谅 我 这 么 大 胆 一 一 您 并 不 
快活 。 

我 吗 呈 

您 把 我 送 走 以 后 ， 是 不 是 会 更 不 快活 呢 ? 我 求 您 再 想 一 
想 。 让 我 在 这 儿 再 果 些 日 子 吧 1” 

我 已 经 说 过 ,孩子 ,我 这 样 做 是 为 了 你 ， 而 不 是 为 我 自己 。 
事情 已 经 安排 好 了 。 我 对 你 的 态度 , 露 莎 ,是 我 现在 的 态度 
而 不 是 过 一 会 儿 的 态度 。 你 记 住 这 个 ,而且 别 把 我 说 的 话 告诉 
别人 。 为 了 我 ,你 就 这 样 做 吧 , 现 在 ， 我 们 之 间 的 关系 就 算 完结 
本。 

她 离开 了 这 个 天 真 的 姑娘 ,走出 屋 去 。 到 了 傍晚 , 当 她 又 在 
楼 梯 上 出 现 的 时 候 , 她 露出 了 最 高 做 、 最 冷淡 的 样子 。 冷 淡 得 好 
象 一 切 热情 、 情 感 和 兴趣 在 人 类 历史 初期 已 经 消耗 净 尽 , 同 其 他 
灭绝 了 的 巨 兽 一 样 从 人 间 消 失 了 。 

使 神 刚才 报告 朗 斯 威 尔 先 生 到 来 ， 所 以 夫人 就 出 现 了 。 良 
斯 威 尔 先 生 不 在 书房 里 ， 但 她 却 往 书 房 走 去 。 累 斯 特 稻 士 在 那 
里 ,她 想 先 同 他 谈 谈 。 

“ 浴 斯 特 避 士 ,我 想 一 一 啊 , 你 正 忙 着 哩 !1” 

了 啊 , 亲 爱 的 ,不 民 !1 一 点 儿 也 不 忙 ,这 里 只 有 图 金 置 恩 先 生 。 

他 总 是 如 影 随 形 到 处 缠 着 你 ,一 会 儿 也 不 让 你 得 到 安宁 。 

“请 原谅 , 德 洛克 夫人 。 请 允许 我 告辞 了 。” 

她 告诉 他 不 必 告 辞 , 那 样子 显然 是 说 “你 自己 知道 只 要 你 愿 
意 , 吏 有 权 留 在 这 里 ， 一 边 向 椅子 走 去 。 图 金 霍 明 先生 替 她 把 
条 子 癌 前 挪动 了 一 下 ， 笨 拙 地 葛 了 一 躬 ， 往 对 面 的 一 个 窗口 退 
去 。 他 站 在 那里 , 钼 住 了 那 从 静 悄悄 的 街 上 射 进来 的 落日 余辉 ， 
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他 的 阴影 答 界 着 她 ， 使 她 眼前 变 得 一 片 黑暗 。 其 至 使 她 的 一 生 
神 变 得 黑暗 。 

这 条 街 , 即 便 是 在 全 盛 时 期 ,也 是 冷落 的 ; 长 长 的 两 排 房子 
各 自 板 着 面孔, 彼此 瞪 着 眼 ,因此 ,有 五 ,六 尽 最 有 气派 的 大 公馆 
仿佛 当初 不 是 用 石头 建造 的 ,而 是 由 于 彼此 瞪眼 , 才 慢 慢 变 成 了 
石头 。 这 条 街 虽然 气势 宏伟 ,但 是 死 气 沉沉 ,好 象 下 定 决心 不 民 
热 病 起 来 ,因此 ,那些 上 着 黑 漆 、 积 满 灰 尘 的 门窗 本 身 也 是 阴沉 
沉 的 ,后 面 发 出 空 划 的 回声 的 马 房 , 也 显得 空旷 和 缺乏 生气 ， 念 
佛 是 准备 给 那些 显赫 人 物 的 雕像 的 石 马 去 作 马 帮 。 在 这 条 庄严 
肃穆 的 街 上 ,房子 门口 的 台阶 都 安 着 花样 繁多 的 铁 制 装饰 品 :从 
这 些 又 象 化 石 的 亭子 般 的 门 灯 里 ， 那 一 个 个 已 经 过 时 的 大 蜡烛 
的 灭 烛 普 ， 仿 佛 被 那 突然 时 兴 的 煤气 灯 吓 得 张大 了 嘴 。 在 这 一 
片 长 满 锈 的 铁 制 花 饰 当 中 ， 到 处 可 以 看 到 一 个 个 不 结实 的 小 铁 
环 ,它们 使 人 怀念 起 那些 已 经 不 再 使 用 的 油灯 ;大 胆 的 小 孩 总 想 
把 朋友 的 帽子 从 这 些 铁 环 中 间 扔 过 去 ， 而 这 就 是 它们 现在 唯一 
的 用 途 。 而 且 ， 甚 至 那 经 过 很 长 时 期 还 残留 在 一 个 奇形怪状 的 
小 玻 璃 拭 里 的 灯 油 ( 缸 底 有 个 象 牡 蚌 似 的 灯芯 )， 也 象 贵族 院 里 
高 贵 而 死 气 沉沉 的 油灯 一 样 ， 每 天 晚上 对 着 新 兴 的 煤气 灯 满 不 
遍 兴 地 攻 着 眼睛 。 

因此 , 坐 在 椅子 上 的 德 洛克 夫人 ,即便 从 图 金 置 恩 先生 挡住 
的 那个 窗户 也 看 不 到 什么 景色 。 可 是 一 一 可 是 一 一 她 还 是 朝 那 
个 方 器 诅 了 望 ,仿佛 她 衷心 希望 把 那个 妨碍 她 的 人 物 除 掉 。 

未 斯 特 堪 十 请 问 夫 人 ,她 有 什么 话 要 说 ? 

没有 什么 ,不 过 是 朗 斯 威 尔 先生 来 了 (是 我 约 来 的 )， 我 们 
最 好 把 那个 女孩 子 的 问题 解决 吧 。 我 被 这 件 事 烦 死 了 。” 

我 能 和 帮 一 什么 一 忙 一 呢 ?” 累 斯 特 爵 士 有 点 怕 惑 地 问 道 。 
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“我 们 在 这 里 接见 他 ， 把 事情 解决 了 。 你 叫 人 请 他 上 来 好 
四 ? 

“图 金 霍 恩 先 生 , 请 你 拉 一 下 铃 。 谢 谢 。 请 ， 累 斯 特 柄 士 对 
使 神 说 ,一 时 想 不 起 钢铁 大 王 这 个 称呼 ，“ 请 钢铁 毕 士 到 这 里 
来 。 

使 神 去 找 那 位 “钢铁 费 士 ” ,找到 以 后 ,把 他 领 来 。 累 斯 特 辟 
士 和 雍 地 招待 这 个 “铁人 ”。 

你 好 , 朗 斯 威 尔 先 生 ,请 坐 。 这 是 我 的 法 律 顾 问 ,图 金 埠 思 
欠 生 。 我 的 夫人 想 辐 你 ， 朗 斯 威 尔 先 生 ， 累 斯 特需 士 很 庄重 地 
接 了 摆手 ,巧妙 地 将 他 转 给 了 夫人 ，“ 想 同 你 谈 谈 。 虽 1 

很 人 荣幸， 钢铁 绅士 答 道德 洛克 夫人 有 什么 赐教 ,我 一 定 
尝 征 共 听 。” 

当 他 转身 面 对 夫 人 的 时 候 ， 他 发 现 她 给 他 的 印象 不 如 上 次 
邦 面 时 那么 和 和 蕊 。 一 种 疏远 而 傲慢 的 神色 使 人 感到 她 冷 若 冰 霜 ; 
同时 ,她 的 态度 也 和 上 次 一 样 , 根 本 不 能 使 人 开 诚 相 见 。 

对 不 起 ,先生 ,” 德 洛克 夫人 没 精 打 采 地 说 , “我 想 向 你 打听 
一 下 ,你 同 你 儿子 有 没有 谈 过 他 那 意中人 的 事情 ?” 

当 她 这 样 问 的 时 候 , 她 那 双 无 神 的 服 睛 几乎 懒得 看 一 看 他 。 

“如 果 我 没有 记 错 的 话 , 德 洛克 夫人 ， 上 次 我 见 到 您 的 时 候 
说 过 ， 我 要 认真 地 劝 我 儿子 赢得 他 的 一 -意中人 。? 钢 铁 大 王 在 
重复 夫人 所 用 的 那个 字眼 时 稍为 加 重 了 一 点 语气 。 

“你 这 样 做 了 吗 ?” 

“ 唤 , 不 错 1” 

系 斯 特 辟 士 感 了 点 头 ， 表 示 和 刍 同 。 对 呀 ! 这 位 钢铁 绅士 答 
应 去 做 ， 就 一 定做 得 到 。 在 这 方面 ， 金 子 和 铁 是 没有 丝毫 差别 

的 。 做 得 很 对 1 
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“请 问 他 也 这 样 做 了 吗 ?” 

“说 实在 的 , 德 洛克 夫人 ， 我 不 能 给 您 肯定 的 答复 。 我 想 他 
还 没有 这 样 做 ,大 概 现在 还 没有 。 根 据 我 们 的 身份 ,我 们 看 中 了 
一 个 人 ,往往 是 要 同 她 结婚 的 ,因此 ,这 个 人 要 断绝 这 种 关系 ,也 
不 太 容易 。 我 想 ,我 们 这 样 的 人 做 起 事 来 ,倒是 很 认真 的 。 

累 斯 特 蜗 士 担 心 这 名 话 含 有 瓦特 。 泰勒 尔 的 口气 ， 所 以 有 
训 由 火 。 朗 斯 威 尔 先 生 的 样子 很 愉快 ,也 很 有 社 貌 ;3 但 是 ， 在 一 
定 的 限度 以 内 ,他 说 话 的 口气 还 是 要 看 别人 怎样 对 待 他 而 定 。 

因为 ， 德 洛克 夫人 接着 说 ，“ 我 一 直 在 想 这 个 问题 
把 我 烦 死 了 。 

我 实在 感到 很 遗憾 。 

而 且 我 还 在 考虑 累 斯 特 副 士 当初 对 这 件 事 的 意见 ,我 对 他 
的 意见 是 很 赞同 的 :这 时 累 斯 特 事 士 听 了 ， 感 到 受宠若惊 ,如 
霖 你 不 能 担保 就 此 了 结 这 件 婚 事 ， 那 我 的 结论 是 这 个 女孩 还 是 
离开 这 里 的 好 。 

我 不 能 这 样 担保 , 德 洛克 夫人 。 绝 对 不 能 。” 

那么 ,她 只 好 离开 这 里 了 。” 

对 不 起 ,夫人 ， 让 我 说 名 话 ,” 累 斯 特 句 士 很 体贴 地 插 进 来 
次 ， 不 过 ,这 样 也 许 会 使 那个 年 轻 姑 娘 受到 损失 ,这 对 她 太 委屈 
了 了。 这 个 年 轻 姑 娘 ， 累 斯 特 珊 士 说 ,神气 十 足 地 把 右手 一 伸 , 那 
动作 好 象 是 摆 餐 具 那 样 把 问题 摊 出 来 ,“ 她 很 幸运 地 得 到 了 一 位 
高 贵 的 夫人 的 赏识 和 宠爱 ,而 且 在 那 位 高 贵 的 夫人 的 庇护 下 ,在 
她 的 生活 环境 中 享受 到 各 种 应 有 的 优 摩 待遇 ， 对 于 一 个 处 在 她 
那样 的 社会 地 位 的 年 轻 姑 娘 来 说 ， 这 种 待遇 确实 是 很 优厚 
的 一 一 先生 ,我 想 是 非常 优厚 的 。 现 在 的 问题 是 ,究竟 应 不 应 当 
单纯 为 了 她 被 朗 斯 威 尔 先 生 的 儿子 看 中 了 ,” 累 斯 特 曙 士 抱 其 
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地 ,然而 又 很 庄重 地 对 钢铁 大 王 点 了 点 头 , 把 话说 完 , “就 不 再 让 
她 享有 这 么 许多 优厚 待遇 和 得 到 这 样 的 运气 呢 ? 难道 她 应 该 受 
这 种 惩罚 吗 ? 这 对 她 公平 吗 ? 我 们 以 前 有 过 这 样 的 谅解 吗 ?? 

“请 原谅 ,? 朗 斯 威 尔 先 生 儿 子 的 父亲 插嘴 道 ,“ 暴 斯 特 责 士 ， 
请 允许 我 大 胆 地 说 ， 我 可 以 尽早 地 解决 这 个 问题 。 请 您 不 必 青 
考虑 刚才 所 说 的 那些 事情 了 。 如 果 您 还 记得 一 些 重大 要 事 的 话 
(我 想 您 一 定 记 不 得 了 ), 您 就 会 想起 , 关于 这 件 事 , 我 从 一 开头 
就 坚决 反对 把 她 留 在 这 里 。” 

不 考虑 德 洛克 家 的 恩惠 ? 天 啊 ! 累 斯 特需 士 要 不 是 因为 他 
不 得 不 相信 他 那 双 由 这 样 一 个 家 族 传 给 他 的 耳 条 ， 那 他 真 会 怀 
疑 他 的 耳 打 是 不 是 把 钢铁 绅士 的 话 给 听 错 了 。 

“我 们 彼此 都 不 必 再 谈 这 些 事 了 ,” 德 洛克 夫人 看 到 瑞士 惊 
讶 得 说 不 出 话 来 , 便 用 最 冷淡 的 态度 说 , “这 个 女孩 很 不 错 ; 没 有 
什么 可 指责 的 ;但 是 ， 她 对 她 所 享有 的 许多 优厚 条 件 和 运气 , 却 
丝毫 不 能 体会 ,因此 , 她 跟 人 恋爱 了 一 一 或 者 说 , 我 假定 她 跟 人 
恋爱 了 ,可 怜 的 傻 丫头 一 一 对 于 这 一 切 也 就 顾 不 上 了 。 

累 斯 特 恬 士 要 求 播 一句 话 ,他 认为 正 因为 如 此 ,一 切 也 就 变 
了 。 他 本 来 就 相信 夫人 的 意见 是 有 最 充分 的 理由 和 根据 的 。 他 
完全 赞同 夫人 的 意见 。 那 个 年 轻 姑 娘 最 好 还 是 离开 这 里 。 

“ 朗 斯 威 尔 先 生 , 上 次 我 们 被 这 个 问题 弄 烦 了 以 后 ， 累 斯 特 
峡 士 曾 说 过 ,” 德 洛克 夫人 懒 洋洋 地 说 下 去 , “我 们 不 能 同 你 讲 条 
件 。 由 于 没有 讲 好 条 件 , 同 时 根据 目前 的 情况 ,这 个 女孩 在 这 里 
是 不 合适 的 ， 最 好 还 是 走 吧 。 我 已 经 跟 她 说 过 了 。 你 希望 把 好 
送 回 乡 下 呢 ,还 是 亲自 领 走 ,再 不 然 ， 你 还 有 什么 其 他 更 好 的 办 
法 ?” 

“ 德 洛克 夫人 ,如 果 能 让 我 坦白 地 说 一 名 一 一 
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“请 说 吧 。? : 

“一 一 我 想 尽快 地 不 再 麻烦 您 ,让 她 秤 去 现在 的 工作 吧 。” 

“让 我 也 坦白 地 说 一 句 ,” 她 还 象 刚才 那样 故意 漫不经心 地 
答 道 , “我 也 宁愿 这 样 。 你 打算 亲自 把 她 带 走 , 是 不 是 ?” 

钢铁 绅士 象 块 铁 似 的 直 直 地 鞠 了 一 身 。 

“ 累 斯 特 辟 十, 请 你 拉 一 下 铃 吧 。” 可 是 图 金 置 恩 先 生 却 从 窗 
子 那 边 走 过 来 , 拉 了 一 下 铃 。 “我 忘 了 你 还 在 这 儿 , 谢 谢 ,” 他 象 平 
时 那样 鞠 了 一 躬 ,又 悄悄 退回 原 处 。 使 神 一 听 铃 声 ， 马 上 进来 ， 
一 听 到 要 叫 露 莎 , 便 赶紧 去 把 她 带 来 ,然后 又 退 了 下 去 。 

露 汞 一 直 峰 着 ,这 时 还 很 难过 。 她 一 进来 ,钢铁 大 王立 刻 站 
起 来 , 挽 着 她 的 用 辟 , 同 她 站 在 靠近 房 门 口 的 地 方 ,准备 要 走 。 

“你 看 ， 你 有 照顾 了 ,? 德 洛克 夫人 带 着 那 种 厌倦 的 神气 说 ， 
“你 离开 了 这 里 ,也 有 人 好 好 照应 你 的 。 我 刚才 说 过 ， 你 是 个 很 
好 的 孩子 ,所 以 不 必 婴 了。 

“看 样子 ,” 图 金 堆 恩 先生 背 着 双手 ， 慢 吞 乔 地 往 前 号 了 两 
步 ,她 还 是 因为 不 愿意 离开 这 里 才 与 的 。” 

“什么 ? 您 也 知道 她 没有 很 好 的 教养 ,” 朗 斯 威 尔 先生 有 点 
迫不及待 地 答 道 ， 似 乎 高 兴 能 有 机 会 对 这 位 律师 反驳 一 下 ,“ 她 
是 个 很 幼稚 的 小 姑娘 ,不 大 懂事 。 如 果 她 在 这 里 呆 下 去 的 话 , 先 
生 , 我 相信 她 必然 会 有 进步 。” 

“ 那 是 必然 的 , ”图 金 置 恩 镇 静 地 答 道 。 

露 莎 器 着 说 ,她 离开 夫人 ,心里 非常 难受 ， 她 在 切 斯 尼 山 庄 
过 得 很 快活 ,跟着 夫人 也 很 快活 ,还 一 再 对 夫人 表示 感激 。“ 别 说 
了 , 傻 了 头 , ”钢铁 大 王 低 声 地 制止 她 , 倒 没 有 生气 的 样子 ; “如 果 
你 喜欢 瓦特 , 那 就 高 兴起 来 1" 德 洛克 夫人 只 是 冷 冷 地 挥 了 挥手 ， 
叫 她 不 要 再 说 了 ,“ 好 啦 ,好 啦 ,孩子 ,你 很 好 , 走 吧 。? 累 斯 特 珊 土 
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一 直 摆 着 无 上 尊贵 的 样子 ,不 去 谈论 这 个 问题 ,而 在 那里 正 狼 危 
人 垒 ， 一 声 不 啊 。 图 金 霍 恩 先生 在 外 边 街 上 灯火 内 烁 的 夜景 的 村 
托 下 ,身影 显得 很 模糊 ,但 在 德 洛克 夫人 的 眼中 却 变 得 更 庞大 、 
更 阴森 可 怕 了 。 

系 斯 特 辟 士 和 德 洛克 夫人 ,” 朗 斯 威 尔 先 生 停 了 一 会 儿 说 
过 , “我 想 告 辞 了 ,我 很 抱 菊 ,又 在 这 个 讨厌 的 问题 上 打搅 了 您 们 
两 位 ,尽管 这 并 不 是 我 造成 的 .请 相信 我 很 了 解 德 洛克 夫人 对 于 
这 样 一 件 小 事 必定 感到 非常 厌烦 。 如 果 我 对 自己 处 理 这 个 问题 
有 所 怀疑 的 话 ， 那 也 只 是 因为 我 最 初 没有 悄悄 地 尽量 想法 把 我 
这 位 年 轻 朋 友 带 走 ， 而 根本 不 来 打搅 您 们 。 但 是 我 觉得 一 一 也 
许 我 夺 大 了 这 件 事 的 重要 性 一 一 把 问题 的 实际 情况 向 您 们 说 
明 , 并 且 坦 白地 征求 您 们 的 意见 ,决定 怎样 处 理 比较 方便 ， 这 是 
应 有 的 礼貌 。 我 和 上 流 社会 的 人 士 不 大 来 往 , 希 望 您 们 原谅 。” 

累 斯 特 蜂 士 听 了 这 些 话 , 感 到 不 能 再 坐 在 那里 一 声 不 响 了 。 
“ 姑 斯 威 尔 先 生 , ”他 答 道 ,“ 请 你 不 必 客 气 了 。 我 希望 我 们 彼此 
都 不 要 再 解释 了 。” 

我 很 高 兴 听 您 这 样 说 , 累 斯 特 栅 士 3 我 以 前 曾经 说 过 ,我 母 
杀 同 府 上 的 关系 不 是 一 朝 一 夕 的 ， 而 我 们 彼此 对 这 种 关系 又 都 
看 得 很 重 ,所 以 ,如 果 我 最 后 能 再 表示 一 下 我 这 番 意 思 ， 那 我 倒 
古 愿 意 把 我 现在 换 着 的 这 个 小 姑娘 当 作 一 个 例子 ， 因 为 她 在 离 
开 这 里 的 时 候 表 现 出 那么 深厚 、 那 么 真诚 的 感情 。 这 也 许多 少 
是 由 于 我 母亲 的 关系 ,她 才 产 生 了 这 样 的 感情 一 一 不 过 , 德 洛克 
夫人 待人 亲切 ,为 人 厚道 ,这 当然 对 她 影响 更 大 了 。? 

如 膝 他 的 话 是 故意 讽刺 ,那么 ,他 没 想到 这 旬 话 是 符合 实际 
情况 的 。 但 是 , 当 他 指出 这 一 点 的 时 候 ,他 丝毫 没有 改变 他 那 种 
直 亦 的 口吻 ， 尽 管 他 说 话 时 转向 夫人 那个 阴暗 的 角落 。 累 斯 特 
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事 士 听 了 他 临 走 说 的 客 套 话 , 便 站 起 来 寒 院 ,图 金 赴 因 先 生 又 拉 
了 一 下 铃 , 使 神 又 飞快 地 来 到 ,于 是 ， 朗 斯 威 尔 先 生 和 露 莎 就 走 
了 。 

接着 ,油灯 送 进 书房 里 来 了 ， 照 出 图 金 霍 轧 先 生 背 着 双 于 ， 
仍然 站 在 窗 前 ,而 夫人 也 还 坐 着 ,他 的 身影 遮 住 她 前 面 的 钢 线 ， 
她 不 但 看 不 见 锈 阳 ， 也 看 不 见 夜 色 。 夫 人 脸色 苍白 。 当 她 站 起 
来 ,走出 书房 的 时 候 , 图 金 霍 恩 先 生 看 见 了 她 的 脸色 ,心里 想 道 ， 
“她 真 了 不 起 ! 这 女人 具有 惊人 的 力量 。 她 始终 在 那里 演戏 。 
但 他 目 己 又 何尝 不 能 演 一 下 戏 呢 一 一 这 是 他 无 法 改变 的 本 
性 一 一 而 当 他 赫 这 位 夫人 开门 的 时 候 , 即 便 有 五 十 双眼 睛 ,而且 
比 累 斯 特 避 士 的 眼睛 锐利 五 十 售 的 话 ,也 看 不 出 他 有 什么 毛病 。 

德 洛克 夫人 今天 独自 在 自己 尾 里 吃 晚饭 。 累 斯 特 姻 士 被 请 
去 援救 杜 都 尔 党 ， 从 而 击败 库 都 尔 派 。 德 洛克 夫人 的 脸色 还 很 
苍白 (这 恰好 证 明 那 个 喘 体 虚弱 的 本 家 兄弟 的 说 法 )， 当 她 坐 下 
来 吃饭 时 间 道 ， 累 斯 特 句 士 出 去 了 吗 ? 出 去 了 。 图 金 霍 恩 先 生 
走 了 没有 ? 没有 走 。 过 了 一 会 儿 , 她 又 问 道 , 图 金 起 恩 先 生还 没 
走 吗 ? 没有 走 。 他 在 做 什么 ? 使 神 以 为 他 在 书房 里 写 信 。 夫 人 
想见 他 吗 ? 不 ,不 想见 他 。 

可 是 ， 他 却 想 见 夫 人 。 过 了 几 分 钟 以 后 ， 他 派 人 向 夫 人 致 
意 ， 并 问 夫 人 能 不 能 在 饭 后 让 他 来 说 几 名 话 ? 夫人 回答 现在 就 
可 以 接见 。 他 马上 来 了 ,夫人 还 在 吃饭 ,他 表示 尽管 得 到 夫人 的 
人 允许 ,但 这 时 来 打 挠 夫人 ,还 是 觉得 抱歉 。 当 屋 里 只 剩 下 他 们 两 
人 时 ,夫人 挥手 要 他 别 这 么 挖苦 。 

“你 有 什么 事 , 先 生 ?” 

哦 , 德 洛克 夫人 ， 这 个 律师 说 ， 一 边 在 她 身边 不 远 的 椅子 
上 坐 下 来 , 慢 慢 接着 他 那 双 仿佛 生 了 锈 的 腿 , 一 上 一 下 不 停 地 搓 
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着 ,您 今天 采取 的 行动 叫 我 十 分 吃惊 。 

真 的 吗 ? 

“不 错 , 确 实 是 那样 。 完 全 出 乎 我 的 意外 。 我 认为 这 违背 了 
我 们 之 间 的 协议 和 您 的 保证 。 这 就 使 我 们 之 间 的 关系 发 生 了 新 
的 变化 。 我 觉得 有 必要 向 您 说 明 我 不 同意 这 样 做 。” 

他 不 再 搓 腿 了 ， 双 手 搁 在 膝盖 上 看 着 她 。 虽 然 他 的 表情 是 
那么 冷静 和 毫 无 变化 ， 但 他 却 隐隐 约 约 地 露出 一 种 不 大 客气 的 
仿 度 ;这 是 一 种 新 的 情况 ,夫人 已 经 觉察 到 了 。 

我 不 大 明白 你 的 意思 。 

多 1 我 想 您 不 会 不 了 解 , 我 认为 您 是 了 解 的 。 好 啦 , 好 啦 ， 
德 洛 殉 夫 人 ,我们 现在 不 必 再 钱 躲 内 内, 绕 圈子 了 。 您 分 明 是 欢 
可 那个 女孩 的 。 

是 吗 , 先 生 ?” 

“并 且 您 自己 知道 一 一 我 也 知道 一 一 您 不 是 为 了 您 所 说 
的 那些 理由 而 把 她 打发 走 的 ， 相 反 地 ， 却 是 为 了 使 她 尽 可 能 租 
开 一 一 请 原谅 我 坦率 地 说 一 一 您 将 遭 到 的 谴责 利 揭发 。 

“是 四 ,先生 ? 

踢 , 德 洛克 夫人 , ”律师 答 道 , 架 起 了 腿 , 抚 摸 着 膝盖 , “我 不 
赞成 您 那样 做 。 我 认为 这 是 一 种 危险 的 做 法 。 我 认为 没有 这 种 
必要 , 它 只 会 在 府 上 引起 猜想 .怀疑 .谣言 以 及 种 种 不 测 。 再 说 ， 
它 违 党 了 我 们 之 闻 的 协议 。 您 本 来 应 该 保持 以 前 那样 的 态度 。 
可 是 您 一 定 明 白 ， 我 也 明白 ， 您 今天 晚上 的 举动 同 以 前 大 不 相 
同 。 哼 , 德 洛克 夫人 ,确实 是 显然 的 不 同 1” 

如 果 就 我 所 知道 的 我 的 秘密 来 说 ， 先 生 一 ”她 刚 说 到 这 
里 ,他 就 把 她 的 话 打 断 了 。 

等 一 等 , 德 洛克 夫人 ,这 是 一 个 法 律 问题 ， 有 关 法 律 问 题 ， 
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立场 是 一 点 也 不 能 含糊 的 。 这 件 事 已 经 不 是 您 的 秘密 了 。 请 原 
访 我 这 样 资 。 您 对 这 反 恰 恰 有 所 误解 。 这 是 我 的 秘密 ， 因 为 我 
受 了 去 斯 特 琐 寸 和 他 家 族 的 委托 。 如 果 是 您 的 秘密 的 话 ， 德 洛 
郊 夫 人 ,那么 ,我 们 就 不 必 在 这 里 谈 这 些 话 了 。” 

“你 这 话 很 对 。 如 果 我 根据 我 所 了 解 的 那个 秘密 ,能 够 尽力 
使 一 个 无 辜 的 女孩 〈 特 别 是 因为 我 想起 你 上 次 对 切 斯 尼 山 庄 那 
些 客 人 谈 到 我 的 事情 时 提 到 了 她 ), 不 受 我 将 遭 到 的 那 种 耻辱 的 
影响 的 话 ， 我 是 下 定 决 心 要 这 样 做 的 。 不 论 什么 事 ， 不 论 什么 
人 ,部 不 能 改变 我 的 决定 或 者 使 我 动摇 。” 她 不 慌 不 忙 , 清 清楚 楚 
地 把 这 些 话说 出 来 ,态度 辐 他 一 样 冷静 。 至 于 他 , 则 有 条 不 率 地 
谈 者 他 的 法 律 问 题 ， 仿 佛 把 她 当 作 处 理 法 律 问 题 时 所 使 用 的 一 
个 没有 知觉 的 工具 。 

下 的 吗 ? 那么 您 想 想 , 德 洛 克 夫 人 ,” 他 回答 说 , “您 现在 成 
了 一 个 时 人 不 能 信任 的 人 了 。 您 把 问题 说 得 非常 明确 ， 豪 不 含 
糊 ; 既 然 如 此 ,您 不 能 叫 人 再 信任 您 了 。” 

也 许 你 还 记得 ， 我 们 那天 晚上 在 切 斯 尼 山 庄 谈 话 的 时 候 ， 
我 曾 表 示 对 这 个 问题 有 点 担心 。 

是 的 “图 金 置 恩 先生 说 ,很 冷淡 地 站 起 来 , 走 到 炉 边 站 着 ， 
是 的 ,我 记得 , 德 洛克 夫人 ,您 确实 提 过 那个 女孩 ， 但 那 是 在 我 
们 达成 协议 之 前 。 由 于 我 发 现 了 秘密 ,我 们 之 间 就 达成 了 协议 ， 
无 论 根据 协议 的 精神 或 实质 来 说 ,您 根本 不 能 采取 任何 行动 。 关 
于 这 一 氮 , 那 是 无 容 置疑 的 。 您 谈 到 放 过 那个 女孩 ,但 她 究竟 有 
什么 了 不 起 ,有 什么 值得 重视 的 ? 放 过 她 ! 德 洛克 夫人 ,要 知道 
现在 有 一 个 家 族 的 名 声 要 受到 破坏 哩 。 我 倒 认为 ， 为 了 保全 一 
个 家 族 的 名 声 所 采取 的 手段 是 直截了当 的 一 一 它 压 倒 一 切 ， 既 
个 但 区 ,也 不 偏 在 ,对 一 切 障碍 都 不 考虑 , 谁 也 不 放 过 ,就 是 摧毁 
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一 切 也 在 所 不 惜 。” 

她 的 眼光 一 直 盯 着 桌子 。 这 时 她 抬 起 头 来 ， 看 了 看 他 。 她 
上 脸 上 带 着 一 种 严峻 的 神色 ,牙齿 咬 着 一 部 分 下 大 。“ 这 个 女人 明 
白 我 的 意思 ,? 当 她 的 眼光 再 次 牌 下 时 ， 图 金 霍 恩 先 生 想 道 ,“ 不 
能 放 过 她 ,可 是 她 为 什么 要 放 过 别人 呢 ?” 

他 们 沉默 了 一 会 儿 。 德 洛克 夫人 一 点 饭 也 没有 吃 ， 却 喝 了 
两 三 杯 水 ; 倒 水 的 时 候 , 手 一 点 也 不 拌 。 她 站 起 来 ， 从 桌子 走 到 
一 张 病 椅 前 面 ， 靠 在 椅 上 ， 用 手 挡住 脸 。 她 的 态度 一 点 也 不 示 
弱 , 同 时 也 不 要 别人 怜 刁 。 这 是 一 种 沉思 ,忧郁 和 来 精 会 神 的 态 
度 。“ 这 个 女人 ,” 图 金 填 恩 先生 想 道 ,他 这 时 站 在 壁炉 旁 , 那 黑 陪 
的 身影 又 遮 住 了 她 的 视线 ,“ 很 值得 研究 。” 

他 一 时 沉默 起 来 , 趁 此 对 她 研究 一 香 , 而 她 也 趁 此 研究 一 些 
事情 。 她 不 会 先 开口 说 话 ,看 来 他 就 是 站 在 那里 ,等 到 半夜 ， 她 
也 不 会 开口 ,因此 ,他 不 得 不 打破 这 个 沉默 。 

“ 德 洛克 夫人 ,我 这 次 是 因为 正事 来 见 您 的 ， 但 是 还 没有 谈 
到 那个 最 令 人 讨厌 的 问题 ;不 过 正事 总 归 是 正事 。 我 们 的 协议 
已 经 被 破坏 了 。 我 现在 宣布 它 失 效 ， 今 后 我 就 要 自由 行动 ， 我 
想 , 象 夫人 那么 有 见识 那么 坚强 的 人 ， 对 于 这 点 是 会 有 所 准备 
的 。” 

“我 已 经 作 了 充分 的 准备 。” 

图 金 土 恩 先 生 点 了 点 头 .“ 德 洛克 夫人 ,我 要 打捞 您 的 事情 ， 
就 到 此 为 止 。? | 

他 正 要 走出 去 ,她 拦住 了 他 , 问 道 ,“ 这 就 算是 你 给 我 打 的 招 
呼 , 是 不 是 ? 我 希望 不 要 误会 了 你 的 意 恩 。” 

“这 同 我 要 给 您 打 的 招呼 并 不 完全 一 样 , 德 洛克 夫人 ， 因 为 
我 考虑 给 您 打 的 那个 招呼 是 假定 协议 会 得 到 遵守 的 。 不 过 事实 
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上 也 完全 一 样 ,完全 一 样 。 差 别 也 只 是 一 个 律师 的 想法 而 已 。 

“你 不 准备 再 给 我 打招呼 了 到 ? 

“是 的 ,不 再 打招呼 了 。 

“你 是 不 是 打算 今天 晚上 就 把 秘密 告诉 累 斯 特 器 十 ?+ 

“ 问 得 好 !1” 图 金 才思 先生 说 , 脸 上 露出 一 丝 微笑 ， 警 惕 地 对 
那个 用 手 遮 住 的 脸 摇 了 摇头 , “不 ,不 是 今天 上 晚上。 

“明天 吗 ?” 

“总 而 言 之 ,我 最 好 还 是 不 回答 这 个 间 题 ， 德 洛克 夫人 。 如 
果 我 说 我 不 能 肯定 确切 的 时 间 , 您 是 不 会 相信 的 ,那样 也 解决 不 
了 问题 。 可 能 是 在 明天 。 我 的 话 只 说 到 这 里 为 止 。 您 已 经 有 了 
准备 ,因此 ,我 也 不 让 您 把 有 任何 期 望 ,以 免 临 时 可 能 不 实现 ,最 
后 , 祝 您 晚安 ! 

当 他 悄悄 问 房 门口 走 去 的 时 候 , 她 放下 了 手 , 把 她 那 张 区 日 
的 脸 转 过 来 对 着 他 ,他 正 要 开门 ,她 又 拦住 了 他 。 

你 还 准备 在 这 里 有 呆 一 些 时 候 吗 ? 听 说 你 刚才 在 书房 里 写 
信 。 你 还 到 那里 去 吗 ?” 

只 去 拿 幅 子 。 我 这 就 回 家 。 

她 点 了 了 点头, 更 确切 地 说 ,只 是 蚂 了 时 眼睛 ， 这 个 动作 非常 
轻微 ,也 很 十 怪 ;他 吏 告 本 了 。 他 走 了 出 去 以 后 ,看 了 看 表 , 怀疑 
它 差 一 两 分 钟 。 在 楼 樟 上 有 架 源 亮 的 钟 ， 潭 亮 的 钟 往往 走 得 不 
准 ， 可 是 它 却 非常 准确 。 你 说 是 什么 时 候 了 ? 图 金 霍 恩 先 生 对 
春 钟 问 道 ， 你 说 是 什么 时 候 了 ? 

如 果 它 现在 说 “不 要 回 家 ” ,如 果 它 不 挑 别 的 夜晚 (那些 在 它 
的 滴 哈 声 中 消逝 的 夜晚 ) 而 单单 挑 今天 晚上 ,不 对 曾经 站 在 它 面 
前 的 其 他 老人 和 童年 而 单单 对 这 个 老人 说 “不 要 回 家 ” ,那么 , 它 
从 此 会 成 为 一 染 多 出 名 的 钟 啊 ! 它 那 清脆 的 铃声 敲 了 七 点 三 刻 ， 
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接着 又 滴 滴 哄 哄 地 走 着 。“ 哼 ! 你 比 我 所 想象 的 更 精 , ”图 金 秆 思 
先生 低 声 骂 他 的 表 说 ,*“ 差 了 两 分 钟 吗 ? 你 走 得 这 样 慢 ， 永 远 也 
赶不上 我 的 时 间 了 。” 如 果 这 只 表 的 滴 嘴 声 回 答 说 “不 要 回 家 ， 
那么 , 它 将 是 多 么 好 的 一 只 以 德 报 怨 的 麦 啊 ! 

他 走 到 街 上 ,在 那些 较 峨 的 大 公馆 的 阴影 穹 畦 下 , 背 者 手 问 
前 走 去 , 这 些 大 公馆 里 的 许多 秘密 、 纠 葛 、 抵押 以 及 各 种 各 样 微 
妙 的 事情 都 深 深 地 藏 在 他 那 件 旧 的 黑 纹 背心 里 。 就 连 墙 砖 和 灰 
泥 都 对 他 信任 。 高 答 的 烟 贸 把 各 家 的 秘密 传 给 他 ,但 是 那些 延 
续 一 英里 长 的 烟 奥 都 没有 悄悄 告诉 他 说 “不 要 回 家 ”1 

他 穿 过 那些 乱 趴 哄 的 普通 街道 ,在 许多 车 辆 .脚步 和 人 语 声 
所 汇 成 的 喧嚣 中 走 过 去 ;店铺 的 那些 多 眼 的 灯光 照 着 他 往 前 走 ， 
西风 吹 着 他 往 前 走 ， 人 群 挤 着 他 往 前 走 ， 他 一 路 上 被 无 情 地 赶 
者 ,但 是 不 论 什 么 东西 都 没有 低 声 告诉 他 “不 要 回 家 ?。 最 后 ,他 
回 到 那 间 阴 暗 的 房间 ,点 上 蜡烛 ,向 四 周 望 了 望 ,又 抬 起 头 来 ,看 
见 天 花 板 上 那个 罗马 神 用 手 往 下 指 着 。 今 天 晚上 ， 不 论 从 罗马 
神 的 手 或 他 周围 的 那些 天 使 的 飞翔 的 姿态 ， 都 看 不 出 什么 新 的 
含义 ,尽管 时 机 已 经 迟 了 ,但 仍然 可 以 警告 他 “不 要 到 这 里 来 ”。 

这 是 一 个 月 夜 ; 但 由 于 月 圆 之 期 已 过 ， 月 亮 这 时 刚 升 起 来 ， 
照耀 者 广阔 而 荒凉 的 伦敦 城 。 星 星 在 天 上 闪烁 着 ， 这 时 它们 也 
在 切 斯 尼 山 庄 的 那些 塔楼 的 铅 皮 露台 上 空 闪烁 。 图 金 赴 恩 先 生 
最 近 习 惯 把 她 称 为 “这 个 女人 ”， 现 在 她 正 望 着 窗外 的 星星 。 她 
内 心 异 常 激动 ,烦躁 不 安 , 连 这 些 宽 散 的 房间 都 嫌 太 窜 小 、 太 阅 
气 了 。 她 受 不 了 这 种 压抑 ,要 独自 到 附近 的 花园 里 去 散 散步 。 

由 于 她 平时 的 一 切 行动 都 是 那么 任性 和 专横 ， 不 论 做 什么 
事 ,也 不 会 引起 周围 的 人 的 惊讶 ,因此 ,她 披 上 头巾 , 走 到 月 光 中 
去 。 使 神 带 了 钥匙 跟着 。 他 打开 花园 的 门 , 听 从 夫人 的 吟 哇 , 把 
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钥匙 交 给 她 , 便 回 去 了 。 她 因为 头痛 ， 要 在 花园 里 散 一 会 儿 步 。 
也 许 要 呆 上 一 个 钟点 ?也 许 更 久 一 些 , 不 要 人 陪 了 。 花 园 门 上 上 的 
弹 赞 响 了 一 声 , 门 关 上 了 ;使 神 一 走 ,她 便 走 到 黑暗 的 树 萌 中 去 。 

这 是 一 个 美妙 的 夜晚 ,月 光 角 洁 ,繁星 满 天 。 图 金盾 恩 先 生 
到 酒 窒 去 ， 在 打开 和 关上 那 几 扇 门 的 时 候 都 传 出 了 回声 ， 他 必 
须 穿 过 一 个 监牢 似 的 庭院 。 他 偶然 抬头 向 天 上 望 了 望 ， 心 中 想 
章 : 今 天 晚上 月 光 镑 滞 , 繁星 满 天 , 多 么 美 啊 ! 更 何况 又 那么 顷 
静 。 

今天 晚 上 真是 非常 幽静 。 当 明月 酒 下 它 的 银 辉 ， 它 仿佛 带 
来 了 一 片 静寂 ， 甚 至 使 那些 生气 勃勃 的 热闹 场合 都 受到 了 潜 移 
默 化 。 不 仅 是 尘土 飞扬 的 公路 和 山顶 上 一 片 静 罕 一 一 从 那里 可 
以 望 匈 辽 亢 的 田野 静 静 地 躺 着 ， 在 一 片 银 辉 的 沐浴 下 一 直 伸展 
到 天 边 的 一 抹 树 从 , 越 向 前 伸展 ,就 越 显得 宁静 ;不 仅 是 花园 里 、 
森林 中 和 泰 旺 士 河上 一 片 静寂 一 一 泰晤士 河 边 一 片 片 的 草地 青 
肉欲 滴 , 计 流 在 美丽 的 岛屿 、 水 声 泌 泌 的 河 卉 和 沙沙 作 响 的 苇 草 
之 闻 的 河水 , 银 光 内 内 ;不 仅 是 这 条 奔流 不 息 的 泰晤士 河上 一 片 
静寂 一 一 没 河 上 下 ,房屋 鳞 次 檬 比 , 水 里 映 出 一 个 个 的 桥 影 ， 码 
头 和 船舶 把 河水 弄 得 又 黑 又 胜 ， 河 水 从 这 些 脏 脏 的 地 方 曲 曲 弯 
迹地 流出 ， 经 过 那些 象 被 抛 到 岸上 的 骸骨 一 样 可 怕 的 航标 的 沼 
地 ,经 过 那些 遍布 麦田 \ 风 车 和 尖塔 的 高 地 , 越 流 越 广 ,最 后 注入 
汉 话 起 伏 的 大 海 ;不 仅 是 海洋 上 和 岸上 一 片 静 寂 一 一 个 站 在 岸 
上 上 胱 望 的 人 看 见 船 只 顺 着 那 条 似乎 只 有 他 才 看 得 见 的 银白 的 航 
路 飞 驶 # 而 且 某 种 宁静 的 气氛 甚至 还 笼罩 着 伦敦 城 这 个 陌生 人 
的 车 又 。 伦 敦 的 尖塔 ,塔楼 和 圣保罗 教堂 那个 宏伟 的 大 圆 顶 ,都 
变 得 更 加 虚幻 了 ; 它 那 些 被 煤 烟 囊 黑 了 的 屋顶 ,在 一 片 银 辉 中 也 
人 不 显得 那么 阴暗 了 ; 街 上 的 嗜 杂 声 渐渐 少 了 ,低下 去 了 ， 人 行道 
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上 的 脚步 声 也 越 来 越 小 ， 越 走 越 远 了 。 在 图 金 告 思 先生 居住 的 
广场 上 (那些 牧羊 人 就 是 在 这 里 不 停 地 吹 着 大 法 官 庭 的 笛子 , 想 
尽 办 法 把 羊 群 圈 在 羊 栏 里 ,直到 他 们 把 毛 前 得 很 短 为 止 出 )， 在 
这 个 月 明之 夜 , 各 种 嘲 邓 声 神 被 远 处 传 来 的 一 个 啊 声 所 漆 没 , 仿 
佛 伦 误 城 是 一 个 巨大 的 玻璃 瓶 ,震动 起 来 了 。 

这 是 什么 啊 声 ? 谁 开 了 枪 ? 枪 声 是 从 郧 里 来 的 ? 

几 个 行人 吃 了 一 惊 , 停 住 脚步 ,向 周围 张望 。 几 肩 门 窗 打 开 
了 ,有 人 走出 来 看 看 。 枪 声 很 响 , 引 起 了 很 大 的 回声 。 它 震动 了 
一 由 房子 一 一 至 少 有 个 过 路 人 这 样 说 。 附 近 一 带 的 狗 惊 动 了 ， 
大 声呐 则 。 猫 吓 得 在 街 上 乱 宇 。 狗 的 喘 叫 声 还 没有 停 一 一 其 中 
有 一 条 好 象 发 狗 似 地 喘 着 ， 教 堂 的 钟 仿佛 也 受 了 惊 ， 敲 打 了 起 
来 。 竺 上 各 种 声音 似乎 汇 成 了 一 个 喊 声 。 但 是 这 个 喊 声 很 快 就 
消失 了 。 还 在 那个 蔽 得 最 迟 的 钟 裔 出 十 点 之 前 ， 一 切 都 已 归于 
这 儿 。 等 到 钟 声 响 过 以 后 ,这 个 美妙 的 夜晚 仍然 是 月 光 胶 洁 、 繁 
星 满 天 ,仍然 是 那样 宁静 。 

图 金 直 恩 先 生 被 惊动 了 没有 ? 他 的 窗户 黑 漆 漆 的 ， 没 有 一 
点 声音 , 门 也 关 着 。 真 的 ， 要 是 想 使 他 从 他 的 壳 里 外 出 来 的 话 ， 
非得 有 特别 巨大 的 响声 不 可 。 谁 也 没有 听 到 他 一 点 动静 或 者 看 
到 他 的 影子 。 如 果 要 把 这 个 镇 静 沉 着 、 仿 佛 生 了 锈 似 的 老人 惊 
动 起 来 , 那 需要 多 么 大 的 炮 声 啊 ! 

许多 年 来 ,那个 永远 不 变 的 罗马 神 总 是 从 天 花 板 往 下 指 着 ， 
也 没有 什么 特殊 的 意义 。 今 天 晚上 ， 从 他 的 姿态 中 大 概 也 看 不 
到 任何 新 的 启示 。 不 论 什么 时 候 它 总 是 那样 指 着 一 一 跟 任何 一 


中 这 几 句 话 的 意思 是 : 这 广场 上 的 律师 (作者 以 牧羊 人 来 影射 ) 奉 大 法 官 庭 
出 力 ， 引诱 诉讼 人 《牧羊 人 用 年 声 召 集 羊 群 )， 以 达到 骗取 金钱 的 目的 ( 即 
于 谓 甬 羊 毛 )o ， 
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个 一 心 一 意 的 罗马 人 或 英国 人 一 样 。 豪 无 疑问 ， 整 个 晚上 他 还 
是 那么 怪 模 怪 样 地 、 徒 劳 地 从 天 花 板 往 下 指 着 。 月 亮 下 去 ,夜色 
隆 实 ,东方 发 白 , 太 阳 升 起 ， 风 层 来 临 。 罗 马 神 还 在 天 花 板 上 那 
么 热切 地 指 着 ,可 是 谁 也 不 去 管 它 。 

但 是 ,天 亮 后 不 入, 有 人 来 打扫 房间 了 。 如 果 不 是 那个 罗马 
神 今天 显示 出 前 所 未 有 的 新 的 含义 ， 那 就 是 走 在 最 前 面 的 那个 
人 发 了 疯 ， 因为 他 抬头 看 到 那 只 伸 着 的 手 ， 低 头 看 到 下 面 的 东 
西 ,不 禁 大 叫 一 声 ,往外 逃跑 。 其 余 的 人 也 象 他 一 样 ， 走 进来 向 
上 看 看 ,又 向 下 看 看 ,也 都 大 叫 一 声 ,往外 逃跑 , 整 条 街 的 人 都 慌 
乱 起 来 了 。 

这 究竟 是 什么 原因 ? 事务 所 里 黑 漆 漆 的 ， 一 点 帝 光 也 透 不 
进来 ,平时 从 未 来 过 的 人 走 进 来 , 踏 着 轻 轻 的 然而 又 是 沉重 的 肢 
步 ， 把 一 件 沉 重 的 东西 抬 到 卧房 里 放下 来 。 人 们 整 天 都 低 声 地 
议论 或 猜测 着 ,严密 地 搜查 每 个 角落 ,仔细 地 侦查 每 个 脚印 ， 注 
意 地 观察 每 件 家 具 的 位 置 ,人 人 都 抬头 望 望 那个 罗马 神 , 而 且 都 
悄悄 地 说 ,“ 要 是 他 能 把 看 到 的 事情 说 出 来 , 那 该 多 好 啊 1” 

他 指 着 一 张 桌子 ， 桌 上 放 着 一 个 酒 瓶 〈 里 面 的 酒 几 乎 是 满 
瓶 ), 一 个 玻璃 杯 ， 还 有 两 支点 了 不 久 就 突然 哆 灭 了 的 蜡烛 。 他 
指 着 一 张 空 椅 子 和 椅子 前 面 地 上 的 一 小 片 几乎 可 以 用 手 掩 住 的 
血迹 。 所 有 这 些 东西 都 直接 在 他 的 视线 之 内 。 兴 奋 的 人 们 可 以 
想象 这 些 东 西 确实 令 人 感到 有 点 可 怕 ， 所 以 富 言 画 上 的 其 他 内 
容 ,不仅 是 那些 大 腿 肥 胖 的 小 天 使 ， 就 连 云 彩 , 花 打 和 染 柱 一 
总 之 ， 整 幅 富 言 画 和 上 面 的 人 和 物 一 一 都 吓 得 发 狂 了 。 毫 无 如 
问 ,每 个 走 进 这 间 黑 暗 的 房间 来 的 人 ,看 见 了 这 些 东西 ， 都 会 抬 
头 看 看 那个 罗马 神 ,而 这 个 罗马 神 在 任何 人 的 眼 里 ,都 会 显得 视 
秘 而 可 怕 , 仿 佛 他 是 一 个 吓 得 说 不 出 话 来 的 见证 人 。 
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这 祥 ,在 今后 的 许多 年 中 ,人 们 提 到 地 板 上 这 一 小 片 很 易 掩 
盖 、 却 又 很 难 消 除 的 血迹 ， 就 必然 会 谈 出 一 些 骇人听闻 的 传说 ; 
同时 ,那个 从 天 花 板 向 下 指 着 的 罗马 神 , 只 要 人 尘土、 潮气 和 遇 蛛 
不 跟 他 为 难 的 话 , 无 疑 也 会 继续 指 着 ,而 且 比 他 在 图 金 埠 转 先 生 
在 世 的 日 子 里 更 有 意义 ,并 带 有 一 种 致 人 死命 的 含意 ,因为 图 金 
霍 轧 先生 的 日 子 已 经 永远 结束 了 ; 罗马 神 曾经 指 过 那 只 举 枪 暗 
杀 图 金 土 恩 先生 的 手 ， 同 时 从 那天 晚上 到 第 二 天 早 最 也 无 可 奈 
何 地 指 着 他 那 洞 穿 心 脏 、 仿 甲 在 地 的 尸体 。 


第 四 十 九 章 
公事 是 公事 ,私交 是 私交 


一 年 一 度 的 大 呈 子 又 来 到 约瑟夫 。 上 贝 格 纳 特 先生 的 家 里 ， 
他 外 号 “大 木头 ”, 以 前 当 过 炮兵 ,现在 是 吹 巴 松 管 的 乐师 。 这 是 
一 个 欢乐 喜庆 的 日 子 , 庆 祝 家 里 一 个 人 的 生日 。 

但 今天 却 不 是 册 格 纳 特 先生 的 生日 。 贝 格 纳 特 先生 在 经 营 
乐 谷 生意 之 余 , 纪 念 这 一 重大 节日 的 办 法 只 不 过 是 :在 早餐 前 另 
外 给 几 个 孩子 一 下 响 易 ,在 午饭 后 多 抽 一 鼻烟 ,而 在 快 到 黄 撕 的 
时 候 ， 想 一 想 他 那 可 怜 的 老母 亲 对 他 的 生日 究竟 会 产生 什么 感 
想 一 一 这 个 问题 引起 他 无 限 的 沉思 ， 因 为 他 母亲 已 经 去 世 二 十 
年 了 。 有 些 人 很 少 追 念 他 们 的 父亲 ,似乎 把 思念 双亲 的 感情 ,全 
部 特 移 到 母亲 身上 。 贝 格 纳 特 先 生 就 是 这 样 的 一 个 人 。 也 许 是 
由 于 他 对 他 的 老伴 儿 的 美德 有 很 高 的 评价 ， 所 以 他 一 向 把 美德 
这 个 名 词 当 作 是 个 阴性 名 词 。 
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今天 也 不 是 他 那 三 个 孩子 当中 任何 一 个 的 生日 。 他 们 的 生 
日 倒 也 是 用 某 种 形式 来 纪念 的 ， 但 最 多 也 不 过 是 祝 他 们 长 命 百 
多 ,为 外 在 饭 后 加 个 布丁 而 已 。 去 年 小 伍 尔 维 奇 过 生日 的 时 候 ， 
贝 格 纳 特 先 生 看 他 长 大 了 ,而 上 且 在 各 方面 都 有 长 进 , 于 是 他 好 好 
想 了 想 时 间 所 带 来 的 变化 ,用 教义 问答 去 考 他 一 下 。 忠 格 纳 特 先 
生 十 分 正确 地 提出 了 第 一 、 二 两 个 问题 ,“ 你 叫 什 么 名 字 ?”,“ 谁 
给 你 起 的 名 字 ?” 但 是 第 三 个 问题 却 记 不 清 了 , 便 把 它 改 为 “你 喜 
欢 那 个 名 字 吗 ? 矶 格 纳 特 先生 郑重 其 事 地 提出 这 个 问题 ， 而 它 
本 身 又 有 这 人 么 大 的 震 陶 作用 和 教育 意义 ， 因 而 显得 很 象 个 正式 
的 河 题 。 但 这 只 是 那个 生日 的 特点 ， 一 般 的 家 庭 喜 庆 是 没有 这 
种 仪式 的 。 

今天 是 老伴 儿 的 生日 :这 是 贝 格 纳 特 先生 一 年 中 最 大 的 节 
日 和 最 值得 庆祝 的 一 天 。 这 件 喜 事 总 是 按照 贝 格 纳 特 先 生 几 年 
前 所 确定 的 某 种 仪式 来 庆祝 。 中 格 纳 特 先生 深信 午饭 有 两 只 鸡 
吏 是 极其 奢侈 的 锋 席 ,因此 ,当天 一 清早 总 是 亲自 去 买 两 只 ， 而 
且 没 有 一 次 不 上 小 贩 的 当 ， 买 回来 的 总 是 欧洲 养 鸡 场 里 年 岁 最 
大 的 老母 鸡 。 他 用 一 块 蓝 白 两 色 的 干净 棉纱 围 册 (这 是 必要 的 
一 种 工具 ) 把 这 两 只 老母 鸡 包 好 , 得 意 洋洋 地 带 回 家 去 , 在 早饭 
时 装着 很 随便 的 样子 ,请 贝 格 纳 特 太 太 说 说 她 午饭 想 点 什么 菜 。 
而 次 巧 得 很 , 贝 格 纳 特 太 太 从 来 不 会 点 错 , 总 是 回答 说 要 吃 鸡 ， 
于 征 册 格 纳 特 先生 立刻 把 他 那 包 东西 从 隐藏 的 地 方 拿 出 来 ， 引 
得 一 家 人 又 惊讶 又 高 兴 。 他 还 要 求 老伴 儿 整 天 什么 事 也 不 做 ， 
算 着 最 漂亮 的 衣服 坐 着 ， 让 他 和 孩子 们 来 侍候 她 。 直 于 他 的 误 
饪 技艺 并 不 高 明 , 老伴 儿 便 把 这 当 作 是 一 种 仪式 , 而 不 是 享受 ; 
但 她 却 尽量 装着 高 高 兴 兴 的 样子 。 

在 今年 生日 的 这 一 天 , 贝 格 纳 特 先 生 已 经 照例 筹备 就 绪 。 他 
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买 来 两 只 够 得 上 作 标 本 用 的 老母 鸡 , 准备 烽 烤 ; 这 两 只 老母 鸡 ， 
如 果 俗 语 说 得 不 错 ， 是 绝 不 会 让 人 家 用 一 点 糠 就 骗 走 的 。 刚 才 
他 把 那 包 全 家 都 意料 不 到 的 东西 拿 出 来 ,使 他 们 又 惊讶 又 高 兴 : 
他 现在 亲 上 日 主持 烤 鸡 ; 贝 格 纳 特 太 太 则 穿着 节日 的 服装 ,作为 一 
位 贯 宾 坐 在 那里 ,她 那 双 健 康 的 棕色 的 手 觉 得 怪 痒痒 的 ,恨不得 
去 纠正 她 所 看 到 的 那些 错误 的 动作 。 

魁北克 和 马耳他 在 铺 桌 布 ， 伍 尔 维 奇 则 跟着 他 父亲 于 适合 
他 的 事情 ， 也 就 是 不 断 地 翻 着 烤 鸡 。 当 这 几 个 小 厨师 做 错 了 事 
的 时 候 , 页 格 纳 特 太太 常 营 对 他 们 上 是 上 晓 眼 , 播 手头 或 做 个 苦 脸 。 

一 点 半 钟 ， 贝 格 纳 特 先 生 说 “到 时 准 会 烤 好 。 

册 格 纳 特 太太 痛苦 地 看 着 一 只 鸡 在 火 上 停 住 不 动 ， 开 始 烤 
糊 了 。 

给 你 做 的 这 顿 饭 ,老伴 儿 ， 贝 格 纳 特 先生 说 ,就 是 请 王后 
吃 也 过 得 去 的 。 

忠 格 纳 特 太太 笑嘻嘻 地 露出 一 口 白 牙 ， 但 是 她 的 儿子 却 看 
出 她 心神 不 宁 ; 由 于 天 性 的 关系 ,他 不 得 不 用 眼色 问 她 究竟 出 了 
什么 过 错 ? 一 一 就 在 这 个 时 候 , 他 瞪 着 眼睛 站 在 那里 , 比 刚才 更 
不 注意 那 两 只 鸡 了 ， 而且 看 样子 也 不 大 可 能 清醒 过 来 。 幸 亏 他 
的 大 妹妹 看 出 贝 格 纳 特 太太 心里 激动 的 原因 ,用 手 捅 了 他 一 下 ， 
叫 他 小 心 点 ， 他 这 才 猛 省 过 来 。 刚 才 在 炉 火 上 停 着 不 动 的 鸡 又 
翻动 起 来 , 贝 格 纳 特 太太 闭 上 了 眼睛 ,心里 的 石头 总 算 落 了 地 。 

乔治 会 来 看 我 们 的 ， 贝 格 纳 特 先生 说 。“ 四 点 半 钟 一 定 会 
来 。 有 多 少年 了 ,老伴 儿 ? 我 说 ,乔治 来 看 我 们 一 一 今天 下 午 准 
来 一 一 前 后 有 多 少年 了 ?” 

啊 , 大 木头 ,大 木头 , 我 想 有 好 多 年 了 , 多 到 一 个 年 轻 女 人 
变 成 了 老 太 疲 。 大 概 是 这 么 多 年 吧 ， 决 不 会 少 的 。” 贝 格 纳 特 太 
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太一 边 笑 着 回答 ,一边 摇 了 摇头 。 

“老伴 儿 ,” 贝 格 纳 特 先生 说 ,“ 别 这 么 想 。 如 果 你 不 是 更 年 
轻 的 话 , 那 至 少 也 象 过 去 那么 年 轻 。 其 实 ,你 很 年 轻 。 这 谁 虱 知 
道 。 

这 财 购 北 殉 和 马耳他 拍手 吗 道 ， 大 块头 权 叔 一 定 会 带 点 东 
西关 给 妈妈 ,于 是 她 们 俩 开始 猜 究 竟 是 什么 东西 。 

你 旭 道 吗 , 大 木头 ， 员 格 纳 特 太太 说 , 眼光 向 桌布 上 看 了 
看 ,用 右 眼 对 马耳他 丢 个 眼色 , 叫 她 拿 盐 , 同时 又 对 魁北克 摇 摇 
头 ,告诉 她 不 要 胡椒 ;" 我 想 乔 治 又 要 到 别 的 地 方 流浪 了 。” 

乔治 决 不 会 逃跑 ,” 贝 格 纳 特 先生 管道 , “也 不 会 丢 开 他 的 
老 战 友 , 不 管 他 的 死活 。 你 别 担 心 。 

不 ,大 木头 ,不 是 那个 意思 。 我 没 说 他 会 那样 ,我 想 他 决 不 
会 干 出 那 种 事情 。 不 过 ,如 果 他 能 解决 了 经 济 困难 的 话 , 我 相信 
他 会 离开 这 里 的 。” 

册 格 纳 特 先 生 问 这 是 什么 原因 。 

嗯 ,他 太太 想 了 一 下 管道 , “我 觉得 乔治 变 得 很 不 耐烦 ,而 
且 坐 立 不 安 。 我 并 不 是 说 他 不 象 从 前 那么 磷 直 。 他 当然 必须 保 
持 爽 直 的 态度 ,否则 就 不 象 他 的 为 人 了 # 但 是 他 很 难过 , 似乎 很 
生气 。 

有 个 律师 ， 贝 格 纳 特 先生 说 ,把 他 折磨 得 惨 极 了 。 这 个 
人 什么 坏事 都 干 得 出 来 。” 

你 的 话 很 有 道理 ”他 太太 表示 同意 ; “不 过 ,事情 到 了 这 个 
地 步 , 那 也 没有 办 法 ,大 木头 。” 

他 们 的 谈话 到 了 这 里 不 得 不 停 住 了 ， 因 为 贝 格 纳 特 先生 觉 
得 必须 取 精 会 神 去 准备 午饭 。 那 两 只 烧 鸡 真是 开玩笑 ， 硬 是 一 
把 岗 汁 也 没有 ,而 浇 上 去 的 肉汁 又 毫 无 味道 , 再 说 , 鸡皮 竞 是 淡 
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黄色 的 ,因此 , 这 顿 午饭 显得 有 点 不 妙 。 同 样 古怪 的 是 , 剥 土豆 
皮 时 ,又 子 一 碰 , 土 豆 就 碎 了 ,好 和 象 是 遇 到 地 震 , 中 心 隆起 , 加 由 
面 八 方 塌 下 去 。 此 外 ,鸡腿 也 嫌 太 长 , 烤 得 皮 开 肉 绽 。 贝 格 纳 特 
先生 尽力 克服 了 这 些 缺 点 ， 最 后 把 菜 咸 在 稚 里 ， 大 家 在 桌 旁 坐 
下 3 贝 格 纳 特 太 太 坐 在 他 右手 的 贵宾 席 上 。 

幸亏 老伴 儿 每 年 只 过 一 次 生日 ,否则 ,如 果 每 年 大 别 两 顿 这 
样 的 老母 鸡 ， 恺 怕 要 损害 健康 呢 。 凡 是 母 鸡 应 有 的 一 切 细 筋 和 
芽 带 ， 在 这 两 只 鸡 的 身上 都 很 奇怪 地 变 成 类 似 六 到 琴 的 弦 一 样 
的 东西 。 鸡 膀 仿 佛 在 胸 有 睛 里 生 了 根 ， 如 同 古 树 的 根深 深 播 入 泥 
土 中 一 样 。 鸡 腿 结实 极 了 ， 使 人 联想 到 它们 一 定 是 把 自己 漫长 
而 艰 将 的 一 生 的 大 半 光 阴 ,消磨 在 徒步 运动 或 竞走 比赛 这 方面 。 
但 是 , 员 格 纳 特 先 生 却 看 不 到 这 些小 小 的 缺点 ,希望 贝 格 纳 特 太 
太 把 她 面前 的 美味 尽量 多 吃 一 些 ， 由 于 他 那个 好 老伴 儿 不 论 什 
么 肝 候 ,不 管 什 么 原因 ,都 决 不 会 让 他 失望 一 一 尤其 是 在 今天 这 
个 日 子 ， 结 果 使 自己 的 肠胃 大 受 损害 。 小 伍 尔 维 奇 不 是 能 鸟 的 
后 代 ,居然 能 把 鸡 爪 哺 干 净 , 他 那 担 心 的 母亲 对 这 一 点 怎么 也 
弄 不 明白 。 

内 格 纳 特 太 太 在 饭 后 还 得 受 一 次 考验 , 那 就 是 ,她 得 一 本 正 
经 地 坐 看 ， 看 孩子 们 打扫 房间 和 炉 边 ， 在 后 院 把 餐具 洗 净 和 所 
党 。 两 个 小 姑娘 干 这 些 活 儿 非常 高 兴 而 且 也 很 卖力 气 ， 学 她 们 
妈妈 那样 氛 起 袜子， 穿着 厚 底 的 小 木 套 鞋 ， 象 浪 冰 似 地 跑 进 跑 
出 ,这 一 切 使 人 对 她 们 的 将 来 寄 以 莫大 的 希望 ,可 是 现在 却 令 人 
有 些 担心 。 同 样 地 , 正 因为 她 们 高 兴 而 又 卖力 气 , 于 是 七 嘴 八 笑 
地 乱 唆 ,和 磁 得 陶器 乒 乒 乓 乓 ,铁皮 杯 末 苛 琐 玛 , 扫 晕 飞快 地 舞动， 


@ 能 鸟 有 一 个 沙 剖 ,能 消化 坚硬 的 食物 。 
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而 且 泌 得 满 地 都 是 水 ,总 之 ,一 切 都 做 得 非常 过 火 。 这 两 个 女孩 
是 那样 热情 洋溢 , 贝 格 纳 特 太 太 看 到 这 个 过 分 动人 的 场面 , 儿 乎 
失去 了 应 有 的 冷静 态度 。 最 后 ,各 种 清洁 工作 都 胜利 完成 ; 魁 北 
克 和 马耳他 换 了 干净 衣服 , 脸 上 带 着 笑容 ; 桌 上 摆好 了 烟斗 、 烟 
丝 和 一 点 酒 3 而 贝 格 纳 特 太太 在 这 个 愉快 的 日 子 , 总 算 第 一 次 安 
下 心 来 。 

当 贝 格 纳 特 先生 在 平时 的 座位 上 坐 下 来 ， 时 钟 的 指针 已 快 
到 四 点 半 了 3 等 它 恰恰 指 到 四 点 半 时 ,， 贝 格 纳 特 先生 对 大 家 说 ， 
“乔治 来 了 ! 军人 真 守 时 间 啊 上 

果真 是 乔治 来 了 ;他 问 贝 格 纳 特 太太 热烈 地 祝贺 (在 这 个 隆 
重 的 日 子 , 还 吻 了 吻 她 )， 并 向 孩子 们 以 及 贝 格 纳 特 先生 热烈 地 
祝贺 。“ 祝 大 家 长 命 百 岁 ! 乔治 先生 说 。 

司 是 ,乔治 ,亲爱 的 ! 贝 格 纳 特 太太 叫 了 起 来 ,很 好 奇 地 看 
着 他 ,“ 你 出 了 什么 事 吗 ?” 

“我 出 了 什么 事 ?” 

跑 呀 ! 因为 一 一 你 的 脸色 这 样 苍白 , 乔治 , 你 的 样子 也 很 
激动 。 你 看 他 是 不 是 这 样 ,大 木头 ?” 

“乔治 ， 贝 格 纳 特 先 生 说 , “告诉 老伴 儿 究 竟 是 怎么 回 事 。” 

我 不 知道 我 的 脸色 苍白 ， 骑 兵 说 ， 用 手 在 前 额 上 摸 了 摸 ， 
也 没 想到 月 己 的 样子 很 激动 。 我 变 成 这 个 样子 ， 实 在 是 糟糕 。 
其 实 这 是 因为 那个 在 我 那儿 寄 住 的 小 孩 昨 天 下 午 死 了 ， 我 心里 
非常 难过 。 

可 怜 的 孩子 !” 贝 格 纳 特 太 太 带 着 慈母 的 怜 愉 口 易 说 , “他 
死 了 ? 天 啊 !1” 

我 根本 不 想 提 这 件 事 ， 因 为 在 你 的 生日 就 不 该 谈 这 些 话 ， 
可 是 ,你 看 , 我 还 没 坐 下 ,你 就 通 我 谈 这 件 事 情 了 。 我 本 来 很 快 
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就 会 高 兴起 来 的 ,” 骑 兵 说 ， 故 意 使 自己 的 口气 变 得 愉快 一 些 ， 
“但 没 想到 你 那么 快 就 问 , 贝 格 纳 特 太太 。” 

“你 说 得 对 。” 贝 格 纳 特 先生 说 , “老伴 儿 的 话 快 得 就 眼 火 药 
爆炸 一 样 。> 

“而 且 , 她 今天 是 主人 ,我们 谈话 都 应 该 以 她 为 主 , ”乔治 先 
生 大 声 地 说 。“ 你 们 看 ,我 今天 带 来 一 个 小 小 的 别针 。 你 们 知道 
这 不 值钱 ,但 是 可 以 把 它 当 个 纪念 品 。 它 只 有 这 个 价值 , 贝 格 纳 
特 太 太 。” 
乔治 先生 掏 出 他 的 礼物 ， 和 孩子 们 看 见 了 ， 都 手舞足蹈 地 叫 
好 ， 而 贝 格 纳 特 先生 则 露出 一 副 尊敬 而 又 赞赏 的 样子 。“ 老 伴 
儿 ,? 贝 格 纳 特 先生 说 ,“ 你 把 我 的 意思 告诉 他 。* 

“哎呀 , 这 东西 真是 一 件 宝贝 , 乔治 !? 贝 格 纳 特 太太 惊 叫 起 
来 ,“ 我 这 辈子 还 没 见 过 这 么 美的 东西 呢 1 

“说 得 对 1” 贝 格 纳 特 先生 说 。“ 我 的 意思 就 是 这 样 。” 

“ 太 好 看 了 , 乔治 ," 贝 格 纳 特 太太 大 声 说 道 , 把 别针 翻 来 复 
去 地 看 ,又 把 腹 臂 伸 直 ,从 稍 远 的 角度 去 欣赏 ,“ 我 觉得 自己 不 配 
戴 这 么 好 的 东西 。” 

“不 对 1" 贝 格 纳 特 先生 说 ,“ 这 不 是 我 的 意思 。” 

“不 管 怎么 说 , 我 真 要 好 好 谢谢 你 才 行 , 亲爱 的 ," 贝 格 纳 特 
太太 说 ,她 那 含 着 笑 意 的 眼睛 内 内 发 亮 ; 她 向 他 伸 出 手 去 , “尽管 
对 你 来 说 ,乔治 ,我 这 个 炮兵 太太 的 脾气 常常 很 不 好 ,但 我 相信 ， 
我 们 的 交情 实际 上 是 很 深 的 。 现 在 ,乔治 , 为 了 讨 点 吉利 , 请 你 
亲自 把 这 个 别针 给 我 别 上 好 吗 ? 

孩子 们 图 上 来 看 他 别 别针 ， 贝 格 纳 特 先生 的 眼光 掠 过 小 伍 
尔 维 奇 的 脑 绕 ,也 在 望 着 , 他 那 聚 精 会 神 的 样子 , 象 个 木头 人 那 
么 呆 头 呆 脑 ,可 是 又 象 小 孩子 那么 有 趣 ,所 以 贝 格 纳 特 太 太 不 禁 
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愉快 地 笑 道 ， 啊 ! 大 木头 ， 大 木头 ! 你 真是 个 大 好 人 ! 但 是 骑 
兵 却 没有 把 别针 别 住 。 他 的 手 颤 拌 , 神 经 紧张 ,别针 掉 了 。“ 谁 会 
相信 这 种 事 呢 ? 他 说 ,一 边 用 手 接 住 掉 下 来 的 别针 , 朝 周 围 的 人 
望 了 望 。“ 我 心里 很 乱 , 连 这 人 么 简单 的 事 都 做 不 好 名 

贝 格 纳 特 太太 认为 ， 这 种 情况 最 好 是 抽 一 袋 烟 ， 她 自己 很 
快 就 把 别针 别 好 , 领 着 骑兵 到 他 平常 坐 的 那个 舒适 的 地 方 ,让 他 
抽 八 烟 。“ 如 有 果 这 还 不 能 使 你 的 心情 平静 下 来 ,乔治 ,” 她 说 ,“ 那 
你 就 随时 往 这 边 看 看 你 的 礼物 一 一 一 边 抽烟 , 一 边 看 看 你 送 的 
礼物 ,你 的 心情 一 定 能 平静 下 来 。” 

其 实 , 光 是 你 一 个 人 就 能 让 我 平静 下 来 , ”乔治 答 道 ; “我 很 
了 解 这 一 扩 , 贝 格 纳 特 太 太 。 我 一 定好 好 告诉 你 ,我 怎么 会 碰 到 
这 么 多 不 如 意 的 事情 。 璧 如 说 那个 可 怜 的 孩子 。 我 眼看 着 他 死 
去 ,又 不 能 给 他 帮助 ,心里 真是 难过 。? 

你 这 说 的 是 什么 呀 , 乔治? 你 帮助 过 他 , 而 且 还 让 他 到 你 
家 去 住 呢 。” 

我 只 帮 过 他 那么 一 点 点 忙 。 我 的 意思 是 说 ， 贝 格 纳 特 太 
太 , 他 生前 除了 懂得 哪 是 右边 和 哪 是 左边 以 外 ,就 没有 受过 什么 
教育 。 再 说 ,他 已 经 病 得 很 重 , 到 了 无 可 挽救 的 地 步 了 。” 

啊 , 真 可 怜 !1 贝 格 纳 特 太 太 说 。 

所 以 骑兵 说 , 这 时 烟斗 还 没有 点 着 , 用 他 的 大 手 理 了 理 
头发 ， 这 就 使 人 想起 了 格 里 德 利 。 他 的 结局 也 很 凄凉 ， 但 情况 
有 所 不 同 。 人 们 想到 他 俩 ， 总 不 免 要 想起 同 他 俩 有 关 的 那个 阴 
险 的 老 混 蛋 。 而 想到 那 支 竖 立 在 角落 里 的 生 了 锈 的 卡宾 枪 ， 那 
柱子 冷 酶 无 情 ， 对 一 切 都 无 动 于 衷 一 一 我 相信 你 也 会 觉得 气愤 
的 。 

我 劝 你 ， 贝 格 纳 特 太太 答 道 ,“ 把 烟斗 点 着 ,还 是 抽 锚 烟 来 
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出 出 气 吧 。 你 这 就 会 觉得 痛快 些 、 和 舒服 些 ， 而 且 对 身体 也 有 好 
处 。” 

“你 说 得 对 ,” 骑 兵 说 , “我 这 就 把 烟斗 点 着 。” 

于 是 ,他 把 烟斗 点 着 : 不 过 仍然 带 着 很 气愤 的 严肃 样子 , 这 
使 员 格 纳 特 家 的 小 孩 都 很 受 感动 ， 其 至 耽搁 了 由 格 纳 特 先 生 举 
杯 祝贺 老伴 儿 健康 的 仪式 ;每 着 这 个 喜庆 日 子 , 这 个 仪式 总 是 由 
他 亲自 主持 ,发 表 一 通 堪 称 简洁 典范 的 贺词 。 现 在 ,两 个 小 姑娘 
已 经 把 贝 格 纳 特 先生 一 向 叫 作 “ 混 合 料 ”的 酒 调 好 ， 而 乔治 的 烟 
斗 也 发 出 了 闪闪 的 红 光 ， 贝 格 纳 特 先生 党 得 应 该 举行 晚上 敬酒 
的 仪式 了 。 他 对 聚 在 他 面前 的 人 这 样 致词 ; 

“乔治 , 伍 尔 维 奇 .魁北克 马耳他。 今天 是 她 的 生日 。 你 们 
就 是 用 行军 的 步伐 去 上 一 天 ,也 找 不 到 这 样 隆重 庆祝 的 生日 的 。 
我 们 为 她 干杯 !1” 

大 家 热烈 地 干杯 以 后 , 贝 格 纳 特 太 太 致 同样 简短 的 答 辞 , 表 
示 谢 意 。 答 辞 的 标准 内 容 只 有 这 几 个 字 ,“ 我 也 祝贺 你 们 12 接着， 
就 向 大 家 一 个 个 地 点 头 致意 ,并 且 很 有 节制 地 喝 了 一 大 日 酒 。 但 
今天 ,她 喝 过 了 酒 以 后 ,突然 出 人 意外 地 喊 道 , “有 人 来 了 !” 

果然 来 了 一 个 人 ,站 在 客厅 门口 向 里 面 探望 ,使 大 家 吃 了 一 
惊 。 他 眼光 锐利 一 一 机 敏 而 又 精明 一 一 他 把 大 家 一 个 个 地 都 扫 
了 一 眼 ,立即 看 出 大 家 在 望 着 他 ;他 这 种 神态 表明 他 不 是 一 个 普 
普通 通 的 人 。 

“乔治 ,? 他 点 了 点 头 说 ,你 好 吗 ?? 

“ 呈 , 布 克 特 来 了 !1” 乔 治 喊 道 。 

“是 蚜 , ”他 说 , 走 了 进来 , 把门 关 上 。“ 我 刚才 路 过 这 条 街 ， 
偶然 停 下 来 看 看 橱窗 里 的 乐器 一 一 我 有 个 朋友 要 买 一 个 音色 好 
的 旧 低 音 提琴 一 一 正好 看 见 你 们 在 这 里 欢聚 ， 我 想 坐 在 角落 里 
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的 是 你 , 大 概 不 会 猜 错 。 你 最 近 怎 么 样 , 乔治 ? 过 得 很 不 铺 吧 ? 
你 好 吗 , 太太 ? 你 好 , 老板 ? 暖 呀 !1 布 克 特 先 生 说 , 伸 开 他 的 胎 
辟 , “这 儿 还 有 小 孩子 哩 ! 只 要 让 我 看 见 孩 子 , 你 怎么 说 都 行 。 我 
的 乖 宝 贝 儿 ， 来 亲 亲 我 。 我 不 用 问 谁 是 你 们 的 和 爸爸 妈妈 。 我 真 
没 见 过 长 得 这 么 象 的 1” 

布 克 特 先 生 很 受 欢迎 ,他 在 乔治 先生 身边 坐 下 ,把 投 北 克 和 
马耳他 搂 过 来 , 让 她 们 坐 在 膝 上 。“ 好 孩子 , 真 漂亮 ,? 布 克 特 先 
生 说 , “再 亲 我 一 下 ,我 就 喜欢 这 个 。 喷 ! 你 们 长 得 多 结实 ! 这 两 
个 年 纪 多 大 啦 , 太 太 ? 我 想 她 们 大 概 是 八 岁 和 十 岁 吧 ?” 

“你 猜 得 差不多 ,先生 。” 贝 格 纳 特 太 太 说 。 

我 大 致 总 能 猜 对 ， 布 克 特 先生 管道 , “因为 我 很 喜欢 小 孩 。 
我 的 一 个 朋友 有 十 九 个 孩子 ,太太 ,全 是 一 个 母亲 生 的 ， 可 是 这 
位 母亲 还 是 那么 年 轻 漂亮 。 虽 然 她 比 不 上 你 ,可 是 ,我 相信 也 中 
你 老 不 多 ! 了 啊 , 亲 爱 的 小 姑娘 ,你 把 这 两 个 地 方 叫 什么 啊 ?? 布 克 
特 先 生 拉 了 一 下 马耳他 的 双 类 ,又 往 下 说 。“ 叫 桃子 ,是 不 是 ? 真 
漂亮 ! 你 觉得 你 爸爸 怎么 样 ? 亲爱 的 ， 你 想 你 爸爸 能 不 能 替 布 
殉 特 先生 的 朋友 挑 一 个 音色 好 的 旧 低 音 提 座 ? 我 叫 布 克 特 。 这 
个 名 字 很 滑稽 吧 @ ?” 

这 些 奉 针 话 使 全 家 都 很 高 兴 。 贝 格 纳 特 太太 忘 了 今天 是 自 
己 的 生日 , 替 布 克 特 先生 装 烟 倒 茶 ,非常 客气 地 招待 他 。 不 论 什 
么 时 候 , 她 都 高 兴 招 待 这 个 有 趣 的 客人 , 但 她 告诉 他 说 , 由 于 他 
是 乔治 的 朋友 ,她 今天 晚上 特别 欢迎 他 ,因为 乔治 不 象 平常 那么 
高 兴 。 

不 象 平常 那么 高 兴 ?” 布 克 特 先生 大 声 说 ,“ 噢 ! 我 从 来 没 


(D 布 克 特 原文 为 Bucket, 即 水 桶 之 意 。 
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听 说 过 ! 你 怎么 啦 , 乔 治 ? 你 不 愿 告 诉 我 ,你 心里 很 烦 吧 ? 你 为 
什么 烦恼 呢 ? 你 瞧 , 你 又 没有 什么 心事 。? 

“一 点 心事 也 没有 ,骑兵 管道 。 

“我 也 这 么 想 呀 ,? 布 克 特 先生 回答 。“ 只 有 你 自己 才 知 道 你 
会 有 什么 心事 啊 ! 咽 ! 这 两 个 小 姑娘 有 什么 心事 没有 ? 她 们 不 
会 有 的 ;可 是 她 们 将 来 会 引起 小 伙 子 们 的 心事 ,把 他 们 和 弄 得 非常 
烦恼 。 我 不 是 预言 家 ,但 我 敢 向 你 担保 这 一 点 ,太太 。? 

员 格 纳 特 太太 听 了 很 高 兴 ,表示 希望 布 克 特 先 生 也 有 儿女 。 

“你 听 我 说 吧 , 太 太 ,? 布 克 特 先生 说 ,“ 你 信 不 信 ? 我 没有 孩 
子 。 我 家 里 只 有 我 太太 和 一 个 房客 。 布 克 特 太太 也 象 我 那样 喜 
欢 小 孩 , 同时 也 希望 自己 有 小 孩 , 可 是 没有 。 我 们 家 就 是 那样 。 
天 下 的 东西 往往 分 配 不 均 ， 我 们 也 不 必 因 此 而 发 牢骚 。 你 这 后 
院 真 不 错 啊 ,太太 ! 能 从 后 院 出 去 吗 ?” 

从 后 院 是 走 不 出 去 的 。 

“ 真 的 吗 ?? 布 克 特 先生 说 。“ 我 还 以 为 从 后 院 能 出 去 呢 。 啊 ! 
我 想 我 从 来 没 看 过 这 么 叫 人 喜欢 的 后 院 。 你 能 让 我 看 一 看 吗 ? 
谢谢 。 嘿 ,真是 走 不 出 去 。 可 是 它 不 大 不 小 ,多 人 么 好 啊 1? 

布 克 特 先生 的 眼光 向 四 周 扫 了 一 下 ， 又 回 到 他 朋友 乔治 身 
边 的 椅子 上 坐 下 ,在 乔治 先生 的 肩 上 亲切 地 拍 了 一 下 。 

“你 现在 心情 怎样 啦 , 乔 治 ?” 

“很 好 , ”骑兵 答 道 。 

“你 本 来 就 应 该 这 样 1” 布 克 特 先生 说 。“ 你 有 什么 理由 不 高 
兴 呢 ? 象 你 那样 身高 体 壮 的 人 ， 不 应 当 不 高 兴 。 只 要 有 瞧 瞧 你 那 
宽阔 的 胸膛 ,就 可 以 说 你 不 会 有 什么 烦恼 ,你 说 对 不 对 ,太太 ?再 
说 ,乔治 ,你 又 没有 什么 心事 ,你 有 什么 可 担心 的 呢 ?? 

布 克 特 先生 一 边 抽 着 烟斗 ,一 边 又 把 这 名 话说 了 两 三 遍 , 使 
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人 觉得 有 点 罗 苏 ,因为 从 口才 来 说 , 他 是 个 善于 辞 令 、 左右 着 源 
的 人 ; 此 外 , 他 脸 上 还 露出 了 他 所 特有 的 那 种 察言观色 的 样子 。 
但 这 只 是 在 一 刹那 间 代 蔡 了 他 那 种 谈笑风生 的 态度 ， 脸 上 很 快 
又 露出 了 笑容 。 

这 如 是 你 们 的 哥哥 吧 , 亲 爱 的 ? 布 克 特 先生 向 魁北克 和 马 
耳 他 问 到 小 伍 尔 维 奇 ， 说 道 ， 这 个 哥哥 真 不 错 一 一 我 想 他 跟 你 
们 不 是 一 个 妈妈 生 的 吧 。 他 的 年 纪 太 大 ,太太 ,你 生 不 出 这 么 大 
的 孩子 。 

我 能 证 明 他 绝对 不 是 别人 的 孩子 ,” 贝 格 纳 特 太太 笑 着 回 


入 


FT 8 


真 没 想到 ! 不 过 ,他 的 确 很 象 你 。 天 啊 ! 简直 象 极 了 ! 可 
是 ,你 看 他 的 前 额 ,和 他 和 爸爸 的 一 模 一 样 1” 布 克 特 先生 胀 着 一 只 
眼睛 ,来回 打量 着 他 们 父子 的 脸 ,而 贝 格 纳 特 先生 则 带 着 一 种 呆 
头 呆 脑 ,心满意足 的 样子 在 抽烟 。 

贝 格 纳 特 太太 利用 这 个 机 会 告诉 布 克 特 先生 ， 这 个 孩子 是 
乔治 的 教子 。 

“他 是 乔治 的 教子 吗 ?? 布 克 特 先生 非常 亲切 地 答 道 。 “我 应 
当 同 乔治 的 教子 握 握手。 教父 和 教子 真是 相 得 益 六 啊 ! 你 想 让 
他 将 来 干什么 呢 , 太 太 ? 他 爱好 什么 乐器 吗 ?” 

贝 格 纳 特 先生 忽然 插嘴 说 ,“ 会 吹 笛 子 。 歇 得 很 不 错 。 

“你 信 不 信 , 老 板 ?” 布 克 特 先生 说 ,忽然 想起 这 件 凑巧 的 事 ， 
“我 小 时 候 也 吹 笛子 。 我 不 是 按 正规 学 的 ， 而 是 舍 耳 洒 听 学 来 
的 ， 不 象 他 ， 我 想 他 当然 是 按 正规 学 的 咯 。 天 啊 1《 英 国 近 卫 步 
兵 》 这 支 曲子 能 使 一 个 英国 人 的 热血 沸腾 ! 好 孩子 ， 你 愿意 把 
《英国 近 卫 步 兵 》 吹 给 我 们 听 听 吗 ?? 

对 于 这 个 小 圈子 来 说 , 叫 小 伍 尔 维 奇 吹 笛子 ,是 再 受 欢迎 也 
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没有 了 。 人 小 伍 尔 维 奇 把 笛子 拿 来 ,吹奏 了 那 首 激 动人 心 的 曲子 ; 
他 一 边 歇 , 布 克 特 先生 一 边 兴高采烈 地 打 着 扣子 ,而 且 每 当 吹 到 
类 一 一 国 一 一 近 卫 一 一 步兵 这 个 登 句 时 ,总 是 大 声 地 跟 者 踢 。 
总 之 ,他 显得 非 沉 爱好 音乐 , 结果 , 贝 格 纳 特 先 生 竟然 拿 下 烟斗 
况 ， 他 根 信 布 到 特 先 生 是 个 歌唱 家 。 布 克 特 先生 对 这 种 夸奖 非 
常 谦虚 ,承认 以 前 为 了 抒发 自己 的 情感 确实 也 哼 几 句 ,不 过 从 来 
不 敢 在 朋友 面前 演唱 ， 大 家 听 他 说 得 这 么 谦虚 ， 都 请 他 唱 一 个 
歌 。 由 于 他 在 今 晚 这 样 的 欢聚 场 合 不 愿 落后 ,所 以 便 答应 下 来 ， 
管 大 家 唱 了 《相信 我 ， 如 果 那 些 年 轻 人 的 可 爱 魅 力 ……Q@O》。 他 
告诉 贝 格 纳 特 太太 ,他 认为 这 首 歌谣 ,当初 在 布 克 特 太太 还 是 个 
围 女 的 时 候 , 曾 经 是 他 的 一 个 得 力 动手, 帮 他 打动 了 布 克 特 太 太 
的 心 ， 计 导 她 走 到 举行 婚礼 的 系 坛 前 一 一 用 布 克 特 先生 的 原 话 
米 倍 ,就 是 “站 到 起 跑 线 前 ”。 

这 个 谈笑风生 的 陌生 客人 在 今 晚 成 了 这 么 讨 人 喜欢 的 新 人 
物 , 因 此 ,乔治 先生 尽管 在 他 来 的 时 候 ,显得 并 不 怎么 热情 ,现在 
也 不 禁 因 他 而 感到 得 意 。 他 非常 和 气 ,足智多谋 而 又 平易 近 人 ， 
所 以 介绍 他 跟 大 家 认识 ， 倒 也 不 错 。 贝 格 纳 特 先生 又 抽 了 一 袋 
烟 以 后 , 深 深 感 到 值得 结交 这 个 朋友 , 便 邀 请 他 在 老伴 儿 下 次 过 
生日 时 再 来 参加 。 如 果 还 有 什么 原因 能 使 布 克 特 先 生 对 贝 格 纳 
特 一 家 的 敬爱 进一步 巩固 的 话 ， 那 就 是 他 发 现今 天 是 贝 格 纳 特 
太太 的 生日 。 他 热烈 地 、 几 乎 是 欣喜 车 狂 地 为 贝 格 纳 特 太太 干 
杯 ; 对 这 个 邀请 表示 非常 感谢 ,答应 明年 生日 一 定 来 参加 。 他 把 
日 期 写 在 一 个 用 带子 扣 住 的 黑色 大 记事 本 里 ， 并 且 表 示 希 望 布 
到 特 太 太 和 贝 格 纳 特 太太 能 够 在 下 次 生日 以 前 就 变 得 象 姊妹 一 
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样 。 他 说 ,一 个 吃 公事 饭 的 人 , 如 果 没 有 私人 朋友 来 往 的 话 , 那 
么 他 的 生活 就 没有 什么 意思 。 他 自己 是 一 个 小 小 的 吃 公 事 饭 的 ， 
但 他 在 这 个 圈子 里 却 找 不 到 举 往 。 真 的 ， 竺 福 只 能 在 位 往 的 家 
姓 里 才能 找到 。 

在 这 种 情况 下 ,他 也 很 目 然 地 想到 他 的 朋友 ,因为 他 是 由 于 
这 位 朋友 的 关系 ， 才 认识 这 个 值得 深交 的 家 庭 。 事 实 上 他 也 确 
实 没有 忘掉 这 位 朋友 。 他 一 直 紧 紧 地 守 在 他 的 身边 。 不 管 大 家 
痰 到 什么 事情 ,他 总 是 密切 地 注视 他 。 他 等 着 同 他 一 起 走 回去 ， 
黄 至 对 他 穿 的 鞭子 都 感 兴趣 ， 因 为 当 乔 治 先 生 架 着 腿 坐 在 壁炉 
边 抽 烟 时 ,他 却 育 精 会 神 地 观察 他 那 双 就 子 。 

好 后， 乔治 先生 站 起 来 告辞 了 。 而 布 克 特 先 生 这 时 也 怀 着 
对 朋友 的 同情 而 站 了 起 来 。 他 自始至终 表示 寺 爱 那些 孩子 ， 并 
且 没 有 起 记 替 他 朋友 办 的 事情 ; 

关于 旧 低 音 提 硅 的 事 ,老板 

有 的 是 ， 贝 格 纳 特 先生 说 。 

感谢 得 很 ， 布 克 特 先生 答 道 , 紧 紧 地 握 着 贝 格 纳 特 先 生 的 
手 。 你 真是 一 位 救 人 之 急 的 朋友 。 别 忘 了 ,音色 要 好 ! 我 的 朋 
友 是 个 低音 提琴 能 手 。 他 叫 艾 科 特 , 演 奏 莫 扎 特 、 享 德尔 和 其 他 
伟大 音乐 家 的 乐曲 就 象 职业 演员 那么 优美 。 同 时 ， 你 也 不 必 ,” 
布 苑 特 先 生 用 一 种 体贴 而 又 亲密 的 口 胸 说, “你 也 不 必 太 谦虚 ， 
老板 。 我 蔡 我 朋友 出 的 价格 不 会 太 高 :但 我 要 你 能 得 到 适当 的 
佣金 , 花 了 时 间 也 能 有 点 报酬 。 只 有 这 样 , 才 是 公平 合理 。 每 人 
那 要 生活 嘛 ,这 是 受 之 无 愧 的 。” 

贝 格 纳 特 先生 对 他 太太 播 了 摇头 ， 表 示 他 们 已 经 找到 了 非 
常理 想 的 价格 。 

如 果 明 天 早晨 十 点 半 我 来 看 你 ,也 许 你 能 把 一 些 音色 好 的 
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你 能 蔡 我 物色 一 个 吗 ?” 


低音 提琴 的 价格 定 出 来 吧 ?” 布 克 特 先生 说 。 

这 是 再 方便 也 没有 了 。 贝 格 纳 特 先生 和 太太 都 答应 到 时 一 
定 准 备 好 他 所 需要 了 解 的 情况 ， 甚 至 彼此 暗示 可 以 准备 一 小 批 
低音 提 雁 供 他 挑选 。 

谢谢 ， 布 死 特 先 生 说 谢谢。 晚安 ,太太 。 晚安 ,老板 。 晚 
安 , 可 爱 的 孩子 们 。 感 谢 你 们 的 盛情 招待 ,今天 晚上 是 我 这 一 辈 
子 过 得 最 愉快 的 时 刻 。” 

故 一 方面 ， 他 们 也 很 感谢 他 ， 因 为 他 来 了 大 家 都 过 得 很 恰 
快 ; 所 以 彼此 在 分 别 时 , 都 一 再 向 对 方 殿 切 致意 。“ 好 了 ,乔治 ， 
亲爱 的 ， 布 克 特 先 生 在 店铺 门口 换 着 乔治 的 腹 辟 说, “我 们 走 
吧 1" 当 他 们 沿 着 那 条 狭窄 的 小 街 走 去 ， 而 贝 格 纳 特 一 家 人 在 门 
口 站 了 一 会 儿 , 望 着 他 俩 背影 的 时 候 , 贝 格 纳 特 太 太 对 她 那 可 爱 
的 大 木头 说 ,“ 布 克 特 先生 简直 是 紧 紧 地 接着 乔治 , 好 象 真 喜欢 
他 似 的 。” 

附近 的 街道 很 狭 罕 ,而 且 高 低 不 平 ,两 个 人 的 着 腹 辟 并 肩 走 
去 ,不 太 方便 。 因 此 乔治 先生 不 久 就 提议 他 们 分 成 单行 走 。 但 
是 布 死 特 先生 还 拿 不 定 主意 ， 究 况 是 否 应 该 把 他 那 只 友谊 之 手 
放下 来 ,于 是 管道 ,“ 等 一 等 ,乔治 。 我 想 先 同 你 说 几 旬 话 。” 他 马 
一 帘 们 走 过 窟 守 曲 曲 的 胡同 ,到 了 一 个 酒店 ， 走 进 大 厅 , 脸 朝 着 
他 , 背 顶 住 了 门 。 

好 ， 乔治 ,> 布 克 特 先 生 说 公事 是 公事 ,私交 是 私交 。 只 
要 我 能 办 得 到 ,我 向 来 不 愿 使 两 者 发 生 冲 突 。 今 天 晚上 ,我 尽量 
个 使 你 难堪 ,请 你 想 想 我 的 举止 是 不 是 这 样 。 乔 治 ,你 必须 认识 
到 你 已 经 被 拘留 了 。” 

被 拘留 了 ? 为 什么 ?骑兵 答 道 ,仿佛 听 到 晴天 霹 僚 似 的 。 

“你 听 我 说 , 乔治 ," 布 克 特 先生 一 边 说 , 一 边 用 他 那 肥大 的 
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食指 指 着 乔治 , 要 他 明 腑 他 的 案情 ,“ 你 很 明白 , 责任 是 一 回 事 ， 
说 话 又 是 另 一 回 事 。 我 有 责任 告诉 你 ,你 所 发 表 的 一 切 意见 ,都 
可 能 被 用 来 对 你 进行 控诉 。 因 此 ,乔治 ,你 说 话 要 留神 。 难 道 你 
还 没 听 说 发 生 了 一 件 暗 杀 案 吗 ?” 

“ 陪 杀 肥 ?” 

“你 昕 我 说 ,乔治 ,” 布 克 特 先 生 说 ， 一 直 用 他 那 大 食指 使 劲 
地 指点 着 ,“ 你 记 住 我 刚才 说 的 话 。 我 也 不 多 问 你 了 。 今 天 下 午 
你 的 心情 一 直 很 坏 。 我 说 ， 难 道 你 还 没 听 说 发 生 了 一 件 上 暗杀 案 
吗 ?” : 

“没有 了 昕 说 过 。 什 么 地 方 发 生 了 暗杀 案 ?” 

“ 听 我 说 , 乔治 ,” 布 克 特 先生 说 ,“ 你 别 说 了 , 免得 你 将 来 弄 
得 更 糟 。 我 告诉 你 为 什么 我 要 拘留 你 吧 。 林 肯 法 学 院 广 场 发 生 
了 十 件 暗杀 案 一 一 被 害 者 名 叫 图 金 霍 恩 。 他 是 在 昨天 晚上 被 人 
枪杀 的 。 我 就 是 因为 这 件 事情 拘留 你 。” 

骑兵 矣 然 往 身后 的 椅子 上 一 坐 ,额头 冒 出 豆 大 的 汗 珠 ,脸色 
白 得 象 死 灰 一 样 。 

“ 布 克 特 ! 图 金 霍 恩 先 生 怎么 可 能 被 暗杀 ,而 你 又 怎么 能 怀 
疑 我 呢 ?” 

“乔治 ,” 布 克 特 先生 继续 用 他 的 食指 指 着 说 ,“ 这 当然 是 可 
能 的 ， 因 为 事实 就 是 这 样 。 事 情 发 生 在 昨 晚 十 点 钟 。 你 总 知道 
昨天 晚上 十 点 钟 你 在 哪里 ,而 且 一 定 也 能 加 以 证 实 取 。” 

“昨天 胞 上 ! 昨天 晚上 吗 ?” 骑兵 一 边 想 着 , 一 边 重复 地 说 ， 
接着 突然 想起 来 了 。 “哎呀 ,天 啊 , 昨 天 晚上 ,我 就 在 那里 1” 

“对 啊 ， 我 了 解 的 也 是 这 样 ,? 布 克 特 先生 不 慌 不 忙 地 答 道 ， 
“我 了 解 的 也 是 这 样 。 而 且 , 你 近来 还 常 到 那里 去 。 有 人 看 见 你 
在 他 家 附近 范 来 荡 去 ,同时 还 听见 你 不 止 一 次 地 和 他 吵闹 ,可 能 
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有 人 听见 他 器 你 是 一 个 进行 恶 吓 和 暗 害 的 危险 人 物 一 一 你 听 清 
楚 , 我 没 说 你 绝对 是 这 样 ,而 是 说 可 能 如 此 。” 

骑兵 吓 得 器 不 过 气 来 了 ,如 果 他 还 能 开口 的 话 , 仿 佛 会 把 这 
一 切 都 承认 下 来 似 的 。 

“好 , 乔治 ,” 布 克 特 先生 继续 说 道 , 把 帽子 往 桌 上 一 放 , 那 
样子 好 象 是 在 一 本 正经 地 布置 室内 装饰 似 的 , “我 希望 不 使 你 难 
堪 , 这 也 就 是 今天 晚上 我 一 直 所 抱 的 希望 。 老 实 告诉 你 ,从 男 狠 
累 斯 特 。 德 洛克 需 士 已 经 出 了 一 百 金 币 的 赏 格 。 你 我 一 向 处 得 
不 错 ;但 是 我 必须 完成 自己 的 任务 ;如 果 那 一 百 金币 是 要 奖 给 人 
的 , 那 不 如 奖 给 我 好 。 由 于 这 些 原 因 ,我 希望 你 能 明白 我 一 定 要 
拘留 你 ,而 决 不 能 把 你 放 过 。 你 要 我 找 人 来 帮忙 呢 , 还 是 痛 痛 快 
快 地 跟 我 走 ?” 

乔治 先生 清醒 过 来 , 象 个 军人 那样 站 了 起 来 , “好 吧 ,” 他 说 ， 
“一 切 听 便 。 

“乔治 ,” 布 克 特 先生 说 下 去 ,“ 等 一 等 1” 他 用 布置 室内 装饰 
的 那 种 态度 ,从 口袋 里 掏 出 一 副手 钳 ,仿佛 骑兵 是 一 扇 需 要 装饰 
的 窗户 似 的 。“ 案 情 严 重 ,乔治 ,这 是 我 的 责任 。” 

骑兵 气 得 满 脸 通红 ， 防 琅 了 “下 1 但 还 是 把 紧 提 在 一 起 的 双 
手 伸 出 来 说 ,“ 好 ! 戴 上 吧 1” 

布 克 特 先生 把 他 的 手 稍稍 摆 正 一 下 。“ 你 觉得 这 副手 铸 怎 
样 ? 戴 上 还 舒服 吗 ? 否则 ,你 就 说 话 ,因为 我 希望 在 我 的 责任 范 
围 以 内 ， 尽 量 使 你 不 受 委 届 。 我 的 口袋 里 还 有 一 副 哩 .? 他 说 这 
话 的 神气 好 象 他 是 一 个 非常 规矩 的 买卖 人 ， 一 丝 不 苟 地 按 定单 
交 货 ,让 顾客 感到 十 分 满意 。“ 这 副 还 合适 ,是 不 是 ? 好 极 了 ! 那 
么 ,你 看 ,乔治 ,” 他 从 墙角 落 拿 来 一 件 斗篷 , 替 他 披 上 ,把 领口 扣 
好 , “我 出 来 的 时 候 ， 就 想到 照顾 你 的 情绪 ， 有 意 把 这 件 斗篷 带 
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来 。 你 贞 ,究竟 是 谁 聪明 些 ?? 

“是 我 而 不 是 你 ,? 骑 兵 答 道 ,不 过 , 正 因为 我 是 这 样 想 , 所 
以 请 你 再 帮 我 一 个 忙 ,把 我 的 帽子 往 下 拉 一 拉 , 谈 住 我 的 眼睛 。” 

“ 那 好 办 ! 你 真 要 拉 下 来 ? 那 不 叫 人 遗憾 吗 ? 我 觉得 是 这 
样 
“我 戴 着 手 独 , 磁 见 人 不 好 意思 ,乔治 先生 急忙 管道 ,“ 请 看 
在 上 帝 面 上 ,把 我 帽子 往 下 拉 一 拉 。” 

布 克 特 先 生 看 他 这 样 居 求 , 便 答应 了 。 他 也 戴 上 帽子 ,把 他 
拘捕 的 人 领 到 街 上 ;骑兵 还 象 平时 那样 稳步 往 前 走 ,不 过 他 的 头 
不 如 以 前 拍 得 那么 高 ， 布 训 特 先生 在 过 有 和 转 这 的 时 候 总 是 
着 他 走 。. 


第 五 十 章 
效 丝 特 的 自述 


我 从 迪 耳 秆 回来， 发现 凯 蒂 。 杰 利 比 〈 我 们 一 直 就 这 样 叫 
她 ) 给 我 寄 来 一 封 短信 , 说 她 身体 一 直 不 怎么 好 , 最 近 越 发 糟糕 
了 ,要 是 我 能 去 看 看 她 的 话 , 她 一 定格 外 高 兴 。 这 封 短信 只 有 密 
罕 几 行 ,是 她 身 在 睡 椅 上 写 的 ,其 中 还 附 了 一 封 她 丈夫 写 给 我 的 
信 ， 他 在 信和 里 非常 奶 切 地 希望 我 能 答应 她 来 一 次 。 凯 蒂 现 在 已 
经 当 了 妈妈 ， 而 且 还 让 我 当 了 那个 可 怜 的 婴儿 的 教母 一 一 那 贸 
儿 脸 上 皱 巴 巴 的 ,个 子 很 小 , 戴 上 那 顶 有 帽 榴 的 帆 子 , 整个 脸 就 
几乎 看 不 见 了 ;手指 细 长 的 小 瘦 手 总 是 扩 着 源头 , 放 在 下 巴 闫 底 
下 。 小 婴儿 整 天 就 是 这 样 稽 着 ,最 亮 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ,大 概 是 
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在 思量 一 我 常常 觉得 这 婴儿 在 思量 一 一 自己 为 什么 长 得 这 么 
瘦小 吧 。 那 婴儿 一 动 就 黑 起 来 , 可 是 在 别 的 时 候 总 是 很 老实 , 好 
象 生活 的 唯一 愿望 ， 就 是 要 静 静 地 船 着 想 心事 。 那 观 儿 脸 上 有 
些 奇怪 的 小 青筋 , 服 睛 下 面 也 有 些 奇怪 的 小 黑 斑 ,使 人 依 稳 记 得 
可 怜 的 遍 蒂 当年 墨迹 斑斑 的 样子 ;总而言之 ,那些 不 大 看 到 这 个 
婴儿 的 人 ,都 觉得 小 东西 怪 可 怜 的 。 

但 是 ， 凯 蒂 倒 是 看 惯 了 她 这 小 宝宝 的 ， 所 以 她 觉得 孩子 满 
好 。 凯 蒂 为 小 埃 丝 特 的 未 来 做 出 种 种 计划 ， 并 以 此 作为 病 中 的 
消 跟 。 她 想到 小 埃 丝 特 的 教育 , 想到 小 埃 丝 特 的 婚姻 , 甚至 想到 
自己 年 老 的 时 候 ， 成 为 小 埃 丝 特 的 小 小 埃 丝 特 的 祖母 。 这 一 切 
都 足以 说 明 她 多 么 喜欢 这 个 使 她 感到 自豪 的 小 宝贝 ,所 以 ,要 不 
是 我 及 时 想起 已 经 把 话题 扯 得 太 远 ， 我 真 想 追 述 一 下 她 的 一 些 
计划 哩 。 

现在 再 回来 谈 谈 那 封 信 。 凯 蒂 对 我 抱 有 一 种 迷信 的 看 法 。 
很 久 以 前 的 一 天 晚上 ， 她 曾经 头 靠 在 我 膝 上 睡觉 ， 而 从 那 次 以 
后 ， 这 种 迷信 的 看 法 在 她 脑子 里 就 越 来 越 牢固 了 。 原 来 她 几乎 
相信 一 一 我 应 当 说 她 确实 相信 一 一 只 要 我 和 她 在 一 起 ， 就 会 给 
她 带 来 好 处 。 这 当然 是 善良 的 凯 蒂 凭空 想象 ， 而 我 也 几乎 不 大 
好 意思 在 这 里 提 它 ,不 过 , 她 现在 既然 病 倒 了 , 这 种 迷信 的 看 法 
说 不 定 会 象 真 的 那样 灵验 哩 。 因 此 ,我 得 到 监护 人 的 同意 ,就 赶 
紧 动 身 到 凯 蒂 那 里 去 ;她 和 普 林 斯 都 非常 敬重 我 ,他 们 的 敬意 是 
难以 比拟 的 。 

第 二 天 我 又 去 陪 她 ， 第 三 天 我 也 去 了 。 我 到 她 家 去 倒是 很 
方便 5 因为 我 只 要 在 清晨 早 一 点 起 床 , 在 离 家 前 把 帐 算 好 , 把 家 
务 料理 一 下 就 行 了 。 但 是 ,我 这 样 跑 了 三 趟 以 后 , 晚上 回来 , 监 
护 人 就 对 我 说 ， | 


869 


“上 听 我 说 ,小 老 太 太 啊 小 老 太 太 ,这 可 不 行 啊 。 和 党 言说 :水 清 
石 穿 ,而 老 是 这 样 坐 马车 跑 来 跑 去 ,也 会 把 德 登 大 妈 摘 垮 的 。 我 
们 到 伦敦 去 呆 一 个 时 期 吧 ,就 住 在 我 们 原先 那个 良 所 好 了 。 

“不 必 专 门 为 我 这 样 做 ,亲爱 的 监护 人 , ”我 说 ,“ 因 为 我 根本 
不 觉得 累 。 我 这 话 一 点 也 不 假 ,因为 我 能 这 样 给 人 帮 有 点 忙 , 实 在 
太 高 兴 了 。 

那 训 说 为 我 吧 ， 监 护 人 答 道 或 者 说 为 媚 达 ,或 者 说 为 我 
们 两 个 人 。 我 想 , 明 天 好 象 有 人 要 过 生日 吧 。? 

是 的 ,明天 是 有 人 要 过 生日 ， 我 说 着 , 便 易 了 吻 杂 达 ,因为 
她 明天 就 是 二 十 一 岁 了 。 

是 呵 ， 监护 人 半 开 玩笑 半 认 真 地 说 ,“ 这 是 件 大 事 儿 ， 因 
此 ,我 这 位 漂亮 的 表妹 有 几 件 事情 必须 办 一 下 ,好 证 明 她 已 经 能 
够 独立 了 ,我 们 大 家 都 到 伦敦 去 ,办 起 事 来 就 方便 一 些 。 我 们 这 
号 到 伦敦 去 。 这 算 说 定 了 ， 还 有 一 件 事情 一 一 你 离开 凯 蒂 的 时 
候 , 她 怎么 样 了 ?” 

不 怎么 好 ， 监 护 人 。 和 恺 悄 要 过 些 时 候 才能 恢复 健康 和 体 
力 。 

要 过 多 少时 候 ?” 监护 人 很 关切 地 问 道 。 

“ 屎 怕 要 过 几 个 星期 吧 。? 

呀 ! 他 把 手 插 在 口袋 里 ,开始 在 屋 里 走 来 走 去 ， 这 说 明 他 
心里 也 是 这 样 想 的 。“ 你 觉得 给 她 看 病 的 那个 医生 怎么 样 ? 他 是 
个 好 医生 吗 , 亲 爱 的 ?” 

我 不 得 不 坦白 说 , 我 没有 听 说 他 看 病 看 得 不 好 ;不 过 , 我 和 
普 林 斯 刚 刚 在 那天 晚上 商量 好 ， 还 是 应 该 请 另外 一 个 医生 来 确 
定 一 下 他 的 诊断 。 

了 本， 监护 人 马上 回答 说 ,“ 那 就 请 伍德 科 特 吧 。? 
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我 本 来 不 是 这 个 意思 , 听 到 监护 人 这 样 说 ,感到 很 意外 。 有 
一 会 儿 , 我 原先 心里 想 的 那些 和 伍德 科 特 先 生 有 关 的 事情 ,似乎 
全 都 浮现 在 有 眼前 ,使 我 手足 无 措 。 

你 不 有 反对 请 他 吧 , 小 老 太 太 ?” 

“反对 请 他 ? 监护 人 ? 员 , 不 反对 1” 

“你 看 病人 也 不 会 反对 请 他 吧 ?” 

绝对 不 会 ， 我 相信 凯 带 一 定 会 非常 信任 他 ， 也 会 非常 喜欢 
他 。 我 说 , 凯 蒂 和 他 也 认识 ,因为 他 从 前 好 心 好 意 给 弗 莱 德 小 姐 
看 病 的 时 候 , 凯 蒂 常 常 磁 见 他 。 

那 好 极 了 ， 监护 人 说 ,“ 他 今天 到 这 里 来 了 , 亲爱 的 , 我 明 
天 阴 跟 他 说 说 看 。 

在 这 次 短 短 的 谈话 中 ， 我 觉得 ， 亲 爱 的 杂 达 一 定 记得 很 清 
楚 , 那 天 凯 蒂 给 我 送 来 那 小 小 的 告别 礼物 时 , 姗 达 是 多 么 高 兴 地 
接着 我 的 腰 啊 一 一 不 过 ,我 不 知道 自己 怎么 会 有 这 样 的 感觉 , 因 
为 好 达 并 没有 做 声 ， 我 和 她 之 间 也 没有 交换 眼色 。 这 使 我 感到 
应 当 告 诉 她 , 也 应 当 告 诉 凯 蒂 , 我 就 要 当 荒 凉山 庄 的 女 主 人 了 
如 果 我 继续 闭口 不 谈 这 件 事情 ,那么 , 连 我 自己 都 会 觉得 , 不 配 
获得 邦 凉 山庄 主人 的 爱情 。 后 来 ,我 和 姗 达到 楼 上 去 了 ,等 着 听 
时 钟 敲 打 十 二 下 ， 这 样 就 只 有 我 一 个 人 能 够 最 先 祝贺 亲 爱 的 媚 
达 的 生日 ,并 把 她 搂 在 怀 里 , 就 在 这 个 时 候 , 我 象 早先 对 自己 诉 
说 那样 ,对 姗 达 诉 说 她 的 约翰 表 哥 多 么 善良 , 多 么 高 尚 , 还 说 我 
很 快 束 要 过 那 幸福 的 生活 。 在 我 和 亲爱 的 刀 达 相处 的 过 程 中 ， 
如 果 说 她 可 能 在 某 一 个 时 候 比 在 另 一 个 时 候 更 喜欢 我 .那么 ,这 
天 晚上 她 一 定 是 最 喜欢 我 了 。 我 因为 知道 这 一 点 而 感到 非常 高 
兴 ，, 我 觉得 揭 开 这 个 最 后 的 不 必要 的 秘密 是 做 得 很 对 的 ,因而 也 
感到 非常 宽慰 ,所 以 我 比 原先 快活 多 了 。 几 小 时 以 前 ,我 简直 没 
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有 想到 这 是 个 秘密 ;现在 我 把 事情 讲 出 来 ,我 觉得 目 己 好 象 更 明 
白 这 是 个 什么 样 的 秘密 了 。 

第 二 天 ， 我 们 动身 到 伦敦 去 。 我 们 发 现 原先 寄 寅 的 地 方 还 
空 春 ,我 们 花 了 半 个 小 时 就 把 一 切 布置 好 ,好 象 我 们 从 来 没有 离 
开 过 这 里 似 的 。 伍 德 科 特 先生 来 和 我 们 一 起 吃饭 ， 共 同 庆祝 亲 
爱 的 姻 达 的 生日 ; 我 们 大 家 都 很 高 兴 ， 只 是 在 这 样 隆重 的 日 子 
里 , 理 查 德 没有 来 , 这 不 免 使 人 感到 帐 然 车 失 。 在 那 一 天 以 后 ， 
有 儿 个 星期 一 一 我 记得 是 八 九 个 星期 一 一 我 整 天 都 和 凯 蒂 呆 在 
一 起 ;因此 ,自从 我 和 姻 达 开始 相处 以 来 ,除了 我 那 次 害 病 以 外 ， 
我 在 这 段 时 间 和 媚 达 见面 ， 比 在 其 他 任何 时 候 都 少 。 姻 达 个 是 
常常 到 凯 带 家 里 来 ;但 我 们 在 那里 的 任务 是 要 让 凯 蒂 高 兴 快 活 ， 
所 以 我 们 两 人 就 没有 象 往常 那样 谈 谈 心事 。 只 要 我 晚上 回 家 ,我 
倒是 和 焙 达 呆 在 一 起 的 ;但 是 , 凯 蒂 痛 得 无 法 安眠 , 我 也 就 常常 
留 下 照顾 她 了 。 

上册 送 又 要 关心 丈夫 ,又 要 关心 她 那 可 怜 的 小 娃 帮 ,还 要 为 他 
们 的 家 庭 而 奋斗 ， 她 是 一 个 多 么 好 的 人 啊 ! 她 富有 自我 牺牲 精 
神 , 从 来 也 不 抱怨 ,为 了 丈夫 和 和 孩子 ,她 急 着 要 恢复 健康 ,生怕 给 
人 添 脉 烦 , 总 是 慷 记 着 丈夫 的 工作 没有 人 帮忙 , 收 记 着 特 维 德 洛 
南 老 先生 的 舒适 生活 没有 人 照料 ;总 之 ,我 直到 现在 才 知 道 她 的 
为 人 有 多 么 好 。 她 面色 苍白 .四 肢 无 力 , 不 得 不 一 天 接 一 天 地 身 
在 家 里 ,然而 ,奇怪 的 是 ,在 她 家 里 ,舞蹈 又 是 生活 中 最 主要 的 东 
西 ,每 天 一 清早 , 学 徒 们 就 在 舞蹈 室 里 随 着 提琴 声 跳 舞 ,， 而 整个 
下 午 那 个 脏 脏 的 小 男孩 又 独自 一 人 在 厨房 里 跳 华 尔 滋 。 

纲 蒂 曾经 很 县 切 地 跟 我 说 过 ,她 的 房间 完全 由 我 来 管 ,所 以 
我 就 把 房间 收拾 好 , 把 凯 蒂 连 人 带 床 一 起 移 到 比较 明亮 .通风 和 
千 过 的 角落 里 ,离开 她 原先 那个 地 方 ; 后 来 ,每 天 我 们 穿戴 停 当 ， 
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我 总 是 把 那个 以 我 名 字 合 名 的 小 娶 儿 放 在 凯 蒂 怀 里 ， 坐 下 来 聊 
聊天 ,做 点 针线 活 儿 ,或 者 念书 给 她 听 。 就 是 在 最 初 这 种 清静 的 
时 刻 里 ,我 回 凯 蒂 谈 到 了 我 就 要 成 为 荒 凑 山庄 女 主人 的 事情 。 

除了 娴 达 ,还 有 人 来 看 我 们 。 首 先是 普 林 斯 ,他 在 课 间 休息 
的 时 候 ,常常 轻 轻 地 走 进 来 , 轻 轻 地 坐 下 , 带 着 爱抚 和 关切 的 样 
子 ， 看 着 遍 带 和 闭 个 小 婴儿 。 凯 蒂 也 不 管 自己 健康 情况 到 底 怎 
么 杆 , 每 一 次 都 跟 普 林 斯 说 她 身体 快 好 了 ,而 我 呢 一 一 老天爷 原 
诛 一 一 每 一 回 也 都 说 她 讲 的 是 真 话 。 这 使 普 林 斯 感 到 非常 高 兴 ， 
他 有 时 甚至 从 袋 里 把 小 提琴 掏 出 来 ， 拉 一 两 个 和 区 ， 让 那个 小 
机 儿 筑 奇 一 下 一 一 可 是 ， 我 从 来 没有 看 到 这 有 什么 效果 ， 因 为 
那个 以 我 名 字 命 名 的 小 没 儿 根本 没有 注意 这 个 。 

其 次 是 杰 利 比 太 太 。 她 偶尔 到 这 里 来 的 时 候 ， 总 是 带 着 平 
时 那 种 心烦 意 乱 的 样子 ， 她 静 静 地 坐 在 那里 ， 也 不 看 她 的 外 和 孙 
女 , 而 是 看 着 千里 以 外 的 地 方 ,好 和 象 她 是 在 注视 着 大 洋 彼岸 某 个 
年 轻 的 伯 里 奥 布 拉 土 著 似 的 。 她 还 是 象 往常 那样 ,眼睛 明亮 , 态 
度 从 容 , 衣 冠 不 整 , 她 常常 说 ,“ 凯 蒂 啊 ,我 的 孩子 ,你 今天 觉得 怎 
么 梓 啦 ? 然后 ,她 就 笑 味 咪 地 坐 在 那里 ,也 不 管 凯 蒂 回 答 些 什么 
语 ; 要 不 然 就 在 不 知 不 觉 中 高 兴 地 说 起 ,她 最 近 接 到 了 和 答复 了 
多 少 封 信 ， 或 是 但 里 奥 布拉格 能 够 生产 多 少 嘟 啡 。 她 在 说 这 盐 
话 的 时 候 , 总 是 做 出 一 本 正经 的 样子 , 毫 不 隐 满 她 看 不 起 我 们 的 
小 天 地 。 | 

还 有 特 维 德 洛 甫 老 先 生 , 为 了 他 的 缘故 , 大 家 从 早 到 晚 ， 从 
晚 到 早 都 要 轻 手 轻 脚 ,小 心 惨 翼 。 如 果 小 婴儿 句 了 ,就 赶紧 把 她 
的 嘴 墙 起来， 免得 吵 了 特 维 德 洛 甫 老 先生 。 如 果 夜 里 需要 拨 拨 
炉 火 , 那 就 得 轻 轻 地 拨 , 免 得 把 他 吵 醒 。 如 果 凯 蒂 需 要 使 用 家 里 
的 什么 东西 , 那 她 首先 就 得 仔细 考虑 ,他 是 不 是 也 可 能 要 用 这 件 
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东西 。 他 看 到 凯 蒂 对 他 这 样 体贴 入 微 ， 也 就 每 天 都 到 她 尾 里 来 
一 次 ,这 等 于 是 给 这 屋子 带 来 幸福 一 一 他 高 答 着 翌 膀 站 在 那里 ， 
好 象 是 在 把 他 的 光彩 分 给 别人 ;他 表现 出 绎 尊 降 贵 的 样子 ,以 思 
人 自居 的 气派 和 温文 尔 雅 的 态度 ,要 不 是 我 深 知 他 的 为 人 的 话 ， 
攒 他 这 些 态度 我 很 可 能 会 认为 ,他 是 凯 蒂 这 一 生 的 保护 人 哩 。 

“我 的 卡 罗 琳 啊 ， 他 各 冰 这 样 说 ,同时 还 尽 可 能 向 她 弯 下 屡 
来 。 告诉 我 ,你 今天 是 不 是 好 一 点 了 。 

“ 噢 , 好 多 了 , 谢谢 您 ， 特 维 德 洛 甫 先生 。 凯 蒂 带 和 这 样 演 
道 。 

我 真 高 兴 ! 我 高 兴 极 了 ! 我 们 亲爱 的 萨 默 森 小 姐 怎 么 样 
啦 。 她 没有 毗 垮 吧 ? "说 到 这 里 ,他 总 是 坚 肯 眼 , 打 着 手势 , 给 我 
一 个 飞吻 ;不 过 ,我 也 很 高 兴 地 说 ,自从 我 容 蒋 大 变 以 后 ,他 就 不 
再 那样 向 我 献 有 勤 了 。 

“一 太 也 不 累 。 我 总 是 这 样 叫 他 放心 。 

“好 极 了 ! 我 们 必须 好 好 照顾 亲爱 的 卡 罗 琳 ， 萨 默 森 小 姐 。 
只 要 能 恢复 她 的 健康 ,我 们 必须 不 惜 牺牲 一 切 。 我 们 必须 让 她 吃 
有 营养 的 东西 。 亲 爱 的 卡 罗 琳 ,” 他 常常 以 无 限 慷慨 和 关怀 的 样 
子 转 过 去 对 他 的 儿媳 妇 说 ,“ 你 在 生活 上 不 要 有 什么 欠缺 啊 , 亲 
爱 的 。 你 想 要 什么 就 说 好 了 ,我 的 女儿 。 家 里 的 东西 ,我 屋子 里 
的 东西 ,你 都 可 以 拿 来 用 ,亲爱 的 。 如 果 我 的 简单 的 需要 和 你 的 
需要 发 生 冲 突 ， 他 常常 突然 添上 一 句 , 卖弄 一 下 他 的 风度 ,“ 那 
你 吏 不 必 考 上 处 我 的 需要 了 , 卡 罗 琳 。 你 的 需要 比 我 的 大 。” 

他 早 就 把 自己 的 风度 当 作 是 一 种 传统 的 权利 〈 他 的 儿子 则 
继承 了 母 杀 的 特点 ), 所 以 我 有 儿 次 看 到 凯 蒂 和 她 丈夫 都 被 他 这 
种 慈爱 的 目 我 牺牲 精神 感动 得 落下 泪 来 。 

不 要 这 样 , 亲爱 的 孩子 们 ， 他 常常 劝阻 他 们 ; 凯 蒂 在 他 这 
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样 说 的 时 候 , 便 用 细 瘦 的 用 臂 去 搂 他 那 肥 大 的 脖子 ,我 看 到 这 种 
情形 ,也 几乎 落下 泪 来 ,只 不 过 不 象 凯 蒂 那样 是 被 他 的 自我 牺牲 
精神 所 感动 的 罢了 ， 不 ,不 ! 我 曾经 答应 过 ,永远 也 不 离开 你 们 。 
只 要 你 们 学 顺 我 、 敬 爱 我 就 够 了 。 让 我 祝福 你 们 吧 。 我 要 到 公 
网 里 去 了 。 

货 痢 ,他 就 到 公园 去 呼吸 新 鲜 空 气 ,以 便 在 饭馆 吃饭 时 能 增 
进 和 让 口 。 我 希望 我 没有 狗 枉 特 维 德 洛 甫 老 先 生 * 可 是 ,除了 我 串 
实地 写 下 来 的 特点 以 外 ， 我 从 来 没有 在 他 身上 看 到 比 那 更 好 的 
特点 ,不 过 , 他 倒是 真 对 啤 啤 发 生 了 好 感 , 常常 洋洋 得 意 地 带 着 
那 孩 子 出 去 散步 一 一 遇 到 这 种 时 候 ， 他 总 是 在 自己 上 饭馆 之 前 
打发 啤 啤 回 家 ,有 时 候 还 给 他 半 个 便士 。 但 是 , 据 我 所 知 , 他 对 
啤 啤 这 种 没有 私心 的 做 法 ,也 是 要 不 少 开销 的 ;因为 凯 芒 和 她 丈 
大 必须 花 钱 证 啤 啤 从 头 到 脚 打 扮 一 新 ， 才 有 资格 和 这 位 讲求 风 
度 的 大 师 手 牵 着 手 一 起 散步 。 

最 后 一 个 来 探望 我 们 的 是 杰 利 比 先 生 。 他 常常 在 晚上 到 这 
里 来 ,用 他 那 温和 的 声音 问 凯 蒂 身 体 怎么 样 , 然后 就 坐 下 来 , 头 
菲 在 墙 上 ,再 也 不 说 什么 话 了 ;我 倒是 很 喜欢 他 这 种 态度 。 如 果 
他 看 见 我 在 忙 着 做 什么 事情 ,他 有 时 也 会 把 衣服 脱 下 一 半 , 好 象 
要 尽力 帮 我 个 忙 ,可 是 ,他 只 是 到 此 为 止 , 从 来 没有 进一步 去 做 。 
他 唯一 的 消 址 就 是 头 靠 着 墙 坐 在 那里 ， 目 不 转 有 睛 地 看 着 那个 若 
有 所 轧 的 机 儿 ; 我 觉得 他 们 俩 好 象 是 彼此 了 解 似 的 ,我 脑子 里 总 
是 摆脱 不 开 这 个 奇怪 的 念头 。 

我 没有 把 伍德 科 特 先 生 算 在 来 客 里 面 ， 因 为 他 现在 是 经 常 
来 给 凯 蒂 看 病 的 医生 。 在 他 的 照料 下 , 凯 蒂 很 快 就 开始 好 转 了 ， 
不 过 , 我 相信 , 这 是 不 足 为 奇 的 , 因为 他 在 治疗 工作 中 , 温柔 体 
贴 ,技术 高 超 , 而 且 不 知 疲倦 。 在 这 段 期 间 里 ,我 常常 见 到 伍德 
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科 特 先 生 一 一 尽管 不 象 一 般 想象 的 那样 经 常 取 ， 因 为 ， 我 知道 
翅 带 在 他 的 照顾 下 不 会 出 什么 事情 ， 所 以 我 往往 在 他 快 到 的 时 
修 偷 偷 溜 回 家 去 。 不 过 ， 我 们 还 是 经 常见 面 的 。 我 现在 已 经 安 
于 命运 的 安排 了 ;可 是 ,想到 他 为 我 感到 难过 ,我 还 是 很 高 兴 , 而 
且 我 也 相信 ， 他 现在 仍旧 为 我 感到 难过 。 他 目前 正 帮 着 巴 杰 尔 
先生 行医 ,业务 繁忙 ;他 一 时 还 没有 为 将 来 作出 一 定 的 打算 。 

就 在 凯 蒂 开始 恢复 健康 的 那个 时 候 ， 我 注意 到 亲爱 的 姗 达 
有 了 一 些 变化 。 我 也 说 不 上 我 最 初 是 怎样 觉察 出 来 ， 因 为 我 是 
在 许多 小 地 方 看 到 这 种 变化 的 ， 这 些小 地 方 本 身 并 没有 什么 意 
义 , 只 有 加 在 一 起 才能 说 明 问 题 。 但 是 ,我 把 这 些小 地 方 连 在 一 
起 ， 就 明白 姗 达 不 象 平常 那样 对 我 无 话 不 谈 了 。 她 对 我 还 是 原 
先 那 样 爱护 备至 ,那样 真心 诚意 ;这 一 点 我 丝毫 也 不 怀疑 ;但 是 ， 
她 心里 似乎 有 件 什么 难过 的 事情 ,没有 对 我 讲 出 来 ,而 我 却 从 中 
党 察 到 她 为 此 暗暗 感到 抱歉 。 

我 不 明日 亲爱 的 娴 达 怎么 会 这 样 ;我 非常 关心 她 的 幸福 ,所 
以 这 使 我 感到 很 不 安 ,使 我 常常 陷入 沉思 。 最 后 ,我 深信 姗 达 一 
定 征 问 我 隐瞒 了 什么 事情 ,免得 我 听 了 也 感到 不 高 兴 ,因此 我 忽 
做 想 起 ,我 曾经 跟 她 说 过 我 要 成 为 荒凉 山庄 的 女 主 人 ,她 也 许 是 
因为 这 个 ,有 点 替 我 感到 难过 ，。 

我 也 不 知道 ， 我 怎么 就 相信 事情 可 能 是 这 样 。 我 一 点 也 没 
有 想到 ,我 把 这 件 事情 告诉 她 ,有 什么 自私 的 地 方 。 我 并 不 为 自 
己 感 到 难过 ,因为 我 很 满意 ,很 幸福 。 然 而 ,我 倒是 相信 (因为 这 
是 很 容易 使 人 相信 的 ), 刀 达 很 可 能 是 为 我 想起 了 那 件 一 度 发 生 
过 而 现在 已 完全 改变 了 的 事情 一 一 尽管 我 在 这 方面 已 经 打消 了 
一 切 念 头 。 

我 都 时 想 , 我 怎么 才能 让 亲爱 的 姑 达 放心 ,对 她 表明 我 没有 
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什么 难过 的 感觉 呢 ? 嗯 ! 我 只 能 尽 可 能 地 活泼 些 .勤快 些 ,而 实 
际 上 我 也 一 直 在 设法 这 样 做 了 。 早 蝴 ， 我 总 是 先 在 家 里 不 一 会 
儿 , 给 监护 人 做 早点 , 他 有 好 几 次 笑 着 说 , 世界 上 一 定 有 两 个 小 
老 太 太 ,因为 他 的 那个 小 老 太 太 总 是 在 他 身边 ; 虽然 如 此 , 但 由 
于 凯 带 的 病 必 然 或 多 或 少 地 妨碍 我 料理 家 务 , 我 还 是 下 定 决心 ， 
要 加 们 地 勤快 和 高 兴起 来 。 就 这 样 ,我 一 边 哼 着 我 熟识 的 曲子 ， 
一 边 在 家 里 忙 来 忙 去 ;我 有 时 坐 在 那里 拼命 做 针线 活 几 ,做 个 不 
停 , 有 时 不 分 早晚 , 跟 人 东 拉 西 扯 ,说 个 没完 。 

但 是 ,我 和 亲爱 的 姗 达 之 间 还 是 存在 着 一 些 距 离 。 

这 么 说 ,小 老太婆 ,” 有 一 天 晚上 ,我 , 姻 达 、 监 护 人 三 个 人 
坐 在 一 起 ,监护 人 合 上 了 正在 看 的 书 说 , “这么 说 ,伍德 科 特 已 
经 使 凯 带 。 杰 利 比 恢 复 健 康 , 重 享 人 生 乐 趣 啦 ?” 

是 呀 ,我 说 ， 饥 蒂 非 常 感激 他 。 受 到 人 家 这 样 的 感激 , 那 
也 各 等 于 发 了 一 大 笔 财 了 ,监护 人 。? 

我 倒是 衷心 希望 他 发 一 大 笔 财 哩 。” 他 回答 说 。 

关于 这 一 点 ,我 也 有 这 样 一 个 希望 。 我 便 这 样 说 了 。 

哎 ! 要 是 我 们 知道 有 什么 办 法 ,我 们 一 定 要 让 他 变 得 象 狂 
信人 那样 有 钱 。 你 说 是 不 是 ,小 老 太 太 ?2? 

我 一 边 做 针线 活 儿 ,一 边 笑 着 回答 说 ,我 不 知道 是 不 是 应 当 
这 样 做 ,因为 这 可 能 席 了 他 ,可 能 使 他 不 象 现 在 那样 能 给 人 很 大 
的 帮助 ,而 且 也 可 能 有 许多 人 高 不 开 他 , 就 象 弗 莱 德 小 姐 、 凯 蒂 
本 人 和 其 他 许多 别 的 人 那样 。 

说 得 对 ， 监 护 人 说 ,我 忘记 这 一 点 了 。 但 是 ,我 们 都 同意 
让 他 有 是 够 的 钱 可 以 生活 吗 ? 同意 让 他 有 足够 的 钱 可 以 勉强 安 
下 心 来 从 事 医 务工 作 吗 ? 同意 让 他 有 足够 的 钱 可 以 有 自己 的 美 
满 家 庭 , 有 自己 的 家 庭 守护 诸 神 吗 ?一 一 说 不 定 , 还 要 有 家 庭 守 
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护 女 神 吧 ?” 

我 说 ,这 完全 是 另 一 回 事 。 在 这 一 点 上 ,我 们 大 家 都 没有 分 
歧 。 

“当然 罗 ,我 们 大 家 都 没有 分 岐 , ”监护人 说 , “我 非常 敬重 伍 
德 科 特 , 对 他 很 佩服 ; 我 一 直 在 转弯 抹 角 地 打听 他 未 来 的 计划 。 
他 是 个 独立 自主 的 人 ,具有 应 有 的 自尊 心 , 很 难 向 他 提供 什么 帮 
助 。 但 是 ,如 果 我 办 得 到 的 话 , 或 者 我 知道 怎么 办 的 话 , 我 还 是 
愿意 帮 他 忙 的 。 看 样子 他 又 要 到 海外 去 了 。 但 是 ， 这 好 象 是 有 
意 把 这 样 一 个 人 赶 出 国 似 的 。” 

“这 可 能 会 给 他 打开 一 个 新 的 世界 。” 我 说 。 

“这 是 可 能 的 ,小 老 太 太 , ”我 的 监护人 表示 同意 , “我 觉得 他 
好 象 对 这 个 旧 世 界 没有 抱 什 么 希望 。 你 知道 不 ,我 曾经 猜想 过 ， 
他 有 时 候 感到 自己 在 这 个 旧 世 界 里 遇 到 了 某 一 件 特别 失望 或 不 
幸 的 事情 。 你 没有 昕 说 过 这 样 的 事情 吗 ?” 

”我 播 了 播 头 。 

“ 哦 , ”监护 人 说 ,“ 那 我 大 概 是 弄 错 了 。” 

说 到 这 里 ， 大 家 沉默 了 片刻 ， 我 觉得 为 了 让 亲爱 的 杂 达 放 
心 ,最 好 还 是 打破 沉默 ,于 是 ,我 便 一 边 做 针线 活 儿 ,一 边 哼 着 监 
护 人 最 喜欢 的 一 个 曲子 。 

“你 觉得 伍德 科 特 先 生还 会 到 海外 去 吗 ?? 当 我 轻 轻 地 把 曲 
子 哼 完 ,我 便 问 他。 

“我 不 知道 怎么 说 才 好 ,亲爱 的 ,不 过 , 我 觉得 , 目前 他 很 可 
能 要 到 别 的 国家 去 作 一 个 长 时 期 的 努力 。” 

“我 相信 , 他 无 论 到 哪里 去 , 都 会 带 着 我 们 训 心 的 祝福 , ”我 
涪 ,“ 这 种 祝福 虽说 不 是 财富 ,但 是 , 监护 人 , 他 绝对 不 会 因为 这 
种 祝福 反倒 变 穷 了 。” 

878 


绝对 不 会 ,小 老 太 太 ， 他 和 党 道 。 

我 现在 常常 坐 在 监护 人 旁边 的 那 把 椅子 上 。 在 我 接 到 他 给 
我 的 信和 以 前 ,这 并 不 是 我 经 常 坐 着 的 地 方 ,但 现在 却 是 了 。 我 拾 
头 看 了 看 坐 在 对 过 的 姗 达 , 我 看 见 , 她 在 望 着 我 的 时 候 , 眼睛 里 
充满 了 泪水 ,而 且 泪 水 还 顺 着 脸 正 流下 来 。 我 觉得 ,我 只 要 装 得 
叉 平静 又 高 兴 , 就 可 以 从 此 让 亲爱 的 姗 达 明 白 , 册 她 这 个 忠厚 的 
人 放心 。 不 过 , 事实 上 我 也 是 又 平静 又 高 兴 的 , 我 无 须 平 做 作 ， 
只 要 保持 原来 的 态度 就 行 了 。 

因此 ， 我 就 让 亲爱 的 好 达 靠 着 我 的 肩膀 一 一 我 一 点 也 没有 
想到 , 是 什么 东西 压 在 她 的 心头 上 1 一 一 我 说 , 她 大 概 是 不 大 千 
服 吧 , 于 是 我 搂 着 她 , 把 她 带 上 楼 去 。 我 们 回 到 了 自己 的 房间 ， 
她 本 来 也 许 会 把 我 所 料想 不 到 的 事情 说 给 我 听 的 ,可 是 ,我 没有 
襄 励 她 把 秘密 告诉 我 ， 因 为 我 根本 没有 想到 她 这 会 儿 和 需要 我 给 
她 这 样 的 鼓励 。 

噢 ,亲爱 的 好 埃 丝 特 ,” 刀 达 说 , “你 和 约翰 表 哥 在 一 起 的 时 
候 ,我 要 是 能 下 定 决 心 跟 你 们 谈 一 谈 就 好 了 1? 

为 什么 ,亲爱 的 ? ”我 回答 说 ,。“ 姗 达 ! 你 为 什么 不 跟 我 们 谈 
一 谈 呢 ? 

好 达 只 是 低下 头 来 ,更 紧 地 把 我 搂 在 怀 里 。 

亲爱 的 ,你 总 不 会 忘记 ,我 微笑 着 说 ,我 和 监护 人 都 是 比 
较 稳 重 , 守 旧 的 人 ,而 我 也 已 经 定 下 心 要 做 个 最 最 小 心间 慎 的 主 
妇 吧 ? 你 不 会 忘记 ， 我 命中 注定 要 过 美满 幸福 的 生活 和 谁 给 我 
安排 了 这 种 生活 吧 ? 我 相信 ， 你 不 会 忘记 这 是 一 个 道德 高 尚 的 
人 给 我 安排 的 吧 , 嫩 达 。 这 一 点 我 们 绝 不 能 忘记 啊 。” 

“是 的 , 绝 不 能 忘记 , 埃 丝 特 。” 

-你 睦 ， 亲 爱 的 ， 我 说 ,“ 你 跟 我 们 谈 一 谈 并 没有 什么 不 好 
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你 为 什么 不 跟 我 们 谈 谈 呢 ?- 

“没有 什么 不 好 吗 , 埃 丝 特 ?? 杂 达 答 道 ,“ 可 是 , 我 想到 了 过 
去 那些 年 月 ,想到 了 他 象 父亲 那样 关怀 我 和 爱护 我 ,想到 了 我 们 
原先 的 关系 ,想到 了 你 ,我 怎么 能 谈 呢 ,我 怎么 能 谈 呢 1” 

我 有 点 吃惊 地 望 着 亲爱 的 杂 达 ,可 是 ,我 觉得 现在 只 能 让 她 
高 兴起 来 ,所 以 最 好 还 是 不 要 作答 ;于 是 ,我 便 改变 话题 , 谈 起 我 
们 以 前 在 一 起 的 许多 小 事情 ， 不 让 她 再 往 下 说 。 等 她 秧 下 睡觉 
以 后 ,我 立刻 到 监护 人 那里 去 请 晚安 ,然后 ,又 回 到 姗 达 这 里 ,在 
她 身边 坐 一 会 儿 。 

嫩 达 这 会 儿 睡 着 了 ,我 注视 着 她 ,觉得 她 有 点 改变 了 。 近 来 ， 
我 不 止 一 次 地 产生 这 样 的 感觉 。 不 过 我 就 是 在 她 睡 着 的 时 候 观 
察 她 ,也 还 是 猜 不 透 她 到 底 是 怎么 改变 的 ; 但 是 , 我 所 熟悉 的 这 
张 漂亮 的 面孔 ， 好 象 有 什么 东西 使 我 感到 陌生 了 。 我 痛苦 地 回 
想起 从 前 监护 人 对 她 和 理 查 德 所 抱 的 希望 , 我 心里 说 ,“ 她 一 直 
都 在 为 理 查 德 着 急 啊 >, 我 真 不 知道 , 他 们 之 间 的 爱情 会 落得 什 
么 下 场 。 

在 凯 带 害 病 期 间 , 我 从 她 那里 回 到 家 里 的 时 候 , 常 常 看 见 刀 
达 在 做 针线 活 儿 ,可 是 ,她 一 看 见 我 ,总 是 把 活 儿 收 起 来 ,所 以 我 
根本 不 知道 她 做 的 是 什么 。 这 会 儿 ， 有 些 针线 活 儿 就 放 在 她 旁 
边 的 抽 屡 里 ,那个 抽 居 也 没有 完全 关上 。 我 并 没有 把 抽 层 拉 开 ， 
不 过 ,我 还 是 不 知 她 到 底 做 的 是 什么 活 儿 ,因为 那 显 然 不 是 给 她 
自己 做 的 。 

我 吻 这 可 爱 的 姑娘 时 注意 到 ， 她 把 一 只 手 塞 在 枕头 下 面 藏 
起 来 了 。 

我 一 心 只 想 我 自己 如 何 高 兴 , 如 何 知 足 , 因 而 认为 只 有 我 才 
能 让 亲爱 的 刀 达 恢复 常态 和 安 下 心 来 ,然而 , 这 种 想法 说 明 , 我 
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远 远 不 是 他 们 所 想象 的 那么 可 爱 ， 也 不 是 我 月 己 所 想象 的 那么 
可 爱 ! 

可 古 ， 我 当时 了 束 是 这 梓 欺 骗 目 己 ， 怀 着 这 个 信念 躺 下 了 睛 觉 
的 。 第 二 天 ,我 怀 着 这 个 信念 醒 来 ,但 发 现 我 和 亲爱 的 媚 达 之 间 
还 是 存在 那样 一 个 距离 。 


第 五 十 一 章 
光 然 大 上司 


伍德 科 特 先 生 到 了 伦敦 ， 当 天 就 去 西蒙 法 学 院 找 霍 尔 斯 党 
生 。 因 为 目 从 我 求 他 作 理 查 德 的 朋友 那 时 起 ， 他 一 直 也 没有 忽 
咯 或 筷 记 了 他 的 诺言 。 他 曾经 对 我 说 ， 他 把 这 个 嘱托 当 作 一 个 
昼 圣 责任 接受 下 来 ， 而 且 始 终 是 本 着 这 种 精神 来 履行 自己 的 诺 
言 的 。 

伍德 科 特 在 土 尔 斯 先生 的 办 公 室 里 找到 了 他 ， 伍德 科 特 告 
诉 答 尔 斯 先生 说 ,他 曾经 和 理 查 德 约 好 ,可 以 到 这 里 来 打听 理 查 
德 的 地 址 。 

是 的 ,先生 ," 替 尔 斯 先生 答 道 ,“ 卡 斯 顿 先生 住 的 地 方 离 这 
里 不 远 ， 不 到 一 百 英里 ， 先 生 ， 卡 斯 顿 先生 住 的 地 方 离 这 里 不 
远 ， 不 到 一 百 英 里 。 坐 一 会 儿 好 吗 ， 先 生 ?? 

伍 短 科 特 先生 向 霍 尔 斯 先生 道 了 谢 , 可 是 ,他 除了 找 他 打听 
地 址 ,就 没有 别 的 事情 了 。 

古 的 ,先生 。” 霍 尔 斯 先生 说 ,可 是 他 还 是 不 把 地 址 说 出 来 ， 
而 一 再 要 伍德 科 特 先生 坐 下 , “我 相信 ,先生 ,您 能 够 左右 卡 斯 屯 
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先生 。 说 实在 的 ,我 知道 您 能 够 左右 卡 斯 顿 先生 。 

“我 自己 倒 不 知道 这 一 点 ， 伍 德 科 特 先 生 回 容 说 , “不 过 ,我 
相信 你 一 定 了 解 得 很 请 楚 。 

先生 ， 震 尔 斯 先生 回答 说 ,他 的 声音 和 一 切 举止 都 和 往 涡 
那 梓 从容不迫 ， 我 的 职责 之 一 就 是 要 了 解 得 很 清楚 。 我 的 职责 
之 一 就 是 要 研究 和 了 解 任何 一 个 把 事情 委托 给 我 的 人 。 只 要 我 
四 得 到 , 那 我 一 定 死 尽职 责 。 我 的 意思 虽然 很 好 ,但 也 可 能 因为 
我 办 不 到 而 没有 殉 尽 职责 ;不 过 , 只 要 我 办 得 到 , 我 一 定 殉 尽职 
责 , 先 生 。 

伍德 科 特 先生 又 一 次 提 到 理 查 德 的 地 址 。 

对 不 起 ,先生 ， 霍 尔 斯 先生 说 。 “请 等 一 会 儿 , 听 我 把 话说 
完 。 先 生 , 卡 斯 顿 先生 在 这 场 赌博 押 下 很 大 的 赌注 ,因此 不 能 没 
有 一 一 这 还 用 得 着 我 来 说 吗 ? 

不 能 没有 钱 , 是 不 是 ?” 

先生 ， 震 尔 斯 先生 说 , “我 跟 您 说 实话 吧 。 说 实话 是 我 恪 
守 的 金 科 玉 律 ,不 管 便宜 还 是 吃亏 , 我 都 要 这 样 做 , 可 惜 的 是 我 
各 和 吃 了 亏 。 我 要 说 的 就 是 钱 。 您 瞧 , 先生, 关于 卡 斯 顿 先 生 在 
这 场 赌博 中 能 不 能 取胜 的 问题 ,我 不 能 向 您 发 表意 见 , 不 能 发 表 
意见 。 卡 斯 顿 先 生 在 这 场 赌博 里 花 了 很 长 的 时 间 和 很 多 的 钱 ,如 
霖 现在 洗手 不 干 ， 那 可 能 是 非常 失 算 的 ， 因为 结果 也 可 能 恰恰 
相反 。 关 于 这 一 点 ,我 不 发 表意 见 。 不 ,先生 ,” 堆 尔 斯 先生 一 手 
按 着 写字 桌 , 斩 钉 截 铁 地 说 ,“ 绝 不 发 表意 见 。” 

你 似乎 忘记 了 ， 我 并 没有 请 你 发 表意 见 , 而 且 对 你 说 的 话 
也 不 感 兴趣 。 伍 德 科 特 先 生 回 答 说 。 

请 原谅 ， 先 生 1" 霍 尔 斯 先生 反驳 说 ,， “您 这 说 的 不 是 心里 
访 。 不 行 ， 先 生 ! 请 原谅 我 ! 您 可 不 能 不 说 心里 话 一 一 如 果 我 
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办 得 到 的 话 ， 您 至 少 在 我 办 公 室 里 不 能 这 样 说 。 凡 是 和 您 朋友 
有 关 的 事情 ,您 都 是 很 关心 的 。 我 对 人 的 性 格 了 解 得 很 清楚 ,我 
根本 不 能 承认 ， 象 您 这 样 一 位 仪表 堂堂 的 人 会 不 关心 朋友 的 事 
情 。” 

“ 嗯 ,可 能 的 , ”伍德 科 特 先生 回答 说 , “不过, 我 最 关心 的 是 
他 的 地 址 。” 

“我 觉得 , 我 好 象 已 经 把 门牌 号 码 告诉 你 了 ， 先生,? 霍 尔 其 
先生 轻 轻 地 一 句 带 过 , “如 果 卡 斯 顿 先生 在 这 场 赌博 里 还 要 押 屠 
么 大 的 赌注 ,先生 ,他 就 得 有 本 钱 。 请 不 要 和 弄 错 我 的 意思 ! 他 目 
前 手头 还 有 本 钱 。 我 不 需要 什么 东西 ;因为 他 目前 手头 还 有 本 
钱 。 但 是 ,为 了 赌 下 去 , 那 就 要 准备 更 大 的 本 钱 ; 除非 卡 斯 顿 先 
生 打算 前 功 尽 弃 一 一 不 过 ， 这 一 点 完全 要 由 他 自己 来 考虑 。 现 
在 ,先生 , 我 把 你 看 作 是 卡 斯 顿 先生 的 朋友 , 利用 这 个 机 会 向 您 
开 诚 布 公 地 指出 来 。 要 是 卡 斯 顿 先 生 没有 本 钱 ， 我 还 是 愿意 出 
面 给 他 办 事情 的 ,只 要 律师 费 肯 定 能 从 遗产 里 扣除 ,只 要 不 超出 
这 个 范围 就 行 。 我 要 是 超出 这 个 范围 ， 那 就 必然 会 给 别人 带 来 
害处 ;要么 就 得 给 我 三 个 女儿 带 来 害处 ,要 么 就 得 给 我 那 住 在 目 
通 谷 舍 我 购 养 的 老父 亲 带 来 害处 ,或 是 给 别 的 什么 人 带 来 害处 、 
因此 ,先生 ,我 下 定 决 心 不 给 任何 人 带 来 害处 。 您 说 这 是 软弱 也 
好 , 电 春 也 好 ,都 随 您 便 。。 

伍德 科 特 先生 相当 严肃 地 回答 说 ,他 听 到 这 一 点 很 高 兴 。 

“我 希望 ,先生 , 留 下 一 个 好 名 声 ," 霍 尔 斯 先生 说 , “因此 ,我 
抓 住 一 切 机 会 ， 向 卡 斯 顿 先 生 的 朋友 开 诚 布 公 地 说 明 卡 斯 顿 先 
生 的 处 境 。 至 于 我 本 人 ,先生 ,我 对 我 的 报酬 是 受 之 无 愧 的 ， 如 
果 我 负责 推动 这 桩 案子 , 那 我 就 一 定 这 样 做 ,所 以 我 挣 的 钱 是 理 
所 应 得 的 。 我 在 这 里 开业 就 是 为 了 这 个 。 我 的 名 字 写 在 门口 外 
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面 ,就 是 为 这 个 目的 。 

“ 卡 斯 顿 先生 的 地 址 呢 , 霍 尔 斯 先生 ?” 

“先生 ， 霍 尔 斯 先生 管道 , “我 记得 , 我 已 经 跟 您 说 过 了 , 他 
就 住 在 隔壁 。 您 在 三 楼 就 可 以 找到 卡 斯 顿 先 生 的 富 所 。 我 是 他 
的 法 律 顾问 ,他 愿意 住 得 离 我 近 一 些 ; 这 我 一 点 也 不 反对 , 因为 
我 希望 他 对 我 的 工作 提出 问题 来 。” 

听 到 这 里 ， 伍 德 科 特 先 生 便 向 霍 尔 斯 先生 告别 ， 去 找 理 查 
短 , 他 现在 才 玺 然 大 悟 , 理 查 德 的 样子 为 什么 改变 了 。 

他 发 现 理 查 德 呆 在 一 间 陈 设 简陋 、 光 线 阴暗 的 屋子 里 ， 那 
样子 就 和 不 久 前 我 在 兵营 看 到 他 时 差不多 ， 只 不 过 这 一 回 他 不 
是 在 写字 ,而 是 拿 着 一 本 书 坐 在 那里 一 一 但 眼睛 看 的 .脑子 想 的 
却 不 是 那 本 书 , 那 扇 门 恰好 敬 着 ,伍德 科 特 先 生 在 理 查 德 面前 站 
J 了 一 会 儿 , 理 查 德 竟然 没有 觉察 。 伍 德 科 特 先 生 后 来 对 我 说 ,他 
永远 也 不 会 忘记 , 理 查 德 从 冥想 中 惊醒 之 前 , 面容 是 多 么 殿 惧 ， 
样子 是 多 么 预 丧 。 

伍德 科 特 , 亲爱 的 朋友 !1” 理 查 德 一 边 喊 道 , 一 边 跳 起 来 并 
仲 出 双手 ,“ 你 真象 个 鬼 强 似 的 出 现在 我 眼前 。” 

不 过 ,是 个 友好 的 鬼魂 , ”伍德 科 特 先生 回答 说 , “就 象 常 言 
说 的 那样 ,就 等 者 人 家 来 跟 我 这 鬼魂 说 话 了 。 那 么 ,活着 的 人 现 
在 怎么 样 啦 ?” 他 们 这 时 都 坐 下 来 了 ,彼此 靠 得 很 近 。 

至 少 是 我 这 方面 很 不 怎么 样 ， 搞 得 又 慢 又 糟糕 。” 理 查 德 
说 。 

你 指 的 是 什么 方面 啊 ??” 

我 指 的 是 大 法 官 庭 这 方面 。? 

我 从 来 也 没 听 说 过 大 法 官 庭 这 方面 的 事情 会 办 得 很 顺 
当 ， 伍 德 科 特 先 生 播 着 头 答 道 。 
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“我 也 没有 听 说 过 ,” 理 查 德 郁郁 不 乐 地 说 。 有 谁 听 说 过 
呢 ? 

理 查 德 忽然 间 又 快活 起 来 ,用 他 原来 那 种 坦率 的 口吻 说 ， 

伍德 科 特 , 我 并 不 希望 你 误解 我 的 为 人 , 就 算是 我 因此 而 
得 到 你 较 好 的 评价 ,我 也 还 是 不 愿意 。 我 必须 告诉 你 ,我 在 这 人 么 
长 的 一 段 时 间 里 ,一 直 底 没有 做 过 什么 有 益 的 事情 。 我 原来 倒 
也 不 打算 做 什么 有 和 害 的 事情 ， 但 是 看 样子 我 除了 做 有 害 的 事情 
以 外 , 别 的 都 干 不 了 。 由 于 命运 的 安排 , 我 已 经 投 进 了 罗网 , 如 
来 我 当初 能 远 远 避 开 这 个 罗网 , 那 也 许 会 好 一 些 ;不 过 我 没有 这 
样 想 ,尽管 我 相信 ,你 已 经 听 到 ,或 者 很 快 就 会 听 到 ,别人 抱 有 完 
全 不 同 的 看 法 。 简 单 地 说 ， 我 相信 ， 我 以 前 是 需要 有 一 个 目标 
的 :可 是 ,现在 我 已 经 有 了 一 个 目标 一 一 或 者 说 这 个 目标 已 经 把 
我 吸引 住 一 一 现在 再 来 谈 这 个 问题 就 太 晚 了 ,我 是 怎样 一 个 人 ， 
你 就 把 我 当 作 怎样 一 个 人 看 取 ， 对 我 这 个 人 只 好 将 就 一 点 儿 
了 。 

那 就 一 言 为 定 吧 ,” 伍德 科 特 先生 说 ,“ 你 对 我 也 这 样 好 
了 。 

噢 ， 你 吗 ?" 理 查 德 答 道 , “你 能 够 把 工作 看 作 是 至 高 无 上 
的 ?你 做 一 件 工作 ,就 不 会 半途 而 废 ;你 无 论 做 什么 事情 ,都 能 有 
个 目的 。 我 和 你 可 大 不 一 样 啊 。? 

理 查 德 说 这 番 话 的 时 候 好 象 感 到 悔恨 ,而 且 有 一 会 儿 工 夫 ， 
他 显得 疲乏 无 力 。 

是 啊 , 是 啊 ! 他 一 边 喊 着 ,一 边 又 振作 起 来 ,“ 凡 事 总 有 到 
头 的 时 候 。 我 们 等 着 瞧 吧 。 我 是 怎样 一 个 人 ， 你 就 把 我 当 作 怎 
样 一 个 人 看 吧 ， 对 我 这 个 人 只 好 将 就 一 点 儿 了 ， 你 看 这 样 行 不 
行 ? 
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“ 啊 , 当然 行 。” 他 们 笑 着 握 了 握手 , 但 非常 认真 。 我 可 以 诚 
心 诚意 地 担保 其 中 有 一 个 人 是 非常 认真 的 。 

“你 来 得 太 凌 巧 了 ,” 理 查 德 说 , “因为 我 宁 在 这 里 ,除了 霍 尔 
斯 以 外 ,还 没有 见 过 别人 哩 。 伍 德 科 特 , 我 有 一 件 事 情 , 想 在 你 
我 现在 订 约 的 时 候 ， 诡 爽快 快 地 跟 你 说 清楚 。 如 果 我 不 眼 你 说 
清楚 ,你 对 我 就 很 不 好 将 就 了 。 我 说 ,你 一 定 知 道 我 很 爱 姗 达 表 
妹 吧 ?” 

伍德 科 特 先 生 回 管 说 ,我 已 经 向 他 暗示 过 这 件 事 情 。 

“那么 ,我 求 你 不 要 把 我 看 成 是 一 个 自私 透顶 的 人 ,” 理 查 德 
说 , “不 要 以 为 我 为 大 法 官 庭 这 桩 倒 尾 的 案子 , 绞 尽 脑汁 , 伤 透 了 
心 ， 只 是 为 了 我 个 人 的 权利 和 利益 。 姻 达 的 权利 和 利益 和 我 的 
权利 和 利益 是 连 在 一 起 ,不 可 分 割 的 ; 霍 尔 斯 现在 是 为 我 们 两 个 
人 进行 工作 。 请 你 不 要 忘记 这 一 点 1” 

理 碍 德 在 这 个 问题 上 显得 非常 着 急 , 于 是 ,伍德 科 特 先生 便 
同 他 提出 最 过 人 硬 的 保证 ,他 决 不 冤枉 他 。 

“你 瞧 ,” 理 查 德 还 蚌 架 架 不 休 地 谈 着 这 个 问题 ,他 的 样子 虽 
然 很 坦率 ,而 且 训 不 做 作 , 但 却 有 点 可 怜 ,“ 你 是 一 个 正直 人 ， 怀 
着 友好 的 愿望 到 这 里 来 ,我 可 不 能 设想 ,我 在 你 的 眼 里 成 了 一 个 
有 私 、 插 鄙 的 人 。 伍 德 科 特 ， 我 不 但 要 看 到 自己 得 到 公正 的 对 
得 ,而 且 也 要 看 到 嫩 达 得 到 公正 的 对 待 ;我 不 但 要 尽 一 切 力 量 恢 
复 目 己 的 权利 ,而 和 且 也 要 恢复 妃 达 的 权利 ;我 不 但 要 把 所 有 的 钱 
熔 在 一 起 来 解救 自己 ， 而 且 也 要 解救 好 达 。 我 请 你 务必 要 想到 
这 一 后 二 

后 来 ,伍德 科 特 先 生 回忆 起 这 次 见面 的 情形 ,总 觉得 理 查 德 
当时 再 三 强调 这 个 问题 ,给 他 留 下 了 非常 深刻 的 印象 ,所 以 他 向 
我 叙述 第 一 次 到 西蒙 法 学 院 的 情况 时 ,特别 详细 地 谈 到 这 一 点 。 
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这 匀 起 了 我 原先 的 恐 眉 ， 深 怕 亲 爱 的 杂 达 那 笔 小 小 的 财产 会 被 
霍 尔 斯 先生 吞 掉 , 深 怕 理 查 德 认为 他 和 姗 达 的 利益 不 可 分 割 , 因 
而 用 这 一 点 来 说 明 他 的 做 法 是 有 理由 的 。 伍 德 科 特 先生 去 找 理 
查 德 ,正好 是 在 我 开始 去 照料 凯 蒂 的 那个 时 候 : 现 在 我 要 回 过 头 
来 谈 一 谈 目前 的 情况 ,原来 这 时 凯 蒂 已 经 恢复 健康 ,而 我 和 亲爱 
的 杂 达 之 闻 还 存在 着 一 个 距离 。 

那天 早晨 ,我 向 姻 达 建议 ,我 和 她 一 起 去 看 看 理 查 德 。 我 发 
现 她 迟疑 不 决 ,不 象 我 想象 的 那样 兴高采烈 ,这 使 我 感到 有 点 惊 
讶 。 
| “亲爱 的 , ”我 说 , “这 一 阵子 我 常常 不 在 家 ,你 没有 和 理 查 德 

六 什么 别扭 吧 ?” 

“没有 , 埃 丝 特 。” 

“你 大 概 没有 听 到 他 的 消息 吧 ?” 我 说 。 

“不 ,我 听 到 他 的 消息 。” 姗 达 说 。 

她 眼睛 里 含 满 了 眼泪 ， 脸 上 却 充满 了 爱情 。 我 真 不 明白 我 
这 亲爱 的 人 儿 是 怎么 回 事 。 我 说 ， 我 好 不 好 自己 一 个 人 去 找 理 
查 德 ? 姗 达 说 不 好 ,她 觉得 我 最 好 不 要 一 个 人 去 。 我 说 ;她 愿 不 
愿意 跟 我 一 起 去 ? 好 达 说 愿意 ,她 觉得 她 最 好 是 跟 我 一 起 去 ,我 
说 :我 们 好 不 好 现在 就 走 ? 她 说 好 , 我 们 现在 就 走 吧 。 唉 ,我 真 
不 明白 我 这 亲爱 的 人 儿 到 底 是 怎么 回 事 ， 你 看 她 眼睛 里 含 着 职 
泪 , 脸 上 却 充满 爱情 1 

我 们 很 快 就 打扮 停 当 , 走 出 家 门 。 那 天 的 天 气 很 阴沉 ,不 时 
落下 凉 冰冰 的 雨点 。 在 这 样 一 个 阴 天 里 ， 一 切 景物 看 上 去 都 是 
事 凄 惨 惨 、 很 不 调和 。 周 围 的 房子 向 我 们 皱 着 眉头 , 尘土 飞扬 ， 
烟雾 液 深 ,都 向 我 们 效 来 , 没有 一 样 东 西 肯 稍 示 退 让 , 或 现 出 温 
和 亲切 的 样子 。 我 心 想 ， 美 丽 的 刀 达 在 这 些 难 看 的 街道 上 显得 
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很 不 相称 ;我 觉得 , 从 这 些 凄凉 的 人 行道 上 走 过 的 出 艾 行 列 ， 有 要 
比 我 以 前 看 到 的 多 一 些 。 

首先 ， 我 们 必须 找到 西蒙 法 学 院 。 我 们 正 要 到 一 家 铺子 里 
去 打听 的 时 候 , 好 达 全 说 ,她 觉得 西蒙 法 学 院 好 象 就 在 法 院 小 街 
附近 。“ 亲 爱 的 , 如 果 我 们 朝 那 个 方向 走 去 , 大 概 不 会 差 得 太 远 
吧 ， 我 说 。 于 是 ,我 们 便 向 法 院 小 街 走 去 ; 可 不 是 吗 , 我 们 在 那 
里 确 实 看 匈 路 牌 上 写 着 “西蒙 法 学 院 ”。 


其 次 ,我们 必须 找到 门牌 号 码 。 “或 者 是 找到 霍 尔 斯 先生 的 


事务 所 也 行 ," 我 这 时 想起 来 了 , “因为 填 尔 斯 先生 的 事务 所 就 在 
理 查 德 富 所 的 隔壁 。” 刀 达 听见 这 话 便 说 ， 霍 尔 斯 先生 的 事务 所 
也 许 就 在 拐角 那 边 。 可 不 是 吗 ， 埠 尔 斯 先生 的 事务 所 果然 在 屠 
里 。 

接着 又 出 现 了 这 样 一 个 问题 ， 理 查 德 的 富 所 在 稚 尔 斯 先生 
事务 所 哪 一 边 的 隔壁 呢 ? 我 向 这 一 边 走 去 ， 而 亲爱 的 刀 达 则 向 
另 一 边 走 去 ;这 一 回 嫩 达 又 找 对 了 。 就 这 样 ,我 们 来 到 了 三 层 楼 ， 
看 见 理 查 德 的 名 字 用 很 大 的 白字 写 在 一 块 象 灵 枢 车 上 的 名 牌 似 
的 木板 上 。 | 

我 本 来 想 融 殴 门 ,可 是 媚 达 说 ,我 们 最 好 还 是 推 门 进去 。 于 
是 ,我 们 来 到 理 查 德 跟前 , 看 见 他 正 俯 在 桌 上 阅读 什么 东西 , 那 
桌 上 堆 着 一 捆 捆 布 满 尘土 的 文件 ,我 觉得 ,这 些 文件 好 象 是 反映 
他 心灵 的 一 个 个 布 满 尘 土 的 镜子 。 无 论 是 哪 一 捆 文 件 ， 我 都 看 
见 那 上 面 写 着 这 样 几 个 不 祥 的 字 ;“ 贾 迪 斯 控 页 迪 斯 案 ”。 

他 非常 热情 地 招呼 我 们 ,我 们 便 坐 下 来 。“ 如 果 你 们 稍微 早 
来 一 会 儿 ,” 他 说 ,“ 你 们 就 会 在 这 里 碰见 伍德 科 特 。 从 来 没有 人 
象 伍德 科 特 这 样 厚道 。 他 居然 在 百 忙中 抽空 到 这 里 来 ， 别 人 只 
要 有 他 一 半 工 作 ,就 会 觉得 没有 功夫 到 这 里 来 了 。 他 兴致 高 , 精 
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神 好 , 为 人 通 情 达 理 , 真心 诚意 一 一 总 之 , 他 和 我 完全 不 同 , 他 
一 来 ,这 里 就 满 室 生 辉 ,一 走 , 这 里 就 黯淡 无 光 。? 

“上 帝 保 佑 他 ,? 我 想 道 ,“ 他 没有 忘记 我 请 他 办 的 事 哩 。? 

“好 达 ,他 对 这 桂 案 子 不 象 平时 我 和 霍 尔 斯 那样 乐观 ,” 理 查 
德 接着 说 , 没 精 打 采 地 望 着 那 一 捆 捆 的 文件 , “不 过 ,他 只 是 个 局 
外 人 ,不 了 解 其 中 的 秘密 。 我 们 已 经 钻 进 这 些 秘密 里 去 了 ,而 他 
却 没有 。 我 们 不 能 指望 他 对 这 样 错综复杂 的 事情 有 深刻 的 了 
解 。” 

他 又 用 迷 眉 的 眼光 看 了 看 那些 文件 ， 还 用 两 只 手提 了 担 头 
发 ,这 时 我 注意 到 ,他 的 眼睛 陷 得 多 么 深 ,显得 多 么 大 ,他 的 嘴 层 
又 是 多 么 干燥 ,他 的 手指 甲 也 几乎 都 哨 光 了 。 

“ 理 查 德 ,你 觉得 住 在 这 个 地 方 不 会 妨碍 健康 吗 ?” 我 说 。 

“是 啊 ， 我 亲爱 的 米 湿 瓦 ,” 理 查 德 象 以 往 那 样 愉快 地 笑 着 
说 ,“ 这 里 既 没 有 田园 风光 ,也 不 能 使 人 心情 舒畅 ;等 太阳 照 到 这 
里 来 的 时 候 , 你 不 妨 大 大 地 打 个 赌 :太阳 在 露天 的 地 方 一 定 很 明 
亮 。 不 过 ,这 地 方 暂时 还 算 将 就 。 这 里 离 事务 所 很 近 , 离 霍 尔 其 
也 很 近 。” 

“说 不 定 ,” 我 暗示 说 ,，“ 还 是 离开 事务 所 和 置 尔 斯 , 换个 地 
方 _ 

“一 一 会 对 我 更 好 一 些 , 是 不 是 ?? 理 查 德 勉 强 笑 了 笑 , 把 话 
接 过 去 说 。“ 我 想当然 是 的 ! 不 过 ,现在 道路 只 有 一 条 一 一 更 确 
切 地 说 ,是 两 条 道路 中 的 一 条 ,要 么 是 这 场 官司 完结 了 , 埃 丝 特 ， 
要 和 是 打 官 司 的 人 的 性 命 完 结 了 。 不 过 ， 完 结 的 一 定 是 这 场 官 
司 ,亲爱 的 ,一 定 是 这 场 官司 ,亲爱 的 !” 

最 后 几 旬 话 是 对 姗 达 说 的 。 娴 达 坐 的 地 方 离 他 最 近 ， 她 背 
着 我 , 朝 着 他 ,所 以 我 看 不 见 她 的 脸 。 
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“我 们 进行 得 很 顺利 ， 理 查 德 接着 说 。 霍 尔 斯 也 会 对 你 这 
样 说 的 。 不 骗 你 ， 我 们 正在 快马加鞭 。 你 问 问 霍 尔 斯 好 了 。 我 
们 一 点 都 不 让 他 们 体 息 。 霍 尔 斯 懂得 他 们 那些 抛 弯 抹 角 的 做 法 ， 
我 们 什么 地 方 都 不 放 过 他 们 。 我 们 已 经 使 他 们 大 了 吃 一 尺 了 。 我 
们 还 要 把 那 一 群 蒙 头 大 睡 的 人 闲 醒 ,你 记 着 我 的 话 吧 1!1” 

长 人 以来 ,他 的 希望 就 比 他 的 失望 还 要 使 我 痛心 ;他 的 希望 
一 扩 也 不 象 真 正 的 希望 ， 而 他 却 下 定 决心 硬 要 把 这 当 作 是 一 种 
欠 望 。 他 的 希望 如 饥 似 浊 ， 但 他 也 知道 这 是 勉强 的 和 难以 持久 
的 ,所 以 长 人 以 来 , 他 的 希望 就 使 我 感到 痛心 。 但 是 , 说 明 他 的 
项 望 到 底 如 何 的 那些 东西 ， 现 在 已 经 不 可 磨灭 地 刻 划 在 他 那 漂 
党 的 脸 孔 上 ,因而 ,他 的 希望 也 就 显得 比 以 往 更 加 可 惟 。 我 说 不 
可 磨灭 ,是 因为 我 深信 ,如果 在 那个 时 候 , 那 场 要 命 的 官司 , 真 的 
象 他 所 希望 的 那样 永远 完结 了 ,那么 ,这 场 官司 在 他 身上 所 引起 
的 那些 过 星 的 焦 虚 不安 、 自 怨 自 区 和 悲观 失望 ,很 可 能 会 在 他 脸 
上 留 下 痕迹 ,一 直到 他 死去 为 止 。 

“亲爱 的 小 老 太 太 啊 ,” 理 查 德 说 ， 这 时 姗 达 还 是 不 声 不 响 
的 ， 我 看 见 你 ,感到 很 自然 ,你 那 善良 的 脸 孔 和 从 前 完全 一 模 一 
样 _ 

以 哨 ! 不 一 样 ,不 一 样 。 我 笑 着 扬 了 摇头 。 

一 一 和 从 前 完全 一 样 ,? 理 查 德 用 诚恳 的 口吻 继续 说 下 去 ， 
还 带 春 那 什么 都 改变 不 了 的 兄妹 般 的 关切 态度 拉 住 我 的 手 ,“ 我 
当 者 你 的 面 , 是 不 能 装 假 的 。 我 有 点 动摇 , 这 是 事实 。 有 时 候 ， 
我 满怀 信心 ,亲爱 的 ,有 时 候 ,我 一 一 虽然 没有 完全 绝望 ,但 也 快 
了 。 我 觉得 真 累 啊 。 理 查 德 说 着 , 轻 轻 放下 我 的 手 , 在 屋子 里 中 
来 踊 去 。 

他 来 回 忠 了 几 圈 以 后 ， 便 英 然 倒 在 沙发 上 。“ 我 觉得 真 累 
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啊 ,” 他 又 忧郁 地 说 了 一 遍 , 这 工作 实在 叫 人 厌倦 , 叫 人 厌倦 1 

他 用 胎 辟 肘 支 撑 着 身子 ,眼睛 看 着 地 板 , 若 有 所 思 似 地 说 了 
这 儿 名 话 ; 这 时 候 , 亲爱 的 姗 达 便 站 起 来 , 摘 下 帽子 , 在 他 身边 
跪 下 ， 她 那 头 金发 象 阳 光 似 的 落 在 他 的 头 上 上 她 双手 搂 着 他 的 
肝 子 , 苇 过 脸 来 对 着 我 。 啊 ,她 的 脸 充 满 了 多 么 真挚 的 爱情 啊 ! 

“ 挨 丝 特 , 亲 爱 的 ”她 轻 轻 地 说 , “我 又 不 打算 回 家 了 。 

我 顿时 民 然 大 悟 。 

“我 再 也 不 回 家 了 。 我 要 和 我 亲爱 的 丈夫 住 在 一起。 我 们 
结婚 已 经 两 个 多 月 了 。 你 自己 回 家 去 吧 , 亲 爱 的 埃 丝 特 ;我 再 也 
不 回 家 了 1 亲爱 的 姬 达 一 边 说 ,一 边 把 理 查 德 的 身子 往 下 拉 , 让 
他 的 脸 贴 在 她 胸 前 。 如 果 说 ， 我 这 一 生 曾 经 见 过 至 死 不 移 的 爱 
情 ,那么 ,我 就 是 在 这 里 见 到 的 。 

-你 跟 埃 丝 特 说 说 吧 ,亲爱 的 ， 理 查 德 过 了 一 会 便 打破 沉默 
次 。 告 诉 她 这 是 怎么 回 事 儿 。? 

娴 达 同 我 走 过 来 ,我 也 向 她 迎 过 去 ,并 把 她 搂 在 怀 里 。 我 们 
两 人 都 没有 说 话 ; 但 是 , 我 并 不 想 让 她 把 话说 出 来 , 只 是 让 她 把 
脸 贴 着 我 的 脸 。“ 亲 爱 的 ”我 说 。“ 亲 爱 的 姑娘 ， 可 怜 啊 ， 可 怜 
啊 1 我 很 育 欢 理 查 德 ,但 我 还 是 情 不 自 禁 地 觉得 刀 达 非常 可 怜 。 

埃 丝 特 , 你 肯 诛 谅 我 吗 ? 我 表 哥 约翰 肯 原 谅 我 吗 ?? 

“亲爱 的 ， 我 说 , “你 要 是 对 他 有 一 点 点 稍微 怀疑 的 话 , 那 你 
就 大 大 地 冤枉 他 了 。 至 于 我 1” 一 一 嗨 ,至 于 我 ,我 娜 有 资格 原谅 
你 呢 ! 

我 给 亲爱 的 妃 达 擦 干 眼泪 ,和 她 一 起 坐 在 沙发 上 , 理 查 德 则 
举 在 我 的 为 一 边 ; 我 不 禁 想 起 很 久 以 前 的 一 天 上 晚上, 他们 第 一 次 
把 秘密 吐露 给 我 ,无 忧 无 虑 地 过 着 幸福 的 生活 ,这 和 今天 的 情 最 
有 多 人 么 大 的 不 同 啊 ! 就 在 我 这 样 回忆 的 时 候 ， 他 们 俩 你 一 言 我 
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一 语 地 告诉 我 这 是 怎么 回 事 几 。 

“我 所 有 的 一 切 都 是 理 查 德 的 ,” 灿 达 说 ， “可 是 理 查 德 不 愿 
意 要 , 埃 丝 特 , 我 既然 非常 爱 他 ,那么 除了 嫁 给 他 ,还 有 什么 办 法 
呢 1 | 

“ 那 时 候 你 正好 心 好 意 地 忙 着 照料 凯 蒂 哩 ， 善 良 的 德 登 大 
妈 ， 理 查 德 说 ， 我 们 怎么 能 在 那样 一 个 时 候 跟 你 说 呢 ! 而 且 , 我 
们 事先 也 没有 经 过 长 时 间 的 考虑 。 有 一 天 早上 我 们 出 去 一 趟 ， 
就 结婚 了 。” 

“我 们 结婚 以 后 , 埃 丝 特 ,” 亲爱 的 娴 达 说 ,“ 我 一 直 在 想 , 怎 
么 告诉 你 ,怎么 做 最 好 。 有 时 候 , 我 觉得 应 当 马 上 让 你 知道 ; 有 
时 候 , 我 又 党 得 不 应 当 让 你 知道 , 免得 你 告诉 约翰 表 哥 # 我 不 知 
怎么 办 才 好 ,我 非常 苦恼 。” 

我 以 前 没有 想到 这 件 事 情 ， 是 多 么 自私 啊 ! 我 现在 已 经 记 
不 起 当时 说 过 些 什么 了 。 我 那 会 儿 感 到 很 遗憾 ,可 是 ,我 很 喜欢 
他 们 ,也 很 高 兴 他 们 喜欢 我 ;我 很 可 怜 他 们 ,可 是 ,我 为 他 们 彼此 
相爱 而 感到 骄 做 。 我 从 来 没有 在 同一 个 时 间 感 到 这 样 痛苦 和 这 
样 高 兴 3 我 自己 心里 也 不 知道 , 哪 一 种 感情 更 强烈 一 些 。 但 是 ， 
我 到 这 里 来 不 是 为 了 给 他 们 泼冷水 ;我 没有 那样 做 。 

等 到 我 不 那么 痴 痴呆 呆 和 比较 平静 的 时 候 ， 亲 爱 的 娴 达 便 
从 怀 里 把 结婚 戒指 拿 出 来 , 吻 了 吻 , 戴 在 手 上 。 这 时 我 也 记 起 了 
昨天 晚上 的 事情 , 便 对 理 查 德 说 , 自从 他 们 结 了 婚 , 姻 达 在 晚上 
没 人 看 见 的 时 候 总 是 戴 着 那个 戒指 。 于 是 , 杂 达 红 着 脸 问 我 , 怎 
么 著 道 她 这 样 做 ? 我 就 告诉 姗 达 ， 我 看 见 她 睡觉 时 把 手 藏 在 枕 
头 底下 ,可 是 ,我 当时 一 点 也 没有 想到 这 是 为 什么 ,后 来 ,他 们 再 
一 次 把 事情 从 头 说 起 ,而 我 也 再 一 次 感到 遗憾 和 高 兴 , 再 一 次 变 
得 痴 痴 尔 条 ， 再 一 次 尽量 把 我 那 不 怎 么 漂亮 的 脸 孔 所 流露 的 表 
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全 和 人 一 站 


情 掩盖 起 来 ,免得 打击 他 们 的 情绪 。 

时 间 就 这 样 过 去 了 ,后 来 ,我 不 得 不 想到 应 该 回 家 。 到 了 要 
分 手 的 时 候 , 那 是 最 糟糕 的 时 候 , 因 为 亲爱 的 娴 达 完全 文 持 不 住 
了 。 她 接着 我 的 膀子 , 想到 什么 亲切 的 名 字 , 就 叫 我 什么 名 字 ， 
还 说 离开 了 我 ,她 怎么 办 啊 ! 理 查 德 的 表现 也 不 见得 好 多 少 ; 至 
于 我 呢 ,我 要 不 是 严厉 地 对 上 自己 说 ,了 瞧 , 埃 丝 特 , 你 要 是 这 样子 ， 
我 融 再 也 不 跟 你 说 话 了 ! 那 我 很 可 能 是 三 个 人 里 面 表 现 得 最 粳 
糙 的 一 个 。 

有 蝶 啼 , 说 实在 的 , 我 真 没 见 过 一 个 做 妻子 的 能 这 样子 , ”我 
说 ,“ 我 看 她 大 概 一 点 也 不 爱 她 的 丈夫 吧 。 理 查 德 , 看 在 老 天 移 
份 上 ,把 姗 达 领 过 去 。 可 是 , 我 一 直 紧 紧 地 搂 着 她 , 而 且 还 要 为 
她 天 一 阵子 哩 。 

我 要 正式 向 你 们 这 对 年 轻 夫 妇 宣 布 , ”我 说 , “我 今天 走 了 ， 
吏 是 为 了 明天 再 来 :只 要 西蒙 法 学 院 对 我 不 感到 腻 味 ,我 就 要 经 
笛 来 来 往往 。 记 以 我 不 想 向 你 们 告别 , 理 查 德 。 因 为 ,你 瞧 , 我 
很 锯 研 要 回来 ,向 你 们 告别 有 什么 意思 呢 了 

这 时 我 已 经 把 亲爱 的 姗 达 交 给 理 查 德 ,准备 离 去 ; 可 是 , 我 
还 是 依依 不 低地 果 了 一 会 儿 , 再 看 一 眼 姗 达 那 可 爱 的 脸蛋 ,因为 
我 一 想到 要 离开 她 ,就 感到 心 碎 了 。 

于 是 ,我 用 高 高 兴 兴 的 口吻 说 , 除非 他 们 鼓励 我 再 来 , 要 不 
从 我 恐怕 不 敢 擅 自前 来 了 。 亲 爱 的 杂 达 听 我 这 样 说 ， 便 抬 起 头 
来 ,一 边 还 流 着 泪 , 微 微 地 笑 了 笑 ,我 双手 捧 着 她 那 可 爱 的 脸蛋 ， 
吻 了 一 下 , 便 笑 着 跑 开 了 。 

隆 , 我 下 楼 以 后 , 器 得 多 么 厉害 啊 ! 我 简直 觉得 , 我 要 永远 
失去 亲爱 的 姗 达 了 。 我 没有 她 ,感到 很 孤单 、 很 空虚 , 我 要 是 回 
到 家 里 ,眼看 人 去 楼 空 ,也 会 感到 很 俱 凉 , 所 以 我 在 街头 的 一 个 
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阴暗 的 角落 里 ,一 边 来 回 地 走 荐 , 一 边 鸣 鸣 咽 咽 地 活着 , 有 一 阵 
子 心里 非常 难过 。 

我 稍微 责备 自己 几 名 以后, 便 逐渐 清醒 过 来 , 雇 了 一 辆 马 丰 
回 家 去 了 。 我 从 前 在 圣 阿 耳 本 斯 见 过 的 那个 可 怜 的 男孩 ， 不 人 久 
前 又 出 现 了 ,而 且 生 命 垂危 一 一 事实 上 , 他 这 时 已 经 死 了 ， 只 是 
我 不 知道 于 了 。 我 的 监护 人 出 去 打听 他 的 消息 ,没有 回来 吃饭 ， 
我 因为 一 个 人 感到 孤单 ,又 活 了 一 会 儿 ; 不 过 , 总 的 说 来 , 我 觉 
得 ,我 的 表现 还 不 算 太 精 糕 。 

我 和 我 那 亲爱 的 人 儿 分 开 ， 感 到 不 习惯 ， 这 是 很 自然 的 事 
情 。 我 们 相处 多 年 ,现在 分 开 三 四 个 钟头 ,时 间 也 不 算 很 长 。 不 
过 ,我 脑子 里 总 是 想 着 我 离开 她 时 那个 不 愉快 的 场面 ,我 想象 那 
个 地 万 毫 无 生气 、 冷 冷冰冰 ,同时 ,我 还 很 想 呆 在 她 身 旁 ,稍微 照 
料 她 一 下 ,所 以 我 决定 晚上 再 去 一 趟 ,哪怕 只 是 抬头 望 望 她 的 窗 
户 也 好 。 

我 敢 说 ,这 是 很 愚 春 的 ?不 过 ,我 当时 一 点 也 没有 这 种 感觉 ， 
即便 是 现在 也 还 不 怎样 觉得 这 是 蚌 春 的 。 我 向 我 的 小 侍女 查理 
透露 了 这 件 事情 ， 我 们 在 傍晚 的 时 候 就 出 去 了 。 等 我 们 来 到 亲 
受 的 达 那个 奇怪 的 新 居 时 ,天 色 已 经 很 黑 了 ,在 那 黄色 的 百叶 
窗 后 ,有 一 八 灯 发 着 亮光 。 我 们 抬头 望 着 窗户 ,小 心 眉 翼 地 在 下 
面 来 回 走 了 三 四 趟 ;我 们 差 一 点 磁 上 霍 尔 斯 先生 ,他 正好 从 事务 
所 里 出 来 ,在 回 家 之 前 ,也 回头 朝 上 面 望 了 望 。 他 那 瘦 长 的 黑色 
男 影 所 给 人 的 感觉 ,以 及 那个 黑暗 角落 的 凌 凉 气氛 ,和 我 当时 的 
心情 倒是 一 致 的 。 我 想到 年 轻 貌 美 、 充 满 爱情 的 亲爱 的 姗 达 关 
在 这 样 一 个 不 相称 的 地 方 ,就 几乎 觉得 那个 地 方 简 直 是 个 监牢 。 

这 个 地 方 又 偏僻 又 阴暗 ,我 相信 , 我 偷偷 跑 到 楼 上 去 , 一 定 
个 会 被 人 发 觉 。 我 把 查理 留 在 下 面 , 轻 轻 跑 到 楼 上 去 ,没有 因为 
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楼 梯 上 的 油灯 射出 的 型 暗 亮 光 而 感到 不 安 。 我 倾 昕 了 一 会 儿 ; 
在 这 所 充满 发 霉 和 腐烂 气息 的 房子 的 沉寂 中 ,我 相信 ,我 可 以 听 
到 那 对 年 轻 天 妇 窃 穷 私语 的 声音 。 我 唤 了 吻 门 上 那 块 象 灵 杠 车 
十 的 名 牌 似 的 木板 ,算是 易 了 一 下 我 那 亲 爱 的 人 儿 , 然 后 才 悄 稍 
下 了 楼 ,心里 想 , 过 个 两 三 天 再 向 他 们 表白 这 件 事 情 。 

这 次 出 来 对 我 确实 有 好 处 ;因为 ,虽然 除了 我 和 查理 以 外 没 
有 人 知道 这 件 事情 ， 但 我 觉得 这 次 出 来 好 象 缩短 了 我 和 姻 达 之 
闻 的 距离 , 好 象 在 我 徘 得 的 时 候 ， 又 使 我 和 嫂 达 欢聚 在 一 起 了 。 
我 回 到 家 里 来 ,还 是 不 大 习惯 生活 中 的 这 种 变化 , 不 过 , 因为 刚 
才 到 亲爱 的 姻 达 那里 去 转 了 一 次 ,倒是 感到 心里 舒畅 一 些 了 。 

我 的 监护 人 已 经 回来 ， 这 会 儿 正 若 有 所 有 岂 地 站 在 阴暗 的 窗 
户 前 。 我 进 屋 的 时 候 ,他 的 面色 就 开朗 起 来 了 ;他 走 到 他 那 张 椅 
于 跟前 。 可 是 ,我 刚 坐 下 来 , 灯光 照 在 我 的 脸 上 , 正好 让 他 看 见 
了 。 

小 老 太 太 ”他 说 。“ 你 怎么 器 啦 。? 

是 的 ,监护 人 ， 我 说 ,我 是 器 了 一 会 儿 。 好 达 的 处 境 很 不 
举 , 而 且 怪 可 怜 的 ,监护 人 。” 

我 把 胜 辟 放 在 他 的 椅 背 上 ;我 从 他 的 眼神 里 看 出 ,我 说 的 话 
和 我 望 着 姑 达 空 出 来 的 座位 的 神情 ,已 经 让 他 做 好 心理 准备 了 。 

她 结婚 了 吗 ,亲爱 的 ?? 

我 把 事情 全 都 告诉 他 ,还 说 娴 达 头 一 名 话 就 提 到 要 他 原谅 。 

她 不 需要 我 来 原谅 , ”监护 人 说 。“ 但 愿 上 帝 保佑 她 ， 保 佑 
她 的 丈夫 ! 但 是 , 正 象 我 一 样 ,他 的 第 一 个 反应 也 是 觉得 姑 达 怪 
可 怜 的 “可 怜 的 好 娘 啊 ， 可 怜 的 姑娘 ! 可 怜 的 理 克 ! 可 怜 的 嫂 
达 ! 

这 以 后 ,我们 两 人 都 没有 说 话 5 后 来 ,他 叹 了 一 口气 说 ，“ 你 
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瞻 , 你 瞧 , 亲 爱 的! 荒凉 由 庄 的 人 越 来 越 少 了 。? 

“可 是 , 荒凉 山庄 的 女 主 人 还 在 这 里 ,监护 人 。? 我 说 这 句 话 
的 时 候 ,虽然 有 点 胆 导 , 但 还 是 冒昧 地 说 出 来 , 因为 他 刚才 说 的 
话 带 着 一 种 感伤 的 语气 。“ 她 一 定 会 尽 一 切 力量 给 荒凉 由 庄 带 
来 幸福 , ”我 说 。 

“她 一 定做 得 到 ,亲爱 的 1 

自从 他 给 我 那 封 信 以 来 ， 除 了 他 身 旁 的 座位 成 了 我 经 常 坐 
的 地 方 以 外 ， 我 们 之 闻 的 关系 并 没有 改变 ， 现 在 也 没有 什么 改 
变 。 他 象 从 前 那样 转 过 头 来 ,用 慈 父 般 的 眼神 看 着 我 ,也 象 从 前 
那样 按 着 我 的 手 , 又 说 了 一 遍 ,“ 她 一 定做 得 到 , 亲爱 的 。 不 过 ， 
荒凉 山庄 的 人 还 是 越 来 越 少 了 , 噢 ,小 老 太 太 ?2 

我 当时 觉得 很 难过 ,所 以 我 们 没有 再 就 这 件 事情 谈 下 去 。 我 
感到 有 点 失望 。 我 担心 ， 自 从 他 给 我 号 了 那 封 信和 我 作 了 答复 
以 来 ,我 很 可 能 没有 完全 做 到 我 打算 做 的 那样。 


第 五 十 二 章 
坚持 已 见 


但 是 过 了 两 天 ,我 们 清早 起 来 刚 要 吃 早 点 ,伍德 科 特 先 生 就 
匆匆 跑 来 告诉 我 们 一 个 惊人 消息 ， 说 是 发 生 了 一 件 可 怕 的 谋杀 
案 ,乔治 先生 因为 这 件 事情 被 捕 , 关 在 监狱 里 。 伍 德 科 特 先 生 对 
我 们 说 , 累 斯 特 ， 德 洛克 爵士 晤 赏 一 笔 巨 款 , 缉拿 邮 手 , 我 乍 一 
听 到 这 个 消息 ,感到 非常 惊 情 , 竞 不 明白 这 是 怎么 回 事 ! 后 来 伍 
德 科 特 先生 稍微 解释 一 下 ， 我 才 知道 被 谋杀 的 人 原来 是 累 斯 特 
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峡 士 的 律师 ,于 是 ,我 马上 想起 了 这 个 使 我 母亲 感到 害怕 的 人 。 

我 母亲 时 就 对 这 个 人 怀 有 戒心 ， 而 他 也 旱 就 对 我 母亲 怀 有 
戒心 3 我 母亲 对 他 没有 什么 好 感 , 总 害怕 他 是 个 危险 和 隐藏 的 敌 
人 ;现在 这 个 人 突然 死 于 非 命 , 这 似乎 是 一 件 非常 糟糕 的 事 , 所 
以 我 与 上 融 想 到 了 我 母亲 。 一 个 人 听 到 这 样 一 个 层 耗 而 竟然 能 
够 无 动 于 囊 ， 这 是 多 么 可 怕 啊 ! 说 不 定 我 母亲 有 时 甚至 也 希望 
这 个 突然 被 谋杀 的 老头 子 死 掉 哩 ,这 回想 起 来 又 是 多 么 吓人 啊 1 

我 听 到 人 家 提起 德 洛克 这 个 名 字 ,总 是 感到 苦恼 不 安 , 这 会 
儿 勾 起 重重 心事 ,就 越发 是 如 此 , 所 以 我 非常 激动 , 几乎 在 餐桌 
旁边 条 不 下 去 了 。 在 我 定 下 心 来 之 前 ,有 一 会 儿 , 我 简直 听 不 清 
他 们 在 谈 些 什么 。 不 过 ,等 我 清醒 过 来 看 到 监护 人 很 激动 ,发 现 
他 们 在 认真 谈论 那个 嫌疑 犯 ， 同 时 还 想起 我 们 根据 他 的 优点 对 
他 所 形成 的 种 种 好 印象 , 我 对 他 的 关怀 和 担忧 , 便 大 大 地 增加 ， 
因此 我 又 能 够 打 起 精神 来 了 。 

“监护 人 ,你 不 认为 他 这 次 被 控告 是 合乎 情理 的 吧 ?” 

亲爱 的 ,我 不 能 这 样 认为 。 我 们 知道 他 为 人 坦率 ,热情 ;他 
的 力气 象 巨 人 那样 大 ,可 是 心肠 却 象 小 孩 那 样 软 ; 他 看 起 来 非常 
勇敢 ,可 是 又 非 党 单纯 .沉着 * 控 告 他 犯 这 样 的 罪 , 怎 么 能 说 是 合 
乎 悄 理 的 呢 ? 我 不 能 相信 这 一 点 。 这 倒 不 是 我 不 相信 或 者 不 愿 
意 相 信 。 而 是 我 不 能 相信 。” 

我 也 不 能 相信 ,，" 伍德 科 特 先 生 说 , “但 是 ,不 管 我 们 相信 他 
也 好 ,了 解 他 也 好 ,我 们 最 好 不 要 忘记 ,有 一 些 情况 对 他 很 不 利 。 
他 当初 对 死者 是 仇视 的 。 他 在 许多 地 方 都 公开 谈 到 这 一 点 。 据 
说 ,他 曾经 器 过 那 位 律师 , 而 且 据 我 所 知 , 他 在 谈 到 那个 律师 的 
时 候 ,也 的 确 是 如 此 。 他 承认 , 在 发 生 谋杀 案 的 几 分 钟 以 后 , 他 
管 经 独 目 一 人 在 出 事 地 点 采 过 。 我 真诚 地 相信 ， 他 和 我 一 样 清 
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白 ， 根 本 没有 参与 这 件 谋杀 案 可 是 ,这 些 事情 都 成 了 人 们 怀疑 
他 的 理由 。” 

“说 得 对 ,” 监 护 人 说 ;他 回 过头 来 对 着 我 ,又 说 了 一 句 :“ 末 
爱 的 ， 如 果 我 们 在 这 些 地 方 不 能 面 对 现 实 ， 那 反而 会 误 了 他 的 
事 。 

当然 , 我 觉得 我 们 不 但 要 自己 承认 , 而 且 还 要 向 别人 承认 ， 
这 些 情况 对 他 极其 不 利 。 然 而 ,我 不 得 不 说 , 我 也 知道 , 我 们 绝 
不 会 在 他 倒霉 的 时 候 因为 这 些 情况 对 他 不 利 就 丢 下 他 不 管 。 

“绝对 不 会 ?监护 人 回答 说 ,我 们 一 定 要 帮助 他 ,因为 他 当 
初 也 帮助 过 那 两 个 已 经 离开 这 个 世界 的 可 怜 人 啊 .? 他 指 的 是 格 
里 德 利 先生 和 那个 男孩 ， 因 为 乔治 先生 曾经 把 他 们 两 人 收留 下 
来 。 

后 来 ,伍德 科 特 先 生 对 我 们 说 ,乔治 先生 的 伙计 象 疯 了 似 的 
在 街 上 转 了 一 夜 ,天 还 没 亮 就 跑 去 找 他 。 还 说 ,乔治 先生 最 担心 
的 是 我 们 认为 他 犯 了 罪 ,所 以 特地 打发 他 的 伙计 来 说 ,他 敢 向 我 
们 庄严 地 保证 ,绝对 没有 犯罪 。 伍 德 科 特 先生 还 说 ,他 答应 了 一 
清早 到 我 们 家 来 转达 这 些 话 ,那个 伙计 才 算 放 了 心 。 他 又 说 ,他 
现在 就 要 亲自 去 探望 被 关 起 来 的 乔治 先生 。 

监护 人 马上 说 ,他 也 要 去 。 我 原来 就 很 喜欢 这 位 退伍 军人 ， 
而 他 也 很 喜欢 我 ,现在 , 除了 这 个 原因 , 我 和 所 发 生 的 事情 还 有 
一 种 不 可 告 人 的 利害 关系 一 一 这 一 点 只 有 监护 人 才 知 道 。 我 沉 
得 这 件 事情 越 来 越 牵涉 到 我 。 对 我 个 人 来 说 ,最 要 紧 的 似乎 是 ， 
事实 真相 必须 弄 清 ,无 谤 的 人 绝 不 能 受到 猜疑 ,因为 一 旦 乱 加 狂 
疑 ,就 会 弄 得 不 可 收拾 。 

简单 地 说 , 我 觉得 , 我 似乎 有 责任 和 有 义务 同 他 们 一 起 去 。 
监护 人 没有 劝阻 ,我 便 去 了 。 
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那 是 个 很 大 的 监狱 ,许多 的 院落 和 走廊 , 彼此 非常 相似 , 地 
上 铺 的 石 块 也 完全 一 样 , 所 以 我 经 过 这 些 地 方 的 时 候 , 想 到 那些 
单独 监禁 的 囚犯 ,年 复 一 年 地 关 在 牢房 里 , 面 对 着 那 仿佛 是 瞪 着 
眼睛 看 人 的 墙壁 ,我 好 象 又 得 到 了 新 的 启发 ,懂得 他 们 为 什么 会 
象 我 在 小 说 里 看 到 的 那样 ， 喜 欢 一 棵 野生 的 植物 或 一 片 野生 的 
育 草 。 有 一 个 拱 项 的 房间 ,样子 很 象 楼 上 的 贮藏 室 ,四 面 墙 壁 白 
得 次 眼 ,相形 之 下 ,窗户 上 的 粗大 铁 棚 和 包 铁 皮 的 门 就 显得 更 黑 
了 ;在 这 个 牢房 里 ,我 们 发 现 那 位 骑兵 一 个 人 站 在 角落 里 。 他 原 
来 是 坐 在 一 张 板 使 上 的 ,听见 有 人 开锁 和 拉 门 瘦 才 站 起 来 。 

他 看 见 我 们 的 时 候 ， 还 是 象 从 前 那样 迈 着 沉重 的 步子 迎 上 
前 来 ,可 是 ,他 只 迈 了 一 步 就 站 住 了 ,微微 鞠 了 一 躬 。 不 过 ,我 还 
年 继 续 往 前 走 , 向 他 伸 出 手 去 ,他 立刻 就 明白 我 们 的 来 意 了 。 

芯 默 森 小 姐 和 两 位 先生 , 我 现在 可 以 说 , 我 完全 放心 了 ,” 
他 一 面 极其 热情 地 和 我 们 打招呼 ,一面 深 深 地 叹 了 一 口气 。“ 只 
要 你 们 了 解 我 ,将 来 落得 个 什么 结果 ,我 都 不 在 乎 了 。” 他 一 点 也 
个 象 内 犯 。 他 很 冷静 ,具有 军人 气概 ,看 上 去 倒 象 个 监狱 看 守 。 

在 这 里 接待 一 位 女士 比 在 我 的 打 革 场 里 还 要 糟糕 ,” 乔 治 
先生 说 ,“ 不 过 ,我 相信 , 萨 默 森 小 姐 一 定 会 将 就 一 下 。” 他 领 我 到 
他 刚才 坐 着 的 那 张 板 使 跟前 ,我 便 坐 下 来 ,这 似乎 使 他 感到 非 党 
高 兴 。 

谢谢 你 ,小 姐 .” 他 说 道 。 

你 瞧 , 乔治 ,” 监护人 说 , “我 们 不 需要 你 提出 什么 新 的 保 
证 ,同样 地 ,我 相信 ,我 们 也 不 必 给 你 什么 保证 吧 。” 

当然 不 必 ， 先 生 。 我 衷心 感谢 你 们 。 你 们 不 怕 有 失身 份 ， 
到 这 里 来 探望 我 , 我 要 不 是 清白 无 率 的 ,我 就 没有 脸 见 你 们 , 而 
只 能 把 真情 隐瞒 起 来 。 你 们 来 探望 我 ， 我 实在 感动 。 我 不 是 那 
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种 很 会 说 话 的 人 ,但 是 , 萨 默 森 小 姐 和 两 位 先生 , 我 确实 是 很 感 
动 。 

他 把 手 放 在 宽 阐 的 胸膛 上 ， 回 我 们 苦 卫 一身。 虽然 他 马上 
就 伸 直 了 腰 , 但 这 些 简单 动作 却 表 达 了 深厚 的 感情 。 

首先 ， 监 护 人 说 ，“ 我 们 能 做 些 什么 事情 使 你 过 得 舒服 一 
扣 吗 ,乔治 ?” 

使 我 什么 ,先生 ? 他 清 了 清 嗓子 , 问 道 。 

使 你 过 得 舒服 一 点 。 你 关 在 这 里 一 定 很 不 方便 ,需要 什么 
东西 吗 ?” 

是 啊 , 先 生 ， 乔 治 先生 考虑 了 一 下 , 答 道 , “我 反正 是 很 感 
激 你 的 ; 可 是 ， 这 里 既然 不 许 抽烟 ， 我 就 说 不 上 需要 什么 东西 
了 。 

你 以 后 也 许 慢 慢 会 想起 各 种 各 样 的 小 东西 。 只 要 你 想起 
什么 ,乔治 ,你 就 告诉 我 们 好 了 。” 

谢谢 你 ,先生 ,” 乔 治 先生 说 , 他 那 张 旺 得 黑 勋 同 的 脸 露 出 
了 笑容 , “不 管 怎么 说 , 象 我 这 样 一 个 长 期 在 世界 各 地 流浪 的 人 ， 
倒是 能 够 在 这 种 地 方 凑合 呆 下 去 的 。? 

其 次 是 关于 你 的 案子 ”监护 人 说 。 

是 的 ,先生 。” 乔治 先生 回答 的 时 候 , 带 着 非常 冷静 和 有 点 
好 奇 的 样子 ,双手 交叉 抱 在 胸 前 。 

你 的 案子 现在 怎么 样 了 ?? 

嗯 ,先生 ,我 现在 是 还 押 待 审 。 布 克 特 对 我 说 ,在 对 这 桩 案 
子 调 查 得 比较 彻底 之 前 ， 他 大 概 会 不 时 申请 延长 还 押 待 审 的 期 
限 。 怎 梓 才 能 对 这 桩 案子 调查 得 比较 彻底 呢 ? 我 可 不 懂得 ， 不 
过 ,我 敢 说 , 布 克 特 一 定 会 设法 做 到 这 一 点 。? 

噶 , 我 的 天 啊 忆 监护 人 喊 道 ,他 在 惊 坦 之 余 , 又 犯 了 爱 激 动 
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的 老 毛 病 ,“ 你 谈 到 自己 就 象 是 在 谈 别 人 似 的 1” 

“ 别 生 气 , 先生 ,” 和 乔治 先生 说 。“ 你 的 好 意 我 心 领 了 。 不 过 ， 
一 个 清白 无 率 的 人 , 除非 是 抱 着 这 样 的 看 法 , 否则 我 真 不 知道 ， 
他 怎么 能 忍受 这 样 的 事情 ,而 不 把 脑袋 往 墙 上 撞 。 

“就 某 种 程度 来 说 ,这 话 是 对 的 ， 监护 人 问答 的 时 候 , 态度 
温和 一 些 了 。 不 过 ,我 的 好 朋友 ,就 连 一 个 清白 无 豪 的 人 ,也 应 
当 末 取 一 般 的 预防 措施 来 保护 自己 啊 。 

是 的 ,先生 。 我 已 经 这 样 做 了 。 我 已 经 向 推 事 们 讲 过 ; ' 先 
生 们 ,我 同 你 们 一 样 是 清白 的 , 根本 没有 犯罪 ; 你 们 提出 的 那些 
对 我 不 利 的 情况 都 是 真 的 ; 除 此 以 外 , 别 的 我 就 不 知道 了 。’ 我 打 
算 将 来 还 说 这 样 的 话 ,先生 。 除 此 以 外 ,我 还 能 做 什么 呢 ? 这 是 
事实 啊 。” 

“不 过 , 光 有 事实 可 不 行 啊 。” 监 护 人 答 道 。 

真 的 不 行 吗 ,先生 ? 这 么 说 我 的 前 途 可 就 不 妙 了 !1” 乔 治 先 
生 心 平 气 和 地 说 道 。 

你 需要 一 个 律师 , ”监护 人 接着 说 下 去 。“ 我 们 必须 蔡 你 请 
一 个 。 

请 原谅 ， 先 生 ， 乔治 先生 往 后 退 了 一 步 说 ,“ 我 反正 是 很 
感激 你 的 。 可 是 ,请 你 不 要 见怪 ,我 绝 不 要 什么 律师 。” 

“你 不 要 律师 ?” 

“不 要 , 先生 。” 乔治 先生 非常 坚决 地 摇 了 播 头 。“ 我 反正 是 
很 感激 你 的 ,先生 ,不 过 一 一 不 要 律师 !” 

“为 什么 不 要 ?” 

我 不 喜欢 律师 这 一 流 人 ,乔治 先生 说 。“ 格 里 德 利 也 不 喜 
欢 。 如 果 你 不 怪我 太 直 言 的 话 ， 我 敢 说 ， 你 自己 也 不 喜欢 ， 先 
生 。 . 
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“ 那 是 衡平 法 ,” 监 护 人 有 点 不 知 所 措 地 解释 说 ,“ 那 是 衡平 
法 ,乔治 。 

真 的 吗 ,先生 ? 乔治 先生 随 随 便便 地 答 道 这 种 种 的 名 称 
我 是 不 大 懂 的 ,不 过 ,总 的 说 来 ,我 反对 律师 这 一 流 人 。 

他 松 开 抱 在 胸 前 的 腹 辟 , 换 了 个 姿势 , 一 只 大 手 按 着 桌子 ， 
为 一 只 手 放 在 喘 后 ， 他 站 在 那里 的 那 副 神气 好 象 是 一 经 打 定 主 
意 了 网 不 再 改变 似 的 。 我 们 三 个 人 都 跟 他 谈 过 ,都 想 设 法 说 服 他 ， 
但 是 没有 结果 ;他 很 温顺 地 倾听 着 ,这 和 他 那 率 直 的 态度 完全 一 
致 ,不 过 ,很 显然 ,我 们 说 的 话 并 没有 使 他 动摇 ,就 象 没 有 使 这 办 
室 有 押 动 援 一样 。 

乔治 先生 ,请 你 再 考虑 一 下 ,? 我 说 。“ 关 于 你 的 案子 ,你 难 
道 没 有 什么 要 求 吗 ?” 

小 姐 , 我 当然 希望 这 桩 案子 由 军事 法 庭 来 审判 ;不 过 ,我 很 
清楚 ,这 是 绝对 办 不 到 的 。” 他 管道 , “如果 你 肯 花 几 分 钟 听 我 说 
一 说 ,小 姐 , 只 说 几 分 钟 , 那 我 就 尽 可 能 清楚 地 把 我 的 看 法 谈 出 
来 。 

他 把 我 们 三 个 人 依次 看 了 一 遍 , 又 微微 晃 了 晃 脑 袋 , 好 象 要 
让 脖子 适应 紧 纳 绷 的 制服 硬 领 似 的 ;他 想 了 一 会 , 便 说 下 去 ， 

你 瞧 , 小 姐 , 我 当时 被 戴 上 手 铸 , 押 到 这 里 关 起 来 。 我 成 了 
一 个 很 不 体面 的 嫌疑 犯 ， 我 现在 已 经 沦落 到 这 个 地 步 了 。 我 的 
打靶 室 极 布 死 特 上 上 下 下 都 搜 遍 了 ;我 的 东西 虽然 不 多 ,也 被 翻 
得 乱 七 八 精 , 不 成 样子 了 ; 我 刚才 已 经 说 过 , 我 现在 居然 沦落 到 
这 种 地 步 ! 我 对 这 个 也 没有 什么 抱怨 。 我 现在 呆 在 这 样 一 个 地 
方 ,虽然 这 不 是 由 于 我 的 过 错 直 接 做 成 的 , 但 我 完全 明白 , 要 不 
是 我 年 轻 的 时 候 到 处 流浪 ， 那 么 ， 今 天 就 不 会 出 这 种 事情 。 不 
过 ,现在 既然 出 了 这 种 事情 , 那 就 应 当 考 虑 怎么 去 应 付 了 。? 
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他 带 着 愉快 的 表情 ,用 手 揉 了 一 会 儿 那 黑 呈 野 的 额头 ,又 这 
着 次 意 说 , “我 没有 口才 ,不 会 讲话 ,所 以 必须 先 想 一 想 。 他 想 了 
想 以 后 ,重新 抬 起 头 来 , 接 者 说 下 去 : 

把 么 去 应 付 呢 。 你 们 了 瞧 , 这 个 不 华 的 死者 本 身 届 是 个 律师 ， 
他 曾经 衬 牢 地 抓 住 我 的 把 柄 。 我 不 想 在 他 有 死 后 还 去 加 他 ,不 过 ， 
如 条 他 现在 还 活 者 , 那 我 就 要 说 ,他 象 魔鬼 似 的 牢 牢 抓 住 我 的 把 
顶 。 因 此 ， 我 就 更 不 喜欢 他 那 一 行 的 人 。 如 果 我 以 前 远 远 衙 开 
他 那 一 行 的 人 ,我 就 不 会 到 这 个 地 方 来 了 。 不 过 ,这 不 是 我 所 要 
说 的 事情 。 你 们 了 瞧 ， 布 死 特 先 生 在 我 的 打靶 场 里 找到 一 些 最 近 
刚刚 用 过 的 手枪 ,可 是 ,我 的 天 啊 , 这 有 什么 希奇 ,自从 打靶 场 开 
张 以 来 ， 他 哪 一 天 不 能 在 那里 找到 这 样 的 手枪 呢 。 假 定 是 我 杀 
了 了 他， 假定 我 真 的 用 手枪 打 死 了 他 ， 那 么 ， 我 被 人 家 牢 牢 地 关 
在 这 里 的 时 候 ， 应 该 马上 采取 什么 办 法 呢 ? 当然 是 要 请 个 律师 
罗 。 

他 听见 有 人 开锁 和 拉 门 妆 便 把 话 打住 ， 等 到 门 打 开 和 重新 
关上 以 后 才 继 续 说 下 去 。 至 于 为 什么 要 开门 ， 我 过 一 会 儿 就 要 
谈 到 。 

假定 是 那样 一 个 情况 ,我 当然 要 请 个 律师 ,而 且 , 他 也 一 定 
会 说 一 一 就 象 我 常常 在 报 上 看 到 的 那样 , 我 的 委托 人 没有 说 什 
么 话 , 我 的 委托 人 保留 他 的 答辩 权 一 一 我 的 委托 人 这 个 那个 ,等 
学 。 咱 , 据 我 看 , 他 们 这 一 流 人 向来 就 不 会 老 老 实 实地 办 事情 ， 
也 不 相信 和 别人 会 老 老实 实地 办 事情 。 比 方 说 ,我 现在 没有 罪 , 也 
请 个 律师 , 那 他 就 会 相信 我 是 有 罪 的 :说 不 定 还 要 更 糟 呢 。 不 管 
我 有 没有 罪 ， 那 个 律师 会 怎样 做 呢 ? 他 的 做 法 好 象 我 真 的 有 
徘 一 一 把 我 的 嘴 给 堵 起 来 , 叫 我 不 要 让 人 拿 住 把 柄 , 隐 史 当时 的 - 
情况 ,减少 罪证 ,进行 诡辩 ,最 后 说 不 定 会 把 我 开脱 出 来 ! 不 过 ， 
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萨 默 森 小 姐 ,你 看 看 我 是 愿意 这 样 开 脱出 来 呢 ,还 是 末 怕 随 我 的 
意思 去 让 人 吊 死 ?一 一 我 在 你 面前 提 到 这 种 不 愉快 的 事情 ,请 你 
多 多 原谅 。 

他 这 时 越 说 越 起 劲 儿 ,不 需要 停 下 来 想 一 想 了 。 

我 宁愿 随 我 的 意思 去 让 人 吊 死 。 我 真 的 要 这 样 做 :这 倒 不 
是 说 ， 他 把 两 只 粗壮 有 力 的 胎 臂 又 在 腰 上 , 扬 起 浓密 的 眉头 , 环 
顾 者 我 们 说 ， 这 倒 不 是 说 ,我 比 别 人 更 喜欢 让 人 吊 死 。 而 是 说 ， 
我 要 么 就 清 清白 白地 开脱 出 来 ,要 么 就 根本 不 开脱 。 因 此 , 当 我 
听 到 人 家 提出 那些 对 我 不 利 但 却 是 真实 的 情况 ,我 就 说 , 这 是 真 
的 ， 当 他 们 对 我 一 说 , “你 说 的 话 可 能 被 人 用 来 控告 你 ,我 就 对 
他 们 说 ,我 不 在 乎 这 个 ,就 让 人 用 来 控告 我 好 了 。 如 果 他 们 不 能 
恨 据 整个 事实 判 我 无 罪 ,那么 ,他 们 大 概 也 不 可 能 根据 次 要 的 事 
情 或 别 的 事情 判 我 无 罪 。 如 果 他 们 有 可 能 这 样 做 ， 那 对 我 也 是 
靶 无 价值 的 。 

他 在 石板 地 上 走 了 一 两 步 ,又 回 到 桌子 旁边 ,把 要 说 的 话说 
Fbo 

院 默 森 小 姐 和 两 位 先生 , 谢谢 你 们 的 好 意 , 更 谢谢 你 们 的 
关怀 。 我 是 个 小 小 的 骑兵 ,头脑 也 很 迟钝 , 不 过 依 我 看 , 我 刚才 
说 的 驳 是 这 么 一 回 事情 。 我 这 一 辈子 ， 除 了 执行 一 个 骑兵 的 职 
责 以 外 ,从 来 就 没有 务 过 正业 , 如 果 将 来 落得 最 坏 的 下 场 , 那 也 
古 目 作 目 受 。 我 被 人 家 当 作 凶手 抓 起 来 的 时 候 ， 好 象 当头 换 了 
一 棒 , 可 是 , 象 我 这 样 一 个 走 南 冯 北 的 流浪 汉 , 用 不 了 多 少时 间 
吏 消 醒 过 来 了 ， 于 是 我 慢 慢 地 作出 了 你 们 现在 看 到 的 这 样 一 个 
决定 。 我 将 来 还 要 这 样 做 下 去 。 我 没有 亲人 会 因为 我 而 丢脸 ， 
或 者 因为 我 而 感到 不 痛快 ,这 一 一 这 就 是 我 要 说 的 话 。” 

刚才 开门 的 时 候 ， 进 来 了 两 个 人 : 一 个 也 象 乔治 先生 那样 
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宣 有 军人 气概 ,但 乍 一 看 却 不 象 他 那样 气 宇 轩 昂 ; 男 一 个 是 个 女 
人 ,面孔 旺 得 黑 黑 的 ,眼睛 明亮 ,身体 健康 , 拿 着 一 个 提 复 , 刚 一 
进来 ， 就 非常 注意 听 乔 治 先 生 说 的 每 一 句 话 。 乔 治 先 生 对 他 们 
亲切 地 点 了 点 头 , 友 好 地 看 了 一 眼 ,不 过 ,他 在 说 话 的 时 候 , 没有 
停 下 来 特地 向 他 们 打招呼 。 这 会 儿 ， 他 热情 地 和 他 们 握手 ， 并 
说 ,“ 陕 默 条 小 姐 和 两 位 先生 ,这 是 我 的 老 战 友 约 登 夫 。 贝 格 纳 
符 。 这 是 贝 格 纳 特 太太 。” 

贝 格 纳 特 先生 象 军人 那样 直 挺 挺 地 向 我 们 鞠 了 一 身 ， 贝 格 
纳 符 太 太 疝 我 们 行 了 一 个 届 膝 礼 。 

他 们 是 我 真正 的 好 朋友 ,乔治 先生 说 。“ 我 就 是 在 他 们 家 
被 捕 的 。 

那 人 栈 说 八道 ， 贝 格 纳 特 先生 气愤 地 晃 着 脑袋 ,插嘴 说 ， 
什么 旧 低 音 提 和 琴 。 音 色 好 的 。 替 朋友 买 的 。 多 少 钱 不 成 问题 

马 特 ， 乔 治 先生 说 ,“ 我 刚才 跟 这 位 小 姐 和 这 两 位 先生 说 
的 项 ,你 卷 不 多 都 听见 了 。 你 同意 我 的 话 吧 ?? 

页 格 纳 特 先生 考虑 了 一 下 ， 便 把 这 个 问题 交 给 他 太太 去 回 
管 。 老伴 儿 ， 他 说 “告诉 他 。 我 是 不 是 同意 。? 

“里, 乔治 ,” 贝 格 纳 特 太太 大 声 说 道 , 她 刚才 已 经 把 篮子 里 
的 东西 拿 出 来 。 那 里 有 一 块 冷 腌 猪肉 ,一 点 茶叶 和 糖 ,还 有 一 个 
头面 包 ， 你 应 当知 道 , 他 不 同意 你 的 话 。 你 应 当知 道 , 听 你 说 
话 , 真 叫 人 急死 了 。 你 说 什么 不 愿意 这 样子 开脱 出 来 ,不 愿意 那 
样子 开脱 出 来 一 一 你 这 样 挑 挑 拣 拣 的， 到 底 是 什么 意思 ? 这 简 
直 是 上 本 说 ,乔治 。 

我 现在 正 倒霉 , 贝 格 纳 特 太 太 , 别 对 我 太 苛刻 了 。” 乔治 先 
生 轻 松 地 说 道 。 

“ 噢 ! 你 没有 因为 这 些 倒 霉 的 事情 , 学 聪明 一 点 , 还 路 厂 什 
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么 倒霉 哩 性 贝 格 纳 特 太太 道 ,“ 你 今天 对 这 几 位 说 的 话 , 我 昕 了 
真 害 有 , 我 这 一 辈子 听 到 人 家 说 糊涂 话 ,还 没有 这 样 害 腺 过 。 人 律 
师 吗 ? 是 啊 , 你 的 乱 七 八 精 的 主意 太 多 了 ,要 不 然 这 位 先生 既然 
给 你 介绍 律师 , 你 为 什么 不 要 他 十 个 八 个 的 ? 

你 真是 个 通 情 达 理 的 人 ， 监 护 人 说 。 “我 希望 你 能 够 说 服 
他 , 贝 格 纳 特 太太 。” 

说 服 他 ,先生 ?”" 她 回答 说 。“ 我 的 天 啊 , 那 可 办 不 到 。 你 不 
了 解 乔 治 。 你 瞧 ! 忠 格 纳 特 太太 放下 人 篮子, 伸 出 两 只 没有 戴 手 
套 的 郴 蛙 了 的 手 说 ， 他 就 是 这 样 一 个 人 ! 非常 任性 ,坚持 错误 ， 
不管 什么 人 都 会 被 他 气 死 的 ! 你 可 以 赁 自己 的 力气 ， 把 发 射 四 
十 八 磅 炮弹 的 大 炮 拿 起 来 , 手 在 肩膀 上 , 可 是 , 他 这 个 人 只 要 打 
定 了 主意 ,你 就 不 能 动 他 一 动 。 是 啊 , 难 道 我 还 不 了 解 他 吗 1” 页 
格 纳 特 太太 喊 道 。“ 难 道 我 还 不 了 解 你 吗 ,乔治 ! 我 们 认识 多 年 
了 ,我 相信 ,你 总 不 会 在 我 面前 装 成 男 外 一 个 人 吧 ?” 

她 那 出 于 善意 的 愤慨 ,对 她 丈夫 起 了 示范 作用 ,他 有 好 几 次 
问 齐 治 完 生 扬 了 摇头 ， 默 默 地 表示 要 他 听话 。 贝 格 纳 特 太太 不 
时 地 看 看 我 ;我 从 她 那 挤 冉 和 弄 眼 的 神色 中 看 出 ,她 希望 我 做 点 什 
么 事情 ,不 过 ,我 弄 不 明白 她 的 意思 。 

“ 老 朋 友 ,我 打消 了 说 服 你 的 念头 , 已 经 有 好 些 年 了 ,” 贝 格 
纳 特 太太 一 边 说 ,一边 把 腌 猪 欠 上面 的 一 点 尘土 吹 掉 ,同时 又 看 
了 看 我 ,“ 等 这 位 小 姐 和 这 两 位 先生 象 我 这 样 了 解 你 的 时 候 , 他 
们 也 会 打消 说 服 你 的 念头 的 。 要 是 你 还 没有 固执 得 连 东 西 都 不 
想 吃 , 那 你 就 拿 去 吧 。 

我 非常 感激 你 送 我 这 许多 东西 , ”乔治 先生 回答 说 。 

你 真 的 感激 吗 ? 贝 格 纳 特 太 太 还 是 那样 友好 地 明 嘴 着 说 。 
这 真 叫 我 感到 奇怪 。 我 很 纳 闽 ,你 为 什么 这 一 次 不 随 你 的 意思 
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去 活活 地 饿 死 。 那 才 象 你 这 个 人 啊 。 说 不 定 你 下 一 步 就 是 要 这 
样子 干 吧 。” 说 到 这 里 ,他 又 一 次 看 着 我 ; 我 这 时 才 明 白 , 她 看 看 
门口 ,又 看 看 我 , 就 是 希望 我 们 出 去 , 在 监狱 外 面 等 着 她 。 我 用 
同样 的 方法 向 监护 人 和 伍德 科 特 先 生 示意 以 后 , 便 站 起 来 。 

我 们 希望 你 能 够 改变 主意 ,乔治 先生 ,我 说 , “我 们 下 回来 
探望 你 的 时 候 , 相 信和 会 看 到 你 更 理 吞 一些。” 

“ 访 默 木 小姐, 你们 在 这 一 点 上 不 会 看 到 我 更 感激 你 们 的 。 
他 管道 。 

不 过 ,我 希望 ,我 们 会 看 到 你 更 听话 一 些 ， 我 说 。“ 我 希望 
你 考虑 一 下 ,如 何 把 这 个 神秘 的 谋杀 案 弄 清 , 把 真正 的 凶手 找 出 
来 ,不 但 对 你 自己 ,而 且 对 别人 ,都 是 非常 重要 的 。” 

我 说 话 的 时 候 , 稍 人 微 背 着 他 , 准备 往 门口 走 去 , 他 恭 恭 敬 敬 
地 昕 者 我 说 话 ,但 没有 注意 我 说 些 什 么 ,而 在 观察 我 的 高 度 和 身 
材 ( 这 是 他 们 后 来 告诉 我 的 )， 因 为 我 的 高 度 和 身材 似乎 忽然 引 
起 了 他 的 注意 。 

真 奇 怪 ， 他 说 道 。“ 可 是 ,我 当时 就 是 这 样 想 的 1? 

监护 人 问 他 这 是 什么 意思 。 

是 这 样 ,先生 , "他 回答 说 ,“ 出 事 的 那天 晚上 , 我 不 幸 来 到 
死者 家 里 , 正 上 楼 梯 , 我 在 黑暗 中 看 见 有 人 从 旁边 经 过 , 那 身影 
和 萨 默 森 小 姐 非 常 相 象 ,我 当时 真 想 跟 对 方 打 个 招呼 。” 

有 一 阵子 ， 我 感到 浑身 额 持 ， 这 是 我 以 前 和 以 后 都 没有 过 
的 ,我 希望 将 来 不 再 有 这 种 感觉 才 好 。 

我 上 去 的 时 候 , 这 人 正好 下 楼 ,” 乔 治 先 生 说 ,“ 披 的 是 一 件 
宽大 的 黑 斗 篷 ,经 过 那个 射 进 月 光 来 的 窗口 ,我 注意 到 斗篷 上 带 
者 长 长 的 流苏 。 不 过 ,这 和 目前 的 这 件 事情 丝毫 没有 关系 ,只 是 
耳 默 森 小 姐 看 上 去 很 象 当时 那个 人 ,所 以 我 忽然 想起 来 了 。” 
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我 现在 已 经 无 法 说 清 我 当时 是 什么 梓 的 心情 了 。 我 只 记得 ， 
那 种 在 开始 时 模 模糊 糊 地 认为 目 己 有 责任 和 有 义务 注意 这 案子 
的 调查 情况 的 感觉 ， 渐 浙 加 深 了 一 一 尽管 我 还 不 敢 明 确 地 问 问 
目 己 这 是 为 什么 ;另外 ,我 记得 当时 我 是 如 何 愤 愤 不 平地 认为 日 
已 没有 丝毫 理由 提心吊胆 。 

我 们 三 个 人 走出 监狱 ， 在 离 门 口 不 远 的 一 个 僻静 的 地 方 中 
来 踊 去 。 我 们 没有 等 多 少时 间 , 贝 格 纳 特 先生 和 太太 就 出 来 了 ; 
他 们 马上 走 到 我 们 这 里 来 。 

贝 格 纳 特 太太 眼睛 里 含 着 泪水 , 满 脸 通红 ,而且 显 出 很 匆忙 
的 样子 。“ 你 知道 , 小 姐 , 我 没有 让 乔治 看 出 我 对 他 的 事情 有 什 
么 想法 ， 这 就 是 她 来 了 以 后 的 第 一 名 话 ,“ 不 过 , 他 的 处 境 很 精 
粽 ,可 怜 的 家 伙 1" / 

-如果 小 心 点 , 谨慎 点 ,再 加 上 有 人 帮忙 ， 那 还 不 至 于 很 粳 
糕 ， 监 护 人 说 。 

先生 ,和 象 你 这 样 的 绅士 当然 是 最 明白 事理 的 ,? 贝 格 纳 特 太 
太一 边 回 答 ,一 边 匆 匆 地 用 灰 斗 篷 的 边 擦 干 根 泪 ,“ 不 过 ,我 真 替 
他 担心 。 他 一 点 也 不 小 心 ， 说 了 许多 糊涂 话 。 陪 审 团 的 先生 们 
也 许 不 能 象 我 和 大 木头 那样 了 解 他 。 再 说 ， 还 发 生 了 许多 对 他 
不 利 的 情况 ,许多 人 会 出 庭 作 证 , 说 些 对 他 不 利 的 话 , 同时 布 克 
符 又 非常 狼 独 。” 

他 硼 说 什么 要 买 提 低 音 提 于 。 还 说 小 时 候 吹 过 笛子 。” 贝 
格 纳 特 先生 非常 严肃 地 补充 说 。 

来 , 小姐, 我 跟 你 说 名 话 ,” 贝 格 纳 特 太 太 说 ,“ 我 是 说 小 
姐 , 我 的 意思 是 指 你 们 几 位 。 来 , 到 墙角 落 这 边 来 , 我 跟 你 们 说 
名 话 。 

由 格 纳 特 太太 匆匆 把 我 们 带 到 一 个 更 加 偏僻 的 地 方 ， 刚 一 
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开始 的 时 候 ， 急 得 连 话 都 说 不 上 来 ， 这 时 贝 格 纳 特 先生 不 得 不 
说 , “老伴 儿 , 跟 他 们 说 蚜 1” 

是 这 样 的 ,小 姐 , ”老伴 儿 一 边 说 ,一 边 把 帽 带 解 开 ,好 呼吸 
得 更 每 畅 一 些 , “除非 你 找到 什么 新 的 力量 ,要 不 然 你 宁可 去 动 
一 动 多 维尔 港 的 城堡 ,也 别 想 在 这 个 问题 上 动 一 动 乔 治 。 不 过 ， 
我 已 经 找到 这 种 力量 了 。” 

你 真 了 不 起 ”监护 人 说 , “说 下 去 吧 !1” 

我 跟 你 说 ,小 姐 , ”她 在 着 急 和 激动 的 时 候 , 每 说 一 句 话 ,就 
扣 一 下 手 , 一 共 拍 了 十 几 次 ,，“ 他 说 他 举目 无 亲 的 那些 话 全 是 睛 
扯 。 他 们 不 知道 他 的 情况 ， 他 可 是 知道 他 们 的 情况 。 他 常常 跟 
我 谈 昌 己 的 身世 ， 他 跟 我 说 的 要 比 眼 别人 说 的 多 一 些 。 有 一 天 
他 对 我 的 小 孩 伍 尔 维 奇 说 ,不 要 使 母亲 增添 白头 发 和 皱纹 ,这 绝 
人 不 契 侦 然 的 。 我 敢 拿 五 十 英镑 来 打赌 ， 那 一 天 他 一 定 看 见 他 和 母 
亲 来 着 。 她 还 活着 ,我 们 一 定 要 想 办 法 把 她 找 来 。” 

转眼 闻 , 贝 格 纳 特 太太 便 把 一 些 别 针 含 在 嘴 里 ,开始 把 说 子 
边 别 起 来 , 比 灰 斗篷 稍 高 一 点 , 她 一 会 儿 就 做 完 , 做 得 特别 快 和 
符 别 利落 。 

大 木头 ,” 贝 格 纳 特 太 太 说 ,“ 你 去 照料 孩子 , 把 雨 侈 给 我 1 
我 要 到 林肯 都 去 ,把 那 位 老 太 太 带 到 这 里 来 1? 

可 是 ,我 的 天 啊 ! 监 护 人 喊 道 , 同时 把 手 伸 到 口袋 里 , “她 
走 么 个 走 法 ? 带 了 多 少 钱 ?” 

册 格 纳 特 太太 又 翻 了 翻 她 的 裙子 , 掏 出 一 个 皮包 来 ,匆匆 从 
忙 地 数 了 数 里 面 有 几 个 先 令 ,然后 露出 非常 满意 的 样子 把 皮包 
合 上 。 

你 不 要 替 我 操心 , 小 姐 。 我 是 个 军人 的 妻子 , 自己 走 惯 了 
路 。 大 木头 ,我 的 老伴 儿 ,” 她 一 边 说 , 一 边 吻 着 贝 格 纳 特 先 生 ， 
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“这 一 下 是 给 你 的 ,这 三 下 是 给 孩子 们 的 。 我 现在 就 到 林肯 和 郡 去 
把 乔治 的 母亲 找 来 1” 

她 真 的 走 了 ,当时 我 们 三 个 人 还 站 在 那里 , 面 面 相 裔 , 不知 
所 指 哩 。 她 其 的 披 着 那 件 灰 斗 篷 , 迈 着 坚定 的 步子 ,一步 一 步 地 
往 前 走 去 ,后 来 执 了 个 弯 , 便 消失 不 见 了 。 / 

贝 格 纳 特 先 生 ， 监护 人 说 , “难道 你 就 这 样 让 她 走 了 ?” 

“没有 办 法 ,” 他 回答 说 ,“ 从 前 有 一 回 ,她 披 着 这 件 斗 篷 , 带 
奉 这 把 雨伞, 从 进 界 的 另 一 个 角落 ,一 直 走 回 家 来 。 无 论 老伴 儿 
说 做 什么 。 那 就 得 做 ! 只 要 老伴 儿 说 ， 我 要 这 样 做 。 她 就 一 定 
做 得 到 。” 

这 么 说 , 她 的 为 人 也 是 和 她 的 外 表 一 样 , 又 正直 又 真诚 ,” 
监护 人 说 ,“ 说 实在 的 ， 很 难 再 找到 比 这 更 恰当 的 话 来 形容 她 
了 。 

她 是 无 敌 军团 的 旗手 ,” 贝 格 纳 特 先生 这 时 也 走 了 ,他 一 边 
走 ,一边 回 过 头 来 对 我 们 说 , “这样 的 女人 再 也 找 不 到 第 二 个 ,不 
过 ,我 在 她 面前 从 来 不 这 样 说 。 纪 律 是 必须 维持 的 。? 


第 五 十 三 章 
寻 找 线索 


在 目前 这 种 情况 下 ， 布 克 特 先生 常常 要 和 他 那 肥大 的 食指 
商量 事情 。 布 克 特 先生 每 次 考虑 到 象 当前 这 样 的 急 务 时 ， 他 那 
肥大 的 食指 就 好 象 抬 高 了 身价 ， 成 了 守护 神 。 他 把 食指 放 在 耳 
尔 上 ,食指 便 向 他 通风 报 讯 ; 他 把 食指 放 在 路 层 上 , 食指 便 要 他 
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三 绑 其 口 ; 他 用 食指 摩 摩 鼻子 , 食指 便 使 他 嗅觉 倍增 ; 他 用 食指 
扩 着 犯罪 的 人 , 那 人 就 象 着 了 魔 , 不 得 不 说 出 真情 , 以 致 届 败 名 
裂 。 侦 探 界 的 预言 家 总 是 说 ， 当 布 克 特 先 生 和 他 的 食指 进行 密 
让 磋 商 的 时 候 , 一 件 奇 冤 很 快 就 会 得 到 上 昭雪 。 

在 一 般 场合 下 , 布 克 特 先生 观察 人 的 性 格 时 是 宽厚 的 ,总 的 
说 来 ,是 个 温和 的 人 生 哲 学 家 , 对 人 类 的 电 行 并 不 怎么 计较 , 可 
契 , 这 一 次 ,他 几乎 是 挨家 逐 户 去 串门 , 跑 遍 了 大 街 小 巷 , 但 外 表 
上 上 却 好 象 是 漫 无 目的 。 他 对 他 的 同行 非常 友好 ， 甚 至 愿意 同 他 
们 许多 人 一 起 喝 喝 酒 。 他 花 钱 很 大 方 ,态度 和 芯 ,谈吐 坦 宁 
但 是 ,在 他 那 仿 佛 是 平静 的 江河 的 生活 中 ,他 的 食指 却 在 暗中 兴 
风 作 浪 。 

布 死 特 先 生 是 不 受 时 间 和 地 点 约束 的 。 他 和 象 一 般 人 那样 ， 
今天 在 这 里 ,明天 就 走 了 一 一 但 是 , 他 和 一 般 人 不 同 的 是 , 后 天 
又 回来 了 。 今 天 晚上 他 在 伦敦 城 里 累 斯 特 ， 德 洛克 爵士 的 公馆 
门 前 ,随便 看 了 看 那 铁 制 的 灭 灯 器 , 明天 早上 , 他 又 在 切 斯 尼 山 
庄 的 铅 皮 露台 上 吕方 步 一 一 不 久 以 前 ， 图 金 置 恩 老 先生 还 在 那 
锯 台 上 散步 哩 ,如 今 德 洛 克 图 士 却 县 赏 一 百 金币 缉拿 凶手 ,以 抚 
霸 他 那 在 天 之 灵 。 图 金 霍 恩 先生 的 抽 层 ,书桌 .口袋 以 及 其 他 东 
西 , 布 元 特 先生 都 仔细 地 检查 过 。 几 小 时 以 后 ,他 又 来 到 图 金 填 
恩 先 生 的 办 公 室 ,独自 和 天 花 板 上 的 罗马 神 相 处 ,彼此 比划 着 食 
指 。 

从 事 这 样 的 工作 同 享受 家 庭 乐趣 ,很 可 能 是 有 矛盾 的 ,而 目 
前 ， 布 克 特 先生 确实 没有 回 家 。 尽 管 他 平时 很 喜欢 伴 着 布 克 特 
太太 ， 但 这 会 儿 只 好 远 远 离开 那 温 存 体贴 的 人 儿 。 布 克 特 太太 
很 有 侦探 天 才 ,如 果 经 过 实际 工作 的 锻炼 ,本 来 是 可 以 做 出 一 鼻 
事业 的 ,但 既然 没有 这 种 机 会 , 那 就 只 好 停留 在 有 才智 的 侦探 爱 
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好 者 的 水 平 上 了 。 目 前 ， 布 克 特 太太 不 得 不 同 他 们 的 房客 聊天 
解 闽 ( 幸 好 那 人 是 个 和 车 可 亲 的 女士 , 布 克 特 太太 非常 喜欢 她 )。 

出 殡 那天 ， 林 肯 法 学 院 广场 上 米 了 一 大 群 人 。 累 斯 特 . 德 
洛克 本 士 亲 自 来 送 殡 ; 严 格 地 说 , 除 他 以 外 ,来 的 人 只 有 三 个 ; 杜 
都 尔 勋 玫 ,威廉 . 巴 菲 和 那 身体 衰弱 的 堂 兄弟 (他 是 硬 拉 去 凌 数 
的 ), 但 是 , 参加 送 殡 的 马车 却 多 得 不 计 其 数 。 这 个 地 方 的 人 还 
没 见 过 显贵 们 派 这 么 多 的 马车 来 送 殡 的 。 马 车 镶 板 上 的 家 微 和 
纹 章 应 有 尽 有 , 说 不 定 人 们 还 以 为 “ 宗 谱 纹 章 院 *@ 突然 死 了 父 
母 哩 。 富 都 尔 公 下 派 来 一 辆 富丽 堂皇 的 马车 ， 好 象 是 一 个 堆 满 
尸体 和 骨灰 的 火 暮 堆 ,车 上 有 银 制 的 轮 箱 , 别出心裁 的 车 轴 , 以 
及 一 切 最 新 式 的 装置 ， 还 有 三 个 身高 六 英尺 的 可 怜 虫 站 在 车 遇 
后 面 ,他 们 那样 子 如 丧 考 姓 , 悲痛 欲 绝 。 伦 敦 那些 用 来 摆 排 场 的 
马车 夫 似 乎 全 都 为 死者 服丧 ;如 果 那 个 生前 穿着 褪色 衣服 的 老 
先生 ,对 马匹 还 感 兴趣 的 话 (这 似乎 不 大 可 能 ) ,那么 他 今天 就 可 
以 大 饱 眼福 了 。 

在 沉痛 的 殡仪馆 人 员 , 马 车 和 无 数 的 马 腿 中 间 , 布 克 特 先生 
悄悄 地 躲 在 一 辆 送 殡 马 车 里 , 透 过 马车 的 格子 窗 ,从 容 不 迫 地 观 
察 着 人 群 。 他 观察 人 群 是 有 一 双 敏 锐 的 眼睛 的 一 一 可 是 ， 他 观 
察 什么 东西 没有 敏锐 的 眼睛 呢 ?一 一 他 东张西望 ,一 会 儿 看 看 马 
车 的 这 一 边 , 一 会 儿 看 看 那 一 边 , 一 会 儿 抬头 看 着 房子 的 窗户 ， 
一 会 儿 望 着 人 们 的 脑袋 ,什么 东西 都 逃 不 出 他 的 眼睛 。 

“ 嘿 , 你 在 这 里 呐 ,我 的 老伴 ?? 布 克 特 先生 自 言 自 语 地 说 , 同 
时 也 是 对 布 克 特 太太 说 :原来 布 克 特 太太 在 他 的 授意 下 ,这 会 儿 


了 出” 宁 谱 纹 章 院 (了 eralds” College): 理 查 三 世 于 一 四 八 三 年 下 令 成 立 ， 专 
司 授与 文章 .登记 宗 谱 等 事宜 。 
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正 站 在 死者 屋 前 的 台阶 上 。“ 你 来 啦 。 你 来 啦 ! 看 样子 你 挺 不 
错 啊 , 布 克 特 太 太 !” 

送 殡 的 行列 还 没有 往 前 移动 ,还 在 等 着 把 死者 抬 出 来 ,要 知 
道 大 家 就 是 为 了 他 才 到 这 里 来 的 。 布 克 特 先生 坐 在 最 前 头 的 带 
有 家 徽 的 马车 上 ,用 两 个 肥大 的 食指 把 格子 窗 稍微 打开 一 点 , 往 
外 张望 。 

布 克 特 先生 这 会 儿 还 在 看 着 布 克 特 太 太 ， 这 说 明 他 这 个 做 
丈夫 的 够 多 么 痴情 。“ 嘿 ,你 在 这 里 呐 , 我 的 老伴 儿 ?? 他 又 低 声 
说 了 一 这。“ 我 们 的 房客 也 跟 你 来 了 。 我 在 用 着 你 哩 , 布 克 特 太 
太 ; 但 愿 你 身体 健康 ,亲爱 的 1” 

布 克 特 先生 不 再 说 话 了 ; 在 人 们 把 被 杀害 的 图 金 徐 恩 先 生 
的 尸体 抬 出 来 之 前 (图 金 置 恩 先 生生 前 保藏 着 许多 贵族 的 秘密 ， 
如 今 这 些 秘 密 到 哪里 去 了 ? 他 还 保藏 着 这 些 秘密 吗 ? 这 些 秘密 
同 他 一 起 到 另 一 个 世界 了 吗 ?) ,在 出 殡 行列 移动 .眼前 景物 改变 
之 前 , 布 克 特 先 生 一 直 坐 在 那里 注意 地 看 着 。 这 以 后 , 布 克 特 先 
生 就 安 下 心 来 ,每 舒服 服 地 坐 在 马车 里 ;他 很 细心 地 看 着 马车 的 
配件 ,好 象 有 朝 一 日 用 得 上 这 种 知识 似 的 。 

图 金 霍 恩 先 生 同 布 克 特 先生 现在 形成 强烈 的 对 照 。 图 金 圭 
恩 先 生 关 在 黑 沉 沉 的 灵 枢 车 里 , 布 克 特 先生 则 关 在 他 的 马车 上 ， 
图 金 规 恩 先 生 因为 身上 那个 小 小 的 伤口 而 长 眠 不 起 ， 在 这 些 石 
子路 上 颠 徐 着 , 奔 向 另 一 个 极其 遥远 的 世界 , 布 克 特 先生 则 因为 
那 道 细 长 的 血迹 而 保持 高 度 的 警戒 ， 这 可 以 从 他 的 每 一 根 竖立 
着 的 头发 看 出 来 。 但 是 对 他 们 来 说 ,这 种 对 照 是 无 所 谓 的 ;他 们 
无 论 哪 一 个 都 不 会 为 这 一 点 操心 。 

布 克 特 先生 每 舒服 服 地 坐 在 马车 上 ,看 着 送 迟 的 人 全 都 走 
了 ,然后 , 到 了 他 认为 是 适当 的 时 候 , 才 从 马车 上 沈 掉 ， 向 累 其 
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特 . 德 洛克 珊 士 的 公馆 走 去 。 这 一 阵子 ， 那 个 公馆 就 好 象 是 他 
的 家 似 的 ,随时 可 以 进 进 出 出 ， 经 常 受到 欢迎 和 器 重 ; 他 对 公馆 
的 整个 格局 了 如 指 掌 ,在 那里 走动 显得 很 神秘 ,很 了 不 起 。 

布 克 特 先 生 是 无 须 乎 珊 门 或 拉 铃 的 。 他 让 人 家 给 他 蕉 备 了 
一 把 钥匙 , 可 以 随意 出 入 。 当 他 穿 过 大 厅 的 时 候 , 使 神 对 他 说 ， 
“ 布 克 特 先 生 , 这 里 又 有 您 一 封 信 , 是 从 邮局 寄 来 的 ?, 并 把 信 弟 
给 他 。 

“又 有 一 封 信 , 啊 ?? 布 克 特 先生 说 。 

如 果 使 神 恰 巧 在 这 时 候 有 点 好 奇 心 , 想 多 呆 一 会 儿 , 了 解 一 
下 布 克 特 先生 那些 信 说 什么 ,那么 , 象 布 克 特 先生 这 样 小 心 着 慎 
的 人 是 不 会 满足 他 的 好 奇 心 的。 布 克 特 先生 看 着 他 ， 就 好 象 他 
的 脸 是 长 达 几 英里 的 林 萌 道 似 的 ， 从 容 不 迫 地 从 这 一 头 看 到 那 
一 头 。 

“你 身上 带 着 鼻烟 念 了 吗 ?? 布 克 特 先生 说 道 。 

真 不 凑巧 ,使 神 不 吸 鼻烟 。 

“你 能 给 我 弄 点 鼻烟 来 吗 ?? 布 克 特 先生 说 。 “ 劳 驾 。 什 么 和 
烟 都 没关系 :我 倒 不 怎么 挑剔 。 劳 驾 1 

布 克 特 先生 不 慌 不 忙 地 从 楼 下 的 什么 人 借 来 的 鼻烟 盒 里 担 
了 一 气 鼻 烟 ， 先 放 在 一 个 鼻孔 里 闻 逆 ， 又 放 在 另 一 个 鼻孔 里 闻 
闻 ,做 出 认真 品尝 的 样子 , 然后 经 过 一 番 考 虑 才 说 , 这 正 是 他 所 
要 的 那 种 鼻烟 ,接着 他 就 拿 着 信 走 了 。 

布 克 特 先 生 上 楼 到 那 间 设 在 大 阅览 室 里 的 小 书房 去 ， 脸 上 
虽然 装 出 好 象 他 每 天 都 要 接 几 十 封 信 的 样子 ,但 事实 上 ,他 在 生 
活 中 并 没有 经 常 和 人 家 通信 。 他 不 是 写 信 和 能手; 抓 起 笔杆 来 ,就 
象 抓 着 口袋 里 那 根 随身 带 着 的 小 权 标 似 的 ， 他 还 打消 了 别人 给 
他 写 信 的 念头 ,说 用 这 种 方式 来 处 理 微妙 的 事情 , 未 免 太 笨 、 太 
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直截了当 。 再 说 ， 他 还 常常 看 到 一 些 有 损 名 誉 的 信件 拿 到 法 距 
上 去 作证 ,他 有 理由 认为 , 写 信和 是 很 不 聪明 的 事情 。 由 于 这 些 原 
因 ,他 很 少 给 人 写 信 , 也 很 少 接 到 别人 的 信 。 但 是 , 在 过 去 的 二 
十 四 小 时 里 ,他 却 整 整 收 到 了 半 打 信件 。 

这 封 信 ， 布 克 特 先生 一 边 说 ,一 边 把 信 捧 在 桌子 上 “也 是 
用 同样 的 字体 写 的 ,上 面 也 是 同样 的 几 个 字 。” 

是 哪 几 个 字 ? 

他 把 门 上 的 钥匙 拧 上 , 拿 出 一 个 黑色 的 笔记 钴 (对 许多 人 来 
说 , 那 是 一 本 勾 命 钴 ) ,并 把 笔记 短 上 的 带子 解 开 ,从 里 面 掏 出 另 
一 寿 信 , 放 在 原来 那 封 信 旁 边 ,然后 念 出 那 两 封 信 上 用 粗 笔 划 写 
的 字 ， 德 洛克 夫人 ?。 

是 啊 , 是 啊 ,” 布 克 特 先生 说 。“ 不 过 , 没有 这 些 匿 名 信 ，, 我 
也 能 拿 到 那 笔 赏 金 的 。? 

他 把 两 封 信 放 在 那个 “ 勾 命 短 ” 里 , 重新 把 带子 系 好 。 他 打 
开房 门 的 时 候 , 仆 人 正好 给 他 送 午 饭 来 ;饭菜 放 在 一 个 华丽 的 托 
失 上 ， 还 有 一 瓶 雪 利 酒 。 布 克 特 先生 常常 对 那些 可 以 开怀 畅谈 
的 朋友 说 ;无 论 你 给 他 和 弄 什 么 吃 的 ,都 不 如 让 他 喝 一 小 口 你 那 金 
黄色 的 东 印 度 雪 利 陈 酒 。 因 此 , 他 项 了 一 杯 喝 下 去 , 哑 顺 嘴唇 ; 
他 正 要 吃 东 西 ,忽然 想到 一 个 主意 。 

布 死 特 先 生 把 书房 和 隔壁 屋子 相通 的 那 扇 门 轻 轻 打开 ， 往 
里 看 了 看 。 阅 览 室 里 空 无 一 人 ， 妨 火 也 快要 灭 了 。 布 克 特 先生 
的 服 光 象 忽 子 飞翔 那样 在 阅览 宝 里 绕 了 一 圈 以 后 ， 落 在 通常 放 
来 往 信 件 的 那 张 桌子 上 。 那 上 面 有 儿 封 寄 给 累 斯 特 蜗 土 的 信 。 
布 殉 特 先生 来 到 桌子 旁边 , 看 了 看 信 上 的 地 址 。“ 没 有 ,” 他 说 ， 
没有 用 那 种 字体 写 的 信 。 那 只 是 寄 给 我 的 。 明 天 ,我 不 妨 把 这 
件 事情 说 给 累 斯 特 。 德 洛克 辟 士 听 听 。? 
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这 以 后 ,他 就 回去 津津 有 味 地 把 饭 吃 完 : 稍微 打 了 个 上 , 便 
有 人 来 叫 他 到 客厅 里 去 。 在 前 几 个 晚上 ， 累 斯 特 辟 士 总 是 在 于 
里 同 他 见面 , 间 他 有 没有 新 的 情况 。 那 个 身体 衰弱 的 堂 兄 弟 ( 因 
为 这 次 送 殡 ,越发 显得 精 疫 力 尽 了 ) 以 及 伏 龙 妮 亚 也 在 座 。 

布 死 等 先生 疝 他 们 三 个 人 分 别 革 了 三 个 躬 。 向 累 斯 特 事 士 
获 胃 是 表示 得 敬 , 回 伏 龙 妮 亚 鞠躬 是 献 献 她 勤 , 向 身体 训 弱 的 党 
兄弟 鞠躬 是 表示 认识 他 ,同时 也 好 象 是 轻 轻 对 他 说 , “你 是 伦敦 
城 的 一 位 名 流 , 你 认识 我 ,我 也 认识 你 ,” 布 克 特 先生 向 每 个 人 施 
展 了 这 些小 小 的 手腕 以 后 , 便 开始 接着 手 。 

有 什么 新 的 消息 吗 , 侦探 长 ?” 累 斯 特 锅 士 问 道 。“ 你 是 不 
是 想 和 我 单独 谈 谈 ?” 

不 一 今天 晚上 ,不 ,从 男 蜂 累 斯 特 . 德 洛克 阅 下 。” 

我 的 时 间 完 全 由 你 支配 ,” 累 斯 特 柄 士 接着 说 ,“ 因 为 我 要 
维护 法 律 的 尊严 ,不 容 它 再 遭 到 践踏 .” 

布 死 特 先生 咳嗽 了 一 声 ， 又 看 了 看 涂 脂 抹 粉 和 戴 着 珍珠 项 
链 的 伏 龙 妮 亚 ,好 象 他 是 想 恭 恭 敬 敬 地 说 ,您 真是 个 美人 啊 。 象 
您 这 样 大 的 岁数 ,容貌 不 如 您 源 亮 的 人 ,我 不 知 见 过 多 少 哩 。” 

类 丽 的 伏 龙 妮 亚 大 概 是 知道 她 的 美 貌 具有 潜移默化 的 力 
量 ,这 时 个 下 了 笔 , 不 再 写 那 些 折 成 三 角形 的 短 简 , 而 在 默默 地 
理 帮 她 那 串 珍珠 项 链 。 布 克 特 先生 在 心里 盘算 着 那 串 项 链 信和 多 
少 钱 , 同 时 还 在 想 伏 龙 妮 亚 是 不 是 在 作 诗 。 

佐 探 长 ,” 累 斯 特 辟 士 接着 说 下 去 , “如 果 我 以 前 没有 用 最 
巧 切 的 态度 请 你 在 这 件 凶 杀 案 中 尽量 施展 你 的 特长 ,那么 ,我 愿 
意 利 用 这 个 机 会 来 弥补 我 可 能 有 的 疏忽 。 花 多 少 钱 都 不 必 考 虑 。 
我 准备 负担 所 有 的 费用 。 你 办 这 个 案 无 论 花 什 么 钱 ， 我 都 立即 
照 付 。” 
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布 克 特 先 生 看 累 斯 特 珊 士 这 样 慷慨 ,又 向 他 鞠 了 一 躬 。 

“不 难 设 想 ,? 累 斯 特 贡 士 很 激昂 地 说 下 去 ,“ 自 从 发 生 这 件 
暴行 以 后 ,我 的 心情 一 直 没 有 平静 下 来 。 看 来 ,再 也 不 可 能 恢复 
以 前 那 种 心情 了 。 不 过 ,我 今天 晚上 非常 气愤 ,因为 我 亲眼 看 着 
这 个 患 心 耿耿 、 竞 诡 业 业 的 人 下 韩 ,心里 非常 难过 。 

累 斯 特 吉 士 的 声音 额 持 了 ， 他 的 花白 头发 也 竖 了 起 来 。 他 
的 眼睛 充满 泪水 ;他 那 善良 的 天 性 被 唤醒 了 。 

“我 宣布 ,他 说 道 ,“ 我 庄严 地 宣布 ,在 查 清 这 件 凶 杀 案 并 逢 
办 凶手 之 前 ,我 认为 ,我 的 名 声 是 受到 焉 污 的。 图 金 震 恩 先 生 把 
大 半生 献 给 了 我 ， 把 晚年 献 给 了 我 ， 经 常 到 这 里 来 同 我 一 起 进 
餐 , 在 我 这 里 下 杨 , 可 是 ,他 那天 从 我 这 公馆 回去 ,还 不 到 一 小 时 
就 被 人 谋杀 了 。 我 不 得 不 说 ， 他 很 可 能 是 从 我 这 公馆 出 去 就 被 
人 和 钉 上 ，, 或 者 在 我 这 里 就 受到 监视 , 甚至 因为 在 我 这 公馆 出 入 ， 
很 早 就 受到 注意 一 一 原因 是 很 可 能 有 人 以 为 ,他 虽然 为 人 谦逊， 
但 实际 上 是 有 钱 的 ,而 且 也 是 有 身份 的 。 如 果 任 着 我 的 金钱 、 势 
力 和 地 位 ,我 还 查 不 出 凶手 , 那 我 就 无 法 说 我 如 何 悼念 图 爹 霍 轴 
先生 ,无 法 说 我 对 得 起 这 个 忠于 我 的 人 了 。” 

累 斯 特 和 历 士 一 边 慷慨 陈 词 ,一 边 环顾 整个 屋子 ;好 象 是 在 一 
个 会 议 上 发 言 似 的 ,这 时 候 , 布 克 特 先生 现 出 严肃 的 样子 , 很 注 
意 地 看 着 他 ， 说 不 定 眼 神 里 还 带 几 分 怜 侦 ， 如 果 这 种 想法 不 算 
放肆 的 话 。 

“今天 出 殡 的 仪式 很 好 地 说 明 ,” 累 斯 特 辟 士 接着 说 ,“ 国 家 
的 优秀 人 物 多 么 推崇 我 这 位 已 故 的 朋友 ,” 他 说 到 “朋友 ”两 字 
时 ,特别 加 重 了 语气 ,因为 死亡 消除 了 高 低 贵 贱 的 差别 , “我 已 经 
说 过 ,今天 出 殡 的 仪式 加 重 了 这 件 可 怕 的 凶杀 案 所 给 我 的 打击 。 
如 果 凶 手 是 我 的 亲 兄弟 , 那 我 也 饶 不 了 他 。 
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布 克 特 先生 的 样子 显得 非常 严肃 。 伏 龙 妮 亚 则 说 已 故 的 图 
金 答 恩 先 生 是 最 可 靠 和 最 可 爱 的 人 :! 

小 姐 , 您 一 证 党 得 这 是 个 很 大 的 损失 吧 ， 布 死 特 先生 安 最 
她 说 ， 不 错 , 他 去 世 了 ,这 的 确 是 一 个 损失 。 

伏 龙 妮 亚 回答 的 时 候 对 布 死 特 先 生 表示 :她 已 经 下 定 决 心 ， 
只 要 她 还 活 看 ,她 那 多 情 善 感 的 心 就 不 会 忘却 这 件 事情 ;她 今后 
一 定 会 意气 消沉 ;她 今后 再 也 不 会 露出 笑容 。 她 一 边 说 ,一 边 把 
寄 给 巴 斯 那 位 可 怕 的 老将 军 的 短信 折 成 三 角形 ， 在 那 信 上 她 谈 
到 上 自己 多 么 悲伤 。 

对 一 位 多 情 善 感 的 女士 来 说 ,这 的 确 是 一 个 打击 ,” 布 克 特 
先生 安 转 她 说 , “但 是 ,这 会 慢 慢 过 去 的 。” 

伏 龙 妮 亚 非常 想 知道 侦查 进行 得 怎么 样 ? 他 们 是 要 给 那个 
可 怕 的 军人 判 罪 呢 ,还 是 要 怎么 着 ? 那个 军人 有 没有 同谋 的 人 ， 
或 者 说 ， 有 没有 法 律 上 所 说 的 什么 人 ? 她 还 问 了 许多 诸如 此 类 
的 天 真 的 问题 。 

您 睁 ,小 姐 ， 布 克 特 先生 一 边 回答 ,一 边 用 食指 比划 着 ,以 
次 服 对 方 (他 生来 就 喜欢 对 女性 献 股 勤 ,刚才 差点 说 出 “亲爱 的 * 
几 个 字 )， 现在 要 回答 这 些 问题 还 很 困难 。 现 在 还 不 行 。 从 男 
玫 季 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,” 布 克 特 先生 因为 累 斯 特 事 士 的 身份 ， 
”大 把 他 拉 进 来 ,参加 他 们 的 谈话 , “我 不 分 昼夜 , 一 直 都 在 调查 
这 桩 案子 。 要 不 是 喝 一 两 杯 雪 利 酒 ， 我 的 精神 恐怕 支持 不 了 这 
么 长 的 时 间 哩 。 我 本 来 可 以 回答 您 的 问题 的 ， 小 姐 ， 但 是 ， 我 
的 职务 不 允许 我 这 样 做 。 不 久 ， 从 男 珊 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 就 
可 以 了 解 到 整个 侦查 的 经 过 。 我 希望 ,” 布 克 特 先生 又 变 得 很 严 
弄 了 ,“ 他 会 对 侦查 的 经 过 感到 满意 。” 

那个 身体 衰弱 的 堂 兄弟 只 希望 杀 个 把 人 做 个 样子 。 他 认为 
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现在 的 人 做 什么 事情 都 不 起 劲 ， 目 前 对 吊 死 一 个 人 比 给 人 找 个 
肥 缺 还 要 不 起 劲 。 他 毫 不 怀疑 , 错 杀 一 个 人 比 不 杀人 好 得 多 。 

“您 看 ,先生 , 您 是 懂得 人 生 的 ,” 布 克 特 先生 说 着 ， 奶 上 且 有 眼 
晴 , 弯 弯 手 指 ,做 出 恭维 的 样子 , “您 可 以 证 实 我 对 这 位 女士 说 的 
话 。 我 不 告诉 您 也 明白 ,我 得 到 消息 以 后 ,就 着 手 进行 工作 。 您 
能 够 理解 一 个 女士 所 不 能 理解 的 事情 。 我 的 天 啊 ， 尤 其 是 象 您 
这 样 高 贵 的 人 ,就 更 不 能 理解 啦 , 小 姐 ,” 布 克 特 先生 说 着 , 由 于 
差 一 点 又 要 说 出 “亲爱 的 ?这 几 个 字 而 满 脸 通红 。 

“ 伏 龙 妮 亚 ,? 累 斯 特 机 士 说 ,“ 侦 探 长 是 忠于 职守 的 ,他 这 样 
做 很 对 。” 

布 克 特 先 生 喃 喃 地 说 , “承蒙 夸奖 , 我 很 高 兴 , 从 男 曙 累 斯 
特 。 德 洛克 阁下 。 

“ “ 伏 龙 妮 亚 ,? 累 斯 特 事 士 接着 说 ,“ 老 实说 , 象 你 刚才 那样 向 
侦探 长 提问 题 ,是 不 足 为 训 的 。 他 最 清楚 自己 的 职责 ;他 是 根据 
自己 的 责任 行事 的 。 我 们 这 些 协助 制定 法 律 的 人 ， 不 应 当 妨 碍 
或 是 干涉 那些 把 法 律 付 诸 实 施 的 人 ,” 累 斯 特 狠 士 说 到 这 里 , 态 
度 变 得 很 严厉 ， 因 为 伏 龙 妮 亚 居然 没 等 他 把 话说 完 就 想 插嘴， 
“也 不 应 当 妨 碍 或 是 干涉 那些 维护 法 律 尊严 使 它 免 遭 践 路 的 
人 。” 

伏 龙 妮 亚 非常 谦 共 地 解释 说 ， 她 不 仅仅 是 出 于 好 奇 心 才 提 
出 问题 (这 和 一 般 年 轻 而 又 轻浮 的 姑娘 是 一 样 的 )， 而 且 是 为 屠 
个 大 家 都 哀悼 的 可 爱 的 人 感到 侯 惜 和 痛心 。 

“ 那 很 好 , 伏 龙 妮 亚 ,” 累 斯 特 辟 士 回 答 说 。“ 那 你 越 谨 慎 越 
好 。” 

布 克 特 先生 看 到 没 人 说 话 ,便利 用 这 个 机 会 又 说 起 来 。 

“从 男 必 累 斯 特 ， 德 洛克 阁下 ,只 要 您 不 见怪 而 且 大 家 都 保 
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证 不 传 到 外 面 去 ,我 倒是 很 愿意 对 这 位 小 姐 说 ,我 认为 这 件 案子 
己 经 调查 得 差不多 了 。 这 是 一 件 很 妙 的 案子 -一 很 妙 的 案子 -一 
至 于 这 件 案 子 所 差 的 那 一 点 情节 ， 我 希望 再 过 几 个 钟头 就 可 以 
补 齐 。 

我 听见 这 话 很 高 兴 ， 累 斯 特需 士 说 。 “这 完全 是 你 的 荔 
劳 。 

从 男 事 累 斯 特 ，。 德 洛 元 阁下 ,” 布 克 特 先生 非常 严肃 地 回 
答 说 ,“ 我 希望 这 既 能 给 我 记 上 一 功 ,也 能 使 所 有 的 人 感到 满意 。 
您 歇 , 小 姐 ， 布 元 特 先 生 一 边 说 下 去 ,一 边 严肃 地 将 了 累 斯 特性 
士 一 眼 , 我 说 这 是 一 件 很 妙 的 案子 ,我 是 从 我 的 观点 来 说 的 。 要 
是 从 别人 的 观点 来 说 ， 这 类 案子 或 多 或 少 地 总 要 率 涉 到 不 愉快 
的 事情 。 我 们 会 看 到 有 些 家 庭 发 生 种 种 离奇 古怪 的 事 ,小 姐 ; 我 
敢 说 ,您 一 定 会 觉得 那 是 很 少见 的 。” 

伏 龙 妮 亚 天 真 烂漫 地 尖 叫 了 一 声 , 认为 确实 是 这 样 。 

丰 啊 ,其 至 是 体面 的 人 家 ,高 贵 的 人 家 , 富豪 的 人 家 , 也 会 
发 生 离 奇 古怪 的 事 ,” 布 克 特 先生 说 着 , 又 严肃 地 厢 了 累 斯 特 遇 
士 一 眼 , “我 以 前 为 高 贵 的 人 家 效 过 劳 ; 小 姐 , 您 真 想象 不 到 一 一 
曙 ,先生 , 码 怕 连 您 也 想象 不 到 ,” 这 是 对 那个 身体 衰弱 的 堂 兄 弟 
说 的 , “那些 人 家 会 闹 出 什么 事情 1” 

那个 党 兄弟 由 于 百 无 聊 赖 ,一 直 在 用 沙发 的 靠垫 手 脑 袋 ,这 
时 打 了 个 哈欠 , 懒 洋洋 地 说 ,“ 那 能 的 ”一 一 意思 说 ,“ 那 是 很 可 
能 的 。 

办 斯 特 事 士 认为 现在 应 该 把 侦探 长 打发 走 ， 便 神气 十 足 地 
插嘴 说 ,“ 这 很 好 。 谢 谢 你 1” 他 还 摆 了 摆手 ,这 不 但 是 暗示 说 , 今 
天 的 谈话 就 此 结束 , 而 且 还 表示 , 如果 高 贵 的 人 家 染 上 了 恶习 ， 
那 就 只 好 目 作 自 受 了 。 “侦探 长 ,” 他 放下 架子 补充 了 一 句 , “请 
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不 要 忘记 ,我 随时 听 你 吟 时 。 

布 克 特 先生 还 是 很 严肃 地 问 道 ， 如 果 他 能 够 象 他 所 希望 的 
那样 取得 进展 ,那么 ,明天 早晨 来 找 德 洛克 副 士 是 否 方便 ? 累 斯 
特攻 二 回答 说 “任何 时 候 对 我 都 一 样 方便 。 布 克 特 先生 分 别 鞠 
了 三 个 躬 , 正 要 告 退 , 忽 然 想起 自己 忘记 了 一 件 事 情 。 

“我 可 以 随便 问 一 声 吗 ?” 他 谨慎 地 走 回来 , 低 声 问 道 ,“ 是 谁 
把 悬赏 的 招贴 张贴 在 楼 梯 口 上 ?? 

是 我 叫 人 贴 在 那里 的 ,” 累 斯 特 事 士 答 道 。 

“从 男 姻 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 , 我 可 以 冒昧 问 一 下 , 您 为 什 
么 要 这 样 做 ?” 

不 必 客 气 。 我 选择 那个 地 方 , 是 因为 它 比较 显眼 。 我 认为 
必须 把 它 贴 在 全 家 最 引 人 注 目的 地 方 。 我 希望 我 的 家 人 都 认识 
到 ,罪行 是 十 恶 不 歼 的 , 凶手 必须 严 加 惩办 , 希 图 漏网 是 不 可 能 
的 。 不 过 ,侦探 长 ,如 果 你 对 这 件 事情 有 什么 不 同意 见 一 一 ” 

布 克 特 先生 现在 没有 什么 不 同意 见 ， 那 张 招 贴 既然 贴 上 去 
了 ,最 好 不 要 拿 下 求 。 他 又 分 别 苦 了 三 个 躬 , 便 告 退 了 ; 他 把 门 
带 上 的 时 候 , 伏 龙 妮 亚 轻 轻 尖 叫 了 一 声 , 接着 便 说 , 这 个 又 可 爱 
又 可 怕 的 人 真是 个 保密 专家 。 

布 殉 特 先 生 喜 欢 交 朋 友 , 而 且 同 各 种 各 样 的 人 都 谈 得 来 ,这 
会 儿 站 在 大 厅 的 炉 火 前 一 -在 初冬 的 上 晚上， 炉 火 烧 得 又 旺 又 
宫 一 一 对 使 神 大 加 赞赏 。 

嗯 ,你 的 身高 大 概 有 六 英尺 二 吧 ?” 布 克 特 先生 问 道 。 

“六 英尺 三 ,” 使 神 说 。 | 

真有 这 人 么 高 吗 ? 可 是 ,你 瞧 , 你 的 肩膀 很 宽 , 看 上 去 一 点 都 
不 象 。 你 的 腿 也 不 细 啊 。 真 的 不 细 。 有 没有 人 按照 你 的 身材 塑 
过 雕像 ?” 布 元 特 先 生 一 边 问 ， 一 边 带 着 美术 家 的 表情 ， 焉 着 脑 
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伐 , 斜 着 眼睛 去 审视 他 。 

从 来 没有 人 按照 使 神 的 里 材 塑 过 雕像 。 

应 当 按 照 你 的 号 材 来 塑 雕 像 才 对 啊 ，， 布 元 特 先 生 说 ,“ 我 
有 个 朋友 喜 欢 雕 刻 , 将 来 准 会 成 为 皇家 学 会 的 雕刻 家 ;要 是 他 能 
按照 你 的 喘 材 画 个 素描 ,再 用 大 理 石 刻 成 由 像 ,他 一 定 愿意 大 大 
地 请 你 一 顿 客 。 夫 人 出 去 了 ,是 不 是 ?” 

出 去 赴 富 了 。 

兰 不 多 每 天 都 出 去 吧 , 是 不 是 ?? 

是 的 。 

这 也 不 奇怪 ,” 布 克 特 先生 说 。“ 象 她 这 样 高 贵 的 女人 , 又 
深 亮 ,又 文雅 ,又 有 风度 ,就 象 餐桌 上 的 鲜 柠 檬 似 的 ,无 论 走 到 哪 
里 ,都 给 人 家 增光 生 色 。 你 父亲 从 前 也 是 做 你 这 种 差事 蚂 ?? 

使 神 说 不 是 。 

“我 父亲 过 去 倒是 做 你 这 种 差事 的 ,” 布 克 特 先生 说 。“ 我 父 
亲 起 初 当 过 小 昕 差 , 后 来 当 过 跟班 ,管事 ,总管 ,最 后 当 了 酒馆 老 
板 。 他 在 世 的 时 候 , 大 家 都 很 尊敬 他 , 去 世 的 时 候 , 大 家 都 很 伤 
心 。 他 临终 时 还 说 ,他 认为 侍候 人 是 一 生 中 最 体面 的 事情 ,这 是 
不 假 的 。 我 有 个 兄弟 就 给 人 当 差 ,我 的 内 弟 也 是 给 人 当 差 的 , 夫 
人 的 脾气 好 吗 ?” 

使 神 回答 说 , “还 算 不 错 。” 

是 吗 ? 布 克 特 先生 说 ,“ 有 点 娇气 吧 ? 有 点 任性 吧 ? 我 的 
天 啊 ! 这 样 漂亮 的 女人 ,怎么 能 不 娇气 ,不 任性 呢 ? 我 们 不 正 是 
因为 这 一 点 , 才 特 别 喜 欢 她 们 吗 ?” 

使 神 把 手 塞 在 桃红 色 短 裤 的 口袋 里 ， 伸 了 伸 穿 着 丝袜 的 名 
称 的 腿 , 做 出 一 种 风流 潇洒 的 样子 , 那 意思 好 象 是 说 , 这 一 点 是 
不 能 否认 的 。 这 时 传 来 了 车 轮 的 贸 贸 声 和 短促 的 拉 人 铃声。 说 
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天 使 ,天 使 就 到 1" 布 殉 特 先生 说 。 

大 门 敞开 ,夫人 走 进 了 大 厅 。 她 脸色 还 是 很 营 白 ,为 了 悼念 
图 金牌 恩 先 生 , 号 上 的 衣装 比较 素 淡 , 腹 臂 上 戴 者 两 个 华丽 的 手 
馏 。 可 能 是 手镯 太 好 看 了 ,也 可 能 是 夫人 的 腹 辟 太 好 看 了 ,引起 
了 布 死 特 先生 的 注意 。 他 目光 灼 灼 地 有 隔 着 夫人 的 有 骆 臂 ， 用 手 玩 
弄 者 口 线 里 的 什么 东西 一 一 大 概 是 半 便 士 吧 , 发 出 叮 吵 的 响声 。 

夫人 看 兄 他 站 在 那 边 ， 便 用 许 异 的 眼光 看 了 一 下 另外 一 个 
陪 者 她 回 家 的 使 神 。 

那 是 布 元 特 先生 ,夫人 。” 

布 死 特 先 生 弯 下 一 只 腿 , 向 夫人 敬 了 个 礼 ， 然 后 走 上 前 去 ， 
一 边 拿 了 他 那 老 朋友 守护 神 在 嘴唇 上 吻 了 吻 。 

你 是 在 等 累 斯 特 历 士 吗 ?? 

不 是 ,夫人 ,我 已 经 见 过 他 了 。” 

你 有 什么 事 要 跟 我 说 吗 ?” 

现在 没有 ,夫人 。” 

你 发 现 了 什么 新 线索 吗 ?? 

有 一 些 , 夫 人 。 

这 些 话 是 在 夫人 穿 过 大 厅 的 时 候 说 的 。 她 简直 没有 停 步 ， 
就 独自 一 人 搜 着 长 说 上 楼 了 。 布 克 特 先生 走 到 楼 梯 口 ， 有 眼看 着 
她 登 上 楼 梯 ， 图 金 霍 恩 老 先生 就 是 从 这 里 下 来 ， 走 向 自己 坟墓 
的 ; 她 经 过 那些 手 里 舞 弄 着 刀枪 的 雕像 和 那些 刀枪 投 在 墙 上 的 
贞 影 ,经 过 那 张 铝 印 的 招贴 , 顺便 往 那 上 面 看 了 一 眼 , 然后 就 不 
见 了 。 

她 是 个 可 爱 的 女人 ,非常 可 爱 ,? 布 克 特 先生 回 到 使 神 跟前 
说 。 不 过 ,看 样子 身体 不 怎么 好 。? 

使 神 对 他 说 ,夫人 身体 是 不 怎么 好 。 常 常 头痛 。 
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真 的 吗 ? 那 太 精 糕 了 ! 布 克 特 先生 建议 说 ,最 好 是 散 散步 。 
使 神 管道 ,她 正 试 着 这 样 做 ， 有 时 候 , 她 要 是 头痛 得 厉害 , 束 走 
两 个 钟头。 而 且 , 还 是 在 晚上 哩 。 

“对 不 起 ,我 要 打 断 你 一 下 ， 布 克 特 先生 说 ,“ 你 的 身高 真有 
六 英尺 三 吗 ?7 

这 是 毫 无 疑问 的 。 

你 的 身材 太 好 了 ,我 真 没 想到 你 有 这 么 高 。 就 拿 王 室 近 卫 
军 来 说 吧 ,虽然 大 家 都 认为 很 不 错 了 ,但 身材 也 不 怎么 勾 称 。- 一 
你 说 她 在 上 晚上 散步 ,是 吗 ? 在 有 月 亮 的 时 候 , 对 不 ?? 

噢 ,是 的 。 在 有 月 亮 的 时 候 ! 当然 罗 。 噢 ,当然 罗 ! 他 们 两 
人 谈 得 很 投机 、 很 高 兴 。 

我 想 , 你 大 概 没有 散步 的 习惯 吧 ?” 布 克 特 先生 说 。“ 大 概 
也 没有 很 多 时 间 散 步 吧 ?” 

除了 没有 时 间 这 一 点 ， 使 神 还 不 大 喜欢 散步 。 他 比较 喜欢 
举 马 车 呼吸 新 鲜 空气 。 

那 当 然 啦 ， 布 克 特 先 生 说 。“ 那 完全 是 另 一 回 事 。 现 在 ， 
我 想起 来 了 ， 布 克 特 先生 说 着 ,一 边 烘 手 取暖 ,一边 愉 快 地 看 着 
炉 火 ， 发 生 谋杀 案 的 那天 晚上 ,她 出 去 散步 了 吧 。? 

她 的 确 出 去 散步 了 ! 是 我 陪 着 她 穿 过 那 条 道 , 到 花园 里 去 
的 。 

你 到 了 花园 就 离开 她 了 吧 。 你 当然 是 那样 ,因为 我 看 见 你 
离开 她 的 。” 

可 是 ,我 倒 没 看 见 你 ,” 使 神 说 。 | 

我 当时 很 匆忙 ,? 布 克 特 先生 回答 说 , “因为 我 正 要 去 探望 
我 的 一 个 姑母 ， 她 住 在 契 尔 隔 着 两 
家 一 一 她 已 经 九 十 岁 了 , 是 个 独身 女人 , 有 一 点 家 产 。 不 错 ,我 
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当时 恰好 从 旁边 经 过 。 让 我 想起， 那 是 什么 时 候 来 着 ? 不 到 十 
氮 吧 。 

九 把 半 。 

你 说 对 了 。 是 九 点 半 。 如 有 果 我 没 弄 错 的 话 ， 大 人 是 技 着 一 
件 宽大 的 过 斗篷 , 边 上 镰 着 长 长 的 流苏 ?” 

的 确 是 那样 。 

的 确 是 那样 。 布 克 特 先生 必须 回 到 楼 上 去 ， 因 为 他 还 有 点 
小 事情 要 办 ; 不 过 , 他 必须 同 使 神 握 握手 ， 感 谢 使 神 陪 他 聊天 ， 
同时 还 问 一 
修 ,能 不 能 腾 出 尘 个 钟头 给 那个 皇家 学 会 雕刻 家 ,让 双方 都 得 到 
好 处 。 


第 五 十 四 章 
中 计 | 


布 死 特 先生 睡 了 一 党 ,精神 焕发 ;一 清早 就 起 床 做 好 种 种 准 
备 , 迎 捞 今 天 这 个 重大 的 日 子 。 他 穿 上 干净 的 衬衣 ,而 且 象 在 节 
日 那样 ,用 头 油 和 发 刷 , 把 他 那 由 于 经 常 绞 脑 汁 而 变 得 稀 稀 朗朗 
的 头发 , 弄 得 精光 演 滑 。 布 克 特 先生 将 自己 打扮 得 漂 漂 亮 亮 ,就 
去 进 早餐 ; 先 吃 两 份 羊 排 , 替 肚 子 打 个 底 , 又 喝 了 相当 数量 的 蔡 ， 
号 了 相当 数量 的 鸡蛋 、 烤 面包 和 果 桨 。 他 津津 有 味 地 吃 了 这 些 
保养 号 体 的 东西 , 同 他 的 老 朋 友 一 一 守护 神 , 进 行 了 神秘 的 磋商 
以 后 ， 便 偷偷 嘱 只 使 神 “ 悄 悄 告诉 从 男 和 历 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ， 
他 什么 时 候 要 见 我 ， 我 马上 就 去 见 他 。” 累 斯 特 恬 士 很 客气 地 回 
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话说 , 他 尽快 地 穿 好 衣服 , 十 分 钟 内 就 到 书房 去 见 布 死 特 匈 生 ， 
于 是 布 克 特 先生 便 到 那里 去 了 ; 他 站 在 壁炉 前 ， 看 着 熊熊 的 类 
火 , 一 边 用 手指 按 厦 下巴。 

布 克 特 先 生 带 着 一 种 车 有 所 思 的 样子 ， 一 个 身 肩 重 任 的 人 
往往 是 这 副 派 头 ,然而 他 还 是 那么 镇 静 、 稳 重 和 日 信 。 从 他 脸 上 
的 表情 来 说 ， 他 好 象 是 一 个 打 惠 斯 特 牌 的 名 手 ， 下 了 巨大 的 由 
注 一 一 至 少 有 一 百 金 币 一 一 知道 已 经 稳 操 胜 券 ， 但 是 为 了 维持 
目 己 的 名 声 ， 又 必须 熟练 地 把 牌 打 到 最 后 一 张 为 止 。 布 元 特 先 
生 看 见 累 斯 特 刁 士 进来 ,没有 露出 一 点 焦急 或 激动 的 样子 ,但 是 
当 累 斯 特 稻 士 慢 慢 走 向 安乐 椅 去 的 时 候 ， 他 却 用 昨天 那 种 严肃 
而 机 和 警 的 眼光 从 侧面 看 了 看 从 男 蜗 ， 如 果 昨 天 不 是 因为 怕 上 自己 
太 放 肆 的 话 , 那 么 ,他 的 眼光 里 还 会 露出 怜 帆 的 神色 呢 。 

“ 抱 菊 得 很 ,侦探 长 , 劳 你 久 等 了 , 不 过 今天 早晨 , 我 比 平常 
起 晚 了 些 ， 因 为 我 不 舒服 。 最 近 发 生 的 事情 使 我 很 激动 、 很 气 
锅 ， 我 感到 受 不 了 。 我 又 犯 了 一 一 痛风 病 ,” 累 斯 特 蜗 士 本 来 打 
算 说 犯 了 点 “小 病 ” ,如 果 是 对 别人 , 他 一 定 会 这 样 说 , 但 因为 布 
元 特 先生 显然 完全 了 解 情 况 ， 所 以 就 不 这 样 说 了 ,“ 这 是 最 近 那 
些 事情 引起 的 。 

他 坐 下 的 时 候 , 显 得 有 些 费 力 而 又 痛苦 , 布 克 特 先 生 便 向 他 
走 近 几 步 , 站 住 , 一 只 大 手 按 着 长 桌 。 

我 不 知道 ,侦探 长 ， 累 斯 特 事 士 抬 眼 望 着 布 克 特 先生 的 脸 
说 ， 你 是 不 是 希望 我 们 单独 谈话 ;一切 完全 听 便 。 如 果 你 希望 
这 样 , 那 当然 很 好 ,否则 , 德 洛 克 小 姐 想 要 一 一 -” 

啊 , 从 男 辟 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,” 布 克 特 先 生 管道 , 把 头 
一 四 ,做 出 一 副 要 说 服 人 的 样子 , 把 食指 按 着 耳垂 , 好 象 一 个 耳 
环 似 的 , “我 们 现在 必须 绝对 保守 秘密 。 您 很 快 就 会 明白 为 什么 
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必须 这 样 。 在 目前 的 情况 下 ， 特 别 象 德 洛克 小 姐 那 样 一 位 地 位 
很 高 的 人 ,当然 是 我 所 欢迎 的 ,不 过 ,我 不 妨 关 胆 向 您 保证 ,我 认 
为 现在 必须 绝对 保守 秘密 ,我 这 样 说 , 倒 不 是 为 了 我 月 已 。 

好 ,不 用 再 说 了 。 

“我 其 至 想 , 从 男 时 累 斯 特 ，。 德 洛克 阁下 ， 布 克 特 先 生 继 续 
说 道 ,“ 请 您 允许 我 把 门 锁 上 。” 

“好 吧 。 布 克 特 先生 熟练 地 把 门 轻 轻 锁 上 ;而 且 完 全 是 由 于 
习惯 ,又 弯 下 腰 足 了 一 会 儿 , 把 插 在 门 锁 上 的 锅 匙 转 了 转 , 以 防 
外 边 有 人 往 里 偷 看 。 

从 男 姻 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ， 昨 天 晚上 我 说 过 ,只 要 再 稍 
各 花 一 些 工夫 ,就 能 了 结 这 个 案子 。 现 在 我 已 经 把 它 了 结 了 ,而 
且 还 收集 到 控告 本 案 凶 手 的 证 据 。? 

“控告 那个 军人 吗 ?” 

“不 , 累 斯 特 。 德 洛克 本 士 ,不 是 那个 军人 。” 

累 斯 特 曙 士 露出 惊 情 竟 样子 ， 问 道 ,，“ 凶 手 已 经 押 起 来 了 
中? 

布 死 特 先生 想 了 想 ,告诉 他 说 ,凶手 是 个 女 的 。? 

系 斯 特 曙 士 往 椅 背 上 一 靠 ， 突 然 很 紧张 地 喊 了 一 声 ，“ 天 
啊 1” 

现在 ,从 男 历 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,? 布 克 特 先生 一 边 张 开 
按 在 长 桌 上 的 手 ， 一 边 用 另 一 只 手 的 食指 比划 着 说 ,我 有 责任 
使 您 对 一 连 串 的 情况 做 好 心理 准备 ,因为 这 些 情况 可 能 会 ,甚至 
可 以 说 必然 会 , 使 您 震惊 。 但 是 , 从 男 狠 累 斯 特 ， 德 洛克 阁下 ， 
您 十 一 位 绅士 ;我 知道 一 位 绅士 是 什么 样 的 人 ,能 够 作出 什么 样 
的 事 。 一 位 纯 士 遇 到 不 可 避免 的 打击 时 ,能 够 勇敢 而 沉着 地 忍受 
下 来 ;一 位 绅士 能 够 下 定 决 心 去 应 付 几 乎 是 一 切 的 打击 。 真 的 ， 
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从 男 恬 累 斯 特 * 德 洛克 阁下 ， 您 就 是 如 此 。 您 要 是 受到 打击 的 
话 ,自然 就 会 想到 您 的 家 族 。 您 会 想 一 下 ,从 朱 里 亚 。 凯撒 的 时 
代 一 一 暂时 不 追溯 到 更 远 的 时 代 吧 一 以来， 所 有 您 的 祖先 会 
用 什么 样 的 态度 来 忍受 打击 ;您 会 想到 他 们 当中 许多 人 曾经 很 
出 色 地 忍受 过 打击 :而 您 为 了 他 们 以 及 您 的 家 族 的 名 声 , 也 会 出 
色 地 忍受 下 来 。 从 男 丙 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ， 您 就 应 该 这 样 主 
张 ,而 且 应 该 采取 这 样 的 行动 

累 斯 特 避 士 靠 着 椅 背 坐 着 ,双手 抱 着 用 性 肘 , 毫 无 表情 地 望 
着 他 。 

“现在 , 累 斯 特 。 德 洛克 甸 士 ,? 布 克 特 先生 说 下 去 “在 您 有 
了 这 种 心理 准备 以 后 ， 我 请 您 千 万 不 要 因为 我 知道 了 什么 事情 
而 感到 烦恼 。 我 对 高 低 贵 贱 的 人 的 事情 知道 得 很 多 ,因此 , 不论 
我 是 不 是 听 到 一 些 新 的 情况 ， 也 没有 多 大 关系 。 我 认为 棋盘 上 
的 棋子 ,不 管 是 走 哪 一 着 ,都 不 会 使 我 感到 意外 ; 至 于 那些 已 经 
走 定 了 的 这 一 着 或 那 一 着 的 棋 ,我 知道 了 也 没什么 要 紧 ! 根 据 我 
的 经 验 ， 凡 是 可 能 走 的 一 着 模 一 -哪怕 是 走 错 了 -一 大 概 是 要 
走 下 去 的 。 所 以 ,我 向 您 建议 , 从 男爵 累 斯 特 ， 德 洛克 阁下 , 请 
您 不 要 因为 我 知道 了 您 的 任何 家 事 而 感到 无 地 自 容 。” 

“你 让 我 在 心理 上 有 所 准备 ,我 很 感谢 ,? 累 斯 特 稻 士 沉默 了 
一 会 ,然后 答 道 , 手 脚 一 动 也 不 动 , 脸 上 的 表情 也 没有 一 点 变化 ， 
“不 过 , 我 想 不 需 要 这 样 做 , 尽管 你 的 好 意 是 值得 称赞 的 。 请 你 
说 下 去 吧 , 而 且 ,” 累 斯 特 盘 士 在 他 的 身影 笼罩 下 ,念佛 身子 变 小 
了 ,“ 而 且 ,要 是 你 愿意 的 话 ,就 请 坐 吧 。 

布 克 特 先 生 没有 什么 不 愿意 ， 搬 来 了 一 张 椅子 ,一 坐 下 来 ， 
他 的 身影 就 小 了 。“ 那 么 ,从 男 击 累 斯 特 ， 德 洛克 阁下 ,我 讲 完 这 
段 开 场 白 ,现在 要 谈 正 题 了 。 德 洛克 夫人 一 一 ” 
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累 斯 特 占 士 在 椅子 上 直 起 腰 来 ， 眼 睛 狠 狠 地 盯 着 他 。 布 克 
特 先生 摆动 着 他 的 食指 ,请 他 不 要 冒 火 。 

“ 德 洛克 夫人 , 您 知道 , 是 人 人 崇拜 的 。 夫 人 的 情况 就 是 如 
此 :人 人 对 她 都 崇拜 。? 布 克 特 先生 说 。 

“我 诚 恳 地 希望 ,侦探 长 ,? 累 斯 特 赤 士 板 着 面孔 答 道 ,我 们 
谈话 的 时 候 根本 不 提 夫 人 的 名 字 。” 

“我 也 希望 这 样 , 从 男 蜗 累 斯 特 ，。 德 洛克 阁下 , 不 
不 到 啊 。” 

“办 不 到 ?” 

布 克 特 先 生 坚决 地 播 了 播 头 。 

“从 男 珊 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,这 根本 办 不 到 。 我 要 谈 的 事 
情 , 正 跟 夫人 有 关 。 整 个 案情 都 以 她 为 中 心 。? 

“侦探 长 ,? 累 斯 特 珊 士 驳斥 他 说 ,这 时 目光 如 炬 ,嘴唇 炎 动 ， 
“你 知道 你 的 职责 。 你 可 以 忠于 你 的 职责 ; 但 是 你 要 谨慎 , 不 要 
超出 这 个 范围 。 和 否则 ,我 决 不 能 容忍 ,也 决 不 能 忍受 。 你 的 话 里 
我 夫人 的 名 字 


不 是 给 普通 人 随便 拿 来 开玩笑 的 1” 
从 男 珊 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,有 些 事情 ,我 必须 要 对 您 说 ， 
个 过 只 说 这 些 , 不 说 别 的 。 

我 希望 如 此 。 好 ,请 谈 取 ,侦探 长 ,请 谈 下 去 吧 。” 

布 死 特 先生 对 累 斯 特 塘 士 看 了 看 ， 发 现 那 双 充 满 着 怒火 的 
眼睛 已 经 双开 了 他 ,而 且 刚才 气 得 发 拌 的 身子 也 逐渐 平静 下 来 ， 
于 是 他 用 食指 试探 一 下 反应 , 便 低 声 说 下 去 。 

从 男 必 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 , 我 应 当 告 诉 您 , 已 故 的 图 金 
霍 恩 先生 很 久 以 前 就 觉得 德 洛 克 夫 人 身上 疑点 重重 。? 

如 果 当 初 他 敢 对 我 露出 这 种 口 风 ， 先 生 一 一 他 当然 不 
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敢 一 一 我 也 会 要 他 命 的 !” 累 斯 特 荔 士 拍 着 桌子 大 叫 起 来 。 但 
是 ,他 正在 大 发 雷 怒 的 时 候 , 突然 又 收 住 了 火 , 因为 布 克 特 先生 
那 双 狂 独 的 眼睛 凝视 着 他 ,食指 慢 慢 地 动 着 ,同时 还 用 一 种 自信 
的 ,容忍 的 态度 摇 了 摇头 。 

“ 累 斯 特 。 德 洛克 曙 士 ， 已 故 的 图 金 霍 恩 先 生 是 个 很 有 心 
计 、 守 口 如 瓶 的 人 ;最 初 在 他 心里 究竟 有 哪些 想法 ,我 不 地 说 ,但 
他 曾 亲 日 告诉 过 我 ,很 久 以 前 ,他 就 怀疑 德 洛克 夫人 由 于 看 到 了 
某 种 笔迹 一 一 -就 在 这 个 房间 里 ,同时 也 就 在 您 的 面前 , 累 斯 特 。 
德 洛克 喜 士 一 一 而 发 现 某 一 个 人 还 活 在 世上， 这 个 人 当时 已 经 
穷困 深 倒 ,但 过 去 在 您 还 没有 追求 德 洛 克 夫 人 以 前 ,曾经 是 她 的 
情夫 ,而 且 甚 至 应 当成 为 她 的 丈夫 ,?" 布 克 特 先生 停 了 停 , 然 后 有 
意 把 这 句 话 重复 一 下 , “甚至 应 当成 为 她 的 丈夫 ， 这 是 千 真 万 确 
的 。 我 听 他 亲口 说 过 ,那个 人 不 久 就 死 了 ,他 又 怀疑 德 洛克 夫人 
曾经 一 个 人 偷偷 地 去 看 过 他 那 及 脏 的 住所 以 及 单身 的 荒 坟 堆 。 
根据 我 自己 的 调查 和 耳闻 目睹 的 情况 ， 我 知道 德 洛克 夫人 曾 穿 
着 她 侍女 的 衣服 ,确实 到 那些 地 方 去 过 ;因为 已 故 的 图 金 起 恩 先 
生 曾 雇用 我 去 调查 夫人 的 行踪 一 一 请 原谅 我 使 用 我 们 常用 的 行 
话 一 一 而 我 现在 已 经 对 她 进行 了 彻底 的 调查 。 我 让 德 洛克 夫人 
的 侍女 在 林肯 法 学 院 广场 的 法 律 事务 所 同一 个 曾经 给 夫人 带 过 
路 的 证 人 对 证 ; 毫 无 疑问 , 她 曾 眶 着 那个 年 轻 侍女 , 穿 过 她 的 衣 
服 。 从 男 事 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,关于 这 些 不 愉快 的 事情 ,我 昨 
天 已 经 尽力 使 您 有 一 点 心理 准备 ,因为 我 说 ,甚至 在 名 门 望族 的 
家 庭 里 ,有 时 也 会 发 生 非 常 离奇 的 事情 。 所 有 这 一 切 , 以 及 其 他 
等 等 ,都 发 生 在 您 自己 家 里 , 发 生 在 您 夫人 身上 , 而 且 还 是 由 她 
引起 的 。 我 相信 ,已 故 的 图 金 霍 恩 先 生 临 死 前 一 直 在 进行 调查 ， 
而 且 就 在 他 临 死 那 天 晚上 ， 还 同 德 洛克 夫人 为 这 件 事 发 生 过 和 争 
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吵 。 现 在 ,从 男 表 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,只 要 请 您 把 这 些 话 告诉 
短 治 区 夫人 ， 问 一 下 ,她 是 不 是 在 图 金 收 恩 先 生 离 开 这 里 以 后 ， 
还 到 他 的 事务 所 去 过 , 想 继续 同 他 说 些 什 么 话 ; 她 当时 穿 的 是 一 
件 宽大 的 、 带 着 长 长 的 流苏 的 黑 斗 篷 。” 

累 斯 特 事 士 象 一 座 雕 像 那样 坐 在 那里 ， 日 不 转 睛 地 看 着 那 
个 无 悄 的 指头 ， 象 根 探 针 似 的， 正在 探查 着 他 心脏 里 流动 的 血 
液 。 

请 您 把 这 些 话 告诉 夫人 , 从 男 曙 累 斯 特 ， 德 洛克 阁下 , 讲 
明 这 是 布 克 特 侦 探 长 说 的 。 如 果 夫 人 不 愿意 承认 ， 请 告诉 她 否 
认 是 无 济 于 事 的 ;因为 布 克 特 侦探 长 已 经 知道 了 ,而 且 还 知道 她 
在 事务 所 的 楼 梯 上 从 您 说 的 那个 军人 (尽管 他 现在 已 经 退伍 了 ) 
映 边 走 过 去 ,同时 她 自己 也 知道 这 一 点 。 好 吧 , 从 男 狠 累 斯 特 。 
德 洛 克 , 我 究竟 为 什么 要 说 这 些 话 呢 ?” 

过 斯 特 栈 士 一 直 用 手 揪 住 脸 ,这 时 痛苦 地 砷 叭 了 一 声 ,请 他 
暂时 不 要 说 下 去 。 过 了 一 会 儿 , 他 把 手 放下 来 ;尽管 他 的 脸色 已 
变 得 象 他 的 头发 那样 白 ， 但 他 那 尊 严 和 表面 镇 静 的 样子 却 使 布 
死 特 先 生 有 点 苦 惧 。 他 的 态度 除了 象 平时 那么 高 傲 以 外 ， 变 得 
有 扩 冷 淡 , 伪 硬 ; 布 克 特 先生 不 久 就 看 出 他 说 话 特别 缓慢 , 有 时 
在 开始 说 话 时 ,不知 由 于 什么 原因 ,显得 很 费劲 ,发 音 含 混 不 清 。 
现在 他 就 是 用 这 种 发 音 含混 不 清 的 话 打 破 了 沉默 ， 但 不 久 就 能 
挣扎 着 说 ， 他 无 法 理解 象 已 故 的 图 金 霍 恩 先生 那么 忠诚 和 热心 
的 人 ,怎么 能 不 把 这 种 令 人 痛心 的 、 苦 恼 的 、 无 法 忍受 和 难以 置 
信 的 意外 情况 报告 给 他 。 

让 我 再 说 一 遍 , 从 男 珊 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,? 布 克 特 先生 
答 道 ,“ 请 您 把 这 些 话 告 诉 夫 人 ,请 她 把 问题 浴 清 一 下 。 如 果 您 
认为 妥当 ,就 请 告诉 她 这 是 布 克 特 侦探 长 说 的 。 而 且 , 假 如 我 没 
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有 弄 错 的 话 , 您 会 发 现 ,已 故 的 图 金 霍 恩 先 生 准 备 在 他 认为 时 机 
成 熟 的 时 候 , 马 上 把 全 部 情况 原原本本 地 告诉 您 同时 ,他 曾 疝 
夫人 表示 他 要 这 样 做 。 真 的 ， 他 本 来 打算 在 我 验尸 的 那天 早晨 
把 事情 揭发 出 来 ! 您 不 知道 过 了 五 分 钟 我 会 说 什么 话 和 做 什么 
事 , 从 男 辟 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ; 如 果 我 现在 被 暗杀 了 ，, 您 也 可 
能 怀疑 为 什么 我 没有 把 话说 出 来 ,这 道理 您 还 不 明白 吧 ?” 

真是 那样 。 累 斯 特 届 士 克 服 了 那 种 发 音 含 混 不 清 的 毛病 ， 
说 出 了 “真是 那样 ”就 在 这 个 时 候 ， 客 厅 里 传 来 了 嘲 杂 的 声音 。 
布 死 特 先生 听见 了 , 便 走 到 书房 门口 , 轻 轻 开 了 锁 ,把 门 打 开 , 再 
防 一 昕 。 然 后 ,把 头 缩 回来 , 匆匆 忙 忙 地 , 然而 却 很 镇 静 地 低 声 
说 ,“ 从 男 辟 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,不 出 我 的 所 料 , 您 家 里 这 件 不 
香 的 事情 已 经 传 开 ， 因 为 图 金 黎 恩 先生 死 得 太 突 然 了 。 要 是 您 
想 掩 次 这 件 事 , 那 就 只 有 让 那些 正在 同 您 的 门 房 争吵 的 人 进来 。 
现在 ， 您 能 不 能 一 一 为 了 您 的 家 庭 一 一 在 我 和 他 们 打交道 的 时 
修 , 安 静 地 坐 在 这 里 ? 能 不 能 在 我 要 您 点 头 的 时 候 , 您 就 点 一 点 
头 呢 ?7 

夭 斯 特 珊 士 很 含糊 地 答 道 ,侦探 长 ,请 你 尽力 办 吧 。? 于 是 ， 
布 殉 符 先 生 点 了 点 头 ,把 食指 弯 了 弯 , 表示 他 是 很 机 灵 的 , 就 息 
急 下 楼 到 客厅 去 ,那里 的 声音 马上 静 下 去 了 。 他 很 快 就 回来 ,后 
面 跟着 使 神 和 另 一 个 也 抹 着 发 粉 . 穿着 桃色 短裤 的 听 差 ,用 一 把 
梅子 抬 着 一 个 残废 的 老头 。 后 面 又 跟着 一 个 男人 和 两 个 女人 。 
布 死 特 先生 和 葛 而 从 容 地 指示 他 们 把 椅子 放 好 ， 叫 那 两 个 使 神 
退出 ,然后 又 把 门 锁 好 。 累 斯 特 避 士 在 这 些 人 闽 进 他 的 圣 殿 时 ， 
用 一 种 冷冰冰 的 眼光 ,凝视 着 他 们 。 : 

酮 ,你 们 两 位 女士 ,两 位 先生 ,也许 认 识 我 吧 ,? 布 克 特 先生 
亲切 地 说 。 我 是 布 克 特 侦探 长 ; 而 这 个 , ”他 从 上 家 和 袋 里 抽出 一 
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支 小 小 的 权 标 的 尖 并 ,“ 就 是 我 的 职权 的 证 明 。 你 们 想见 见 从 田 
辟 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 。 好 唤 ! 你 们 现在 见 到 了 ;不 过 你 们 听 
着 ,这 种 荣幸 的 事 , 并 不 是 人 人 都 能 遇 得 到 的 。 老 先生 , 你 的 名 
字 是 斯 黑 尔 维 德 ;我 很 清楚 ,你 就 是 叫 这 个 名 字 。” 

对 啊 , 可 是 你 从 来 没 听 说 这 个 名 字 害 过 人 了 吧 必 斯 墨 尔 维 德 
和 多 生 喊 道 , 声 音 又 尖 又 响 。 

你 大 概 不 知道 他 们 为 什么 要 杀 猪 吧 ?” 布 克 特 先生 驶 道 , 眼 
光 通 视 奢 他 ,但 是 并 没有 生气 。 

“不 知道 二 

我 告诉 你 ,他 们 所 以 要 杀 猪 ,? 布 克 特 先生 说 ,“ 是 因为 猪 太 
无 耻 了 。 你 可 别 落 到 那 步 田 地 ， 否 则 就 太 失 身份 了 。 你 是 经 常 
眼 和 合子 说 话 吧 ?” 

龙 呀 ! 斯 墨 尔 维 德 先 生 吃 哮 着 说 ,我 老婆 是 个 侮 子 。 

怪不得 你 把 声音 提 得 那么 高 。 可 是 , 她 现在 不 在 这 里 , 你 
不 妨 把 声音 压低 一 两 个 音阶 ;这 样 ,不 但 我 很 感激 , 而 且 对 你 也 
有 更 多 的 好 处 布 克 特 先 生 说 ,“ 我 想 , 那 位 先生 是 个 牧师 吧 ?” 

“名 叫 恰 德 班 德 , ”斯 黑 尔 维 德 先生 插嘴 说 ,从 此 他 的 声音 就 
低 得 多 了 。 

我 从 前 有 个 朋友 , 同 我 一 起 当 巡 官 ， 也 叫 这 个 名 字 ,” 布 克 
特 先 生 说 ,一边 伸 出 手 去 , “所 以 我 很 喜欢 这 个 名 字 。 那 位 当然 
是 恰 德 班 德 太 太 了 ?” 

还 有 斯 纳 斯 岂 太 太 。? 斯 墨 尔 维 德 先生 介绍 说 。 

她 的 先生 开 法 律 文具 店 吧 ? 也 是 我 的 朋友 ,” 布 克 特 先生 
说 。 我 同 他 象 亲 兄 弟 那样 亲热 ! 一 -对 了 ,你 们 怎么 回 事 啦 ?? 

你 是 问 我 们 来 干什么 的 吗 ?? 斯 墨 尔 维 德 先生 间 道 ,对 话题 
的 突然 改变 ,感到 有 点 狼 狐 。 
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“了 啊 ! 你 懂得 我 的 意思 啦 。 那 就 请 你 当 者 从 男 珊 累 斯 特 。 
德 洛克 阁下 的 面 ， 把 你 要 说 的 话 统 统 说 给 我 们 昕 。 现 在 就 说 
吧 。” 

斯 墨 尔 维 德 先 生 招 手 叫 恰 德 班 德 先 生 过 去 ， 同 化 低 声 商量 
了 一 阵 。 恰 德 班 德 先 生 额 上 的 毛孔 和 手掌 心 冒 出 了 大 量 的 油 ， 
大 声 地 说 ,“ 好 ,你 先 谈 !1 ”然后 便 退 回 原 位 。 

“我 是 图 金 霍 因 先 生 的 诉讼 委托 人 和 朋友 ”于 是 ,斯 黑 尔 维 
德 爷爷 便 用 尖 尖 的 声音 说 :我 同 他 有 业务 来 往 。 我 帮 过 他 的 
忙 , 而 他 也 帮 过 我 的 忙 。 已 经 去 世 的 克 鲁 克 是 我 内 兄 , 古 我 那 碎 
嘴 八 哥 一 一 斯 墨 尔 维 德 太 太一 一 的 亲 哥 哥 。 我 得 到 了 讽 和 鲁 克 的 
和 遗产， 检查 了 他 的 全 部 文件 和 物品 。 所 有 这 些 东 西 都 是 在 我 亲 
目 监 视 下 找 出 来 的 。 在 珍妮 小 姐 一 一 克 和 鲁 克 养 的 猫 一 一 床 边 一 
个 架子 后 面 , 藏 着 一 捆 信 ,这 是 一 个 旱 已 死去 的 房客 的 东西 。 交 
鲁 死 四 处 藏 疹 他 那些 乱 七 八 精 的 东西 。 图 金 专 因 先 生 要 这 捆 
信 , 后 来 拿 去 了 ，, 但 我 事先 却 浏览 了 一 下 。 我 这 个 人 讲究 实际 ， 
所 以 看 了 看 。 这 些 信和 是 那个 房客 的 情妇 写 的 ,署名 ' 荷 娜 妮 亚 *。 
咀 呀 ! 人 荷 娜 妮 亚 "可 不 是 一 般 人 的 名 字 ,对 不 对 ?在 这 个 公馆 里 ， 
也 不 会 有 一 个 名 叫 ' 荷 娜 妮 亚 " 的 夫人 吧 ? 啊 ! 不 ， 我 想 是 不 会 
的 ! 啊 ! 不 ,我 想 是 不 会 的 ! 大 概 也 不 会 有 同样 的 笔迹 吧 ? 啊 ! 
不 ,我 想 是 不 会 的 。” 

斯 墨 尔 维 德 先 生 在 得 意 洋 洋 地 说 着 的 时 候 , 突 然 咳 嗽 起 来 ， 
打 源 了 原来 的 话 , 喊 道 ,“ 哎 哨 ! 天 了 啊 ! 真 把 我 迪 死 了 1” 

既然 你 打算 谈 谈 同 从 男 事 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 有 关 的 事 
情 ,” 布 克 特 先生 等 他 咳嗽 完了 ， 倒 说, “你 看 珊 士 就 坐 在 这 里 
了 。 

难道 我 刚才 不 是 谈 到 了 吗 , 布 克 特 先 生 ?? 斯 墨 尔 维 德 笃 和 爷 
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叫 道 。 难 道 这 些 跟 珊 士 还 没有 关系 吗 ? 难道 这 里 面 不 是 也 率 涉 
到 和 埠 顿 队长 和 永远 爱 堆 顿 队长 的 “ 荷 娜 妮 亚 ”以 及 他 们 的 孩子 
吗 ? 算 了 吧 ， 我 现在 要 知道 这 些 信 到 哪里 去 了 。 如 果 这 些 信 跟 
累 斯 特 ， 德 洛克 爵士 无 关 ， 那 倒是 跟 我 有 关 的 。 我 一 定 要 知道 
它们 的 下 落 。 我 不 能 让 它们 不 可 而 飞 。 我 亲手 交 给 了 我 的 朋友 
和 律师 一 一 图 金 霍 轧 先 生 ; 而 不 是 交 给 任何 人 。” 

“可 是 ， 你 知道 他 已 经 给 你 代价 ,而 且 还 给 得 不 少 哩 。?” 布 克 
符 先 生 说 。 

我 不 管 那个 。 我 要 知道 谁 把 信 拿 走 。 而 且 , 我 也 不 妨 告诉 
你 ,我 们 有 什么 要 求 一 一 我 们 所 有 到 这 里 来 的 人 有 什么 要 求 , 布 
殉 特 先生 。 我 们 要 求 对 这 件 暗 杀 案 进行 更 周密 的 调查 。 我 们 知 
这 其 中 有 什么 利害 关系 和 动机 ， 但 你 却 没有 彻底 追查 。 如 果 乔 
治 那 个 凶恶 的 流浪 汉 跟 这 案子 有 什么 关系 的 话 ， 他 也 不 过 是 一 
个 受 人 唆使 的 同谋 犯 罢了 。 你 当然 了 解 我 的 意思 。? 

现在 , 我 告诉 你 是 怎么 回 事 ,” 布 克 特 先生 说 , 态度 马上 一 
变 , 走 到 他 的 身边 ,他 的 食指 象 着 了 魔 似 地 指点 着 , “我 的 案子 决 
不 让 任何 人 来 破坏 、 干 涉 或 预先 评价 一 一 哪怕 是 插手 半 秒 钟 也 
人 不行 。 你 要 求 更 周密 的 调查 吗 ? 你 是 这 个 意思 吗 ? 你 看 见 这 只 
手 没 有 ,你 以 为 我 不 知道 什么 时 候 应 当 伸 出 手 去 , 抓 住 那个 开 枪 
的 人 的 胎 辟 吗 ?” 

他 的 威风 使 人 芋 惧 ,而 事实 上 也 很 明显 ,他 的 话 决 非 信 口 肉 
呐 , 因 此 ,斯 墨 尔 维 德 先生 开始 道歉 了 。 布 克 特 先生 压 下 他 刚才 
突然 发 作 的 怒火 , 打 断 了 他 的 话 。 

我 劝 你 对 这 件 暗 杀 案 不 必 费 心 了 。 这 是 我 的 事情 。 你 不 
妨 稍微 注意 一 下 报纸 ;只 要 你 留心 ,我 相信 不 久 你 就 会 看 到 一 些 
新 闻 。 我 的 事 我 月 已 管 , 关 于 这 个 问题 ,我 要 对 你 说 的 也 只 有 这 
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些 话 。 至 于 那些 信 ,你 不 是 要 知道 谁 拿 去 吗 。 我 不 妨 告诉 你 。 我 
拿 去 了 。 这 就 是 那 捆 信 吧 ? 

斯 墨 尔 维 德 先 生 一 双 贪 焚 的 眼睛 看 着 布 克 特 先 生 不 知 从 大 
衣 的 什么 地 方 掏 出 来 的 一 小 捆 信 ,证 明 没 有 差错 。 

你 还 有 什么 要 说 的 没有 ?” 布 克 特 先生 问 道 。“ 喂 , 别 把 嘴 张 
得 太 大 ,因为 那样 你 的 尊 容 就 不 好 看 了 。? 

“我 要 五 百 英镑 。? 

“不 对 , 你 不 是 要 五 百 英镑 ; 你 的 意 思 是 要 五 十 英镑 ， “ 布 殉 
特 先 生 用 一 种 幽默 的 口吻 说 。 

但 是 ,看 样子 斯 墨 尔 维 德 先生 的 意思 是 要 五 百 英镑 。 

我 告诉 你 ,我 受 了 从 男 辟 累 斯 特 . 德 洛克 阅 下 的 委托 来 考 
虑 这 个 问题 ,但 是 并 不 接受 或 答应 任何 条 件 ,” 布 克 特 先生 说 ;于 
征 ， 暴 斯 特 珊 士 机 械 地 点 了 点 头 ,“ 你 提出 要 五 百 英 镑 ， 叫 我 考 
虑 。 了 格 ! 这 种 要 求 太 不 合理 了 ! 即使 你 要 两 百 五 十 英镑 ， 那 也 
嫌 多 ,但 总 比 提 五 百 英镑 要 合理 些 。 你 还 不 如 说 两 百 五 十 英镑 ， 
对 不 对 ?” z 

斯 墨 尔 维 德 先生 的 态度 十 分 明显 ， 他 绝 不 说 要 两 百 五 十 英 
镑 。 

那么 ,” 布 殉 特 先生 说 , “我 们 来 听 听 怡 德 班 德 先 生 的 话 吧 。 
暧 呀 ! 我 常 听 到 我 的 老 同 事 恰 德 班 德 的 和 名字 4 不管 怎 么 说 ,他 是 
我 生平 见 到 的 一 位 最 和 得 的 人 1 

恰 矢 班 德 先 生 听 了 这 些 话 , 走 上 前 来 , 油 滑 地 笑 了 笑 , 搓 着 
地 双人 微微 冒 出 油 来 的 手 , 滔滔 不 绝地 说 道 : 

朋友 们 ,我 们 一 一 我 的 太太 雷 彻 尔 和 我 一 一 现在 来 到 了 一 
个 官 贵人 家 的 公馆 。 我 们 为 什么 要 到 这 个 富贵 人 家 的 公 迄 来 
呢 ? 朋友 们 ,难道 是 因为 人 家 请 了 我 们 ,要 我 们 和 他 们 一 同 参 加 
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曙 会 ,一 同 识 乐 , 一 同 弹 惰 登 , 一 同 跳舞 吗 ? 不 ,不 是 的 。 那 么 ， 
我 们 究 驶 为 什么 要 来 呢 , 朋 友 们 ?是 不 是 因为 我 们 知道 了 一 件 罪 
莹 深重 的 秘密 , 而 且 为 了 要 我 们 保守 秘密 , 就 必须 给 我 们 小 麦 、 
浸 \ 酒 一 一 或 者 说 , 同 这 些 完 全 相等 的 东西 一 一 金钱 呢 ? 也许 是 
的 ,朋友 们 。 

你 这 个 人 倒 很 讲究 实际 ,” 布 克 特 先生 注意 地 听 了 以 后 答 
道 ， 所 以 你 准备 谈 你 所 知道 的 秘密 是 怎么 回 事 。 你 的 意见 很 对 。 
你 这 样 做 ,再 好 也 没有 了 。” 

那 研 让 我 们 用 博爱 的 精神 来 谈 吧 ,我 的 兄弟 恰 德 班 德 先 
生 珊 看 一 种 狐 狂 的 样子 说 道 ,“ 雷 彻 尔 ,我 的 太太 ,你 走 过 来 。? 

雷 彻 尔 太 太 追 不 及 待 地 向 前 走 了 几 步 ， 故 意 把 她 丈夫 推 到 
后 面 去 ,同时 又 对 布 克 特 先 生 皱 着 眉头 苦笑 。 

既然 你 想 知道 我 们 知道 些 什 么 事情 ,她 说 ,“ 那 我 可 以 告 
诉 你 。 德 洛克 夫人 的 女儿 一 一 霍 顿 小 姐 ,是 由 我 帮 着 抚养 大 的 。 
当时 我 从 修 着 德 洛 克 夫 人 的 姐姐 ， 她 对 夫人 带 给 她 的 耻 夺 非常 
敏感 ,所 以 在 孩子 生 下 来 的 时 候 , 其 至 对 夫人 也 说 小 孩 死 了 一 一 
事实 上 差点 也 是 死 了 。 她 到 底 活 了 下 来 ， 而 且 我 也 认识 她 ,” 恰 
德 班 德 太 太 说 这 些 话 的 时 候 ， 很 刻 莫 地 加 重 “ 夫 人 ”这 两 个 字 的 
语气 ,说 完 以 后 ,还 笑 了 一 声 , 两 臂 交 叉 地 抱 在 胸 前 ,恶狠狠 地 望 
着 布 克 特 先 生 。 

我 想 , ”侦探 长 答 道 ,“ 你 是 想 要 二 十 英镑 ,或 者 是 价值 二 十 
英镑 的 礼物 吧 ?” 

谷 德 班 德 太太 只 是 笑 了 笑 ， 用 一 种 轻 项 的 口气 说 ， 他 就 是 
柄 谢 她 二 十 便士 也 不 要 紧 。 

那 边 还 有 我 的 朋友 ,法 律 文具 店 老板 的 好 太太 ,? 布 克 特 先 
生 说 ,用 食指 诱导 她 走 上 前 来 。 你 的 目的 是 什么 呢 , 太 太 ?” 
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斯 纳 斯 出 太太 最 初 又 是 喷 ， 又 是 叹气 ， 因 而 说 不 清 目 的 何 
在 ;但 是 大 家 渐渐 从 她 那些 杂乱 无 章 的 话 里 了 解 到 她 的 意思 :她 
是 一 个 备 受 委 民 和 损害 的 女人 ， 因 为 斯 纳 斯 比 先生 对 她 一 贯 拘 
蚤 ,不管 她 的 死活 , 而 且 事 事 都 想 眶 着 她 。 她 的 处 境 十 分 痛 匣 ， 
主要 的 安 昧 是 已 故 的 图 金 直 恩 先 生 对 她 的 同情 ; 图 金 收 恩 先 生 
有 一 天 在 她 那 变 了 心 的 丈夫 不 在 家 的 时 候 ， 到 库 克 大 院 去 了 一 
次 ,对 她 表示 非常 同情 , 因此 , 前 一 阵子 她 总 是 去 向 他 诉苦 。 据 
她 看 ， 除 了 今天 同 她 一 起 来 的 这 几 位 不 算 ， 似乎 人 人 都 在 算计 
她 ， 不 让 她 过 安静 日 子 。 壁 如 肯 吉 一 卡 伯 伊 法 律 事务 所 的 办 事 
员 一 一 格 皮 先生 ， 最 初 就 象 中 午 的 阳光 那么 明朗 ， 但 是 突然 变 
得 沉默 赛 言 ,就 象 午夜 那么 阴沉 , 毫 无 疑问 , 这 是 因为 他 被 斯 纳 
斯 比 先生 收买 了 。 由 于 同样 的 原因 , 威 维尔 先生 也 变 了 ,他 是 格 
皮 先生 的 朋友 , 行 迹 诡秘 地 住 在 一 个 大 院 里 。 此 外 ,还 有 已 经 死 
了 的 殉 鲁 克 ; 已 经 死 了 的 尼 姆 罗 德 ,已 经 死 了 的 错 ; 他 们 “全 是 有 
关 的 人 ”。 至 于 同 什么 事 有 关 , 斯 纳 斯 比 太太 却说 不 清楚 ,但 是 她 
骨 定 知道 乔 是 斯 纳 斯 比 先生 的 儿子 , “就 象 有 个 喇叭 大 声 告诉 过 
她 似 的 ， 而 且 在 斯 纳 斯 比 先 生 最 后 一 次 去 看 那个 孩子 的 时 候 ， 
她 曾 跟 在 后 面 ,如 果 乔 不 是 他 的 儿子 ,他 为 什么 要 去 呢 ? 在 最 近 
的 一 段 时 间 里 ,她 把 什么 事情 都 放下 不 做 ,而 将 全 部 精力 和 时 间 
用 来 尾随 斯 纳 斯 比 先 生 ( 他 到 东 就 追 到 东 ,到 西 就 追 到 西 ) ,收集 
可 疑 迹象 一 一 在 她 看 来 ,一 切 迹 象 都 是 非常 可 疑 的 :不管 白天 黑 
夜 , 为 了 揭穿 和 破坏 她 那 负心 的 丈夫 的 诡计 ,她 就 这 样 不 停 地 春 
小 者 。 正 由 于 这 个 原因 ， 她 促成 了 恰 德 班 德 夫妇 和 图 金 霍 恩 先 
生 的 交往 ,而 同 图 金 堆 恩 先生 谈 到 格 皮 先生 态度 的 改变 ,又 无 意 
中 帮助 发 掘 出 与 眼前 这 些 人 有 关 的 材料 一 一 但 这 并 不 是 她 的 本 
意 , 因 为 她 那 伟 大 的 上 且 标 始终 未 变 , 那 就 是 最 后 彻底 揭发 斯 纳 斯 
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比 先生 并 同 他 离婚 。 斯 纳 斯 比 太 太 作为 一 个 被 损害 的 女人 ， 作 
为 恰 德 班 德 太太 的 朋友 、 恰 德 班 德 先生 的 信徒 和 已 故 的 图 金 填 
恩 的 送 丧 人 ,在 这 里 将 上 述 那些 情况 都 秘密 地 加 以 证 实 ,但 她 语 
无 伦 次 ,其 三 倒 四 ,不 管事 实 可 能 有 关 或 无 关 , 全 都 扯 在 一 起 ;她 
没有 什么 金钱 方面 的 动机 ,除了 上 述 那 个 且 标 外 ,也 没有 其 他 计 
划 或 目的 :她 无 时 无 刻 不 在 猜忌 ,把 这 浓厚 的 猜忌 情绪 带 到 这 里 
来 , 带 到 任何 其 他 地 方 去 ,就 象 磨坊 里 的 粉 未 不 停 地 到 处 飞扬 一 
样 。 

斯 纳 斯 比 太太 的 这 段 开场 白费 了 好 些 时 间 ， 不 过 在 她 扯 下 
去 的 时 候 , 布 克 特 先生 就 一 眼看 穿 了 斯 纳 斯 比 太太 那 股 酸 劲 儿 ， 
于 是 园 他 那 老 朋友 守护 神 商量 一 下 ， 锐 利 的 眼光 便 转移 到 恰 德 
班 德 夫妇 和 斯 墨 尔 维 德 先 生 身 上 。 累 斯 特 。 德 洛克 珊 士 一 动 不 
动 地 坐 在 那里 , 脸 上 的 表情 还 是 那么 冷淡 ;但 偶尔 也 看 一 看 布 克 
特 先 生 , 仿佛 那个 侦探 长 就 是 世界 上 唯一 可 靠 的 人 。 

“很 好 ,? 布 克 特 先生 说 。“ 你 们 看 ,我 现在 已 经 了 解 你 们 的 来 
意 ， 从 男 和 历 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 委托 我 研究 一 下 这 件 小 事 ,” 累 
斯 特 赤 士 机 械 地 点 了 点 头 , 表 示 同 意 ,“ 我 一 定 主持 公道 ,悉心 研 
究 。 我 决 不 会 说 什么 合伙 项 诈 以 及 诸如 此 类 的 话 ， 因 为 我 们 都 
是 见 过 世面 的 人 ,都 不 想 弄 得 彼此 难堪 。 不 过 说 真 的 ,我 实在 弄 
不 明白 ， 我 真 不 懂 你 们 为 什么 要 在 楼 下 客厅 里 大 吵 大 矿 。 这 对 
你 们 是 很 不 利 的。 我 的 看 法 就 是 这 样 。? 

“我 们 要 进来 。? 斯 墨 尔 维 德 先 生 辩 解说 。 

“你 们 当然 要 进来 罗 ,” 布 克 特 先 生 笑嘻嘻 地 说 ，“ 但 是 象 你 
这 样 一 个 年 纪 那 么 大 的 老 先 生 一 一 你 听 着 ， 你 可 真是 个 年 高 德 
动 的 老 先 生 了 一 一 由 于 四 肢 不 便 , 全 部 精力 都 集中 到 脑 部 ,因而 
变 得 非常 精明 ,然而 奇怪 的 是 , 却 没有 想到 如 果 对 目前 这 件 事情 


939 


不 尽量 保守 秘密 , 那 它 就 会 一 钱 不 值 ! 你 看 ,你 刚才 忍 不 住 发 了 
脾气 ,这 样 你 就 理 亏 了。? 布 克 特 先生 和 颜 悦 色 地 同 他 讲 道理 。 

“我 上 只 说 ， 如 果 不 派 一 个 人 上 楼 告诉 累 斯 特 ， 德 洛克 萎 士 ， 
我 决 不 走 ? 斯 墨 尔 维 德 先 生 答 道 。 

“对 啊 ! 正 因为 这 样 ， 你 就 忍 不 住 发 脾气 了 。 我 告诉 你 吧 ， 
如 果 下 次 你 能 忍 住 ,你 就 会 发 财 。 现 在 让 我 拉 铃 叫 人 送 你 下 去 ， 
怎么 样 ?” 

“关于 这 件 事 ,什么 时 候 给 我 们 回音 ?? 恰 德 班 德 太 太 严 厉 地 
问 道 。 

“ 啊 ! 你 真 不 愧 是 个 女人 ! 你 们 娘 儿 们 总 是 那么 好 事 1!” 布 
克 特 先生 用 一 种 拒 勤 的 口吻 答 道 。“ 我 明 后 天 就 去 看 你 一 一 而 且 
也 忘 不 了 斯 墨 尔 维 德 先生 和 他 提出 的 两 百 五 十 英镑 的 要 求 ,” 

“五 百 英镑 1? 斯 墨 尔 维 德 先生 喊 道 。 

“好 吧 ! 名 义 上 算 五 百 英镑 ;” 布 克 特 先生 拉 着 铃 索 。“ 现 在 
我 总 可 以 代表 这 个 公馆 的 主人 并 用 我 个 人 的 和 名义 请 诸位 回去 了 
吧 ?” 布 克 特 先生 故意 用 一 种 很 客气 的 口吻 问 道 。 

他 们 一 个 也 不 敢 表 示 反 对 ,他 就 拉 了 拉 铃 ,于 是 他 们 又 象 刚 
才 上 楼 那样 下 去 了 。 布 克 特 先生 送 他 们 到 房 门 口 ， 然 后 回 到 屋 
里 ,用 一 种 严肃 的 口吻 说 ， 

”“《“ 从 男 恬 累 斯 特 ， 德 洛克 阁下 , 现在 请 您 考虑 一 下 , 是 不 是 
要 出 钱 收 买 他 们 ,把 这 件 事 遮 掩 过 去 。 大 体 上 ,我 建议 由 我 出 面 
收买 ;我 想 这 花 不 了 多 少 钱 。 您 看 ,那个 斯 纳 斯 比 太太 真是 条 琶 
黄瓜 ,她 被 所 有 这 些 骗子 利用 了 ;结果 造成 的 种 种 危害 大 大 超过 
她 当初 的 意图 一 一 如 果 她 当初 真有 这 种 意图 的 话 。 已 故 的 图 会 
答 恩 先生 控制 了 所 有 这 些 ' 马 ' ， 我 相信 他 一 定 能 够 按照 自己 的 
意思 去 驾驭 它们 ! 可 是 他 却 从 驾驭 座 上 摔 下 来 死 了 。 现 在 这 些 
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马 踢 掉 拖 索 ， 竟 按照 它们 的 意思 拉 着 这 辆 车 子 乱 跑 。 实 际 情况 
就 是 这 样 ,而 人 生 也 是 如 此 。 猫 不 在 ,老鼠 就 作怪 ; 箱 融 化 ,河水 
也 就 奔流 。 现 在 ,关于 我 们 要 逮捕 的 那个 人 。” 

累 斯 特 名 士 虽然 一 直 睁 着 眼睛 ;但 仿佛 这 时 才 醒 了 过 来 ; 当 
布 克 特 先生 看 表 时 ,他 目不转睛 地 望 着 布 克 特 先生 。 

“我 们 要 逮捕 的 人 现在 就 在 公馆 里 ,” 布 克 特 先生 兴致 勃勃 
地 说 下 去 ， 一 边 从 容 不 迫 地 把 挂 表 收 好 ,* 我 准备 当 着 您 的 面 将 
她 逮捕 。 从 男 曙 累 斯 特 ， 德 洛克 阁下 ,您 一 句 话 也 不 要 说 ,同时 
也 不 要 动 。 我 们 绝 不 会 吵闹 ， 也 不 会 出 什么 乱 子 。 如 果 您 觉得 
方便 的 话 ,我 晚上 再 到 这 儿 来 ,关于 这 个 不 幸 的 家 庭 问题 以 及 保 
守 秘密 的 最 妥善 办 法 等 等 ,我 一 定 尽力 使 您 满意 。 现 在 ,从 男 辟 
累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ， 您 千 万 不 要 因为 马上 就 要 进行 逮捕 而 感 
到 不 安 。 您 这 就 能 从 头 至 尾 看 到 整个 案子 结束 。* 

布 克 特 先生 拉 了 拉 铃 ,随即 走 到 房 门口 , 辐 使 神 低 声 说 了 几 
侣 丽 ,关上 了 门 , 双 手 交叉 抱 着 ,站 在 门 后 。 过 了 一 两 分 钟 , 房 门 
慢 慢 打开 ,一 个 法 国 女人 走 了 进来 。 原 来 是 奥 尔 当 斯 小 姐 ， 

她 一 进来 , 布 克 特 先生 立刻 把 门 关 上 , 并 用 背 靠 着 门 。 意 想 
不 到 的 关门 声 使 她 转身 去 看 ,就 在 这 个 时 候 , 她 看 到 累 斯 特 。 德 
洛克 萎 士 坐 在 椅子 上 。 

“请 原谅 ,” 她 急忙 低 声 地 说 ,“ 他 们 告诉 我 这 里 没有 人 。” 

当 她 向 房 门口 走 去 ， 她 和 布 克 特 先生 打 了 个 照 面 。 她 脸 上 
的 肌 风 突然 抽 搞 了 一 下 ,脸色 变 得 灰白 ， 

“这 是 我 的 房客 , 累 斯 特 。 德 洛克 珊 士 ,” 布 克 特 先生 说 ， 同 
她 点 点 头 。“ 这 位 年 轻 的 外 国 小 姐 过 去 几 个 星期 一 直 住 在 我 家 
里 。” 

“我 的 天 使 , 你 想 想 , 累 斯 特 爵 士 干 蚊 管 这 些 事情 ?” 奥 尔 当 
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斯 小 姐 用 一 种 开玩笑 的 口吻 答 道 。 

“那么 ,我 的 天 使 ,? 布 克 特 先生 答 道 ,“ 我 们 等 着 瞧 吧 。? 

奥 尔 当 斯 小 姐 紧 绷 着 脸 , 气 冲冲 地 盯 着 他 看 ,接着 , 脸 上 又 
慢 慢 露出 了 轻 茂 的 冷笑 , “你 真是 个 神秘 人 物 。 喝 醉 了 吧 ?” 

“一 点 也 不 醇 ,我 的 天 使 ,” 布 克 特 先生 管道 。 

“我 是 同 你 太太 一 起 到 这 个 讨厌 地 方 来 的 。 儿 分 钟 以 前 ,她 
离开 了 我 。 他 们 在 楼 下 告诉 我 说 ,你 太太 在 这 里 。 现 在 我 来 了 ， 
她 却 不 在 。 你 倒 说 说 看 ， 开 这 种 玩笑 是 什么 意思 i?” 奥 尔 当 斯 小 
姐 质问 他 说 ,泰然 自若 地 交叉 抱 着 双手 ,然而 在 她 那 阴沉 的 脸 类 
里 面 ,仿佛 有 什么 东西 象 钟 摆 那 样 有 节奏 地 跳动 着 。 

布 克 特 先生 只 是 对 她 摇 着 食指 。 

“ 啊 , 上 帝 , 你 真是 个 大 笨蛋 1” 奥 尔 当 斯 小 姐 叫 道 ,忽然 把 头 
一 扬 ,又 大 笑 起 来 一 一 “让 我 下 楼 去 , 礁 猪 。” 接 着 又 顿 了 顿 脚 , 露 
出 吊 吊 到 人 的 样子 。 

“ 算 了 吧 , 小 姐 ,? 布 克 特 先生 冷静 而 坚定 地 说 ,“ 你 坐 到 那 张 
沙发 上 去 。” 

“我 什么 地 方 也 不 坐 ,? 她 答 道 ,一边 不 停 师 点 头 。 

“我 告诉 你 ， 小 姐 ,? 布 克 特 先生 又 说 了 一 遍 , 除 了 用 食指 点 
着 她 ,没有 别 的 表示 ,“ 你 坐 到 那 张 沙 发 上 去 。” 

为 什么 ?” 

“因为 你 杀 了 人 而 建 捕 你 ， 其 实 不 说 你 也 明白 。 我 告诉 你 ， 
我 对 女人 ， 尤 其 是 外 国 女人 ， 总 是 尽量 讲 礼 貌 的 ,。 如 果 这 样 不 
行 ， 那 我 只 好 采取 强硬 手段 ， 外 边 就 有 这 样 的 人 在 等 着 。 我 采 
取 什 么 方式 完全 由 你 决定 。 所 以 ， 我 用 一 个 朋友 的 身份 劝 你 坐 
到 那 张 沙发 上 去 ,否则 ,再 过 一 会 儿 就 来 不 及 了 _” 

奥 尔 当 斯 小 姐 服 从 了 。 她 脸 类 上 的 肌肉 | 还 象 刚才 那样 额 动 
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着 ,同时 咬牙 切 齿 地 说 , “你 是 个 魔鬼 。” 

“你 看 ,? 布 克 特 先生 满意 地 说 下 去 , “现在 你 坐 在 那里 很 舍 
服 了 ,我 希望 你 的 举动 应 该 象 一 个 懂事 的 年 轻 外 国 女人 那样 , 因 
此 ， 我 劝告 你 ， 别 多 说 话 。 你 在 这 里 不 必 说 什么 ， 尽 量 不 要 开 
口 。 总 之 ,你 也 明白 ,话说 得 越 少 越 好 。? 布 克 特 先生 在 最 后 一 名 
话 里 夹 了 一 个 法 文字 ,感到 很 得 意 。 

奥 尔 当 斯 小 姐 象 老虎 似 的 张大 着 嘴 ， 一 双 充满 怒火 的 黑 眼 
睛 盯 着 他 看 ， 握 紧 拳 头 一 -甚至 可 以 想象 她 还 紧 紧 路 着 县 
趾 一 一 挺 直 身 子 坐 在 沙发 上 一 动不动 ， 嘴 里 咕 咏 着 :“ 啊 ! 布 克 
特 , 你 这 个 魔鬼 1” 

“从 男 覆 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,” 布 克 特 先生 说 ， 从 这 时 起 ， 
他 的 手指 便 不 停 地 点 着 , “这 个 年 轻 女 人 ,我 的 房客 ,曾经 在 我 同 
您 刚才 谈 到 的 那 段 时 间 里 侍候 过 夫人 ;她 后 来 对 夫人 极其 仇视 ， 
因为 夫人 把 她 辞退 了 一 一 

“胡说 4? 奥 尔 当 斯 小 姐 叫 道 “ 是 我 自己 辞退 的 。> 

“ 咀 ， 你 为 什么 不 听 我 的 劝告 ?? 布 克 特 先生 用 一 种 动人 的 、 
几乎 是 有 恳求 的 口吻 答 道 。“ 我 没 想 到 你 会 这 样 轻浮 。 你 要 知道 ,你 
说 的 某 些 话 可 能 被 人 用 来 对 你 进行 控诉 。 你 一 定 会 这 样 的 。 至 
于 我 在 作证 以 前 所 说 的 话 ， 你 却 不 必 计 较 ， 因 为 这 不 是 跟 你 说 
的 

“也 算是 夫人 把 我 辞退 的 1? 奥 尔 当 斯 小 姐 狂 疙 地 叫 道 ,“ 哼 ， 
这 位 夫人 可 真 漂亮 1 跟 这 么 一 位 声名 狼藉 的 夫人 在 一 起 ,简直 
筑 一 般 一 般 了 我 自己 的 人 格 1” 

“说 实在 的 ,我 真 不 懂 你 这 是 怎么 回 事 1? 布 克 特 先生 斥责 她 
说 ,“ 我 一 向 认为 法 兰 西 民族 是 一 个 崇尚 礼 义 的 民族 ， 我 真是 这 
样 想 的 。 可 是 却 没 想到 一 个 法 国 女人 在 从 男 事 累 斯 特 。 德 洛克 
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阁下 面前 , 竟 会 讲 出 这 样 的 话 !1” 

“他 是 个 被 人 玩弄 的 可 怜 虫 1" 奥 尔 当 斯 小 姐 叫 道 。“ 我 唾弃 
他 的 公馆 .他 的 名 声 、 他 的 低能 她 把 地 毯 当 作 它 们 的 替身 ， 对 
它 直 哗 唾 沫 。“ 啊 ,他 还 是 个 伟大 人 物 呢 ! 真 了 不 起 ! 天 啊 !1 环 1” 

“而 且 , 累 斯 特 ，。 德 洛克 性 士 ， 布 克 特 先生 说 下 去 ,“ 这 个 人 性 
情 暴 躁 的 外 国 女 人 还 钳 愤 不 平地 认为 ， 她 当初 到 已 故 的 图 金 霍 
恩 先 生 事 务 所 里 参加 过 我 同 您 谈 到 的 那 次 对 证 ， 就 有 权 疝 他 提 
出 什么 要 求 ; 其 实 , 她 所 花 的 时 间 和 精力 已 经 得 到 十 分 优厚 的 报 
酬 了 。 

睛 说 !1 奥 尔 当 斯 小 姐 叫 了 起 来 ,。“ 我 一 个 钱 也 没 要 。” 

“如 有 果 你 再 说 话 , 那 你 就 得 对 后 果 人 负责 。” 布 克 特 先生 插 了 一 
名 ， 系 斯 特 。 德 党 元 图 士 ， 至 于 她 到 我 家 来 住 是 否 故 意 想 要 蒙 
混 , 暂 且 不 谈 ; 但 是 当 她 住 在 我 家 的 时 候 , 她 却 经 常 到 已 故 的 图 
金 稚 因 先生 的 事务 所 去 , 想 找 他 吵闹 , 同时 , 她 还 去 折磨 那个 不 
他 的 法 律 文具 店 老板 ,把 他 吓 得 要 死 。” | 

“你 睹 说 1" 奥 尔 当 斯 小 姐 叫 道 ,没有 一 名 真 话 !1” 

“结果 就 发 生 了 暗杀 案 ， 从 男 事 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ,当时 
的 情况 您 已 经 知道 了 。 现 在 ,我 请 您 再 花 一 两 分 钟 , 仔 细 昕 我 谈 
下 去 。 案 子 发 生 以 后 ,上 级 就 把 我 找 去 , 要 我 处 理 。 我 检查 了 现 
场 , 验 了 尸 ,仔细 看 过 文件 等 等 。 根 据 事务 所 里 一 个 办 事 员 的 反 
映 ,我 逮捕 了 乔治 , 因为 有 人 看 见 他 那天 晚上 , 就 在 出 事前 不 久 
的 时 候 ,在 事务 所 附近 走 来 走 去 :而 且 以 前 还 听见 他 同 死者 大 吵 
大 闲 一 一 据 证 人 反映 ， 他 甚至 还 对 死者 进行 过 情 吓 。 如 果 您 间 
我 , 系 斯 特 ，。 德 洛克 历 士 , 是 不 是 我 最 初 就 相信 乔治 是 凶手 , 我 
得 坦白 地 告诉 您 ,我 并 不 这 样 想 ;不 过 , 尽管 如 此 , 他 却 有 嫌疑 ， 
同时 也 有 充分 根据 对 他 怀疑 ， 因 此 我 有 责任 将 他 逮捕 ， 扣 押 起 
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来 。 现 在 ,请 您 再 听 下 去 。 

根据 布 克 特 先 生平 时 那 种 冷静 的 态度 来 说 ， 他 现在 有 点 兴 
奋 了 ,他 向 前 倾斜 着 身子 ,使 劲 把 食指 一 挥 ,预示 他 要 说 些 什 么 ， 
而 奥 尔 当 斯 小 姐 却 紧 紧 皱 着 层 头 ,用 那 双 黑 眼睛 狠 狠 采 着 他 , 辐 
时 紧 闭 着 发 干 的 嘴唇 。 

“从 男 珊 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 , 那天 晚上 我 回 到 家 , 发 现 这 
个 女人 正和 我 妻子 一 一 布 克 特 太太 在 吃 上 晚饭 。 从 她 要 求 在 我 家 
寄 住 的 那天 开始 ， 她 就 装 得 非常 喜欢 布 克 特 太 太 , 但 那天 晚上 ， 
她 装 得 更 厉害 一 一 确实 是 太 过 火 了 。 同 时 ， 她 对 已 故 的 图 金 霍 
恩 先 生 所 表示 的 哀悼 等 等 ， 也 显得 太 过 火 了 。 上 帝 ! 当 我 坐 在 
她 对 面 吃饭 ,看 见 她 手 里 拿 着 餐 刀 的 时 候 , 我 忽然 心里 一 动 ， 觉 
得 她 就 是 凶手 1” 

奥 尔 当 斯 小 姐 用 一 种 低 得 几乎 昕 不 见 的 声音 ， 从 牙 姻 和 噶 
层 里 进出 这 样 一 句 话 , “你 真是 个 魔鬼 17 

那么 ， 布 克 特 先生 继续 说 ,“ 发 生 瞳 杀 案 的 那天 晚上 ,她 到 
哪里 去 了 呢 ? 她 去 看 戏 了 (后 来 我 了 解 ,她 在 杀人 以 前 和 以 后 确 
实 是 在 戏院 里 )。 因 此 ， 我 就 明白 , 我 的 对 手 很 狐 独 ,要 证 实 她 
是 凶手 也 很 困难 ; 于 是 我 给 她 设 了 一 个 圈套 一 一 以 往 我 从 来 没 
弄 过 这 种 圈套 ,也 没 干 过 这 种 冒险 的 事 。 我 在 吃饭 的 时 候 一 边 和 
她 谈话 ,一 边 就 打 好 了 主意 。 等 我 上 楼 睡觉 ,我 在 床上 用 床单 堵 
住 布 区 特 太太 的 杠 ， 免 得 她 惊讶 得 叫 了 起 来 (我 们 的 房子 很 小 ， 
历 这 个 年 烃 女 人 的 耳 洒 又 非常 尖 ) ， 然 后 把 全 部 情况 都 告诉 了 
她 一 一 亲爱 的 ,你 别 再 打 那 个 主意 了 ,否则 我 就 给 你 戴 上 脚 镇 ,” 
布 死 特 先生 把 话 打住 ,不 声 不 响 地 走 到 奥 尔 当 斯 小 姐 身 边 ,用 他 
那 只 大 手 按 在 她 肩 上 。 

“你 这 是 干什么 ?” 她 问 道 。 
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“你 别 打算 跳 窗 ，” 布 克 特 先生 管道 ,一 边 用 食指 向 她 提出 警 
告 ,，“ 这 就 是 我 要 干 的 事情 。 来 ! 挽 住 我 的 胸 茧 。 你 不 用 站 起 
来 ;我 如 坐 在 你 身边 。 现 在 请 你 挽 着 我 的 用 臂 ,好 吗 ? 你 知道 我 
是 结 了 婚 的 人 ,而 我 妻子 又 是 你 的 朋友 。 来 , 挽 住 我 的 用 臂 吧 。 

她 根本 无 法 润 湿 她 那 发 二 的 嘴唇 ;她 痛苦 地 叫 了 一 声 , 心 里 
经 过 一 番 斗 争 ,终于 屈服 了 。 

现在 我 们 又 可 以 谈 下 去 了 。 从 男 曙 累 斯 特 ，。 德 洛克 阁下 ， 
这 件 案子 ,如 果 没 有 布 克 特 太太 ( 象 她 那样 的 女人 , 要 在 五 万 一 
黄 至 十 五 万 人 中 闻 才 能 找到 一 个 ) , 那 就 决 不 可 能 有 今天 这 样 的 
进展 。 为 了 使 这 个 年 轻 女 人 不 再 提防 着 我 ,从 那天 起 ,我 一 直 没 
有 回 家 ;但 是 只 要 需要 , 我 常常 用 面包 和 牛奶 作为 通讯 工具 , 同 
布 死 特 太太 保持 联系 。 那 天 晚上 我 用 床单 把 布 克 特 太太 的 嘴 堵 
起 来 以 后 ,就 低 声 跟 她 说 ,“ 你 能 经 常 和 她 随便 谈 谈 我 对 乔治 ,我 
对 这 件 事 、 那 件 事 等 等 的 怀 帮 ,使 她 不 再 提防 着 我 吗 ? 你 能 不 顾 
体 息 ,日 天 黑夜 都 监视 她 吗 ? 你 能 保证 让 我 了 解 她 的 一 切 行动 ， 
让 她 不 知 不 党 成 为 我 的 俘虏 ,让 她 象 无 法 逃避 死亡 那样 ,无 法 逃 
出 我 的 掌心 吗 ? 要 知道 她 的 生命 就 是 我 的 生命 ， 她 的 灵魂 也 就 
是 我 的 灵魂 ,直到 最 后 ,如 果 证 实 她 是 凶手 ,就 将 她 逮捕 起 来 一 
这 些 事 你 能 做 吗 ?" 布 克 特 太 太 嘴 里 虽然 堵 着 床单 ， 但 还 是 尽 可 
能 地 对 我 说 , ‘ 布 克 特 ,我 能 办 到 1 而 结果 她 干 得 非常 出 色 1” 

你 撒谎 1" 奥 尔 当 斯 小 姐 插 嘴 说 。“ 所 有 这 些 话 都 是 你 捏造 
的 ,朋友 1” 

从 男 曙 累 斯 特 ， 德 洛克 阁下 , 在 这 种 情况 下 , 我 的 计划 是 
起 样 实现 的 呢 ? 当 我 猜测 这 个 性 情 暴 躁 的 年 轻 女 人 可 能 有 新 的 
过 火 举 动 , 我 究竟 猜 错 ,还 是 猜 对 了 呢 ? 我 猜 对 了 。 她 准备 干 什 
么 呢 ? 您 听 了 以 后 不 会 感到 惊讶 吧 ? 她 准备 把 杀人 的 罪名 推 到 
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夫人 身上 。” : 

累 斯 特 如 十 从 棒子 上 站 起 来 ,又 揪 播 晃 晃 地 坐 下 去 。 

而 且 , 她 因为 昕 说 我 常 到 这 里 来 (其 实 , 我 是 故意 来 的 ) ,网 
更 加 大 胆 干 下 去 了 。 累 斯 特 ， 德 洛克 曙 士 ,对 不 起 ,现在 让 我 把 
我 的 记事 本 扔 给 您 ， 请 您 打开 ， 看 看 夹 在 里 面 的 那些 写 给 我 的 
信 , 每 封 信里 都 有 ' 德 洛克 夫人 "的 字样 。 此 外 ,请 您 把 我 今天 早 
晨 截 住 的 那 封 寄 给 您 的 信 打 开 看 看 ,里 面 也 写 着 ' 凶 手 是 德 洛克 
夫人 这 刀 个 字 。 这 样 的 信和 多 得 象 早 虫 似 的 ,到 处 乱 飞 , 布 克 特 太 
太 暗 中 偷 看 到 ， 所 有 的 信和 都 是 这 个 年 轻 女 人 写 的 一 一 您 说 布 克 
竺 太太 有 没有 本 事 ? 布 克 特 太 太 在 这 半 小 时 内 就 能 拿 到 写 信用 
的 轩 水 和 纸张 以 及 这 种 纸 的 一 一 您 说 她 有 没有 本 事 ? 布 克 特 太 
太 偷 看 到 所 有 的 信和 都 是 这 个 年 轻 女 人 寄 的 一 一 从 男 辟 累 斯 特 。 
人 德 党 元 癌 下 ,您 说 她 有 没有 本 事 ?” 布 克 特 先生 间 道 ,这 时 由 于 将 
沈 他 太太 的 才能 而 显得 洋洋 得 意 。 

当 布 死 特 先生 快要 谈 到 结论 时 ， 可 以 看 到 两 种 特别 引 人 注 
意 的 情况 。 第 一 ， 他 好 象 无 形 中 把 奥 尔 当 斯 小 姐 当 作 是 他 不 可 
侵犯 的 财产 。 第 二 ， 她 所 呼吸 的 空气 似乎 在 她 身边 变 得 越 来 越 
稀薄 ,使 她 透 不 过 气 来 ,仿佛 一 个 严密 的 网 或 幕 逐渐 向 她 围 拢 ， 
要 包 住 她 的 身体 似 的 。 

德 洛克 夫人 在 出 事 的 时 候 无 疑 是 在 场 的 ,” 布 克 特 先生 说 ， 
我 相信 这 个 外 国 朋友 从 楼 梯 上 看 见 了 夫人 。 德 洛克 夫人 ,乔治 
和 这 个 外 国 朋 友 一 个 跟着 一 个 到 那里 去 。 但 这 些 现在 都 没有 什 
么 意义 了 ,所 以 我 也 不 用 说 了 。 但 是 , 瞳 杀 已 故 的 图 金 霍 恩 先 生 
用 的 那 文 手枪 里 的 填 弹 塞 ， 却 被 我 发 现 了 。 这 是 从 介绍 您 那 切 
斯 尼 山 庄 的 说 明 书 上 扯 下 来 的 。 从 男 事 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 ， 
您 也 许 说 ,这 张 纸 片 没有 什么 重要 意义 。 但 事实 并 不 如 此 ,因为 
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当 这 个 外 国 朋友 完全 丧失 警 锡 ， 认 为 就 是 把 剩 下 的 说 明 书 扯 碎 
也 不 会 出 什么 毛病 ,而 布 克 特 太太 将 雁 纸 片 拼 起 来 ,发 现 少 了 作 
填 弹 用 的 那 一 块 的 时 候 , 谁 是 凶手 这 个 问题 就 开始 明朗 了 。 

你 简直 谎话 连篇 ， 奥 尔 当 斯 小 姐 播 进来 说 ,“ 哈 哩 噜 苏 的 
讲 了 一 大 堆 。 你 究竟 什么 时 候 才 说 完 ,还 是 永远 没完 没 了 ?” 

“从 男 曙 黑 斯 特 ，。 德 洛克 阁下 ,” 布 克 特 先生 继续 说 一 一 他 
爱 用 可 士 的 全 部 尊称 ,绝对 不 愿 省 去 其 中 任何 一 个 字 , “现在 ,我 
准备 谈 本 案 的 最 后 一 个 问题 , 它 说 明 我 们 办 事 要 有 了 耐心 , 绝 不 能 
性 急 。 昨 天 ,我 太太 按照 原 定 计划 , 带 着 这 个 年 轻 女人 去 参加 暮 
礼 。 涯 她 和 我 太太 一 同 在 那里 看 着 的 时 候 ,我 却 障 中 监视 着 她 4 
这 时 ,我 有 充分 理由 判 她 的 罪 ,而 且 我 看 到 她 脸 上 那 种 得 意 的 样 
子 , 想 到 她 对 德 洛克 夫人 的 陷害 那么 可 恨 ,同时 也 觉得 给 她 所 谓 
报应 的 时 机 已 经 成 熟 ,假如 我 是 个 经 验 不 多 的 新 手 , 那 我 一 定 会 
当场 将 她 隶 捅 。 男 一 方面 ,昨天 晚上 上, 当 人 人 崇拜 的 德 洛克 夫人 
加 家 的 时 候 ， 她 那样 子 一 一 啊 ! 上 帝 ! 简直 象 出 现在 海面 上 的 
维 纳 斯 女神 那样 美 ? 谁 一 想到 她 竟然 被 人 诬告 杀人 ,能 不 觉得 气 
翌 , 能 不 觉得 不 公平 ? 在 这 种 情况 下 , 同样 地 , 我 恨不得 立刻 把 
案子 结束 。 如 果 我 那么 做 ,会 有 什么 损失 呢 ? 从 男 恬 累 斯 特 。 
德 洛克 阁下 ， 那 我 就 会 找 不 到 那 支 手枪 。 这 个 犯人 在 丧礼 结束 
后 向 布 克 特 太太 提议 ， 她 们 一 同 乘 公 共 马 车 到 郊外 不 远 的 一 个 
设备 很 好 的 旅馆 去 喝 茶 。 说 起 来 在 那个 旅馆 附近 有 个 水 塘 。 喝 
和 时, 这 个 犯人 起 来 ,到 她 放 帽 子 的 卧室 去 拿 小 手绢 ;去 了 很 久 ， 
回来 时 神色 有 点 慌张 。 后 来 ,她 们 回 到 家 , 布 克 特 太太 马上 就 把 
这 个 情况 以 及 她 的 观察 和 怀疑 都 告诉 了 我 。 于 是 ， 我 同 手下 两 
个 人 , 乘 着 月 光 , 在 水 塘 里 打捞 , 在 那 支 小 手枪 被 扔 到 水 塘 里 六 
小 时 以 后 ,又 把 它 迭起 来 了 。 现 在 , 亲爱 的 小 姐 , 把 你 的 腹 辟 伸 
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过 来 , 挽 得 紧 一 点 ,我 不 会 弄 疼 你 的 1 

布 殉 特 先 生 一 转眼 就 用 手 钱 扣 住 她 的 手腕 。“ 这 是 一 个 ,” 布 
死 特 先生 说 。 现 在 ,还 有 一 个 ,亲爱 的 。 一 共 两 个 ， 好 ， 全 错 上 
了 全 

他 站 起 来 ;她 也 站 了 起 来 “哪里,” 她 问 他 ,两 只 大 了 眼睛 慢 慢 
地 睛 了 起 来 ， 最 后 眼 瞪 低 得 几乎 把 眼珠 都 盖 住 了 一 一 但 事实 上 
还 是 瞪 厦 ,“ 哪 里 可 以 找到 你 那个 虚伪 、 好 诈 、 该 死 的 老婆 ?” 

她 已 经 到 警察 局 去 了 ， 布 克 特 先生 答 道 。“ 你 在 那里 可 以 
见 到 她 ,亲爱 的 。 

我 倒 很 想 吻 她 一 吻 1" 奥 尔 当 斯 小 姐 大 声 说 , 象 肉 老 虎 那 样 
附 奏 气 。 

“我 猜 你 要 咬 她 一 口 吧 ?” 布 克 特 先生 说 。 

我 真 要 咬 她 1 "一边 说 ,一 边 把 眼睛 睁 得 大 大 的 ,恨不得 把 
她 千 刀 万 史 1” 

愿 上 帝 保 从 你 ,亲爱 的 ,” 布 克 特 先生 非常 冷静 地 说 ,“ 我 听 
你 这 样 说 ,一 点 也 不 奇怪 。 你 们 女人 一 旦 伤 了 和 气 , 彼 此 就 恨 得 
要 死 。 你 不 那样 恨 我 吧 ,是 不 是 ?7?” 

是 的 。 不 过 ,你 也 是 个 魔鬼 。” 

照 ! 一 会 儿 叫 我 天 使 ,一会儿 又 骂 我 魔鬼。?" 布 克 特 先生 岂 
道 ,可 是 ,你 要 想 一 想 ,我 有 我 的 正当 职业 。 让 我 把 你 的 披 巾 弄 
好 。 以 前 我 也 当 过 许多 人 的 侍女 。 帽 子 上 没 少 什么 东西 吧 ? 门 
口 有 辆 马车 等 着 。 

奥 尔 当 斯 小 姐 用 充满 怒火 的 眼睛 看 了 看 镜子 ， 身 子 网 了 一 
下 ,把 自己 的 衣 帽 弄 得 非常 整齐 ,而 且 , 说 句 公道 话 ,也 显得 十 分 
优雅 。 

我 的 天 使 ,你 听 着 ,她 带 着 一 种 读 讽 的 样子 把 头 点 了 几 下 
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说 “你 神通 广大 ,但 是 你 能 使 他 复活 吗 ? 

布 克 特 先 生 回 答 ,， 当 然 不 能 。 

“可 笑 得 很 。 你 再 听 我 说 一 句 。 你 神通 广大 ,但 是 你 能 把 她 
变 成 一 位 体面 的 夫人 吗 ? 

“不 要 这 么 刻薄 。 布 克 特 先生 说 。 

“还 有 ,你 能 使 他 变 成 一 位 高 傲 的 引 士 吗 ? 奥 尔 当 斯 小 姐 喊 
道 , 她 说 的 是 累 斯 特 爵 士 , 那 郝 视 的 口吻 简直 无 法 形容 。 嘿 ! 你 
看 他 那 副 样子 ! 可 怜 的 糊涂 里 ! 哈 ! 哈 ! 哈 ! 

“ 咀 ! 咀 ! 你 简直 越 说 越 不 象 话 了 ,” 布 克 特 先生 说 ,，“ 走 
吧 !1 

“这 些 你 都 办 不 到 ,是 不 是 ? 那 就 随便 你 处 理 我 吧 。 大 不 了 
是 死 , 反 正 就 是 这 么 回 事 ! 我 的 天 使 ,我 们 走 吧 。 再 见 ,老头 儿 。 
你 真是 义 可 怜 又 可 一 器 !1” 

她 说 完 这 些 话 , 咬 紧 牙 齿 ,仿佛 她 的 嘴 象 弹簧 锁 似 的 猛然 合 
上 了 。 布 元 特 先 生 带 她 出 去 的 样子 , 叫 人 无 法 形容 ,然而 他 却 用 
他 那 特 有 的 方式 完成 了 这 件 大 事 , 象 朱云 彩 那 样 簇拥 着 她 ,和 她 
一 同 飞 去 ,仿佛 他 是 丑陋 的 雷神 而 她 则 是 他 的 情人 。 

条 斯 符 娃 士 一 个 人 留 在 书房 里 ,仍然 一 动不动 地 坐 着 ,仿佛 
他 还 在 那里 听 关 和 注意 地 看 着 。 最 后 ， 他 向 这 个 空房 闻 的 四 周 
看 了 看 ,发 现 人 全 走 了 , 于 是 扬扬 昂昂 地 站 起 来 , 把 椅子 往 后 一 
推 , 册 前 走 了 几 步 , 扶 着 桌子 ， 支 撑 住 自己 。 后 来 ， 他 停 住 不 动 
了 , 踢 里 又 发 出 一 些 含糊 不 清 的 声音 , 拾 起 眼睛 , 似乎 在 凝视 什 
么 。 

只 有 上 帝 才 知道 他 看 见 了 什么 。 他 好 象 看 见 切 斯 尼 山 庄 苍 
对 的 树林 、 安 伟 的 妓 宅 和 那些 先 人 画像 ;看 见 陌 生 人 在 毁坏 它 
们 ,警官 们 粗鲁 地 摆弄 着 他 那些 最 珍贵 的 传家宝 :看 见 成 千 上 万 
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只 手指 着 他 ,成 千 上 万 张 脸 耻 笑 他 。 但 是 ,如 果 他 看 到 这 些 情景 
从 他 眼前 飞逝 时 感到 惊讶 ,那么 当 他 看 见 另 一 个 人 影 时 , 却 能 比 
较 清 楚 地 叫 出 名 字 ,而 且 也 只 是 对 着 这 个 人 影 , 他 才 那 样 拼命 地 
揪 着 目 己 的 白头 发 ,并 伸 出 双手 。 

这 是 她 的 影子 。 关 于 她 ， 他 除了 感到 多 少年 来 主要 是 以 她 
作为 目 己 尊严 和 骄傲 的 基础 以 外 ， 从 未 对 她 有 过 任何 自私 的 想 
法 。 他 爱 她 .崇拜 她 颂扬 她 ,并 且 把 她 当 作 表率 ,让 全 世界 的 人 
去 尊敬 。 他 在 那 种 为 繁 文 丝 节 所 束缚 的 生活 中 ， 不 断 从 她 那里 
得 到 爱情 和 安奈 ,而 他 亡 感 受 的 痛苦 ,也 只 有 她 才能 体会 。 他 几 
乎 起 了 目 己 而 只 看 见 了 她 ;因此 ,他 不 忍 看 她 在 增加 那个 顶峰 的 
光辉 以 后 ,被 人 从 那里 推 入 万 丈 深 淹 。 

茧 至 当 他 倒 在 地 上 ,已 经 感觉 不 到 痛 的 时 候 一 -尽管 他 说 
话 的 声音 还 是 那么 含糊 一 一 他 仍然 能 够 清晰 地 喊 着 她 的 名 字 ， 
声调 中 充满 了 悲哀 和 怜 帆 ,而 没有 一 点 谴责 的 意味 。 


第 五 十 五 章 
出 走 


当 布 死 特 侦探 长 还 没有 象 上 一 章 所 描写 的 那样 去 逮捕 凶 
于 ,而 只 是 为 了 迎接 紧张 的 工作 正在 睡觉 的 时 候 , 有 辆 双人 马车 
从 林肯 都 开 出 ,在 冬天 的 晚上 , 沿 着 冰冻 的 道路 向 伦敦 驰 去 。 

铁路 不 久 就 要 穿 过 这 个 平原 ， 而 火车 也 会 象 流星 一 般 带 着 
浴 服 的 光芒 , 麦 隆隆 地 驰 过 这 片 夜 色 笼罩 的 旷野 ,使 月 光 为 之 减 
色 ; 尽 管 不 难 预见 ,但 现在 这 些 地 方 还 看 不 到 这 样 的 景物 。 准 备 
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工作 已 经 开始 , 璧 如 测定 地 基 , 打下 标 桩 。 桥 梁 也 开始 架设 ,但 笑 
桩 尚未 连接 , 隔 着 道路 和 河流 , 现 出 一 副 相 对 凄然 的 样子 ,， 克 象 
砖 和 灰 泥 因为 中 间 有 层 障 得 而 不 能 凝结 在 一 起 似 的 ， 提 旦 的 环 
片 到 处 都 是 , 堆 得 象 一 个 个 悬崖 峭壁 ,无数 破 旧 的 马车 和 手推车 
在 上 上 面 穿梭 往来 :出 项 上 出 现 了 高 高 的 三 角 架 ,据说 正 准 备 开 溺 
隧道 ;总 之 ,这 里 的 一 切 都 似乎 混乱 得 不 可 收拾 。 但 那 辆 驿站 马 
车 在 黑夜 里 仍然 沿 着 冰冻 的 道路 向 前 驰 去 ， 根 本 不 管 这 里 修 什 
么 铁路 。 

马 古 里 坐 着 切 斯 尼 出 庄 的 老 管家 , 朗 斯 威 尔 太 太 # 而 坐 在 她 
身边 的 , 则 是 披 着 灰 斗 篷 , 拿 着 雨 例 的 贝 格 纳 特 太 太 。 老 伴 儿 本 
来 想 坐 在 前 面 的 横 木 上 ,因为 那个 地 方 通 风 , 虽然 简陋 一 些 , 但 
还 象 她 平时 旅行 爱 坐 的 赶 车 的 座位 ， 可 是 朗 斯 威 尔 太 太 为 了 她 
的 舒适 着 想 ， 决 不 让 她 坐 在 那里 。 这 个 老 太 太 对 老伴 儿 表 示 不 
胜 感 谢 。 她 端 端 正 正 地 坐 着 ， 握 着 老伴 儿 的 手 ， 不 管 它 多 么 粗 
备 , 常 常 把 它 搁 到 自己 层 边 吻 一 吻 。“ 你 是 一 个 做 妈妈 的 人 ,亲爱 
的 ， 她 说 了 好 多 次 ,“ 所 以 你 就 找到 我 那 乔治 的 妈妈 。” 

啊 ,乔治 跟 我 一 向 是 很 坦白 的 ,太太 ,? 贝 格 纳 特 太 太 答 道 ， 
他 在 我 家 里 曾经 跟 我 的 伍 尔 维 奇 说 , 等 他 长 大 就 会 想到 , 在 他 
所 能 回忆 的 事情 当中 ,最 值得 安奈 的 ,就 是 他 从 来 没有 给 他 妈妈 
脸 上 增加 一 条 伤心 的 皱纹 或 是 头 上 增加 一 根 白 发 ， 当 他 这 样 说 
的 时 候 , 我 看 他 那 种 神色 就 可 以 断定 ,又 有 什么 事 使 他 想起 他 妈 
妈 来 了 。 过 去 ,我 常 听 他 说 ,他 很 对 不 起 她 。” 

没有 的 事 ， 亲 爱 的 1” 朗 斯 威 尔 太太 管道 ， 一 边 央 了 起 来 。 
愿 上 次 保佑 他 吧 , 他 从 来 没有 什么 对 不 起 我 的 ! 我 那 乔治 总 是 
那么 喜欢 我 , 爱 我 ! 他 只 是 胆子 大 , 有 点 不 走 正道 , 后 来 就 当 兵 
去 了 。 我 知道 他 最 初 是 想 等 到 升 了 级 , 当 上 军官 , 才 让 我 们 了 解 
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他 的 情况 ;可 是 后 来 他 没有 升级 , 觉得 自己 不 配 同 我 们 来 往 ; 也 
不 愿 丢 我 们 的 脸 。 我 那 乔治 心肠 很 硬 ,从 小 就 是 那样 1” 

老 管家 浑身 址 拌 ,双手 又 象 以 前 那样 舞动 起 来 ,因为 她 这 时 
想起 乔治 当初 是 个 多 么 欢乐 善良、 聪明 而 又 有 前 途 的 好 孩子 ; 
在 切 斯 尼 山 庄 时 ,他 多 么 逼 人 喜欢 后 来 他 长 大 了 , 成 了 一 个 小 
伙 子 ,又 受到 累 斯 特 珊 士 的 器 重 ; 就 连 狗 也 爱 眼 他 亲近 3 甚至 那 
些 同 他 吵架 的 人 ,等 他 一 走 , 也 都 原谅 他 。 啊 , 可 怜 的 孩子 ! 跟 
他 分 别 这 么 多 年 ， 现 在 还 要 到 监狱 里 才 见 着 他 ! 老 管 家 身上 帘 
大 的 胸 衣 不 停 地 起 伏 着 ， 而 她 那 穿着 古色 古 香 服装 的 挺 直 的 身 
子 ,也 由 于 沉重 的 哀伤 而 村 了 下 去 。 

贝 格 纳 特 太太 是 个 善良 而 热心 的 人 ， 这 种 性 格 使 她 本 能 地 
感到 现在 最 好 让 老 管家 句 一 会 儿 一 她 自己 也 是 个 做 妈妈 的 
人 ,不 禁 也 用 手背 擦 擦 眼睛 一 一 稍 停 以 后 ,她 又 高 高 兴 兴 地 笑 着 
说 ， 

“所 以 , 当 我 出 去 叫 乔 治 进来 喝 茶 的 时 候 , 他 装着 正在 外 边 
抽烟 , 我 对 他 说 ，' 暖 呀 ! 乔治 ! 今天 下 午 你 怎么 不 高 兴 啦 ? 我 
见 过 各 式 各 样 的 人 ,而 且 不 论 国内 国外 ,不 论 在 你 得 意 或 失意 的 
时 候 ,我 也 常常 见 到 你 ,可 是 从 来 没有 见 过 你 这 种 又 伤心 又 属 悔 
的 样子 。 “是 呀 , 贝 格 纳 特 太太 ,乔治 说 ,' 正 因为 我 今天 下 午 又 
伤心 又 愧 悔 , 所 以 你 才能 看 到 我 这 副 样子 。 “你 究竟 做 了 什么 事 
啦 ,老弟 ?”' 唉 , 贝 格 纳 特 太 太 ,乔治 播 了 摇头 说 ,' 我 做 的 事情 ， 
已 经 有 好 多 年 了 ,现在 最 好 不 要 打算 挽回 了 。 如 果 我 能 上 天 堂 ， 
那 绝 不 是 因为 我 孝顺 我 那 守寡 的 母亲 ， 我 现在 也 不 多 说 了 .我 
告诉 你 ， 太 太 ， 当 乔治 对 我 说 ' 现 在 最 好 不 要 打算 挽回 , 那 句 话 
时 ,我 就 想起 了 我 平时 的 那些 想法 ,于 是 我 就 追问 乔治 那天 下 午 
怎么 会 产生 这 样 的 感触 。 接 着 ,乔治 告诉 我 ,他 在 律师 事务 所 个 
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然 看 见 一 位 高 沿 的 老 太 太 , 使 他 仿佛 见 到 自己 的 妈妈 一 梓 : 他 跟 
我 浪 滔 不 绝地 谈 那 位 老 太 太 , 谈 得 简直 入 了 迷 , 把 她 许多 年 前 的 
模样 画 给 我 看 。 等 他 画 完 , 我 就 问 , 他 看 见 的 老 太 太 完 况 是 谁 ? 
乔治 告诉 我 ,她 是 朗 斯 威 尔 太 太 , 在 林肯 郡 切 斯 尼 山 庄 德 洛克 家 
当 管 家 已 经 五 十 多 年 了 了。 乔治 以 前 管 同 我 说 他 是 林肯 和 郡 人 ， 于 
龙 那 天 晚上 ,我 跟 我 那个 大 木头 说 ， 大 木头 ,我 敢 用 四 十 五 英镑 
打赌 , 那 位 老 太 太 就 是 他 妈妈 !” 

所 有 这 些 话 ， 贝 格 纳 特 太 太 至 少 在 过 去 四 小 时 内 已 经 说 了 
二 十 届 。 她 用 一 种 仿佛 鸟 儿歌 唱 的 额 音 说 着 ,声音 很 高 ,惟恐 老 
管家 在 相声 链 圈 之 中 听 不 见 她 的 话 。 

调调 你 , 愿 上 帝 保 佑 你 ， 朗 斯 威 尔 太太 说 “谢谢 你 , 愿 上 
帝 保 佑 你 ,好 心 的 太太 开 

暧 蚜 1 足 格 纳 特 太太 很 自然 地 叫 了 起 来 , “你 不 用 谢 我 ,你 
还 是 谢 你 自己 吧 , 太 太 , 因为 你 总 是 那么 客气 , 老 向 人 道谢 ! 我 
青 跟 你 说 一 遍 , 太 太 , 等 你 证 实 了 乔治 是 你 儿子 以 后 , 最 好 设法 
让 他 看 在 你 的 份 上 接受 各 方面 的 帮助 ,进行 辩护 , 洗 清 罪名 , 因 
为 天 于 这 件 案子 ,他 跟 你 我 一 样 ,是 完全 无 率 的 。 他 只 靠 真 理 和 
公道 是 不够 的 ; 他 一 定 要 有 法 律 和 律师 的 帮助 。? 老 伴 儿 感叹 地 
贞 , 显 然 认 为 法 律 和 律师 已 经 同 真理 和 公道 一 刀 两 断 , 永 无 关系 
了 。 

亲爱 的 ， 朗 斯 威 尔 太太 说 ,他 要 什么 帮助 ,我 就 给 他 什么 
各 助 。 我 心甘情愿 用 我 所 有 的 积 鞭 去 帮助 他 。 累 斯 特 副 士 和 我 
全 家 都 会 尽 最 大 的 努力 去 做 。 我 一 我 还 了 解 一 些 情况 ,亲爱 的 ， 
我 们 母子 分 别 这 人 么 多 年 ， 终 于 在 监狱 里 重新 见面 。 我 会 根据 这 
种 理由 ,亲自 向 人 求情 的 。? 

老 管家 说 话 时 一 边 露 出 一 种 忧虑 不 安 、 欲 言 又 止 的 样子 ,一 
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边 又 紧 握 着 双手 ,这 使 贝 格 纳 特 太太 非常 注意 ,但 她 总 以 为 这 是 
老 管 家 为 儿子 的 处 境 担忧 ,因而 就 不 奇怪 了 。 可 是 ,她 还 是 不 懂 
明 斯 威 尔 太 太 为 什么 会 象 发 疯 似 的 不 断 自 言 自 语 , “夫人 ,夫人 ， 
夫人 上 

寒 夜 慢 慢 消逝 ， 天 刚 破 晓 。 那 辆 驿站 马车 在 朝 雾 中 颠 复 奔 
驰 , 仿佛 是 一 辆 鬼 车 。 一 路 上 还 有 许多 鬼 影 盎 术 的 景物 , 树木 、 
往 钨 等 等 都 象 鬼怪 一 样 ;可 是 这 些 幻 景 慢 慢 消失 ,在 阳光 下 又 恢 
复 了 本 来 面目 。 到 了 伦敦 ， 乘客 都 下 了 车 ， 老 管家 露出 又 是 翡 
念 又 是 慌乱 的 样子 ， 而 贝 格 纳 特 太 太 则 显得 精神 人 饱满， 泰然 自 
右 一 一 仿佛 要 她 再 到 好 望 角 .阿森 松 岛 、 香 港 或 其 他 防 地 去 , 也 
无 需 田 整 行 装 ,就 可 以 这 样子 出 发 似 的 。 

但 是 , 当 她 们 动身 到 骑兵 被 监禁 的 那个 监狱 去 的 时 候 , 老 管 
家 却 竭 力 想 装 出 一 种 镇 静 沉 着 的 样子 一 一 她 平时 穿着 那 件 淡 紫 
色 衣 服 也 总 是 显 出 这 种 样子 的 。 从 外 表 上 看 ， 她 好 象 是 一 件 极 
其 素 净 、 精 致 而 又 美妙 的 古 资 ;但 她 的 心 却 跳 得 很 快 ,而 她 的 胸 
农 ， 也 比 这 些 年 来 想起 她 那 误 入 歧途 的 儿子 时 ,起 伏 得 更 厉害 。 

她 们 走 近 牢房 ,发 现 门 正 开 着 ,看守 从 里 面 出 来 。 老 伴 儿 赶 
快 做 个 手势 , 叫 他 不 要 作 声 ; 他 点 了 点 头 表示 答应 , 让 她 们 进去 
以 后 , 便 把 门 关 上 。 

齐 治 正在 桌 上 和 写字 ,还 以 为 牢房 里 就 他 一 个 人 ,所 以 没有 抬 
头 ,而 在 那里 聚精会神 地 写 着 。 老 管家 望 着 他 ,双手 又 象 刚才 那 
样 摸索 着 ; 即使 员 格 纳 特 太 太 了 解 到 所 有 情况 ,看 见 母 子 相 会 ， 
而 仍然 怀疑 他 们 的 关系 的 话 ,那么 ,这 双手 的 动作 就 足以 把 她 的 
怀疑 打消 。 

老 管 家 站 在 那里 一 声 不 响 ,一 动不动 ,而且 也 没有 让 衣 裙 发 
出 一 点 沙沙 的 声音 ， 所 以 未 被 发 觉 。 她 望 着 乔治 隧 精 会 神 地 乱 
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着 ,但 她 那 双 颤 拌 的 手 却 表达 了 她 的 感情 ， 仿 佛 说 出 了 千 计 万 
语 。 贝 格 纳 特 太太 了 解 ,这 双手 表达 的 情感 是 感激 、 欢 乐 、 饮 伤 
和 希望 ;它们 表明 ,从 他 还 是 个 小 伙 子 ,一 直 长 到 现在 这 么 高 大 ， 
她 对 他 的 爱 始终 没有 减少 ,而 且 也 不 要 他 报答 ;她 还 有 一 个 更 有 
出 妃 的 儿子 ,但 她 对 那个 儿子 却 不 象 对 这 个 儿子 爱 得 这 人 么 深 , 感 
到 这 人 么 目 察 。 贝 格 纳 特 太 太 看 着 这 双 不 停 地 闫 持 的 手 ， 深 受 感 
动 ， 不 蔡 热 泪 僵 眶 ， 唱 莹 的 泪水 顺 着 那 张 晒 成 棕色 的 脸颊 流下 
来 。 

乔治 ， 朗 斯 威 尔 ! 亲爱 的 孩子 , 转 过 身 来 看 看 我 1” 

骑兵 号 了 一 尺 , 霍 地 站 起 来 , 楼 住 他 妈妈 的 和 胖子, 接着 又 跪 
了 下 来 。 不 烦 道 是 因为 觉得 自己 慎 悔 得 太 晚 了 呢 ， 还 是 因为 突 
然 想 起 了 什么 ， 他 象 小 孩 祈 实时 那样 双手 担 在 一 起 ， 举 到 她 胸 
前 ,低头 器 了 起 来 。 

乔治 ,我 最 亲爱 的 孩子 啊 !1 你 一 向 是 我 最 心疼 的 儿子 ,今天 
我 还 是 那么 疼 你 ,可 是 , 这 么 多 年 的 苦 日 子 , 你 在 什么 地 方 过 的 
呢 ? 你 已 经 长 大 成 人 ,长 得 这 么 漂亮 , 这 么 结实 。 我 知道 , 只 要 
上 帝 保 佑 你 还 活着 ,你 一 定 会 长 成 这 种 样子 的 12 

最 初 ,她 的 问 话 和 他 的 回答 都 很 凌乱 。 在 这 一 整 段 时 间 里 ， 
老伴 儿 转 过 身 , 把 一 只 用 臂 舍 在 白粉 墙 上 , 支 住 她 的 额头 , 用 那 
件 灰 斗篷 探 着 眼泪 ,露出 了 平时 最 高 兴 的 样子 。 

妈 ， 骑 兵 等 彼此 安静 下 来 以 后 说 ,“ 请 您 原谅 我 ,我 需要 您 
的 宽恕 。 

原 访 他 ! 她 当然 原谅 ， 而 且 也 从 来 没有 怪 过 他 。 她 告诉 他 
这 么 多 年 来 ， 她 在 遗嘱 里 一 直 写 明 乔 治 是 她 最 心爱 的 儿子 。 她 
从 来 不 相信 他 有 什么 缺点 。 如 果 她 等 不 到 今天 这 个 幸福 的 团聚 
面 死去 的 话 一 一 她 现在 年 纪 已 经 很 大 , 活 不 久 了 一 一 那么 ,在 她 
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临终 ,心里 还 明白 的 时 候 , 她 一 定 会 替 她 心爱 的 乔治 祝福 。 

妈 , 我 一 直 对 您 很 不 孝顺 ,可 是 我 已 经 得 到 了 惩罚 :最近 几 
年 ,我 心里 也 隐隐 约 约 有 了 一 个 想法 。 妈 ,我 当年 离 家 的 时 候 不 
大 在 平 ,也 不 怎么 害怕 ; 离 家 以 后 ,就 冒 冒失 失 参 了 军 , 装 着 我 对 
别人 毫 不 关心 ,而 别人 对 我 也 不 逆 不 问 。” 

骑兵 氛 干 了 眼泪 , 收 好 手绢 ; 但 是 , 他 说 话 的 态度 和 表情 却 . 
和 平时 显然 不 同 ; 他 的 声调 很 低 , 有 时 还 因为 忍 住 哭泣 而 把 话 打 
断 一 下 。 

所 以 后 来 , 妈 , 您 知道 得 很 清楚 , 我 写 了 封 信 回 家 , 说 我 改 
了 姓 参 军 , 接着 就 出 国 了 。 在 国外 , 我 也 曾 想 过 , 等 我 明年 情况 
改善 一 些 就 写 信 回 家 ;第 二 年 过 去 了 , 我 又 想 也 许 再 等 一 年 , 情 
况 会 好 转 一 些 ,再 写 信 也 不 晚 ; 可 是 等 第 三 年 又 白白 过 去 , 我 就 
不 大 把 这 件 事 放 在 心 上 了 。 这 样 ,一 年 年 地 过 去 ,转眼 服役 了 十 
年 ,最 后 年 纪 也 渐渐 大 了 ,于 是 我 就 怀疑 还 有 什么 必要 写 信 ?” 

我 决 不 怪 你 ,孩子 一 一 可 是 ,乔治 ,难道 你 没 想 让 我 宽 宽 心 
阳 ? 你 妈 那 么 疼 你 ,而 且 年 纪 也 那么 大 了 ,难道 你 就 一 点 不 让 她 
知道 你 的 消息 吗 ?? 

这 名 话 几 乎 又 使 骑兵 伤心 起 来 :但 他 使 劲 大 声 咳 了 一 下 , 终 
于 肪 住 了 。 

愿 上 帝 宽恕 我 吧 , 妈 ,因为 我 当时 觉得 ,您 就 是 听 到 我 的 消 
恩 , 也 不 见得 感到 多 大 安慰 。 您 在 切 斯 尼 山 庄 过 得 挺 好 ,受到 人 
家 的 敬重 。 至 于 哥哥 ,根据 我 偶尔 从 北部 的 报纸 看 到 的 消息 ,他 
也 发 了 财 ， 并 且 出 了 名 。 可 是 我 昵 ， 还 是 一 个 到 处 飘泊 的 流浪 
汉 ,不 象 他 那样 阅 出 了 一 番 事 业 , 而 是 断送 了 自己 的 前 程 一 一 霓 
弃 了 原 有 的 一 切 有 利 条 件 ,荒废 了 早先 学 到 的 那 点 本 领 ,而 这 些 
年 来 所 学 到 的 东西 却 又 使 我 无 法 做 好 我 想 做 的 许多 事情 。 我 有 
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什么 必要 让 人 知道 我 的 情况 呢 ? 这 么 多 年 都 过 去 了 ， 现 在 即便 
知道 ,又 有 什么 好 处 昵 ? 妈 , 您 已 经 熬 过 了 最 痛苦 的 时 期 。 在 我 
长 大 以 后 ,我 知道 您 曾 为 我 伤心 .流泪 .祈祷 * 可 是 您 的 痛 昔 已 经 
过 去 ,或 者 说 已 经 冲淡 了 ,您 想起 我 ,也 不 那么 痛苦 了 。 

老 管 家 伤心 地 播 了 播 头 ; 抓 住 他 的 一 只 大 手 , 亲 切 地 将 它 搁 
在 自己 肩 上 。 

不 , 妈 , 我 不 是 说 您 真 的 就 是 这 样 ! 这 不 过 是 我 猜测 办 了。 
我 刚才 说 , 让 您 知道 我 的 情况 又 有 什么 好 处 呢 ?” 践 , 亲爱 的 妈 ， 
这 样 也 许 对 我 有 些 好 处 一 一 这 种 想法 是 很 自私 的 。 您 一 定 会 找 
到 我 , 花 钱 让 我 退伍 , 把 我 带 到 切 斯 尼 山 庄 去 住 , 让 我 同 哥哥 一 
家 人 财 聚 ,而 你 们 大 家 一 定 非常 希望 帮 我 一 点 忙 , 让 我 做 个 正派 
人 。 可 是 , 连 我 对 自己 都 感到 没有 把 握 的 时 候 ,那么 你 们 又 怎么 
能 感到 对 我 有 把 握 呢 ? 我 是 个 游手好闲 的 骑兵 ,除非 有 人 管教 ， 
人 不然 自己 也 会 丢脸 出 丑 ,那么 ,你 们 怎 能 不 把 我 看 作 是 你 们 的 累 
次 ， 觉 得 对 了 你 们 的 脸 呢 ? 我 从 小 就 从 家 里 逃 出 来 ,到 处 流浪 ， 
使 妈妈 一 直 为 我 担忧 ,为 我 伤心 一 一 象 我 这 样 的 人 ,怎么 有 脸 去 
多 我 哥哥 的 孩子 , 妄想 去 作 他 们 的 榜样 呢 ? “不 行 ,乔治 ,” 当 我 
想起 这 些 事情 的 时 候 , 妈 , 我 就 对 自己 这 样 说 ,' 你 既然 造 了 草 ， 
那 就 自作 自 受 吧 。”” 

明 斯 威 尔 太太 挺 直 了 她 那 姿态 端庄 的 身子 ， 带 着 十 分 得 意 
的 神气 四 贝 格 纳 特 太太 摇 了 摇头 , 仿佛 说 ,“ 你 看 我 猜 对 了 吧 1? 
只 格 纳 特 太太 使 劲 用 伞 在 乔治 后 背 上 捅 了 一 下 ， 表 示 她 心里 很 
宽慰 ,而 对 他 们 的 谈话 也 很 感 兴趣 ; 后 来 ,她 每 隔 一 会 儿 就 捅 一 
下 ,表示 她 高 兴 极 了 ,而 且 每 次 捅 完 以 后 ,总 是 回 到 白粉 墙 边 ,用 
灰 斗 连 擦 擦 眼泪 。 

由 于 这 种 原因 , 妈 , 我 就 觉得 最 好 还 是 自作 自 受 ,让 自己 席 
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掉 算 了 。 尽 管 我 到 切 斯 尼 山 庄 偷 偷 看 过 您 几 次 而 没 让 您 知道 ， 
可 是 如 果 没 有 我 这 位 老 同 事 的 太太 那么 劝 我 (我 真 说 不 过 她 )， 
我 早 就 完了 。 但 是 ,我 很 感谢 她 。 贝 格 纳 特 太太 ,我 向 您 表示 惠 
心 的 感谢 。* 

贝 格 纳 特 太太 又 择 了 他 两 下 。 

这 时 老 管家 用 她 所 能 想到 的 各 种 爱 称 来 称呼 她 这 个 久别 重 
逢 的 好 儿子 ,把 他 说 成 是 她 的 欢乐 和 骄傲 、 她 最 心爱 的 人 、 她 晚 
年 的 安慰 等 等 ,同时 告诉 他 说 ,他 一 定 要 听从 那 种 只 有 用 金钱 和 
权势 才能 得 到 的 最 宝贵 的 意见 ， 一 定 要 把 他 的 案子 委托 给 最 有 
名 的 律师 去 办 ;他 在 眼前 这 种 极其 困难 的 处 境 中 ,一 切 行动 必须 
听 人 劝告 ;而 且 不 管 他 有 多 么 充足 的 理由 , 也 决 不 能 任性 , 一 定 
要 在 释放 之 前 处 处 想到 他 那 可 怜 的 老母 亲 如 何 为 他 担忧 和 伤 
心 ,否则 ,他 就 会 使 她 心 碎 。 

“ 妈 , 您 要 我 答应 的 事情 不 算 什 么 ,骑兵 管道 , 一 边 易 她 一 
下 ,把 她 的 话 给 打 断 了 ;“ 只 要 您 说 我 该 怎么 办 , 我 一 定 去 做 ; 尽 
管 现在 已 经 晚 了 ,我 也 愿意 从 头 做 起 。 贝 格 纳 特 太太 ,我 想 你 一 
定 会 照顾 我 妈妈 到?” 

贝 格 纳 特 太太 用 全 狠 狠 捅 了 他 一 下 。 

“如 果 您 介绍 我 妈 同 页 迪 斯 先生 和 萨 默 森 小 姐 认识 ,她 会 发 
现 他 们 的 想法 同 她 是 一 样 的 ， 而 且 他 们 也 会 向 她 提供 最 宝贵 的 
意见 和 帮助 。” 

“还 有 ,乔治 ,? 老 管家 说 “我 们 必须 赶快 把 你 哥哥 找 来 。 据 
说 他 在 切 斯 尼 山 庄 外 边 谋生 ,说 实在 的 , 我 可 不 大 了 解 这 事 , 他 
是 个 很 懂 世 故 、 很 和 有 见识 的 人 ,那么 ,如 果 把 他 找 来 ,他 一 定 能 给 
我 们 帮 个 很 大 的 忙 。” 

“ 妈 ,” 骑 兵 管道 , “我 要 您 答应 一 件 事 ， 您 不 会 觉得 太 过 分 
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吧 ? 

“当然 不 会 ,亲爱 的 。? 

“ 那 就 请 您 答应 我 这 个 重大 的 要 求 吧 一 别 让 哥哥 知道 。 

“知道 什么 ,亲爱 的 ?” 

“知道 我 的 情况 。 妈 , 我 真 不 愿 让 他 知道 ; 我 下 不 了 这 个 决 
心 。 事 实证 明 , 他 的 景况 和 我 完全 不 同 , 在 我 当 兵 期 间 , 他 大 大 
提高 了 自己 的 地 位 ,因此 , 当 我 现在 关 在 这 种 地 方 , 又 被 控告 犯 
了 这 样 的 罪 , 实 在 觉得 没 脸 见 他 。 而 且 , 象 他 那样 地 位 的 人 , 一 
且 发 现 了 这 种 情况 , 又 怎么 能 高 兴 呢 ? 这 是 不 可 能 的 。 不 , 妈 ， 
不 要 让 他 知道 我 的 情况 ;请 您 特别 照顾 我 一 下 , 无 论 如 何 , 也 要 
把 我 的 事情 瞒 住 哥哥 。” 

“可 是 ,总 不 能 永远 眶 住 他 呀 ,亲爱 的 乔治 ?” 

“是 蚜 , 妈 , 大 概 不 会 永远 眶 着 一 一 尽管 我 将 来 也 可 能 提出 
这 种 要 求 一 一 可 是 现在 ,我 却 求 您 购 着 。 如 果真 要 让 他 知道 ,他 
的 弟弟 浪子 回头 了 ， 那 么 , "骑兵 带 着 疑惑 的 神气 播 播 头 说 , “我 
希望 亲自 告诉 他 ， 并 且 根 据 他 对 我 表示 的 态度 再 决定 究竟 同 他 
接近 或 是 玖 远 。” 

他 对 这 个 问题 的 态度 显然 是 很 坚决 ， 而 员 格 纳 特 太太 的 神 
色 也 表明 他 会 坚持 到 底 , 因此 , 他 母亲 对 他 的 要 求 也 就 默许 了 。 

于 是 他 高 兴 地 表示 感谢 。 
/ “关于 其 他 问题 ,亲爱 的 妈妈 ,我 一 定 象 您 希望 的 那样 ,好 好 
听 您 的 话 ; 我 只 是 坚持 这 一 点 。 因 此 , 我 现在 也 愿意 请 律师 了 。 
我 在 起 草 一 份 辩护 书 ,” 他 向 课 上 的 稿子 看 了 一 上 腿 , “准备 确切 地 
说 明 我 对 死者 所 了 解 的 情况 以 及 我 被 卷 入 这 件 不 幸 的 事情 的 经 
过 。 我 把 事实 写 得 清 清楚 楚 , 有 条 有 理 ,就 象 值班 士兵 的 记录 那 
样 其 中 没有 一 句 不 是 真 话 。 不 论 什么 时 候 ， 只 要 让 我 自己 辩 
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护 ， 我 真 打算 把 它 从 头 至 尾 念 一 遍 。 直 到 现在 我 还 希望 将 来 能 
有 这 样 的 机 会 ;不 过 , 关于 这 个 案件 , 我 不 再 坚持 要 按照 我 的 意 
见 去 办 ,不 论 将 来 的 发 展 如 何 ,我 都 答应 您 决 不 坚持 。 

现在 由 于 问题 已 经 得 到 圆满 解决 ,而 探 狱 的 时 间 也 将 结束 ， 
页 格 纳 特 太太 便 提 出 说 ， 应 该 走 了 。 老 管家 恋恋 不 舍 地 把 头 车 
在 她 儿子 户 上 ,而 骑兵 也 一 再 用 他 那 宽 阁 的 胸膛 去 拥抱 她 。 

贝 格 纳 特 太太 ,您 现在 陪 我 妈 上 哪里 去 呢 ?” 

我 到 德 洛克 公馆 去 ,亲爱 的 。 我 有 点 事 , 必须 马上 去 办 。” 
朗 斯 威 尔 太太 管道 。 

你 用 马车 把 我 妈 平 安 地 送 到 那里 ,好 吗 , 贝 格 纳 特 太太 ? 其 
实 , 这 也 不 必 间 ,您 当然 会 送 她 的 1” 

说 得 一 点 也 不 错 , 贝 格 纳 特 太太 又 用 爹 把 他 捅 了 一 下 。 

“请 您 陪 她 去 吧 , 老 朋 友 , 我 非常 感激 您 。 请 您 代 我 吻 一 下 
魁北克 和 马耳他 ,向 我 的 教子 问好 , 使 劲 握 一 下 大 木头 的 手 , 最 
后 , 还 让 我 亲 您 一 下 , 但 感 这 一 吻 值 一 万 金 镑 1? 骑 兵 说 完 以 后 ， 
在 从 格 纳 特 太太 那个 晒 景 了 的 额头 上 吻 了 吻 ,接着 ,牢房 的 门 又 
把 他 关 在 里 面 了 。 

老 管 家 好 意 劝 贝 格 纳 特 太太 继续 乘 马车 回 家 ， 可 是 贝 格 纳 
竺 太太 无 论 如 何 也 不 答应 。 当 马车 到 了 德 洛克 公馆 ， 她 高 高 兴 
兴 地 下 了 车 ,的 着 朗 斯 威 尔 太 太 走 上 人 台阶, 同 她 握 握 手 , 便 徒步 
走 了 ;不 久 ,她 就 同 全 家 欢聚 ,并 且 动 手 洗 菜 ,仿佛 没 发 生 过 刚才 
那 回 事 似 的 。 

德 洛克 夫人 正在 上 次 同 图 金 震 恩 先生 最 后 见面 的 那个 房间 
蜂 坐 着 :她 仍旧 坐 在 上 次 那个 座位 上 , 望 着 他 上 次 站 在 炉 边 地 入 
上 作 容 打量 着 她 的 那 块 地 方 * 这 时 ,有 人 敲 了 一 下 房 门 。 谁 呀 ?并 
斯 威 尔 太 太 。 可 是 朗 斯 威 尔 太太 为 什么 突然 进 城 来 呢 ? 
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“出 了 事 啦 ,夫人 ,很 不 幸 的 事 。 啊 , 夫人 , 您 能 让 我 同 您 说 
几 色 话 吗 ? 

究竟 发 生 了 什么 新 的 事情 ， 使 这 个 冷静 的 老 太 太 哆 味 得 这 
么 厉害 ? 夫人 往往 以 为 她 比 自己 快活 得 多 ， 可 是 现在 她 为 什么 
这 样 吞 乔 吐 吐 地 说 话 , 而 且 用 这 种 异常 的 猜疑 眼光 看 着 她 呢 ? 

“怎么 回 事 啦 ? 坐 下 来 葡 一 软 再 说 。 

“ 啊 , 夫 人 ,夫人 ! 我 找到 了 我 的 儿子 -一 一 最 小 的 儿子 ,他 在 
很 久 以 前 离 家当 兵 去 了 ,可 是 现在 却 被 关 在 监狱 里 。” 

“是 因为 欠 债 妈 ?” 

“ 啊 ,不 ,夫人 。 要 是 欠 债 ,不 管 多 少 , 我 也 乐意 替 他 还 的 。 

“那么 ,究竟 为 什么 被 关 进去 呢 ?” 

“他 被 控告 杀人 ,夫人 ,其 实 , 他 同 我 一 样 , 是 无 谱 的 。 他 被 
控告 谋害 图 金 置 恩 先生 。” 

她 的 这 种 眼光 和 恳求 的 样子 究竟 是 什么 意思 ? 她 为 什么 走 
到 她 身边 来 ? 手 里 还 拿 着 一 封 什么 信 ? 

“ 德 洛克 夫人 ,亲爱 的 ,好心 的 , 仁慈 的 夫人 , 您 一 定 会 有 一 
颗 同情 我 和 宽恕 我 的 心 。 我 在 您 出 生 以 前 就 到 德 洛克 家 来 了 ， 
我 对 这 家 人 一 直 是 忠心 耿耿 的 。 请 您 想 想 ， 我 那 亲 爱 的 儿子 这 
次 被 控告 真是 冤枉 啊 。” 

“我 并 没有 控告 他 呀 。? 

“不 ,， 夫人， 不 是 说 您 控告 ,而 是 别人 控告 。 现 在 他 关 在 牢 
里 ,处 境 很 危险 。 啊 , 德 洛克 夫人 ! 如 果 您 能 说 一 句 话 , 帮助 他 
沈 清 罪名 , 那 就 请 您 说 吧 !” 

这 究竟 是 什么 样 的 幻想 ? 她 究竟 以 为 她 所 恳求 的 那个 人 有 
什么 样 的 力量 ,居然 能 够 洗 清 他 的 嫌疑 罪名 ,假如 这 种 罪名 是 客 
枉 的 话 ?夫人 那 双 美 丽 的 眼睛 带 着 一 种 惊异 的 、 几 乎 是 炙 惧 的 
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神色 看 着 她 。 

“夫人 ,有 昨天 晚上 , 我 离开 切 斯 尼 出 庄 , 我 这 么 大 的 年 纪 , 出 
来 找 我 的 儿子 。 了 昨天 晚上 , ' 鬼 道 ' 上 的 脚步 声 一 直 没 有 停 过 ,而 
县 非常 啊 ， 这 是 我 多 少年 来 没有 听见 过 的 。 每 天 有 晚上， 天 黑 以 
后 ,您 的 房间 里 总 有 这 种 回声 , 可 是 昨天 晚上 的 回声 特别 响 。 而 
且 , 夫 人 , 昨 晚 天 黑 以 后 ,我 还 接 到 了 这 封 信 。” 

“什么 信 ?” 

“请 您 别 响 ! 别 响 1! 老 管家 向 周转 看 了 看 ,很 害怕 地 小 声 答 
道 , “夫人 ,这 封 信 的 内 容 , 我 一 个 字 也 没 说 出 去 。 我 不 相信 信里 
说 的 话 , 我 知道 这 决 不 是 事实 ,我 地 保证 没有 一 句 话 是 真 的。 不 
过 我 的 儿子 现在 很 危险 ， 您 一 定 要 可 怜 可 怜 我 。 如 果 您 知道 别 
人 不 知道 的 任何 事情 ,如 果 您 有 什么 怀疑 或 线索 ,如 果 您 有 什么 
理由 要 把 这 些 事情 藏 在 心里 ,那么 ,亲爱 的 夫人 ,请 您 为 我 着 想 ， 
放弃 那些 理由 ， 把 您 所 知道 的 事情 公开 出 来 吧 ! 我 想 我 只 能 这 
尽 求 您 帮忙 了 。 我 知道 您 不 是 一 位 狠心 的 夫人 ， 但 是 您 一 向 按 
照 目 己 的 意思 办 事 , 不 要 别人 帮助 , 而 且 跟 朋友 们 也 不 接近 ; 可 
是 一 切 党 拜 您 这 位 美丽 而 又 高 贵 的 夫人 的 人 们 一 一 他 们 确实 对 
您 党 拜 一 一 都 认为 您 高 不 可 梦 , 不 容易 接近 。 夫 人 ,也 许 您 由 于 
敲 傲 或 气愤 而 有 某 种 理由 不 愿 说 出 您 所 知道 的 一 些 情况 ， 如 果 
真是 这 样 , 那 我 就 奶 求 您 替 一 个 忠心 耿耿 .终生 服侍 她 所 热爱 的 
那个 家 庭 的 仆人 考虑 一 下 , 发 发 慈悲, 帮 她 洗 清 她 儿子 的 罪名 1? 
夫人 ，, 好 心 的 夫人 ， 老 管家 非常 真诚 而 坦率 地 恳求 道 ,“ 我 是 个 
下 贱 的 仆人 ,而 您 天 生 就 是 那么 高 不 可 攀 , 因此 , 也 许 不 能 体会 
我 对 我 儿子 的 感情 ;可 是 我 对 他 的 感情 很 深 ,所 以 冒昧 到 这 儿 来 
回 您 恳求 ,如 果 在 这 个 叫 人 提心吊胆 的 时 候 , 您 能 替 我 们 伟 客 或 
主持 公道 的 话 , 千 万 不 要 因为 瞧不起 我 们 而 置之不理 蚜 !1” 
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德 洛克 夫人 一 声 不 响 地 把 她 换 起 ， 把 她 手 里 的 信 拿 了 过 去 。 

“要 我 现在 看 吗 ?” 

“您 等 我 走 了 以 后 再 看 吧 , 夫人 ; 到 时 请 您 不 要 筷 记 我 认为 
您 可 以 给 我 的 那 种 帮助 。” 

“我 知道 我 是 无 能 为 力 的 。 而 且 关 于 你 儿子 的 事 , 我 也 没有 
什么 保留 ,我 从 来 没有 控告 过 他 。” 

“夫人 , 等 您 看 了 信 , 您 就 会 觉得 他 受 了 和 冤 届 而 更 加 可 怜 他 
的 。 

老 管 家 把 信和 留 在 夫人 手 里 就 告辞 了 。 其 实 ， 从 夫人 的 天 性 
来 说 ,她 并 不 是 一 个 冷 醋 无 情 的 人 ;而 且 当 她 看 见 那 个 老 管家 向 
好 那样 将 苦 衰 求 ， 本 来 也 会 产生 很 大 的 同情 的 。 但 由 于 她 长 期 
习惯 于 克制 月 己 , 不 让 真情 流露 ;同时 也 由 于 她 为 了 个 人 目的 而 
在 那个 破坏 一 切 情感 的 圈子 里 混 久 了 ,从 而 沾染 了 它 的 习气 ,把 
内 心 的 真实 感情 当 作 珍宝 似 的 隐藏 起 来 ,不 论 别 人 是 善 是 恶 , 富 
有 同情 心 或 生性 冷酷 ,敏感 或 麻木 ,表面 上 都 用 同样 的 冷淡 态度 
加 以 对 待 : 她 向 来 是 连 惊讶 的 神色 也 不 露出 来 的 , 但 是 今天 , 她 
露出 来 了 。 

她 拆 开 了 信 。 里 面 是 一 张 铅 印 的 传单 ， 叙 述 发 现 图 金 霍 恩 
先生 胸部 中 弹 , 俯卧 在 地 的 情况 ; 在 本 文 下 面 还 写 着 ' 德 洛克 夫 
人 是 凶手 ’ 的 字样 。 

这 张 传单 从 她 手 里 掉 到 地 上 。 她 也 不 知道 自己 会 过 多 长 时 
间 才 把 它 捡 起 来 ， 可 是 就 在 它 掉 到 地 上 时 ， 却 有 个 仆人 前 来 通 
报 ， 说 是 有 位 名 叫 格 皮 的 年 轻 人 要 见 她 。 那 个 仆人 也 许 把 这 名 
话说 了 好 几 饥 ,因为 在 她 明白 他 的 意思 之 前 ,这 名 话 一直 在 她 耳 
边 喻 喻 地 响 。 

“请 他 进来 1” 
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他 进来 了 。 这 时 ,她 手 里 拿 着 刚 从 地 上 捡 起 来 的 信 , 正 努力 
使 自己 捧 乱 的 心情 安静 下 来 。 在 格 皮 先生 看 来 ， 德 洛克 夫人 现 
在 的 神态 和 以 前 一 样 ,仍然 是 那么 从 容 不 迫 ,高 做 而 又 冷淡 。 

“夫人 也 许 一 开始 不 会 原谅 一 个 向 来 不 受 欢 迎 的 人 前 来 拜 
访 一 一 关于 这 一 点 ,我 毫 无 怨言 ,因为 我 必须 承认 ,从 表面 上 看 ， 
您 没有 什么 特别 理由 需要 对 我 这 个 人 表示 欢迎 ， 但 我 希望 一 旦 
把 来 访 的 动机 向 夫人 说 明 , 夫 人 也 就 不 会 怪我 了 。? 格 皮 先 生 说 。 

“ 那 就 请 说 吧 。 

“谢谢 夫人 。 首 先 ,我 应 当 向 夫人 表明 一 下 ,? 格 皮 先生 坐 在 
椅子 边 上 , 把 帽子 放 在 脚 边 的 地 毯 上 ,“ 萨 默 森 小 姐 (她 的 倩影 ， 
正如 我 以 前 向 夫人 所 说 的 那样 , 曾 一 度 印 在 我 的 心 上 , 但 后 来 由 
于 无 法 控制 的 情况 而 消逝 了 )， 曾 在 我 上 次 拜访 夫人 之 后 对 我 
说 ， 她 特别 希望 我 不 要 采取 任何 与 她 有 关 的 行动 。 由 于 萨 默 森 
小 姐 的 愿望 在 我 眼中 就 是 法 律 (在 我 无 法 控制 的 情况 下 ,当然 另 
作 别 论 ), 因此 , 后 来 我 再 也 不 想 有 这 样 荣幸 的 机 会 来 拜访 夫人 
了 。 

“可 是 现在 又 来 了 。" 德 洛克 夫人 沉着 脸 提醒 他 说 。 

“是 呀 ， 我 又 来 了 。? 格 皮 先生 承认 说 。 “我 的 目的 是 想 私下 
告诉 夫人 我 为 什么 要 到 这 儿 来 。” 

她 要 求 他 尽量 把 话 讲 得 简短 一 些 。 

“我 也 尽量 提请 夫人 特别 注意 ,? 格 皮 先 生 有 点 委 届 地 答 道 ， 
“我 到 府 上 来 并 不 是 为 了 什么 私事 ， 同 时 也 没有 考虑 到 个 人 利 
害 。 如 果 不 是 因为 我 对 萨 默 森 小 姐 所 作 的 诺言 ， 而 且 决心 恪守 
不 渝 的 话 一 一 无 论 如 何 ,我 决 不 会 再 来 踏 胜 府 上 的 门槛 ,而 且 宁 
死 也 不 愿 上 门 的 

格 皮 先生 这 时 乘机 用 手 把 头 发 并 得 坚 了 起 来 。 
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只 要 我 提醒 一 句 , 夫人 想必 记得 上 次 我 来 拜访 的 时 候 , 我 
辣 我 们 法 律 秀 颇 负 感 名 的 一 个 人 正 有 些 纠葛 ， 这 个 人 最 近 逝 志 
曾 引起 大 家 的 履 异 。 目 从 那 时 以 来 ,他 确实 与 我 为 难 , 简 直 是 对 
我 进行 率 诈 ， 而 且 使 我 不 论 在 什么 情况 下 都 无 法 保证 没有 在 无 
意 中 引 起 一 些 违背 萨 默 森 小 姐 愿望 的 事 。 自 我 吹 呈 并 不 是 什么 
光彩 的 事 ; 但 我 也 许可 以 替 自 己 辩护 ,我 在 法 律 界 还 不 算 一 个 坏 
人 。 

德 洛 死 夫人 用 一 种 冷酷 的 猜疑 眼光 看 着 他 。 格 皮 先 生 马 上 
把 眼光 从 夫人 身上 移 到 别处 去 了 。 

事实 上 ， 他 接着 说 下 去 , “要 想 知道 他 伙同 别人 搞 些 什 么 
肖 谋 ,是 很 困难 的 ,因此 直到 发 生 了 我 们 都 感到 忱 惜 的 那 件 事情 
为 止 ， 我 一 直 被 他 “ 搞 得 很 惨 ' 一 一 夫人 一 向 同上 流 社会 的 人 们 
来 往 , 大 概 会 觉得 这 种 说 法 同 处境 狼 狐 ' 这 几 个 字 的 意义 相同 。 
还 有 小 鬼 一 一 这 是 我 另 一 个 朋友 的 外 号 ， 但 夫人 并 不 认识 
他 一 一 也 变 得 非常 阴险 狐 诈 ,因此 有 时 很 难 放松 对 他 的 警惕 ,但 
是 ， 由 于 我 一 方面 依靠 自己 的 微薄 力量 ， 另 一 方面 有 个 名 叫 托 
尼 “。 威 维尔 先生 的 人 ,这 个 人 很 有 上 流 社会 的 气派 ,一 直 把 夫人 
的 画像 挂 在 屋 里 ， 我 得 到 他 的 帮助 ， 才 终于 感到 有 件 事 值 得 担 
饱 ,因此 前 来 通知 夫人 加 以 提防 。 首 先 ,请 允许 我 向 夫人 提出 一 
个 问题 ,今天 早晨 ,是 否 有 陌生 人 来 拜访 过 夫人 ? 我 说 的 不 是 上 
流 社会 的 客人 ， 但 是 究竟 有 没有 象 巴巴 莉 小 姐 的 老 作 人 以 及 两 
腿 次 疾 、 象 木偶 那样 被 人 抬 上 楼 去 的 客人 到 这 里 来 过 呢 ?” 

没有 。” 

那么 ,我 可 以 向 夫人 担保 ,这 样 的 客人 到 这 里 来 过 ,而 且 被 
接见 了 。 因 为 我 曾 在 门口 看 见 他 们 ， 后 来 一 直 在 广场 的 拐角 等 
到 他 们 出 来 ,为 了 怕 碰 见 他 们 ,还 在 附近 路 路 了 半 小 时 。 
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“这 同 我 有 什么 关系 ,而 且 跟 你 又 有 什么 相干 ? 我 不 懂 你 的 
意思 ! 你 究竟 说 些 什 么 ?” 

“夫人 ,我 来 拜访 的 目的 是 要 您 保持 警惕 。 这 也 许 是 多 此 一 
举 。 但 那 也 很 好 。 因 为 我 总 算 尽 了 最 大 的 努力 来 实践 我 对 萨 默 
森 小 姐 所 作 的 诺言 。 根 据 小 鬼 所 透露 的 以 及 我 们 从 他 中 里 套 出 
来 的 情况 来 看 ， 我 很 怀疑 早先 准备 交 给 夫人 的 那些 信件 并 不 象 
我 所 想象 的 那样 ,已 经 烧 筑 了 。 要 是 有 什么 秘密 被 泄漏 的 话 , 那 
一 定 是 这 件 事 被 泄漏 了 。 我 刚才 暗示 的 那些 客人 今天 早晨 就 是 
为 了 这 件 事 来 蔽 人 竹 杠 的。 而且 钱 也 许 已 经 吉 到 了 ， 或 者 快 到 手 
了 。? 

格 皮 先 生 拿 了 幅 子 站 起 来 。 

“夫人 ,我 说 的 话 是 不 是 有 些 道 理 ,您 当然 很 清楚 。 不 管事 实 
怎样 ,我 已 经 按照 萨 默 森 小 姐 的 希望 不 再 过 问 这 些 事 了 ,而 且 尽 
量 把 以 往 记 作 的 事 一 笔 勾 销 : 这 样 , 我 也 心满意足 了 。 如 果 我 冒 
了 昧 地 请 夫人 保持 警惕 而 事实 上 根本 没有 这 种 必要 的 话 ,那么 ,我 
希望 夫人 能 尽量 忘掉 我 的 狂妄 ,而 我 也 努力 忘却 夫人 的 不 满 。 现 
在 我 向 夫人 告辞 ,而 且 向 您 保证 今后 不 必 担 心 我 再 来 打搅 了 .> 

她 听 了 他 临 走 的 这 些 话 , 没 露 一 点 声色 ; 但 他 刚 走 不 久 , 就 
按 了 按 铃 。 

“ 累 斯 特 必 士 在 哪里 ?” 

使 神 回答 累 斯 特 蜗 十 现在 一 个 人 衙 在 书房 里 。 

“ 累 斯 特 醋 士 今天 早晨 见 过 什么 客人 吗 ?? 

累 斯 特 筋 士 见 过 几 个 ,他 们 都 是 有 事 来 找 他 谈 的 。 接 着 ,使 
神 把 他 们 形容 了 一 番 ; 一 切 果然 不 出 格 皮 上 先生 的 意料 。 很 好 ,不 
必 多 说 了 ?他 可 以 退 下 去 了 

果然 如 此 1 一 切 都 完了 ! 这 些 人 提 到 她 的 和 名字， 她 的 丈夫 
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已 经 知道 自己 受 了 骗 ， 而 她 的 丑 事 也 将 被 揭露 一 一 说 不 定 就 在 
她 正 想 着 的 时 候 已 经 传 出 去 了 一 一 而 且 除 了 她 早 就 料 到 的 、 而 
对 他 来 说 却 是 意外 的 那个 沉重 打击 外 ， 还 有 一 个 匿名 者 控告 她 
共 害 了 她 的 敌人 。 

过 去 ,他 是 她 的 栈 人 ,所 以 她 无 时 无 刻 不 希 望 他 死 把 。 但 现 
在 ,他 甚至 已 经 躺 在 坟 幕 里 ,也 还 是 她 的 敌人 。 她 没 想 到 竟 会 有 
人 控告 她 犯 了 那么 可 怕 的 罪 ， 这 使 她 感到 仿佛 他 那 只 已 经 失去 
生命 的 手 又 来 折磨 她 了 。 她 想起 那天 晚上 偷偷 站 在 他 门 外 ， 想 
起 她 不 久 前 辞退 她 那 心爱 的 侍女 一 一 露 莎 ， 可 能 使 人 误会 她 的 
目的 只 是 为 了 避 人 和 耳目， 这 时 她 感到 好 象 绞刑 吏 的 手 已 经 担 住 
她 的 膀子 ,不 禁 浑 喘 发 拌 。 

她 扑 倒 在 地 上 ， 披 头 散 发 躺 在 那里 ， 把 脸 埋 在 区 覃 的 垫子 
上 :35 接 着 ,又 六 起 来 , 慌 慌 张 张 地 走 来 走 去 , 然后 又 扑 在 地 上 , 一 
边 左右 叶 动 , 一 边 鸣 鸣 咽 咽 地 器 着 。 她 这 时 感到 说 不 出 的 恐怖 。 
如 采 她 真是 凶手 ,那么 她 害怕 的 程度 也 不 过 如 此 。 

如 采 她 真是 凶手 ,那么 ,不 论 她 在 行凶 前 曾经 作 了 多 么 巧妙 
而 周密 的 布置 ,那个 可 恨 的 人 的 庞大 阴影 也 会 遮 住 她 的 视线 ,使 
她 看 不 见 将 来 的 后 果 ; 而 这 些 后 果 , 就 象 所 有 暗杀 案 引 起 的 后 果 
姥 样 , 当 那 个 人 一 倒 下 去 ,就 必然 会 出 人 意外 地 纷 至 举 来 ;因此 ， 
她 现在 认识 到 ,过 去 , 当 他 虎视 上 腕 上 腕 地 站 在 她 面前 ,她 往往 会 这 
桩 想 : 要 是 那个 人 被 打 死 ， 再 也 不 来 同 我 为 难 ， 那 多 好 啊 !1? 其 
实 , 她 所 想 的 ,恰恰 就 是 希望 他 把 她 的 隐私 , 象 随 风 乱 撤 的 种 子 
那样 传播 出 去 ,听任 它 到 处 萌芽 , 引起 许多 余波 。 而 且 , 她 听 到 
他 的 死讯 时 所 感到 的 那 种 宽 昧 ， 其 实 也 是 空 欢喜 一 场 罢了 。 他 
的 死 倒 古 很 象 一 个 阴森 森 的 牌坊 被 控 掉 了 基石 现在 那个 牌坊 
开始 倒 下 来 , 千 千 万 万 的 破 砖 碎 石 , 雨点 般 朝 她 打 来 , 每 块 都 能 
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把 她 砸 得 粉 号 碎 骨 ,血肉 模糊 ! 

因此 ,她 突然 感到 一 阵 强烈 的 恐惧 , 党 得 这 个 敌人 ,不管 是 
死 是 洛 一 一 她 浓 消 楚楚 地 记得 他 那 副 项 图 冷酷 的 样子 ， 现 在 虽 
然 他 髓 在 棺材 里 ,也 许 样 子 仍然 未 变 一 一 却 永 远 把 她 缠 住 不 放 ， 
而 她 也 只 有 一 死 ， 才 能 得 到 解脱 。 现 在 ， 她 被 逼 得 只 好 弃 家 出 
走 。 她 那 种 者 惨 、 恺 殿 、 人 悔恨 和 悲伤 相交 织 的 感情 使 她 痛 昔 万 
分 5 她 平时 那 种 稳重 自 侍 的 力量 现在 也 被 摧毁 , 象 落叶 被 狂风 卷 
走 那 样 , 落 然 无 存 了 。 

她 匆匆 民 忙 给 她 丈夫 留 下 一 封 短信 ， 用 火 漆 封 好 ， 放 在 桌 
上 。 


如 果 因 为 他 被 杀害 而 要 遂 捕 或 控告 我 ， 请 你 相信 我 是 
完全 无 龙 的 。 我 只 求 你 相信 这 一 点 ， 此 外 我 的 为 人 别 无 可 
取 之 处 ,因为 不 论 你 已 昕 到 或 将 要 听 到 的 种 种 指责 ,我 都 是 
无 法 推托 的 。 在 他 遇害 的 那天 晚上 ,他 告诉 我 ,他 准备 向 你 
揭发 我 的 罪状 。 他 走 以 后 ,我 跟着 出 去 , 装 作 到 我 常 去 的 花 
园 里 散步 ,其 实 是 想 跟 到 他 那里 去 , 最 后 一 次 向 他 呼吁 ,不 
要 把 这 种 令 人 难 未 的 紧张 等 待 再 延续 下 去 ,请 他 发 点 慈悲， 
第 二 天 早晨 就 把 我 的 事情 揭发 出 来 ， 因 为 你 不 知道 他 用 这 
种 拖延 手段 把 我 折磨 了 多 久 。 

我 发 现 他 的 事务 所 里 没有 灯光 ， 宕 静 无 声 。 我 拉 了 两 
次 门铃 ,没有 人 应 ,就 回来 了 。 

现在 我 已 无 家 可 归 ， 而 且 决 定 不 再 拖累 你 了 。 我 应 当 
受到 你 的 痛恨 ， 但 我 希望 你 能 忘掉 一 个 谤 负 了 你 一 片 思 情 
的 下 贱 妇 人 一 一 她 之 所 以 不 愿 见 你 ， 只 是 因为 她 怕 见 了 你 
会 使 她 比 现在 匆匆 离 去 的 时 候 更 感到 着 愧 一 一 她 留 下 这 封 
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信 , 同 你 永别 了 。 


她 匆匆 戴 上 面纱 , 穿 好 衣服 , 留 下 了 珠宝 财物 ; 在 房 门 口 听 
了 一 下 , 趁 下 面 客厅 没有 人 , 走 下 楼 去 , 开 了 大 门 ， 然后 把 它 关 
上 5 在 呼 足 的 寒 风 中 ;器 然而 逝 。 


第 五 十 六 章 
追 。 中 


在 伦敦 那 条 气势 宏伟 而 又 冷 冷 清 清 的 街 上 ， 德 洛克 公馆 用 
一 种 恰恰 符合 它 那 高 贵 身 份 的 冰冷 眼光 看 着 其 他 的 建筑 物 ， 外 
表 丝 豪 看 不 出 里 面 出 了 什么 事情 。 马 车 隆隆 地 驶 着 ， 大 门 融 得 
寿 奉 地 啊 , 上 流 社 会 的 人 物 互 相 拜 访 ; 年 已 迟暮 的 美人 儿 , 细 细 
的 脖子 , 红 红 的 面颊 , 使 人 看 得 眼花 练 乱 , 因为 在 这 光天化日 之 
下 ， 她 们 的 面 类 红 得 有 点 可 怕 ， 仿 佛 她 们 就 是 死神 紧 紧 拥抱 着 
的 类 女 。 从 那些 阴冷 的 马 展 里 , 慢 香 吞 地 驶 出 摇 摇 晃 冕 的 马车 ， 
在 前 面 驾 驶 座 那 个 毛 营 昔 的 篷 帐 里 ， 悠 闲 地 坐 着 戴 淡 黄色 假发 
的 短 腿 马 夫 ; 革 后 踏板 上 站 着 几 个 衣装 华丽 的 使 神 , 手 里 拿 着 仪 
仅 , 头 上 横 戴 卷 卷 边 蝇 , 那 光景 仿佛 是 天 使 出 巡 。 

从 伦 改 的 德 洛 死 公馆 的 外 表 看 不 出 任何 变化 ， 而 且 要 打破 
公馆 里 那 种 异常 沉 浆 的 气氛 ， 也 还 得 等 几 个 小 时 。 可 是 美人 儿 
伏 龙 妮 亚 这 时 却 在 诉苦 ,说 她 实在 浆 得 懂 ,觉得 精神 上 有 点 受 不 
了 ,最 后 就 起 勇气 到 书房 去 散 散 心 。 她 轻 轻 敲 了 一 下 门 , 没 听 克 
有 人 管 应 ,把 门 推 开 , 朝 里 面 看 了 看 ,发 现 没有 人 , 便 走 了 进去 。 
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这 位 生性 活泼 的 德 洛克 小 姐 ， 在 那个 到 处 是 绿 草 如 次 的 巴 
斯 城 ( 这 里 住 着 许多 老人 ), 一 向 是 以 特别 好 奇 而 出 名 的 ;她 在 好 
奇 心 的 驱使 下 ,只 要 遇 到 机 会 , 也 不 管 是 否 方便 , 总 是 举 关 单 片 
的 金 丝 眼 错 , 到 处 走动 , 不 论 什么 东西 , 都 要 偷 看 一 下 。 现 在 她 
当然 要 利用 这 个 机 会 翻 翻 她 亲戚 的 信件 和 公文 ! 她 活 象 一 只 小 
马 似 的 ,把 这 份 公文 咏 了 一 口 , 然 后 又 在 起 脑袋 对 那 份 公文 用 姬 
眼睛 ,从 这 张 桌子 跳 到 那 张 :她 举 着 眼镜 , 东张西望 , 走 来 走 去 ， 
吏 在 她 四 处 搜索 的 时 候 ， 脚 下 绊 着 了 一 个 东西 。 她 把 眼镜 对 着 
那里 一 瞧 , 原 来 是 她 那 位 亲 威 象 一 棵 被 砍 倒 的 树 那 样 圈 在 地 上 。 

伏 龙 妮 亚 这 一 惊 非 同 小 可 ， 况 忘 了 平时 最 得 意 的 那 种 娇 滴 
潢 的 尖 叫 而 大 厂 起 来 ， 于 是 整个 公馆 就 乱 成 一 团 。 佣 人 们 楼 上 
懂 下 来 回 奔跑 , 手 铃 声 震 耳 欲 焉 ; 一面 派 人 去 请 医生 , 一 面 四 处 
去 找 德 洛克 夫人 ， 可 是 没有 找到 。 自 从 她 刚才 摇 铃 以 后 ， 谁 也 
没有 见 过 她 ， 也 没有 听见 过 她 的 动静 。 在 她 桌 上 发 现 了 她 给 累 
斯 特需 士 的 一 封 信 一 一 但 现在 还 很 难 断 定 他 是 否 收 到 了 来 自 
故 一 个 世界 的 信 , 要 他 亲自 答复 ;而 且 不 论 是 活 人 的 或 死人 的 语 
证, 他 都 同样 认 不 得 了 。 

他 们 把 他 抬 到 床上 ,用 尽 一 切 办 法 使 他 苏醒 过 来 ,比如 替 他 
沦 吴 摩擦 ,用 扇子 扎 , 用 冰袋 冰 他 的 头等 等 。 但 是 直到 阳光 渐渐 
消失 , 房间 里 开始 昏暗 , 他 嗓子 里 呼噜 呼噜 的 声音 才 慢 慢 停 止 ， 
那 双 直 楞 楞 的 眼睛 也 感觉 到 不 时 从 他 面前 闪 过 的 烛光 。 现 在 病 
情 有 了 转机 ,他 也 就 渐渐 好 起 来 了 ;过 了 一 会 儿 , 他 能 够 点 头 , 眼 
珠 也 会 转动 ,甚至 能 打手 势 , 以 表示 他 听见 和 懂得 别人 的 话 。 

今天 早晨 他 倒 在 地 上 时 ,还 是 一 个 仪表 堂堂 的 绅士 :身体 虽 
然 有 扩 虚 弱 , 但 外 表 还 很 神气 , 脸 上 也 是 胖 胖 的 。 但 现在 , 他 身 
在 床上 , 两 类 瘦削 , 显得 十 分 苍老 。 他 的 声音 一 向 洪亮 而 圆润 ; 
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长 期 以 来 他 就 深信 ,不 论 他 说 什么 , 对 于 人 类 和 部 有 重大 意义 , 因 
此 ,他 说 的 话 听 起 来 也 好 象 真有 一 点 份量 似 的 。 可 是 现在 ,他 只 
能 低 声 说 话 ! 而 这 种 低微 的 声音 也 正 适 合 他 讲 的 话 一 一 一 些 只 
能 叫 人 莫名 其 妙 的 胡言 乱 语 。 

他 多 复 知 党 以 后 ， 首 先是 看 见 他 所 器 重 的 忠诚 的 老 管 家 站 
在 床 边 ， 因 此 他 显然 感到 很 高 兴 。 可 是 他 怎么 也 不 能 使 人 听 懂 
他 说 的 话 ， 便 只 好 打手 势 要 一 支 石 笔 。 不 过 他 的 手势 也 不 能 表 
达 他 的 意思 ,所 以 大 家 最 初 弄 不 懂 他 要 什么 :后 来 还 是 那个 老 管 
家 明白 他 的 意思 , 才 拿 来 了 一 块 石板 。 

他 犹 殉 了 一 下 ， 在 石板 上 濠 草地 写 道 ,“ 这 是 切 斯 尼 山 庄 
吧 ? 但 笔迹 却 同 平时 完全 不 一 样 了 。 

不 是 ， 老 管家 告诉 他 这 里 是 伦敦 的 公馆 。 他 今天 早上 在 书 
房 突然 疾 倒 了 。 替 亏 她 恰巧 到 伦敦 来 ,所 以 能 够 服侍 他 。 

“您 的 病 并 不 重 , 累 斯 特 事 士 。 明 天 就 会 慢 慢 好 起 来 , 累 斯 
符 事 士 。 那 几 位 医生 都 这 么 说 ,她 说 着 ， 了 眼泪 就 从 她 那 张 端庄 
而 苍老 的 脸 上 流下 来 。 

他 回 房间 里 四 处 望 了 望 ， 特 别 注 意 那些 站 在 他 床 边 周围 的 
医生 ,然后 又 写 道 ， 夫 人 了 呢 ?? 

夫人 出 去 的 时 候 , 您 还 没 病 哩 , 累 斯 特 爵 士 ,她 现在 还 不 知 
道 您 得 了 病 。 

他 非常 激动 地 又 指 了 指 “ 夫 人 ”这 两 个 字 。 他 们 都 想 要 他 安 
静 下 来 ,可 是 他 一 再 指 着 ,而 且 越 来 越 激动 。 他 们 面 面 相 上 出, 不 
知道 该 说 什么 才 好 ,他 这 时 又 把 石板 拿 过 来 , 写 道 ,夫人 了 呢 ? 天 
呵 ,到 哪儿 去 了 ? 接着 发 出 了 一 声 哀求 的 唱 吟 。 

大 家 觉得 最 好 还 是 让 老 管 家 把 德 洛 克 夫 人 留 下 的 信和 给 他 
镍 ,可 是 谁 也 不 知道 ,而 且 也 无 法 猜测 信里 写 了 些 什 么 。 老 管家 
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替 他 拆 开 了 信 ，, 送 到 他 面前 计 他 看 。 他 费劲 地 念 了 两 壳 , 把 信和 一 
过 求 放 好 ,以 免 被 人 看 见 , 躺 在 床上 虽 吟 起 来 。 他 的 病 好 象 又 发 
作 了 ,也 许 是 锋 迷 过 去 了 * 过 了 一 个 钟点 以 后 ,他 才 睁 开 有 眼圈 ,号 
体 斜 舍 者 他 那 忠 心 耿耿 的 老 管 家 的 腹壁。 医生 都 知道 最 好 是 让 
她 去 照顾 他 3* 因 此 ,在 不 入 着 替 他 治疗 时 , 便 远 远 地 站 在 一 边 。 

他 又 叫 人 把 石板 拿 来 但 他 想 写 的 字 却 记 不 得 了 。 这 时 他 
那 种 焦急 .渴望 和 痛苦 的 可 怜 样子 令 人 不 忍 目睹 。 看 样子 ,他 一 
定 要 发狂 的 ,因为 他 党 得 必须 赶快 把 学 写 出 来 ,但 尽管 他 努力 挣 
扎 , 却 又 写 不 出 他 要 做 什么 或 是 要 把 谁 找 来 。 他 刚才 写 了 个 “ 布 ? 
字 , 就 停 下 了 。 突 然 , 一 着 急 ， 又 在 “ 布 ? 字 前 面 如 了 “先生 ?这 两 
个 字 。 老 管家 问 他 是 不 是 要 找 “ 布 克 特 ”。 感 谢 上 帝 ! 这 正 猜 中 
了 他 的 意思 。 

布 元 特 先 生 已 经 按 约定 的 时 间 来 了 ， 正 在 楼 下 等 着 。 要 请 
他 上 来 吗 ? 

现在 不 可 能 再 误解 累 斯 特 栈 士 的 意思 了 ， 他 迫切 地 希望 同 
布 死 特 见 面 , 同 时 表示 要 房间 里 的 人 , 除了 老 管 家 以 外 , 都 走出 
去 。 人 们 马上 照 他 的 话 去 办 ; 而 布 克 特 先 生 这 时 也 进来 了 。 累 
斯 特 必 士 现 在 似乎 不 懂 缂 尊 降 贵 ， 偏 偏 只 信任 并 依 束 布 克 特 先 
生 一 人 。 

从 思 珊 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 , 看 到 您 的 情况 , 我 觉得 很 难 
过 。 我 希望 您 能 振作 起 来 。 我 相信 您 为 了 自己 家 族 的 名 声 一 定 
会 这 样 做 的 。” 

累 斯 特 蜗 士 把 夫人 的 信 递 给 他 ,同时 在 他 看 信 时 ,眼光 又 牢 
牢 地 盯 着 他 的 脸 。 布 克 特 先生 一 边 看 信 ， 有 眼中 露出 一 种 新 的 宰 
色 ; 当 他 的 眼光 还 留 在 信 上 时 ,他 就 把 食指 一 弯 , 说 道 ,“ 从 男 珊 
逐 斯 符 ， 德 洛克 阁下 ,我 了 解 您 的 意思 。” 
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累 斯 特 师 士 在 石板 上 写 道 ,，“ 完 全 原谅 。 寻 找 一 一 布 郊 特 
先生 按 住 他 的 手 ,不 让 他 写 下 去 了 。 

“从 男 和 历 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 , 我 一 定 去 寻找 她 ,可 古 要 寻 
找 , 了 就 必须 马上 采取 行动 ,一 分 钟 也 不 能 混 费 。 

他 是 个 心 明 眼 亮 的 人 ， 立 刻 就 看 到 累 斯 特 。 德 洛 死 和 历 士 的 
眼光 落 在 桌面 的 一 个 小 匣子 上 。 

“您 要 我 把 它 拿 过 来 吗 ， 从 男 辟 累 斯 特 ，。 德 洛 元 阁下 ? 好 ， 
拿 来 了 。 用 这 里 的 一 把 钥匙 去 打开 吗 ? 好 ， 马 上 就 打开 。 用 那 
把 最 小 的 钥匙 吗 ? 对 ， 没 错 。 把 钞票 拿 出 来 吗 ? 拿 出 来 了 。 您 
要 我 点 一 点 吗 ? 马上 就 点 。 二 十 英镑 加 三 十 英镑 是 五 十 英镑 ， 
再 加 二 十 是 七 十 ,再 加 五 十 是 一 百 二 十 ， 又 加 四 十 ,共计 一 百 六 
十 类 镑 。 拿 这 笔 钱 去 开销 吗 ? 我 一 定 照办 ， 将 来 当然 会 向 您 报 
帐 。 您 是 我 不 必 省 钱 , 是 不 是 ? 不 ,我 不 会 省 的 。” 

布 克 特 先生 对 这 几 点 的 领会 又 快 又 准 ， 整 个 过 程 简 直 象 奇 
迹 似 的 。 朗 期 威 尔 太 太 举 着 蜡烛， 被 他 那 飞 快 的 眼神 和 手势 弄 
得 眼光 擦 乱 。 他 开始 穿 衣 服 , 准备 出 门 。 

“你 是 乔治 的 妈妈 吧 , 老 太 太 ; 我 想 大 概 没 猜 错 吧 ?” 布 克 特 
先生 站 在 旁边 跟 她 说 ,这 时 已 经 戴 好 帽子 ,正在 扣 大 衣 钮 子 。 

是 的 ,先生 ,我 就 是 他 可 怜 的 妈妈 。” 

“根据 他 刚才 和 和 我 谈话 的 情况 ,我 知道 我 是 不 会 猜 错 的 。 那 
么 ,好 吧 , 让 我 来 告诉 你 一 点 消息 。 你 再 也 不 用 难过 了 。 你 儿子 
已 经 没事 儿 了 。 忠 ,不 要 办， 因为 你 现在 必须 照顾 从 男 曙 累 斯 
特 。 德 洛 殉 阁下 ,如 果 你 器 了 , 那 又 怎样 照顾 他 呢 ? 至 于 你 的 儿 
子 ,我 告诉 你 ,他 已 经 没事 儿 啦 ;他 向 你 问安 , 而 且 希 望 你 放心 。 
他 已 被 宣告 无 罪 开 释 ; 这 就 是 对 他 的 评价 ;他 的 品格 没 泪 上 一 点 
污 凡 ,正如 你 的 品格 一 样 ,而 我 敢 担 保 你 的 品格 是 很 端正 的 。 你 
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可 以 相信 我 的 话 ,因为 你 的 儿子 是 我 建 捕 的 。 逮 捕 的 时 候 , 他 雪 
现 得 很 勇敢 ; 他 是 一 个 高 尚 的 人 , 而 你 也 是 一 位 高 尚 的 老 太 太 ， 
你 们 母子 两 人 到 处 可 以 成 为 别人 的 榜样 。 从 男 曙 累 斯 特 ，。 德 洛 
有 殉 阁 下 ， 您 委托 我 的 事 ， 我 一 定 去 办 。 在 我 找到 夫人 的 下 落 以 
前 ,如 采 我 有 时 干 点 这 个 或 干 点 那个 , 警 如 睡 一 觉 , 洗 个 澡 或 是 
刊 刮 脸 的 话 ， 请 您 不 要 着 急 。 您 要 我 对 夫人 说 ， 您 对 她 非常 诚 
羡 ,一 切 都 能 谅解 , 是 不 是 ? 从 男 狠 累 斯 特 ， 德 洛克 阁下 , 我 一 
定 遵照 您 的 意思 去 办 。 最 后 ,我 希望 您 的 病 好 起 来 ,而 这 些 家 庭 
问题 也 顺利 解决 一 一 正如 , 愿 上 帝 保佑 , 不 论 过 去 或 将 来 , 许多 
家 庭 问 题 都 是 能 顺利 解决 的 。 

布 殉 特 先生 哈 哩 噜 苏 地 讲 了 这 番 话 以 后 , 扣 好 钮 操 , 悄 悄 地 
走出 去 ,眼光 正视 着 前 方 ,仿佛 他 的 眼光 已 穿 过 黑暗 的 夜色 去 寻 
找 那个 弃 家 出 走 的 人 了 。 

他 到 先 到 德 洛克 夫人 的 房间 去 ,四 处 观察 一 下 ,看 看 是 否 有 
什么 细微 的 线索 可 以 给 他 启发 。 房 间 里 一 片 漆 黑 ， 布 克 特 先生 
拿 着 一 支 晴 烛 ,高 举 过 闫 ,仔细 捉摸 许多 同 他 本 人 极 不 协调 的 精 
至 摆设 ;要 是 有 人 看 到 布 克 特 先生 这 副 样 子 , 那 就 等 于 看 见 了 一 
副 奇 怪 的 景象 一 一 其 实 谁 也 没有 真正 看 到 他 那样 子 ， 因 为 他 特 
别 细心 ,把 他 自己 反锁 在 屋 里 了 。 

这 真是 一 间 芬 芳 四 溢 的 boudoir@ 啊 !1” 布 克 特 先生 说 ， 
若 里 义 夹 了 一 个 法 文字 ,因为 他 早上 巡捕 那个 法 国 女 凶手 以 后 ， 
多 少 党 得 自己 的 法 文 有 了 进步 。“ 想 必要 花 不 少 钱 吧 。 扔 掉 这 
么 些 奇 妙 的 玩意 儿 ; 她 一 定 很 难过 !1” 

他 把 果子 抽 导 打开 ,看 了 一 下 里 面 的 首饰 盒 和 珠宝 盒 , 然 后 


也 法 语 :闺房 。 
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又 关上 ,这 时 他 看 见 各 种 形状 的 镜子 里 照 出 他 的 影像 , 便 议论 起 
来 : 

“人 家 还 以 为 我 同上 流 社 会 的 人 有 什么 来 往 ,准备 参加 奥 尔 
马 死 舞厅 的 舞会 呢 。 布 到 特 先生 说 。 “我 开始 党 得 自己 不 知 不 
党 中 成 了 近 卫 军 中 的 时 丢人 物 卫 。 

他 到 处 观察 ,把 一 个 放 在 小 抽 懂 里 的 精致 小 箱子 打开 。 他 那 
只 大 手 翻 弄 者 里 面 的 几 副 手套 ,手套 很 轻 而 且 很 柔软 , 摸 在 手 里 
仿佛 没有 东西 似 的 ,正当 他 这 样 翻 弄 ,忽然 找到 一 条 白手 绢 。 

- 咽 ! 让 我 来 看 看 你 ， 布 克 特 先生 说 ,一边 放 下 螨 烛 , 你 怎 
么 一 个 人 关 在 这 儿 哄 ? 你 打 的 是 什么 主意 ? 你 是 德 洛克 夫人 的 
东西 呢 ， 还 是 别人 的 ? 我 想 你 身上 说 不 定 什么 地 方 会 有 个 标记 
吧 ?- 

他 找到 了 标记 ，, 口 里 念 道 ,“ 埃 丝 特 ， 萨 默 森 。? 

路 ! 布 列 特 先生 叫 了 一 声 就 停 下 来 ， 把 食指 搁 到 耳 边 ， 
好 ,把 你 带 走 。” 

他 悄悄 地 、 小 心 了 经 咽 地 结束 了 这 次 搜查 ,就 象 刚才 搜查 时 的 
动作 一 样 ; 辣 时 , 除了 拿 走 那 条 手绢 , 他 让 屋 里 的 东西 都 保持 原 
状 ,前 后 不 过 五 分 钟 就 轻 轻 地 出 来 , 走 到 街 上 。 他 抬头 对 累 斯 特 
峡 士 房间 那些 灯光 异 瞳 的 窗户 望 了 望 ， 立 刻 赶 到 最 近 一 个 马车 
站 , 花 钱 租 了 一 匹 好 马 ,让 马车 夫 赶 车 往 “ 室 内 打靶 场 ”" 驰 去 。 布 
克 特 先生 并 不 自 吹 是 一 个 识 马 的 内 行 ,但 是 对 于 重要 的 马赛 ,总 
要 花 扩 钱 , 而 且 他 把 这 方面 所 积累 的 知识 用 一 句 话 来 总 结 说 ;上 内 
要 是 匹 好 马 , 他 准 识 货 。 

他 这 次 挑 了 这 严 马 ,证 明 他 是 识 货 的 。 车 夫 拼 命 地 赶 着 马 ， 
车 子 在 石子 路 上 隆隆 地 驰 着 ; 布 克 特 先生 细心 地 用 他 那 双 锐利 
的 眼睛 注视 着 深夜 街 上 一 切 躲 躲闪 闪 的 行人 ， 甚 至 注视 沿街 楼 
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上 窗户 的 灯光 (那些 房间 里 的 人 已 经 睡 了 或 准备 去 睡 )， 注视 
他 经 过 的 每 个 角落 ， 注 视 阴 沉沉 的 天 空 以 及 铺 着 一 层 薄 雪 的 路 
面 一 一 因为 不 论 什么 地 方 都 会 出 现 一 些 供 他 参考 的 线索 一 一 - 当 
他 一 阵风 似 地 赶 到 目的 地 , 停 住 马车 时 , 那 匹 马路 出 的 一 团 哈 气 
儿 乎 把 他 整个 党 住 。 

番 下 园子 ,让 它 休息 一 下 。 我 马上 就 回来 。 

他 沿 者 长 长 的 木 走廊 快 步 走 去 ,看 见 骑兵 在 抽烟 斗 。 

乔治 老弟 ,你 经 过 这 次 事情 以 后 ,我 觉得 应 当 来 同 你 谈 谈 ， 
不 过 现在 来 不 及 了 。 我 用 名 誉 向 你 担保 ! 现在 一 切 都 是 为 了 救 
一 个 人 ! 萨 默 森 小 姐 ， 在 格 里 德 利 死 的 时 候 到 这 里 来 过 一 一 我 
想 是 这 个 名 字 一 一 对 吧 ! 一 一 她 现在 住 在 哪儿 ?” 

骑兵 刚 从 她 那里 回来 ， 便 把 她 住 在 牛津 街 附 近 的 住址 开 给 
他 。 

你 不 后 悔 吧 , 乔 治 。 再 见 !12? 

他 又 走 了 ,这 时 仿佛 看 见 菲 尔 坐 在 微弱 的 炉 火 边 ,张大 嘴 瞳 
着 他 ;他 又 坐 着 马车 飞驰 而 去 , 转眼 到 达 目 的 地 ,又 从 马 喷 出 的 
那 一 大 团 哈 气 中 走出 来 。 

这 时 整 幢 房子 里 只 有 贾 迪 斯 先生 一 人 没有 了 睡觉， 他 正 打算 
体 轧 ,突然 听见 急促 的 铃声 , 便 放 下 书 , 穿 着 睡衣 下 楼 去 开门 。 

请 您 不 要 惊慌 ， 先 生 。? 说 话 间 ， 客 人 已 经 关上 门 ， 手 按 着 
锁 , 站 在 客厅 里 同 他 亲密 地 谈 起 来 。“ 我 以 前 曾 荣 幸 地 见 过 您 一 
次 。 我 是 布 克 特 侦探 长 。 请 您 看 看 这 条 手绢 , 先生 ; 是 埃 丝 特 。 
陕 黑 森 小 姐 的 。 士 五 分 钟 以 前 ， 我 亲自 发 现 它 藏 在 德 洛克 夫人 
的 抽 层 里 。 现 在 一 分 钟 也 不 能 吏 搁 。 这 是 生死 问题 。 您 认识 德 
洛克 夫人 了 吧 ?” 

认识 。 

977 


今天 她 家 出 了 事 。 家 庭 里 的 隐私 被 揭发 了 。 从 画册 累 斯 
特 。 德 洛 死 阁下 突然 病 倒 一 一 中 风 或 次 痪 一 一 代 迷 不 醒 ， 因 而 
须 搁 了 不 少 宝贵 时 间 。 德 洛克 夫人 今天 下 午 失 踪 了 ， 留 下 一 圭 
信和 给 蜗 士 ,口气 似乎 不 妙 。 请 您 把 信和 看 看 ,这 封 就 是 。” 

帝 迪 斯 先生 看 完 以 后 , 问 他 意见 如 何 ? 

这 很 难说 。 从 信 上 的 话 来 看 ， 好 和 象 准 备 自杀 。 无 论 如 何 ， 
时 间 一 分 一 分 地 过 去 ,自杀 的 危险 也 越 来 越 大 。 从 现在 开始 ,为 
了 跑 在 时 间 前 头 , 我 宁愿 花 一 百 英 镑 去 换 一 个 钟点 。 我 告诉 您 ， 
栅 迪 斯 先生 ,我 受 从 男 姻 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 之 托 ,寻找 夫人 的 
下 落 一 一 去 挽救 她 并 转达 顺 士 对 她 的 宽恕 。 我 有 了 经 费 和 实权 ， 
但 还 缺少 茶 种 条 件 , 那 就 是 ,我 需要 萨 默 森 小 姐 的 帮助 。 

贯 迪 斯 匈 生 用 一 种 不 安 的 语调 重复 道 “ 萨 默 森 小 姐 ?? 

现在 ,页 迪 斯 先生 ， 布 克 特 先生 一 直 非 常 注意 地 观察 着 他 
的 脸色 ， 我 辣 您 说 这 些 话 , 是 因为 我 把 您 尖 作 一 个 忠厚 长 者 ,而 
目前 情况 紧急 ， 也 是 很 少见 的 。 如 果 事 情 拖延 下 去 会 有 危险 的 
语 , 那么 , 现在 就 已 经 危险 了 ; 如 果 将 来 您 感到 自己 兽 耽 搁 了 这 
件 事 而 不 能 原谅 自己 的 话 , 屠 么 ,现在 就 是 耽搁 了 。 从 德 洛克 夫 
人 失足 以 后 已 经 白白 过 了 八 到 十 个 钟点 ,我 告诉 您 ,每 个 钟点 至 
少 值 一 百 炎 镑 。 我 奉命 去 找 夫 人 。 我 是 布 克 特 侦探 长 。 她 除了 
其 他 种 种 沉重 的 心事 以 外 ， 还 以 为 自己 被 怀疑 是 杀人 凶手 。 如 
东 我 一 个 人 去 找 她 ， 那 么 她 由 于 不 了 解 从 男 珊 累 斯 特 。 德 洛克 
图 下 和 我 说 的 话 ,可 能 被 迫 采 取 下 策 。 但 是 ,如 果 我 和 一 位 年 轻 
小 姐 一 同 去 找 她 ， 而 这 位 年 轻 小 姐 又 和 她 所 钟爱 的 一 个 年 轻 小 
姐 的 情况 极其 相似 的 话 一 一 我 只 谈 这 一 点 ， 同 时 也 不 想 打听 其 
中 的 底细 一 一 那么 ,她 就 会 相信 我 没有 什么 恶意 。 如 果 我 找到 了 
她 ,让 她 锡 到 这 位 年 轻 小 姐 从 而 能 够 影响 她 的 话 , 那么 ,只 要 她 
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活着 ,我 一 定 能 挽救 她 , 功 她 回头 。 如 果 我 一 个 人 找到 了 她 一 一 
尽管 比较 困难 一 一 我 也 一 定 尽 目 己 的 最 大 努力 ;不 过 ,我 所 采取 
的 办 法 毕竟 不 是 上 策 。 时 间 过 得 快 ， 现 在 差不多 一 点 了 。 等 到 
钟 识 一 点 ,说 明 又 过 去 一 个 小 时 ;现在 一 小 时 不 是 值 一 百 而 是 值 
一 千 英 镑 了 。 

这 些 都 是 实际 情况 ， 而 情况 紧迫 也 不 容 置疑 。 贾 迪 斯 先生 
请 他 等 一 等 , 便 去 通知 萨 默 森 小 姐 。 布 克 特 先生 嘴 里 答应 等 着 ; 
但 仍然 按照 自己 的 一 贰 作风 ,跟着 上 楼 , 远 远 盯 着 贾 迪 斯 先生 。 
当 页 迪 斯 先 生 同 萨 默 森 小 姐 谈话 时 ， 他 就 一 直 在 楼 梯 的 暗 处 诅 
舟 内 内地 偷 看 。 过 了 一 会 儿 , 贾 迪 斯 先 生 下 楼 告诉 他 , 萨 默 森 小 
姐 马 上 就 来 匈 他 ， 并 且 决 定 陪 他 到 各 处 去 。 布 克 特 先生 感到 满 
意 , 大 大 称赞 了 一 番 ; 便 在 门口 等 她 下 来 。 

他 站 在 门口 ,想象 着 自己 登 上 一 座高 塔 ,放眼 四 望 。 他 仿佛 
看 见 许多 踊 踊 独行 的 人 在 街 上 、 在 灌木 丛生 的 荒地 和 公路 上 刀 
动 或 是 庙 在 称 草 堆 里 。 但 在 他 们 之 中 却 没 有 他 所 寻找 的 那个 人 。 
他 还 看 见 其 他 的 孤独 行人 ,站 在 桥 边 向 下 俯视 ,或 积 在 河 边 阴暗 
的 角落 ;同时 还 有 一 个 黑 冈 睦 的 ,不 成 人 形 的 物体 随波逐流 地 涯 
来 ,显得 特别 孤独 , 它 那 载 沉 载 浮 的 样子 引起 了 他 的 注意 。 

她 在 什么 地 方 ? 不 论 死活 ， 她 究竟 在 什么 地 方 ? 就 在 他 把 
手绢 到 起 来 ,小 心 宙 避 地 收 好 的 时 候 , 如 果 这 条 手绢 能 有 一 股神 
奇 的 力量 ,把 他 送 到 她 以 前 发 现 它 的 那个 地 方 ,让 他 看 到 那个 小 
屋 附 近 的 夜色 (就 是 在 这 个 小 屋 里 ,这 条 手绢 曾 覆 盖 过 村 里 那个 
天 折 的 婴儿 的 脸 ), 那么 ,他 能 找到 她 吗 ? 在 一 片 荒地 上 , 巷 窗 里 
的 火 发 出 淡 蓝 色 的 光 ， 那 些 破 砖窑 顶 上 的 稻草 被 风 吹 得 到 处 都 
古 ; 泥 和 水 都 冻结 了 ,那个 里 面 有 匹 栈 眼 的 瘦 马 整 天 绕 着 磨盘 转 
的 磨坊 ， 仿 佛 是 一 个 折磨 人 的 刑 具 一 一 就 在 这 片 满 目 荒凉 的 地 
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方 , 却 有 一 个 人 满怀 漆 伤 地 踊 蹈 独行, 一 路 上 受到 风 吹 雪 打 , 仿 
佛 是 被 世人 抛弃 了 。 这 也 是 一 个 女人 ; 可 是 她 吴 上 的 衣服 很 破 
烂 ; 在 德 洛克 公馆 里 从 来 没有 人 穿着 这 样 衣服 罕 过 客厅 ,从 大 门 
走出 来 。 


第 五 十 七 章 
奖 丝 特 的 自述 


我 当时 已 经 睡 着 了 ,监护 人 忽然 敲 门 ,要 我 马上 起 来 。 我 赶 
藉 回 他 出 了 什么 事 ， 他 稍稍 安慰 了 我 一 下 ， 便 告诉 我 说 ， 累 斯 
秆 。 德 洛 殉 珊 士 家 里 已 经 发 现 了 那 件 事情 3 我 母亲 也 出 走 了 ; 现 
在 有 个 人 正在 门 只 等 着 , 那 人 受 了 委托 去 寻找 她 ,如 果 能 找到 就 
巷 达 德 治 死 届 士 的 意思 ,说 他 一 定好 好 保护 她 , 原谅 她 ; 那 人 要 
我 陪 他 一 起 去 ,万 一 他 不 能 说 服 她 , 则 希望 我 向 她 恳求 , 让 她 回 
心 转 意 。 我 当时 听 到 的 话 大 概 就 是 这 个 意思 ;可 是 ,我 那 会 儿 了 又 
尺 饶 ,又 念 心 , 因 此 ,尽管 我 尽 了 一 切 力 量 , 要 把 激动 的 心情 压 下 
去 ,但 我 党 得 ,过 了 好 几 小 时 以 后 ,自己 才 完 全 恢复 了 神智 。 

可 是 ,我 没有 把 查理 或 其 他 人 叫 醒 , 就 赶紧 穿 好 衣服 , 戴 上 
头巾 ,下 楼 去 见 布 克 特 先 生 , 因 为 他 就 是 那个 受 委托 的 人 。 这 是 
监护 人 带 我 去 见 他 的 时 候 对 我 说 的 ,同时 还 解释 了 一 下 , 布 克 特 
先生 为 什么 会 想起 我 。 在 门厅 里 ， 布 克 特 先生 借 着 监护 人 拿 的 
暗 烛 的 烛光 , 低 声 把 我 母亲 留 下 的 信念 给 我 听 ; 我 现在 回想 , 我 
大 概 是 被 叫 醒 以 后 不 到 十 分 钟 , 就 上 了 马车 , 坐 在 布 克 特 先 生 身 
旁听 者 马车 隆隆 地 穿 过 许多 街道 。 
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布 克 特 先生 对 我 解释 说 ,他 有 几 个 问题 想 要 问 我 ,要 是 我 能 
一 点 也 不 慌张 ,好 好 回答 这 些 问题 的 话 , 那 就 可 能 对 这 件 事情 有 
很 大 帮助 ;他 说 这 番 话 的 时 候 ,样子 非常 精明 , 却 又 非常 体贴 这 
些 问题 主要 是 , 我 是 否 常常 和 我 母亲 通信 ( 提 到 她 时 , 他 只 说 是 
德 洛克 夫人 ); 我 最 后 一 次 和 她 谈话 是 在 什么 时 候 和 什么 地 方 ; 
我 的 手绢 怎么 会 落 到 她 的 手 里 。 我 回答 了 他 这 些 问题 以 后 ， 他 
请 我 仔细 想 一 想 一 一 慢 慢 地 想 一 想 一 一 根据 我 的 了 解 ， 我 母亲 
在 迫不得已 的 情况 下 ,会 不 会 去 找 一 个 什么 人 ( 且 不 管 这 个 人 在 
什么 地 方 吧 ) 商量 商量 。 除 了 监护 人 以 外 ， 我 想 不 出 别 的 什么 
人 。 可 是 ,过 了 一 会 儿 , 我 提出 波 依 桑 先生 。 我 所 以 想起 波 依 又 
先生 , 是 因为 他 谈 到 我 母亲 时 , 总 是 象 骑士 那样 对 她 推崇 备至 ; 
同时 还 因为 监护 人 对 我 说 过 ,他 和 我 母亲 的 姐姐 订 过 婚 ,但 是 并 
不 晓得 我 母亲 那 件 不 幸 的 事情 。 

我 们 刚才 谈话 的 时 候 ， 我 这 位 旅 伴 曾 经 叫 车 夫 把 马车 停 下 
来 ， 好 让 彼此 都 昕 得 清楚 一 些 ， 这 会 儿 ， 他 又 吟 只 车 夫 继 续 直 
路 。 他 考虑 了 一 下 对 我 说 ， 他 已 经 想 好 要 怎样 进行 寻找 了 。 他 
倒是 很 想 把 计划 说 给 我 听 , 可 是 , 我 觉得 头脑 不 大 清醒 , 铠 怕 听 
不 明白 。 

我 们 的 马车 没有 走 多 远 , 就 在 一 条 横 街 停 下 来 ,那里 有 个 旬 
办 公 机 关 的 地 方 ,煤气 灯 照 得 通明 。 布 克 特 先生 把 我 带 进去 ,让 
我 在 熊熊 的 炉 火 旁 一 张 扶手 椅 上 坐 下 。 我 看 了 看 墙 上 的 挂钟， 
已 是 夜里 一 点 多 钟 了 。 两 个 警官 穿着 非常 整洁 的 制服 ， 看 上 去 
一 点 也 不 象 熬夜 的 人 ， 这 时 正 伏 在 写字 桌 上 不 声 不 响 地 写 什么 
东西 ,总 的 说 来 , 那 地 方 似乎 很 安静 , 只 是 远 处 的 地 下 室 偶尔 传 
来 一 阵 敲 门 声 和 喊叫 声 ,但 是 这 里 的 人 谁 也 不 去 理会 。 

第 三 个 穿 制服 的 人 是 布 克 特 先生 叫 来 的 ， 他 听 完 布 克 特 先 
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生 低 声 做 的 指示 , 便 出 去 了 ; 留 下 的 那 两 个 警官 正 商 量 事 情 , 其 
中 一 个 还 按照 布 克 特 先生 低 声 的 口授 在 写 东西 。 原 来 他 们 是 在 
草拟 一 张 形容 我 母亲 外 貌 的 告示 ;因为 告示 写 好 以 后 , 布 克 特 先 
生 便 拿 过 来 , 低 声 念 给 我 听 。 那 张 告示 确实 描写 得 丝毫 不 差 。 

第 二 个 警官 刚才 一 直 在 专心 致 志 地 草拟 这 张 告示 ， 这 时 便 
抄 了 一 张 ,并 把 另外 一 个 穿 制服 的 人 叫 进来 (原来 在 外 面 一 间 屋 
子 里 还 有 几 个 穿 制服 的 人 , 那 人 便 把 告示 拿 走 了 。 这 些 事情 都 
做 得 非常 敏捷 ,一 分 钟 也 没有 浪费 ; 可 是 , 谁 也 没有 现 出 慌张 的 
样子 。 告 示 送 走 以 后 , 那 两 个 警官 又 静 静 地 进行 原来 的 工作 ,很 
仔细 地 在 抄写 什么 东西 。 布 克 特 先生 车 有 所 思 地 走 过 来 ， 在 炉 
火 旁 烤 着 皮 邯 底 : 先 烤 烤 这 一 个 ,然后 又 烤 烤 另 一 个 。 

“你 穿 得 够 暖和 吗 , 萨 默 森 小 姐 ?? 我 们 两 人 的 视线 碰 在 一 起 
的 时 候 , 他 问 我 说 。“ 今 天 夜里 这 么 冷 ， 象 你 这 样 年 轻 的 小 姐 跑 
出 来 ,可 真 够 哈 啊 。 

我 告诉 他 ,什么 天 气 我 都 不 在 乎 ,我 穿 得 很 暖和 。 

“这 件 工作 可 能 拖 很 长 时 间 ,” 他 说 道 , “不 过 ,只 要 结果 是 好 
的 , 那 就 没什么 关系 了 ,小 姐 。” 

“上 帝 保佑 ,但 愿 结果 是 好 的 1” 我 说 道 。 

他 点 了 点 头 , 叫 我 放心 。“ 你 听 我 说 ,无 论 做 什么 事情 ,都 不 
要 着 急 。 不 管 发 生 什 么 事 ,都 要 冷静 、 沉 着 ;这 样 做 对 你 有 好 处 ， 
对 我 有 好 处 ,对 德 洛克 夫人 有 好 处 ,对 从 男 恬 累 斯 特 。 德 洛克 闲 
下 也 有 好 处 。” 

他 对 我 真是 又 体贴 又 和 荡 ; 就 在 他 站 在 炉 火 前 一 边 烤 靳 子 ， 
一 边 用 食指 担 着 脸 的 时 候 , 我 觉得 他 的 机 智 是 可 以 信赖 的 ,因而 
心里 就 感到 踏实 了 。 还 不 到 一 点 三 刻 ， 我 就 听 到 外 面 传 来 了 马 
路 声 和 车 轮 声 。“ 嗜 , 萨 默 木 小姐,? 他 说 ,“ 如 果 你 愿意 的 话 , 我 
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们 现在 就 走 吧 !” 

他 伸 出 腹 辟 让 我 挽 着 , 那 两 个 警官 对 我 竭 了 一 躬 ,很 设 勤 地 
送 我 出 去 ,我 们 到 了 门口 , 看见 一 辆 四 轮 大 马车 , 套 着 两 匹 又 站 
的 蕊 ,左边 马上 坐 着 一 个 蕊 车夫。 布 克 特 先 生 把 我 捧 上 马车 ,他 
目 己 则 坐 在 赶 车 的 座位 上 。 布 克 特 先生 刚才 打发 了 一 个 穿 制服 
的 人 去 把 这 辆 马车 叫 来 ,这 会 儿 又 要 那 人 递 给 他 一 玲 畦 灯 ; 他 向 
马车 夫 盼 只 一 番 以 后 ,我 们 便 坐 着 马车 隆隆 地 开 走 了 。 

我 真 不 知道 自己 是 不 是 在 梦 中 。 我 们 急 急 地 穿 过 一 些 迁 回 
曲折 的 道路 ,我 完全 迷失 了 方向 , 不 知 身 在 何 处 , 只 注意 到 我 们 
两 次 横 过 泰晤士 河 , 却 又 好 象 还 是 沿 着 河 边 低洼 的 河滩 奔驰 着 ， 
附近 的 街道 狭窄 而 密集 , 辣 这 里 的 码头 、 船坞 ,高 大 的 栈 房 、 帅 
恬 、 船 桥 等 等 交织 在 一 起 。 最 后 ,我 们 在 一 个 泥 学 的 小 拐角 停 下 
来 ,泰晤士 河上 的 风 阵 阵 袭 来 , 但 没有 把 这 个 地 方 吹 扫 干 净 ; 在 
我 这 位 同行 者 的 章 灯 照 焰 下 ， 我 看 见 他 和 几 个 又 象 警察 又 象 水 
手 的 人 在 商量 什么 事情 。 他 们 靠近 一 堵 破 墙 站 着 ， 墙 上 贴 着 一 
张 告示 ,我 隐约 看 出 是 “ 浮 尸 认领 * 几 个 字 , 还 有 一 张 则 说 明 打 捞 
尸体 的 经 过 ,这 两 张 告 示 加 深 了 我 原来 的 可 怕 的 疑虑 ,我 猜 到 我 
们 为 什么 到 这 个 地 方 来 。 

我 无 须 提醒 自己 :我 到 这 里 来 , 绝 不 能 因为 克制 不 住 自己 感 
情 ， 而 给 这 次 寻找 增加 困难 ,或 者 冲淡 希望 ,或 者 拖延 时 间 。 我 
保持 着 镇 静 的 态度 ; 可 是 , 我 在 这 个 可 怕 的 地 方 所 受 的 折磨 ,我 
古永 远 不 会 忘记 的 。 我 还 是 觉得 这 一 切 好 象 是 一 场 恶 梦 。 这 时 
候 , 有 一 个 人 从 船上 被 叫 到 岸上 来 , 身上 全 是 污 泥 , 穿着 泡 胀 了 
的 长 就 , 戴 的 帽子 也 是 那样 。 他 女 布 克 特 先生 低 声 说 了 几 句 话 ， 
布 死 特 先生 便 同 他 一 起 沿 着 湿 滑 的 台阶 走 下 去 一 一 好 象 是 去 看 
一 件 什 么 神秘 的 东西 。 他 们 在 那里 把 一 个 湿 渡 渡 的 东西 翻 过 来 
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看 了 看 ,上 来 以 后 ,用 衣 摆 把 手 擦 干 ; 可 是 , 感谢 上 帝 啊 , 他 们 刚 
才 看 的 那个 东西 并 不 是 我 所 担心 的 1 

布 克 特 先生 (似乎 人 人 都 认识 他 ， 尊 敬 他 ) 又 和 那儿 个 人 次 
量 了 一 会 儿 ， 然 后 就 和 他 们 一 起 进 了 一 所 房子 ， 把 我 留 在 马车 
上 ;这 时 候 , 那个 马车 夫 在 马 旁 边 走 来 走 去 , 上 暖和 身子 。 我 从 湖 
水 的 声音 知道 这 时 正 涨潮 ， 我 可 以 听 到 潮水 在 小 街 尽 头 那 边 拍 
击 着 河滩 ,微微 朝 我 这 边 涌 来 。 我 一 直 提 心 吊 胆 ,以 为 潮水 会 把 
我 母亲 的 尸体 冲 到 马 跟 前 来 ,尽管 这 种 事情 根本 不 可 能 发 生 ,但 
在 最 多 不 过 一 刻 钟 的 时 间 里 (也 许 还 要 少 一 些 )， 我 竟然 这 样 想 
了 好 儿 百 次 。 

布 克 特 先生 出 来 了 ,他 勉励 大 家 要 加 倍 和 留意 ,然后 便 把 单 灯 
的 单子 关上 ，, 重新 坐 到 马车 上 来 。“ 萨 默 森 小 姐 , 我 们 到 这 个 地 
方 来 ， 你 不 必 害 怕 ,? 他 转身 对 我 说 。“ 我 希望 什么 事情 都 安排 得 
很 妥当 ,我 只 是 亲自 来 看 看 ,是 不 是 安排 妥当 了 。 喂 , 往 前 赶 吧 ， 
老弟 1” 

看 样子 ， 我 们 是 在 往 回 走 。 这 倒 不 是 因为 我 刚才 在 慌乱 不 
安之 中 注意 到 什么 特别 的 东西 ， 而 是 从 街道 的 整个 面貌 来 判断 
的 。 我 们 到 另 一 个 办 事 处 或 警察 分 局 逗留 了 一 下 ， 然 后 又 跨 过 
泰晤士 河 。 在 这 整 段 时 间 里 ,在 整个 搜索 的 过 程 中 ,我 的 旅 伴 紧 
紧 事 着 大 衣 坐 在 赶 车 的 座位 上 ,始终 没有 放松 过 警惕 ; 可 是 ,在 
我 们 过 桥 的 时 候 ， 他 似乎 比 以 前 更 加 机 警 了 。 他 站 起 来 看 了 看 
桥 边 的 狠 墙 ,有 一 次 , 有 个 女人 的 身影 从 我 们 车 旁 闪 过 , 他 赶紧 
下 车 跑 回 去 追赶 ;他 目不转睛 地 望 着 又 深 又 黑 的 河水 , 脸 上 的 表 
情 使 我 感到 心寒 。 泰 晤 士 河 看 起 来 阴森 可 怕 一 一 它 在 浅 平 的 河 
滩 中 间 奔 流 着 ,显得 阴 阴 沉沉 , 变化 莫 测 ; 它 呈现 出 许多 模糊 的 
和 奇怪 的 形象 ,有 的 是 实物 的 轮廓 ， 有 的 是 倒映 的 影子 ; 它 充 满 
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了 死亡 的 气氛 和 神秘 的 色彩 。 后 来 ， 我 有 好 几 次 在 白天 和 夜里 
看 见 索 陷 士 河 的 时 候 , 都 忘 不 了 这 天 晚上 的 印象 。 我 永远 记得 ， 
桥头 上 的 灯 射 出 展 暗 的 灯光 ， 刺骨 的 寒 风 卷 着 那个 从 车 旁 欠 过 
的 无 家 可 归 的 女人 ;声音 单调 的 车 轮 飞 快 地 滚 向 前 方 ; 马 车 的 灯 
光 射 在 水 面 上 ， 折 回来 映照 着 我 -一 -仿佛 从 可 怕 的 河水 里 升 起 
一 个 苍白 的 脸 孔 。 

我 们 在 空空 荡 荡 的 街道 上 轧 办 贸 地 走 了 许多 时 候 ， 终 于 高 
开 铺 石 车 道 , 驰 上 又 黑 又 滑 的 大 道 , 城 里 的 房屋 开始 落 在 我 们 后 
面 了 。 过 了 一 会 儿 ， 我 认 出 了 我 所 熟悉 的 那 条 通 往 圣 阿 耳 本 斯 
的 道路 。 在 巴 内 特 ,我 们 重新 换 了 马 , 继 续 往 前 赶路 。 那 一 天 确 
实 很 冷 ; 空 旷 的 野地 上 和 覆盖 着 白雪 ,尽管 这 时 雪 已 经 停 了 。 

“ 萨 默 森 小 姐 , 这 条 道 是 你 的 老 朋 友 了 吧 ?? 布 克 特 先生 打趣 
着 说 。 

“是 的 , ”我 管道 , “你 已 经 得 到 什么 情况 了 吗 ?” 

“还 没有 什么 十 分 可 靠 的 ,” 他 管道 , “不 过 ,我 们 才刚 刚 开始 
啊 。” 

不 论 是 晚上 开 的 或 是 早上 开 的 酒馆 ,只 要 有 灯光 , 布 克 特 先 
生 就 进去 ( 那 时 候 ,酒馆 不 少 , 因为 过 往 行 人 很 多 ), 每 逢 遇 到 关 
卡 , 他 就 下 车 和 关卡 人 员 说 话 。 我 听见 他 喊 跑 堂 的 要 酒 ,把 银钱 
弄 得 叮 吗 直 响 ， 不 管 到 了 什么 地 方 都 中 人 家 称 兄 道 弟 ， 说 说 笑 
笑 ; 可 是 , 只 要 他 回 到 赶 车 的 座位 上 , 他 的 脸 孔 就 恢复 那 种 机 警 
各 沉着 的 表情 ,总 是 打 着 同样 的 官 腔 对 赶 车 人 说 , “老弟 , 往 前 赶 
吧 1” 

我 们 常常 停车 ,所 以 在 早晨 五 六 点 钟 的 时 候 ,我 们 还 在 离 圣 
阿 耳 本 斯 几 英里 远 的 一 家 酒馆 门 前 呆 着 ， 布 克 特 先生 从 里 面 走 
出 来 , 递 给 我 一 杯 茶 。 
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“ 喝 了 吧 , 萨 默 森 小 姐 , 这 对 你 有 好 处 。 你 渐渐 好 一 些 了 吧 ? 

我 辐 他 谢 了 谢 , 并 说 但 愿 是 如 此 ，。 

“ 刚 一 开始 的 时 候 , 你 简直 是 吓 采 了 ,他 答 道 ， 不 过 , 我 的 
天 了 啊 ,这 也 没什么 奇怪 的 。 你 先 别 大 声 唆 叶 , 亲 爱 的 。 一 切 都 很 
顺利 。 她 就 在 我 们 前 面 。” 

我 现在 已 经 记 不 清 , 我 当时 是 怎样 高 兴 得 叫 了 起 来 ,或 者 高 
兴 得 要 叫 起 来 ,可 是 ,他 把 手指 伸 到 展 边 ,我 就 克制 住 自 己 了 。 

“了 昨天 晚上 八 九 点 钟 的 时 候 , 她 徒步 从 这 里 走 过 。 我 第 一 次 
听 到 她 的 消息 ,是 在 高 门 关卡 ,不 过 ,我 还 不 能 完全 肯定 ,我 们 一 
直 在 妃 看 她 的 踪迹 ,断断续续 地 听 到 她 的 下 落 。 在 一 个 地 方 找到 
她 的 线索 ,但 在 男 一 个 地 方 又 失去 她 的 线索 ; 不 过 , 她 现在 就 在 
我 们 前 面 , 没 出 什么 事情 。 喂 , 老弟 , 把 小 姐 的 茶杯 和 碟子 接 过 
去 ,你 要 不 是 不 中 用 的 话 , 咱 们 就 瞧 瞧 ,你 能 不 能 用 另外 一 只 手 
接 住 这 个 两 个 半 先 令 的 银币 。 一 ,二 ,三 , 接 住 。 喂 , 老弟 , 快 马 
加 鞭 吧 !1” 

我 们 不 久 就 来 到 圣 阿 耳 本 斯 ,在 快要 天 亮 的 时 候 下 了 马车 ， 
我 这 时 才 开 始 提 摸 和 明白 昨天 夜里 发 生 的 事情 ， 才 真正 相信 自 
己 不 是 在 做 梦 。 我 的 旅 伴 把 马车 留 在 驿站 ,让 人 另 换 马 匹 , 作 好 
准备 ,然后 伸 出 用 辟 让 我 挽 着 ,和 我 一 起 走向 荡 凉 山庄 。 

你 瞧 ， 萨 黑 森 小 姐 , 这 是 你 经 常住 的 地 方 , ”他 解释 说 , “所 
以 我 想 了 解 一 下 ， 有 没有 什么 穿戴 象 德 洛克 夫人 的 生 人 来 找 过 
你 ,或 找 过 页 迪 斯 先 生 。 我 想 这 是 不 大 可 能 的 , 不 过 , 也 说 不 一 
定 。” 

这 时 天 已 经 亮 了 ,我 们 登 上 那 座 小 山 岗 的 时 候 , 他 用 敏锐 的 
眼睛 环顾 四 周 , 问 我 是 不 是 记得 , 有 一 天 晚上 , 我 和 我 的 小 侍女 
各界 ( 他 管 乔 吗 楞 小 子 ) 从 这 座 出 岗 下 来 。 那 天 晚上 的 情景 我 当 
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然 记 得 很 清楚 。 

我 很 奇怪 ,他 怎么 会 知道 这 件 事情 。 

“你 还 记得 你 在 那 边 路 上 遇见 一 个 人 吧 ， 布 区 特 先生 说 。 

是 的 , 那 件 事情 我 也 记得 很 清楚 。 

“ 那 人 就 是 我 ,” 布 克 特 先生 说 。 

他 看 见 我 很 惊讶 ,就 接着 说 ， 

“那天 下 午 , 我 坐 了 一 辆 小 马车 来 找 那个 男孩 。 你 出 来 找 他 
的 时 候 ， 可 能 听 兄 我 车 子 的 声音 ， 因 为 我 牵 着 马 走 下 山 岗 的 时 
候 ， 发 党 你 和 你 的 小 侍女 正 往 上 走 。 我 在 镇 上 打听 一 下 他 的 情 
况 ,就 知道 他 跟 什 么 人 在 一 起 了 ;我 正 要 到 砖 密 那 一 带 地 方 去 找 
他 , 没 想到 在 这 里 看 见 你 正 带 他 到 荒凉 山庄 去 。? 

“他 犯 了 什么 罪 吗 ?我 问 道 。 

他 没 犯 什 么 罪 ,” 布 克 特 先生 把 帽子 往 上 提 了 提 ， 冷 冷 地 
说 ， 不 过 ， 我 认为 他 做 事情 太 欠 遵 慎 一 一 很 不 谨慎 。 我 找 他 的 
目的 ， 就 是 为 了 让 德 洛克 夫人 那 件 事 情 不 致 泄露 出 来 。 他 这 个 
人 很 讨厌 ,总 是 到 处 乱 说 ,他 给 已 故 的 图 金 霍 恩 先 生 办 过 一 件 小 
事 , 图 金 堆 轧 先生 还 给 了 他 钱 ? 他 这 样 胡说 ,是 绝对 不 行 的 。 我 已 
经 把 他 赶 出 伦敦 了 ,后 来 我 又 花 了 一 个 下 午 的 时 间 , 跑 到 这 里 来 
警告 他 ,离开 了 伦敦 以 后 ,就 别 想 再 回去 , 跑 得 越 远 越 好 ,而 且 还 
要 特别 小 心 , 别 让 我 崔 见 他 又 回来 了 。” 

“可怜 的 家 伙 !1" 我 说 道 。 

够 可 怜 的 ， 布 克 特 先生 表示 同意 “可 是 也 够 麻烦 的 ， 不 
过 ,离开 了 伦敦 或 是 别 的 什么 地 方 ,， 那 就 好 了 。 说 实在 的 ， 我 当 
时 看 到 你 把 他 收留 下 来 ,我 真 着 急 啊 。? 

我 癌 他 为 什么 ? 为 什么 吗 , 亲 爱 的 ?” 布 克 特 先生 说 。“ 因 为 
那 时 候 他 就 要 说 个 没完 了 。 他 生 下 来 的 时 候 舌 头 可 能 就 是 一 码 
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半 长 的 一 一 说 不 定 还 要 长 一 点 。 

虽然 我 现在 还 记得 这 段 话 , 但 我 当时 心里 很 乱 ,注意 力也 不 
集中 ,所 以 我 只 知道 他 谈 这 些小 事情 ,是 为 了 给 我 解 闽 。 他 不 时 
同 我 谈 到 各 种 各 样 的 事情 ,显然 也 是 出 于 同样 的 善意 , 不 过 ,从 
他 脸 上 可 以 看 出 ， 他 一 直 在 考虑 着 我 们 心目 中 的 那 件 事情 。 我 
们 走 进 花 园 的 大 门 时 ,他 还 那样 东 拉 西 扯 地 说 着 。 

“ 啊 12 布 克 特 先生 说 。“ 我 们 到 了 。 这 地 方 真是 又 漂亮 又 幽 
静 。 这 使 人 想起 那 幅 名 画 《 吸 木 鸟 》 上 面 的 乡村 好 宅 , 那 是 以 它 
的 了 浅 演 而 起 的 炊烟 出 名 的 。 他 们 一 时 就 把 厨房 的 火 生起 来 了 ， 
这 表明 仆人 很 不 错 。 不 过 ,对 于 那些 仆人 , 你 经 常 要 注意 , 哪些 
人 来 找 他 们 ;如 果 你 不 知道 这 一 点 , 那 你 就 根本 不 知道 他 们 在 做 
什么 。 另 外 还 有 一 件 事 情 , 亲 爱 的 ,如 果 你 发 现 有 什么 年 轻 人 藏 
在 厨房 的 门 后 边 , 那 你 就 把 他 交 给 警察 , 说 他 擅自 奖 入 人 家 , 心 
怀 不 轨 。” 

我 们 现在 来 到 房子 前 面 ; 他 弯 下 腰 , 和 仔细 地 在 石子 道上 寻找 
脚印 ,然后 又 抬 起 头 来 望 着 窗户 。 

“ 那 位 上 了 岁数 的 年 轻 绅士 ?到 这 里 来 的 时 候 , 你 们 是 不 是 
常常 把 他 安顿 在 那个 房间 里 ， 萨 默 森 小 姐 和 他 望 着 斯 金波 先生 
经 常住 的 那 间 卧房 , 问 道 。 

“你 认识 斯 金波 先生 !1” 我 说 道 。 

你 管 他 叫 什么 ?” 布 死 特 先生 侧 着 头 问 道 。“ 斯 金波 ， 是 不 
是 ? 我 禹 名 和 弄 不 清 他 姓 人 什么。 原来 是 斯 金波 啊 。 他 的 名 字 是 什 
么 ? 不 是 约翰 吧 。 也 不 是 雅 各 吧 1” 

“ 险 罗 德 。” 我 告诉 他 。 

“ 险 罗 德 。 对 了 。 这 个 险 罗 德 是 个 怪人 。” 布 克 特 先生 一 边 
说 ,一 边 意 味 深长 地 看 着 我 。 
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“他 是 个 很 奇怪 的 人 ， 我 说 道 。 

“他 不 懂得 钱 是 怎么 回 事 儿 ,” 布 克 特 先生 说 ,“ 不 过 ,他 倒是 
要 钱 的 1” 

我 回 管 的 时 候 , 也 禁不住 跟 布 克 特 先生 说 ,我 看 得 出 他 是 认 
识 斯 金波 先生 的 。 

“我 告诉 你 吧 , 萨 默 森 小 姐 ,” 他 管道 , “你 心里 最 好 不 要 老 想 
一 件 事情 ， 我 跟 你 说 这 件 事 散 散 心 吧 。 当 时 告诉 我 楞 小 子 呆 在 
什么 地 方 的 就 是 他 。 那 天 晚上 我 本 来 是 决定 ， 不 得 已 的 时 候 就 
到 这 里 来 敲 门 ,指名 要 楞 小 子 的 ;可 是 我 想 , 如 果 有 机 会 的 话 , 不 
妨 完 试 试 别 的 办 法 ; 我 看 见 那 窗户 有 个 人 影 ， 就 拣 起 一 粒 小 石 
于, 阴 那 里 扔 去 。 哈 罗 德 打开 窗户 的 时 候 , 我 一 看 就 知道 , 他 正 
是 我 所 和 需要 的 人 。 我 对 他 讲 了 些 好 话 , 说 这 家 里 的 人 都 睡觉 了 ， 
我 不 想 打 挠 他 们 ， 还 说 这 些 善心 的 小 姐 们 竟然 把 流浪 汉 收 留 下 
来 ,未 免 太 遗憾 了 ,后 来 ,等 我 弄 清楚 了 他 的 为 人 , 我 就 说 , 如 果 
我 能 不 声 不 响 而 又 不 引起 麻烦 ,就 把 楞 小 子 从 这 里 带 走 ,我 情愿 
征 牲 一 张 五 英镑 的 钞票 。 他 听 了 便 挑 起 骨头 ， 喀 皮 笑 脸 地 说 ， 
朋友 , 你 跟 我 提 什 么 五 英镑 的 钞票 有 什么 用 呢 , 我 对 这 种 事情 
一 乱 不 通 ,不 知道 钱 是 怎么 回 事 儿 。 他 说 得 这 样 轻松 ,我 当然 明 
日 这 是 什么 意思 ;因为 我 已 经 完全 知道 他 就 是 我 所 需要 的 人 , 便 
把 一 张 五 英镑 的 钞票 里 着 石子 ， 朝 他 扔 去 。 妙 极 了 ! 他 乐 呵呵 
地 笑 看 ,看 起 来 非常 天 真 ; 他 说 , ' 可 是 ,我 不 知道 这 东西 有 什么 价 
值 。 我 拿 这 钱 人 怎么 办 呢 ?? 我 说 , 把 钱 花 掉 好 了 ， 先 生 。” 可是， 
我 会 上 当 的 ， 他 说 ， 他 们 不 会 按 足 数 换 给 我 零钱 ， 我 会 把 这 钱 
日 日 丢掉 的 , 这 钱 对 我 毫 无 用 处 。 我 的 天 啊 , 他 拿 着 钱 的 时 候 ， 
那 种 表情 真是 谁 也 没有 见 过 ! 当然 啦 ， 他 告诉 我 到 哪里 去 找 郴 
小 子 ,于 是 我 就 把 楞 小 子 找到 了 。? 
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我 认为 ,斯 金波 先生 做 了 一 件 对 不 起 监护 人 的 事情 ,而 且 也 
超出 了 往常 那 种 幼稚 天 真 的 范围 。 

“你 说 范围 ,亲爱 的 ? 布 殉 特 先 生 说 。“ 你 说 范围 ? 那 好 , 萨 
默 酚 人 小姐, 我 给 你 一 个 建议 (等 你 将 来 辛 福地 结 了 婚 , 有 了 月 己 
的 子女 , 你 丈夫 一 定 会 发 现 这 个 建议 很 有 用 处 ) , 要 是 有 人 对 你 
说 ,他 在 有 关 银 钱 的 事情 上 头 毫 无 经 验 , 那 你 就 得 好 好 守 着 你 的 
钱 ， 因 为 他 总 是 要 设法 把 钱 弄 走 的 。 要 是 有 人 对 你 自称 , ‘我 对 
世事 一 容 不 通 ”, 那 你 就 要 考虑 到 ,这 个 人 是 在 随时 喷 ,免得 负 什 
么 责任 ,同时 你 也 要 摸 清 这 个 人 的 底细 ,知道 他 是 个 自私 自 利 的 
人 。 你 内 ， 我 不 是 一 个 富有 诗意 的 人 ， 只 是 和 朋友 在 一 起 的 时 
修 , 偶尔 唱 唱 歌 , 不 过 , 我 倒是 讲究 实际 的 ; 这 都 是 我 的 经 验 之 
谈 。 而 且 根 据 一 般 情理 而 论 ,在 一 件 事情 上 靠不住 的 人 ,在 什么 
事情 上 也 是 靠不住 的 。 我 知道 这 种 看 法 是 绝 不 会 错 的 。 你 也 会 
这 样 看 。 别 人 也 是 如 此 。 这 就 是 我 对 阅历 不 多 的 人 提出 的 警告 ， 
亲爱 的 ,我 来 拉 门 铃 ,现在 让 我 们 言 归 正 传 吧 。” 

我 相信 , 正 象 我 心里 一 直 在 想 着 这 件 事情 那样 ,他 心里 也 时 
刻 在 想 着 这 件 事 情 ， 这 一 点 可 以 从 他 脸 上 看 出 来 。 家 里 的 人 看 
见 我 都 很 奇怪 ,因为 我 事先 没有 通知 他 们 ,到 家 的 时 间 又 是 在 清 
早 , 而 且 陪 着 我 的 是 这 样 一 个 人 ;后 来 我 问 他 们 有 没有 入 来 找 过 
我 或 找 过 贾 迪 斯 先 生 , 他 们 就 越发 觉得 奇怪 了 。 然 而 ,他 们 回答 
说 ,没有 人 来 过 。 这 当然 是 事实 啦 。 

那么 , 萨 默 森 小 姐 ， 我 的 旅 伴 说 ,我 们 应 当 尽快 赶 到 烧 砖 
工人 住 的 那个 地 方 去 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 我 希望 由 你 来 向 他 们 
打听 消息 。 同 他 们 谈话 最 好 是 毫 不 做 作 ， 而 你 又 恰好 是 个 毫 不 
做 作 的 人 。 

我 们 马上 又 出 门 了 。 到 了 那 所 小 房子 的 时 候 ， 我 们 发 现 它 
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上 了 锁 , 而 且 里 面 显然 没有 人 住 * 可 是 ,我 正 要 吓人 的 时 候 ,有 有 个 
认识 我 的 街坊 走出 来 对 我 说 ， 那 两 个 女人 称 夫 已 经 搬 到 为 一 
所 房子 去 同 住 , 那 房 子 是 用 不 大 结实 的 粗 砖 盖 的 ,就 在 那 片 砖 窒 
的 边 上 ,附近 还 上 肪 着 一 排 排 的 砖 。 我 们 赶紧 走 过 去 ,那里 离 原来 
的 地 方 约 有 几 百 码 ; 我 看 见 门 正 沿 着 , 便 把 门 推 开 。 

屋 里 只 有 三 个 人 坐 着 吃 早 饭 ; 那个 小 孩 正 在 墙角 落 的 床上 
了 睡觉。 珍妮 一 一 那个 死去 了 孩子 的 妈妈 ， 却 不 在 家 。 为 外 那个 
女人 一 看 见 我 就 站 起 来 ， 那 两 个 男人 虽然 象 平时 那样 绷 着 脱 不 
作 声 ， 但 每 个 人 都 勉强 地 向 我 点 了 点 头 。 他 们 看 见 布 死 特 先 生 
眼 痢 我 进来 ,两 人 便 换 了 个 眼色 * 那个 女人 显然 是 认识 他 的 , 我 
看 了 感到 很 奇怪 。 

我 进门 之 前 当然 问 了 问 他 们 方便 不 方便 。 莉 子 (我 只 知道 
她 叫 这 个 名 字 ) 站 起 来 把 自己 的 椅子 让 给 我 ,但 我 却 在 炉 火 旁 的 
合子 上 坐 下 来 , 布 殉 特 先 生 则 坐 在 床 的 一 角 上 。 因 为 我 这 时 必须 
要 说 话 ， 而 周围 的 人 我 又 不 大 熟悉 ， 我 开始 感到 紧张 和 不 知 所 
撕 。 我 觉得 很 难 开 日 ,不禁 句 了 起 来 。 

莉 子 ， 我 说 我 深夜 冒 着 雪 跑 了 很 远 的 路 ,来 打听 一 位 夫 
人 的 下 落 一 一 ” 

“你 们 都 知道 , 那 位 夫人 到 这 里 来 过 ,” 布 克 特 先 生 打 断 了 我 
的 话 , 很 目 然 地 做 出 一 副 和 议 的 样子 ,对 他 们 三 个 人 说 ,“ 这 位 小 
姐 说 的 束 是 那 位 夫人 ,你 们 知道 , 那 位 夫人 昨天 上 晚上 来 过 这 里 。” 

谁 跟 你 说 有 人 到 这 里 来 过 ? ”珍妮 的 丈夫 刚才 就 已 经 放下 
吃 的 东西 ,满面 经 容 地 听 着 布 克 特 先生 说 话 , 这 时 一 边 问 , 一 边 
打量 着 他 。 

一 个 叫 麦 克 尔 ，。 杰 克 了 还 的 人 对 我 说 的 , 那 人 穿着 蓝 色 天 鹅 
绒 青 心 , 上 面 有 两 排 珍 珠 贝 扣子 ,? 布 克 特 先生 立刻 答 道 。 
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“不 管 是 谁 ,他 最 好 还 是 少 管 闲事 , ”珍妮 的 丈夫 了 哆 时 着 说 。 

“我 想 ,他 大 概 是 失业 了 了 吧 ,” 布 克 特 先生 为 麦克 尔 ， 杰 殉 进 
济 解 说 ,，“ 所 以 才 这 么 多 嘴 。 

莉 子 没有 再 坐 下 来 ,而 是 晨 姑 缩 缩 地 站 在 她 那 张 椅 子 后 面 ， 
一 边 用 手 摸 着 那 折 断 了 的 椅 背 ,一 边 望 着 我 。 我 想 , 她 要 是 有 胆 
量 的 话 , 一 定 愿意 独自 和 我 谈 谈 。 她 还 在 犹疑 不 决 的 时 候 , 他 的 
丈夫 一 一 一 手 拿 着 一 块 抹 了 黄油 的 面包 ， 一 手 拿 春 一 把 很 大 的 
折 县 式 刀 子 一 一 使 劲 用 刀 柄 识 了 一 下 桌子 ,接着 又 骂 了 她 一 杀 ， 
叫 她 坐 下 来 ,不 要 多 管 闲事 。 

我 很 想见 见 珍 妮 ， 我 说 “因为 我 知道 ,她 一 定 会 告诉 我 这 
位 夫人 的 下 落 一 一 你 简直 不 知道 ， 我 多 么 急 着 要 找到 她 陶 。 珍 
妮 很 快 就 回来 吗 ? 她 到 什么 地 方 去 了 ?” 

莉 子 很 想 回答 我 的 话 ,可 是 , 她 丈夫 又 器 了 她 一 句 , 还 当 着 
我 们 面 用 沉重 的 鞭子 踢 她 的 肢 。 他 让 珍妮 的 丈夫 来 说 话 ， 珍 妮 
的 丈夫 执 扩 地 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 把 他 那 长 发 蓬 乱 的 头 转 过 来 
对 者 我 。 

我 不 欢迎 上 等 人 到 我 家 里 来 , 小 姐 , 我 以 前 大 概 已 经 跟 你 
说 过 了 。 我 不 到 他 们 家 里 去 打搅 ,可 是 , 真 出 奇 , 他 们 偏偏 要 到 
我 家 里 来 打搅 。 我 要 是 到 他 们 家 去 打搅 一 下 ,我 想 ,他 们 要 不 闵 
个 天 翻 地 覆 才 怪 呢 。 不 过 ,我 对 你 还 不 象 对 别人 那样 不 满 ,我 倒 
也 愿意 客 客 气 气 地 回答 你 的 话 , 不 过 , 我 要 预先 说 清楚 ,我 可 不 
能 象 狗 熊 似 的 被 人 替 来 替 去 。 你 间 珍 妮 是 不 是 很 快 回 来 吗 ? 不 ， 
一 时 加 不 来 。 她 到 什么 地 方 去 了 ? 她 到 伦敦 城 里 去 了 。? 

她 是 不 是 昨天 夜里 去 和 的?” 我 问 道 。 

她 是 不 是 昨天 夜里 去 的 吗 ? 嗯 ! 她 是 昨天 夜里 去 的 ,” 他 
绷 看 脸 点 了 一 下 头 答 道 。 
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可 是 , 那 位 夫人 来 的 时 候 , 她 在 家 吗 ? 那 位 夫人 跟 她 说 了 
些 什 么 ? 后 来 又 到 哪里 去 了 ? 我 求 求 你 告诉 我 , ”我 说 “因为 我 
很 者 和 急 ,一 定 要 知道 她 在 哪儿 。? 

要 是 我 们 家 掌柜 的 不 骂 我 ,证 我 说 话 一 一 ” 莉 子 尾 愤 地 说 。 

你 要 是 多 管 闲事 ”她 丈夫 骂 骂 啊 啊 ,一 字 一 顿 地 说 ,你 们 
冢 掌柜 的 就 要 拧 断 你 的 脖子 。” 

又 沉默 了 一 会 儿 , 珍 妮 的 丈夫 才 转 过 头 来 对 着 我 ,用 平时 那 
种 发 牢骚 的 口吻 ,不 大 情愿 地 回答 我 的 问题 。 

你 问 那 个 夫人 来 的 时 候 珍妮 在 家 吗 ? 不 错 ,那个 夫人 来 的 
时 候 她 正好 在 家 。 那 个 夫人 跟 她 说 了 些 什么 吗 ? 好 吧 ， 我 告诉 
你 夫人 中 她 说 了 些 什 么 。 夫 人 说 , ' 你 还 记得 我 有 一 回来 打听 一 
位 到 过 你 这 里 来 的 年 轻 小 姐 吧 ?你 还 记得 我 当时 给 了 你 很 多 钱 ， 
把 那 位 小 姐 留 下 的 一 条 手绢 拿 走 了 吧 ?’ 不 错 ， 珍 妮 记 得 。 我 们 
大 家 全 都 记得 。 后 来 她 又 问 ， 那 位 年 轻 小 姐 目前 在 荒凉 山庄 
吧 ? 一 一 没有 ,她 目前 不 在 荒凉 山庄 。 后 来 ,你 听 昕 ,夫人 说 她 今 
天 是 一 个 人 出 门 ( 我 们 听 了 党 得 很 奇怪 ) ， 还 问 能 不 能 在 你 现在 
坐 的 莞 子 上 歇 个 把 钟头 。 珍 妮 说 可 以 ,她 就 坐 下 来 。 后 来 ,她 就 
走 了 一 一 那 时候 可 能 是 十 一 点 二 十 分 ,也 可 能 是 十 二 点 二 十 分 ， 
个 过 ,我 们 没有 表 , 也 没有 钟 ， 不 知道 到 底 是 什么 时 候 。 你 问 那 
个 夫人 到 哪里 去 了 吗 ? 我 不 知道 她 到 哪里 去 了 。 她 走 的 是 一 条 
道 儿 ,珍妮 走 的 是 另 一 条 道 儿 ; 一 个 直 奔 伦敦 , 另 一 个 越 走 离 伦 
改 越 远 。 这 就 是 当时 的 情形 。 你 问 这 个 男人 好 了 。 他 全 都 听见 
本， 也 全 都 看 见 了 。 他 知道 当时 的 情形 。” 

为 外 那个 男人 跟着 说 ,“ 这 就 是 当时 的 情形 .? 

那 位 夫人 避 了 吗 ?我 问 道 。 

一 反 也 没 哭 ,” 莉 子 的 丈夫 说 。“ 她 的 鞋子 破 了 ， 衣 服 也 破 
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了 ,可 是 ,她 没 淆 一 一 至 少 是 我 没 看 见 。 

莉 子 坐 在 那里 双手 交叉 ,了 眼睛 看 着 地 面 。 她 丈夫 把 椅子 釉 
微 转 过 来 一 点 , 面 对 着 她 , 还 把 他 那 铁 锤 似 的 拳头 放 在 桌子 上 ， 
看 样子 , 莉 子 要 是 不 服从 ,他 就 要 动手 打 她 。 

我 想 问 问 你 太太 , 那 位 夫人 的 气色 怎么 样 ?我 说 。 

了 眼 , 说 吧 !… 他 粗 声 粗 气 地 向 莉 子 喊 道 “ 你 听见 她 说 什么 话 
了 。 你 告诉 她 ,不 过 ,不 要 噜 苏 。 

气色 不 好 ， 莉 子 答 道 。 脸 很 苍白 ,看 样子 很 累 。 气 色 非 常 
不 好 。 

她 次 话 多 吗 生 

“不 多 ,不 过 ,她 的 嗓子 县 了 。” 

她 回 管 的 时 候 , 一 直 看 着 丈夫 ,好 象 要 得 到 他 的 许可 似 的 。 

她 的 样子 是 不 是 很 虚弱 ?我 问 道 。“ 她 在 这 里 有 没有 了 吃 点 
什么 , 喝 点 什么 ?” 

按 看 说 啊 !1 她 丈夫 在 答复 她 那 询问 的 眼光 时 ,说 , “你 告诉 
她 ,不 过 ,不 要 史 苏 。 

她 喝 了 一 点 水 ,小 姐 , 珍 妮 给 她 拿 了 点 面包 和 茶 。 可 是 ,她 
几乎 一 点 都 没有 吃 。 

“她 离开 这 里 欧 时 候 一 ”我 正 要 继续 说 下 去 ， 珍 妮 的 丈夫 
襄 不 耐烦 地 打 汤 了 我 的 话 。 

她 离开 这 里 的 时 候 , 一 直 沿 着 大 路 往 北 去 了 。 你 要 是 不 相 
信 我 的 话 ， 就 到 路 上 去 打听 好 了 ， 看 看 是 不 是 这 样 。 我 的 话 完 
了 。 当 时 的 情形 就 是 这 样 。? 

我 看 了 看 我 的 旅 伴 ,发现 他 已 经 站 起 来 , 准备 要 走 , 就 表示 
很 感激 他 们 告诉 我 这 些 情 况 ， 然 后 就 告别 了 。 布 克 特 先生 临 走 
的 时 候 , 莉 子 眼睁睁 地 看 着 他 ,他 也 了 眼睁睁 地 看 着 莉 子 。 
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“你 瞧 ， 萨 默 森 小 姐 ， 我 们 匆 勿 离开 的 时 候 , 布 死 特 先生 对 
我 说 , “他们 把 夫人 的 表 留 下 了 。 这 绝对 不 会 错 。 

“你 看 见 了 ? 我 惊讶 地 说 道 。 

“这 和 亲 服 看 见 差 不 多 ,” 他 管道 。“ 要 不 然 他 怎么 会 说 “过 
了 二 十 分 钟 ， 还 说 他 没有 表 , 不 知道 时 刻 ? 过 了 二 十 分 钟 ! 他 
平时 算 时 间 ,可 算 不 了 这 么 准 。 他 要 是 说 过 了 半 个 钟头 , 那 倒 还 
差不多 。 你 瞧 , 要 么 就 是 夫人 把 表 给 他 了 ,要 么 就 是 他 把 表 拿 走 
了 。 我 想 大 概 是 她 把 表 给 他 了 。 可 是 ,她 为 什么 要 把 表 给 他 呢 ? 
她 为 什么 要 把 表 给 他 呢 ?” 

我 们 匆匆 往 前 走 的 时 候 , 他 一 再 自 言 自 语 地 提出 这 个 问题 ， 
好 象 是 在 期 酌 心里 想到 的 种 种 不 同 的 答案 。 

在 这 件 事情 上 涉 , 最 要 紧 的 就 是 时 间 , 如 果 时 间 不 这 么 紧 
的 话 ， 我 也 许 能 从 那个 女人 身上 把 这 一 点 打听 出 来 ,” 布 克 特 先 
生 说 , “不 过 ,在 目前 的 情况 下 , 恺 怕 没 有 这 样 的 机 会 了 。 他 们 一 
定 会 牢 牢 地 看 住 她 ,就 是 傻瓜 都 知道 ,， 象 莉 子 那样 可 怜 的 人 , 虽 
然 受 到 拳 打 脚 踢 , 被 打 得 遍体鳞伤 , 但 还 是 不 喇 一 切 , 护 着 那个 
殿 待 她 的 丈夫 。 他 们 一 定 隐 紫 了 什么 事情 。 我 们 没有 见 到 那个 
珍妮 ,真是 可 惜 。? 

我 感到 非常 遗憾 ,因为 她 不 是 那 种 忘 恩 负 义 的 人 ,我 要 是 求 
求 她 ,她 一 定 不 会 拒绝 我 。 

萨 默 森 小 姐 ， 布 克 特 先生 一 边 说 ， 一 边 考 虑 着 这 个 问题 ， 
夫人 可 能 是 让 珍妮 到 伦敦 去 给 你 撒 个 信 ,珍妮 的 丈夫 也 可 能 是 
拿 了 这 个 表 , 才 答应 珍妮 去 跑 一 趟 。 这 个 答案 未 免 太 简单 了 些 ， 
我 并 不 满意 ,不 过 , 这 倒是 可 能 的 。 你 瞧 , 我 不 情愿 把 从 男 妖 丸 
斯 特 。 德 洛克 阁下 的 钱 花 在 这 些 粗 人 身上 ， 我 也 看 不 出 生前 这 
省 做 有 什么 用 处 。 不 ,没有 用 处 ! 萨 默 森 小 姐 ， 我 们 还 是 往 前 
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走 吧 一 一 一 直 往 前 一 一 什么 话 也 不 要 说 1 

我 们 又 回 到 荒凉 山庄 , 我 写 了 一 封 快 信 , 让 人 送 给 监护 人 ， 
然后 网 匆匆 赶 回 又 站 ， 因 为 我 们 把 马车 留 在 那里 了 。 驿 妆 的 人 
一 看 见 我 们 来 , 便 把 马达 出 来 , 几 分 钟 以 后 ,我 们 又 上 路 了 。 

从 黎明 起 就 开始 下 雪 ， 这 会 儿 ， 雪 下 得 很 大 。 天 空 黑 沉沉 
的 ,雪花 又 大 又 密 , 我 们 无 论 往 哪里 看 , 都 看 不 大 清楚 。 天 气 非 
党 寒冷 , 但 下 的 雪 并 没有 完全 冻结 , 它 在 马蹄 的 践踏 下 ,发 出 一 
种 仿佛 在 海滩 上 踩 着 小 贝壳 的 声音 ， 随 着 就 化 成 一 片 泥水 。 那 
两 匹 马 个 时 跌跌撞撞 地 挣扎 着 ,在 那 整 整 一 英里 的 路 上 ,一 直 都 
古 这 样 ， 我 们 不 得 不 停 下 来 让 它们 休息 一 会 儿 。 在 头 一 段 路 程 
上 ,有 一 匹 马 滑 了 三 次 跤 ,浑身 哆 昧 ,站 不 住 脚 , 最 后 , 马车 夫 不 
得 不 下 马 , 率 者 它 走 。 

我 婚 号 不 下 东西 ,又 睡 不 着 党 ,而且 还 对 种 种 拖延 和 缓慢 的 
行程 感到 春 急 , 因而 产生 一 种 不 近 情 理 的 想法 , 想 要 下 车 步行 。 
不 过 , 布 死 特 先生 的 阅历 比 我 丰富 , 我 顺从 了 他 的 意思 , 还 是 坐 
在 车 上 。 在 这 段 时 间 里 ， 布 克 特 先生 由 于 工作 取得 某 些 进展 而 
感到 兴致 芝 勃 ,一 遇 到 有 人 家 , 他 就 下 马 去 串门 ,无论 碰 见 什么 
生 人 ,他 都 称 兄 道 弟 地 打招呼 ;只 要 看 见 有 炉 火 , 他 就 去 取暖 ;一 
遇 到 酒馆 ,他 总 是 说 说 笑 笑 , 跟 人 喝酒 , 担 手 ; 他 对 所 有 的 车 夫 、 
车 匠 、 铁 匠 和 和 收 税 员 都 亲 亲 热 热 ; 可 是 , 他 看 来 一 点 时 间 也 没有 
浪费 ,每 次 回 到 赶 车 的 座位 , 脸 上 总 是 带 着 机 警 .沉着 的 表情 ,而 
且 总 十 简单 明了 地 喊 道 :老弟 , 往 前 赶 吧 !2? 

我 们 在 下 一 个 驿站 换 马 的 时 候 ， 布 克 特 先生 涉 着 齐 膝 深 的 
泥水 ,从 马 厅 院子 走出 来 , 浑身 上 下 都 是 湿 雪 , 雪 水 滴 滴 答 答 地 
直 往 下 流 * 目 从 离开 圣 阿 耳 本 斯 以 后 ,他 每 次 换 马 都 是 如 此 。 他 
现在 来 到 马车 旁 对 我 说 ， 
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“ 打 起 精神 来 。 她 确实 来 过 这 里 , 萨 默 森 小 姐 。 现 在 , 她 穿 
的 是 什么 衣服 ,已 经 弄 清 楚 了 ,这 里 有 人 看 见 过 这 样 的 衣服 。? 

“她 还 是 步行 吗 ?” 

还 是 步行 。 我 觉得 ， 你 说 的 那个 绅士 一 定 是 她 要 去 找 的 
人 ,不 过 , 我 还 是 不 大 满意 ,因为 他 住 的 那个 地 方 离 切 斯 尼 山 庄 
太 近 了 。” 

我 知道 的 事情 很 少 ,” 我 说 , “说 不 定 这 附近 还 有 我 没 听 说 
过 的 别 的 什么 人 。” 

这 和 完全 可 能 。 不 过 ,无 论 怎么 样 ,你 都 不 要 器 ,也 不 要 过 分 
担心 。 小 伙 子 , 赶 车 吧 1” 

孝 一 天 雨 雪 纷纷 , 从 清早 起 就 浓 雾 弥漫 , 一 直 也 没有 消散 。 
我 从 来 没有 见 过 这 样 泥 浮 不 堪 的 道路 。 有 时 候 我 真 担心 我 们 因 
为 厦 不 清 路 ， 把 车 子 赶 到 庄稼 地 或 沼泽 里 去 。 我 也 没有 计算 我 
在 路 上 乐 了 多 少时 候 , 不 过 , 我 觉得 一 定 是 过 了 很 长 很 长 时 间 ， 
而 且 , 说 也 奇怪 ,我 好 象 一 直 没 有 摆脱 当时 那 种 焦急 心情 。 

我 们 继续 驱车 前 进 , 我 开始 担心 我 这 位 旅 伴 丧 失 了 信心 .他 
和 路 劳 的 人 打招呼 ,还 是 那样 热情 ， 可 是 , 等 他 独自 坐 在 赶 车 的 
座位 上 ， 他 的 样子 就 变 得 很 严肃 了 。 在 一 段 漫 长 而 又 令 人 头 倦 
的 路 程 上 ， 我 看 见 他 不 安 地 用 食指 在 嘴 上 来 回 担 着 。 我 听见 他 
开始 四 迎面 驶 来 的 驿站 马车 和 其 他 车 辆 的 车 夫 打 听 ， 在 我 们 前 
边 的 马车 上 有 什么 样 的 旅客 。 他 们 的 回答 并 没有 使 他 感到 鼓舞 。 
他 每 一 次 回 到 赶 车 的 座位 上 ,总 是 打 个 手势 , 挤 眉 弄 眼 , 叫 我 放 
心 ;可 是 现在 , 当 他 喊 “ 老 弟 , 往 前 赶 吧 1” 他 似乎 有 点 拿 不 定 主意 
本 。 

后 来 ,我 们 又 换 了 一 次 马 , 布 克 特 先生 对 我 说 , 他 失去 了 有 
关 那 喘 衣 服 的 线索 已 经 有 很 长 时 间 , 因 而 感到 很 惊讶 。 他 说 ,一 
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时 失去 线索 ,以 后 又 找到 了 ,如 此 这 般 , 倒 也 没有 什么 关系 ;不 过 
这 次 丢失 线索 ,未 免 莫 名 其 妙 ,而 且 糟 糕 的 是 ,再 也 找 不 到 了 ,他 
这 和 省 话 更 使 我 感到 忧虑 ,因为 在 这 以 前 他 就 已 经 开始 察看 路 慰 ， 
并 在 十 字 路 日 下 和 车, 花 一 刻 来 钟 的 工夫 ,把 几 个 路 口 的 情况 都 仔 
组 研究 了 一 下 。 不 过 、 他 叫 我 不 要 灰心 ， 因 为 我 们 在 下 一 段 路 
程 ,人 次 不 年 又 会 找到 线索 的 。 

然而 ,我们 在 下 一 段 路 程 就 和 这 一 段 路 程 一 样 ,还 是 没有 找 
到 新 的 线索 。 这 一 站 有 个 宽 数 的 客栈 ,地 点 虽然 偏僻 ,房子 倒 还 
坚 贺 .舒适 ,我们 的 车 子 刚 一 驶 进 大 门 日 , 女 店主 和 她 那些 漂亮 
的 女儿 讽 迎 到 马 芋 前 ,请 我 下 车 ,一 面 休息 ,一 面 等 待 换 马 ,我 当 
时 真 党 得 盛情 难 却 。 她 们 把 我 带 到 楼 上 一 个 温 暧 的 崔 间 ， 让 我 
一 个 人 休息 。 

我 殉 在 还 记得 ,那个 房间 正好 是 在 屋 角 ,两 边 都 有 窗户 。 一 
边 可 以 看 到 那个 与 一 条 小 道 相 通 的 马 属 院子 ， 马 夫 正 在 那里 把 
溅 满 泥 水 和 疫 乏 不 堪 的 马匹 从 脏 脏 的 马车 上 解 下 来 ， 马 异 院 子 
外 面 吏 是 那 条 小 道 ,客栈 招牌 模 跨 着 小 道 , 摇 见得 很 请 害 ， 另 一 
边 则 可 以 看 到 一 个 项 瞳 的 松林 。 衬 枝 上 压 满 了 雪 ， 我 站 在 窗 边 
晃 望 ,看 见 一 堆 堆 开始 融化 的 雪 正 从 枝 头 无 声 无 息 地 落下 去 。 夜 
和 医 降 临 大 地 ,在 那 反映 在 窗 玻璃 上 的 明亮 的 炉 火 衬 托 下 ,夜色 就 
显得 格外 阴沉 。 我 望 着 树 与 树 之 间 的 空隙 ， 顺 着 地 面 那 一 个 个 
被 枝 上 的 融雪 打 成 的 黑 点 看 去 ,这 时 ,我 想起 刚才 迎接 我 的 女 店 
主 那 张 瓯 母 般 的 脸 孔 和 她 身边 那些 女儿 ， 想 起 我 自己 的 母亲 可 
能 躺 在 这 样 一 个 松林 里 ,等 待 死亡 的 来 临 ……: 

我 作 现 女 店 主 和 她 那儿 个 女儿 都 围 着 我 ， 感 到 很 吃 依 ， 不 
过 ,我 记得 ,我 在 昏倒 以 前 ,曾经 做 过 一 番 挣 扎 ,不 让 这 种 事情 发 
生 , 这 一 所 总 算 给 了 我 一 些 安 慰 。 她 们 让 我 躺 在 炉 边 的 大 沙发 
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上 ,给 我 垫上 靠垫 ,然后 , 那 位 漂亮 的 女 店 主 对 我 说 ,今天 晚上 我 
不 能 再 赶路 了 ,必须 上 床 睡觉 。 我 听 了 她 这 番 话 不 禁 浑 喘 胸 唆 ， 
但 她 们 真 把 我 留 下 来 ,于 是 , 女 店主 赶紧 把 话 收 回 , 同意 让 我 再 
休息 半 个 钟头 。 

女 店 主 是 个 很 可 爱 的 人 。 她 和 她 那 三 个 漂亮 女儿 都 在 我 喘 
浓 人 和 碌 着 。 她 们 一 定 要 我 喝 点 热 汤 , 吃 点 烧 鸡 ( 布 克 特 先 生 则 在 
别 的 屋子 烤 衣 服 , 吃 东西 ) ;可 是 ,等 她 们 把 一 张 整 洁 的 圆桌 放 到 
钞 边 ,尽管 我 不 愿意 让 她 们 失望 , 却 实在 吃 不 下 东西 。 后 来 ,我 
还 是 吃 了 点 烤 面 包 , 喝 了 点 热 尼 加 斯 酒 ;我 觉得 这 些 东 西 的 味道 
确实 很 好 ,这 多 少 使 她 们 感到 没有 白白 操心 。 

六 小 时 以 后 ,马车 隆隆 地 穿 过 大 门口 , 按时 到 达 ; 她 们 把 我 
带 到 楼 下 。 在 她 们 无 微 不 至 的 照顾 下 ,我 觉得 身体 上 暖和 了 ,精神 
炎 快 了 ,心情 也 每 畅 了 ,我 对 她 们 说 ,我 绝 不 会 再 昏倒 ,请 她 们 放 
心 。 我 上 了 马车 , 怀 着 感激 的 心情 向 她 们 告别 以 后 ,那个 年 纪 最 
权 的 女儿 一 一 一 个 十 九 岁 的 妙龄 女郎 , 据 她 们 告诉 我 ,她 要 最 先 
出 嫁 一 一 登 上 马车 踏板 , 探 进 头 来 , 哆 了 我 一 下 。 从 那 时 起 ,我 再 
也 没有 见 过 她 ,不 过 ,我 现在 一 想起 来 ,还 是 把 她 当做 朋友 。 

客栈 那些 透 着 火光 和 烛光 的 窗户 ， 从 外 面 又 黑 又 冷 的 地 方 
看 去 ,显得 异常 温暖 .明亮 ,可 是 , 不 久 就 消失 了 # 马车 又 压 着 松 
敬 的 积 雪 前 进 ， 把 雪 压 成 烂泥 。 我 们 的 车 子 走 得 非常 吃力 ; 不 
过 ,这 些 可 怕 的 道路 并 不 比 早先 的 坏 多 少 , 而 且 这 有 段 路 程 也 只 有 
九 类 里 。 我 的 旅 伴 在 赶 车 的 座位 上 抽 着 烟 一 一 我 在 前 一 站 客栈 
里 看 见 他 站 在 大 壁炉 前 痛快 地 抽 着 烟斗 时 ， 就 想到 要 对 他 说 以 
后 从 管 在 我 面前 抽烟 而 不 必 客 气 一 一 还 是 那样 机 警 ， 而 且 每 次 
碰 到 住家 或 是 过 往 行人 ,他 都 很 快 就 下 车 去 打 昕 消息 ,完了 又 很 
快 就 上 车 。 布 克 特 先生 把 他 那 蔓 小 章 灯 的 量子 打开 。 他 似乎 特 
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别 喜 欢 这 伪 灯 ,因为 马车 上 本 来 是 有 灯 的 ;他 不 时 用 那 小 界 灯 照 
照 我 ,看 我 精神 好 不 好 。 车 头 有 一 个 折 释 式 的 窗户 , 可是， 我 从 
来 没有 把 它 关 上 ,因为 那样 就 好 象 会 使 自己 失去 一 线 希 望 似 的 。 

我 们 来 到 这 段 路 程 的 终点 ， 但 是 ， 失 去 的 线索 还 是 没有 找 
到 。 我 们 停车 换 马 的 时 候 ,我 焦急 地 看 着 他 ; 但 是 , 他 却 站 在 那 
里 本 春 那些 马 ,从 他 那 副 越 来 越 严 肃 的 样子 看 ,我 知道 他 没有 时 
到 什么 消息 。 但 是 稍微 过 了 一 会 此 ,我 正 往 椅 背 上 靠 , 他 就 探 进 
头 来 手 里 还 拿 着 那 过 亮 着 的 章 灯 ), 那 激动 的 样子 ,好 象 变 了 另 
外 一 个 人 。 

震 么 啦 ? 我 吃惊 地 问 道 。“ 她 在 这 里 吗 ?? 

不 在 ,不 在 。 不 要 想入非非 ,亲爱 的 。 这 里 什么 人 也 没有 。 
不 过 ,我 找到 线索 了 !1” 

他 的 眼睫毛 和 头发 上 都 有 结 了 晶 的 雪花 ， 衣 服 上 的 雪 也 堆 
成 一 道 一 道 的 。 他 不 得 不 把 脸 上 的 雪花 撞 掉 , 喘 一 映 气 ,然后 再 
跟 我 说 : 

听 我 说 ,， 萨 默 森 小 姐 ， ”他 一 边 说 , 一 边 用 手指 敲 着 那 块 皮 
围 膝 ，“ 你 对 我 下 一 步 要 做 的 事 千 万 不 要 感到 失望 。 你 知道 我 是 
谁 。 我 是 侦探 长 布 克 特 ， 你 可 以 相信 我 。 我 们 已 经 走 了 很 长 的 
路 ,不 过 没有 关系 。 喂 , 率 出 四 匹 马 来 , 往 那 头 走 , 到 下 一 站 去 1 
快 氮 ! 

马 顾 院子 里 ， 人 们 乱 成 一 团 , 有 一 个 人 从 马 屡 里 跑 出 来 问 : 
他 是 说 往 那 头 走 ,还 是 往 这 头 走 ?” 

往 那 头 走 ,听见 了 吗 ? 往 那 头 走 ! 你 听 不 懂 ? 往 那 头 走 !1” 

往 那 头 走 ?我 惊讶 地 问 道 。“ 到 伦敦 去 ! 难道 我 们 要 往 回 
走 吗 ?” 

辽 默 生 小 姐 ,” 他 管道 。“ 是 往 回 走 。 一 直 往 间 走 。 你 知道 
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我 是 谁 。 别 害怕 。 我 要 追踪 另外 那个 人 ,真是 活 见 一 一 

为 外 那个 人 ? 我 眼 着 他 说 。 谁 呀 ? 

你 管 她 叫 珍 妮 , 对 不 对 ? 我 要 追踪 她 。 蝎 , 谁 把 那 两 对 马 
从 出 来 ,就 给 谁 一 个 和 银币。 老弟, 起 来 吧 !1” 

“你 不 会 丢 下 我 们 要 找 的 那个 夫人 不 管 吧 ; 时 间 这 么 晚 , 她 
的 心情 又 那么 坏 ， 你 不 会 在 这 个 时 候 丢 下 她 不 管 吧 1” 我 抓 住 他 
的 于 , 痛 苗 地 说 道 。 

询 得 对 ,亲爱 的 ,我 不 会 丢 下 她 不 管 。 不 过 ,我 要 追踪 另外 
那个 人 。 赶 快 把 马 套 上 。 派 一 个 人 骑马 到 下 一 站 去 ， 定 下 四 匹 
己 ; 青 叫 为 一 个 人 到 前 面 去 , 快 点 。 亲 爱 的 ,你 千 万 不 要 担心 1” 

他 这 样 在 马 腻 的 院子 里 跑 来 跑 去 ,一 边 下 命令 ,一 边 催 促 马 
夫 ， 引 起 了 很 大 的 骚动 ， 这 种 情况 几乎 和 刚才 突然 改变 方向 一 
样 ,使 我 感到 大 惑 不 解 。 可 是 , 就 在 最 乱 的 时 候 , 有 一 个 人 骑 着 
蕊 飞驰 到 前 面 去 定 驿 马 了 ,而 我 们 的 马车 也 在 转瞬 间 套 上 了 马 。 

亲爱 的 ” 布 克 特 先 生 跳 上 赶 车 的 座位 ,又 探 进 头 来 说 , “请 
别 怪我 叫 得 这 样 亲热 ;不 过 ,你 千 万 不 要 过 分 苗 恼 和 着 急 。 我 现 
在 不 想 说 什么 ;不 过 ,你 知道 我 是 谁 ,亲爱 的 ,对 不 对 ?” 

我 快 丑 地 说 ,我 知道 他 比 我 更 清楚 应 当 怎么 办 ; 但 是 , 他 这 
伴 做 是 不 是 有 把 握 ? 我 能 不 能 一 个 人 继续 往 前 走 ， 去 找 一 一 我 
在 悲痛 中 又 一 次 抓 住 他 的 手 ， 低 声 对 他 说 一 一 去 找 我 的 亲生 母 
杀 。 

末 爱 的 ， 他 管道 “我 知道 ,我 知道 ,难道 我 会 叫 你 上 当 不 
成 ? 我 是 侦探 长 布 克 特 。 你 知道 我 是 谁 ,对 不 对 ?” 

我 除了 说 对”, 还 能 说 什么 呢 1 

那 你 束 尽 量 鼓 起 勇气 吧 , 请 你 相信 , 我 一 定 象 帮助 从 男 狠 
对 斯 竺 。 德 洛 死 阁下 那样 帮助 你 。 你 现在 身体 好 了 吗 ?? 
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很 好 ,先生 ! 

“ 那 就 走 吧 。 老 弟 , 往 前 赶 !… 

我 们 又 踏 上 那 满 目 囊 凉 的 归途 那些 摊 着 泥 的 积 直 和 融化 
了 的 雪 水 ,在 车 轮 下 飞溅 起 来 ,仿佛 是 水 车 掀起 的 混 伦 。 


第 五 十 八 章 
冬天 的 一 个 层 夜 


伦敦 城 里 的 德 洛克 公馆 ,还 是 象 往常 那样 ,用 那 种 恰恰 符合 
它 的 高 贵 喘 份 的 冰冷 态度 ， 对 待 这 条 气势 宏伟 而 又 冷 冷清 清 的 
大 街 。 一 些 戴 着 扑 粉 假发 的 仆人 ， 不 时 从 大 厅 的 小 窗 探头 看 看 
堵 些 一 时 就 从 天 上 落下 来 的 免税 发 粉 @ ;在 这 同一 间 暖 房 里 ,一 
些 穿 春 桃红 色 短 裤 的 修 人 ， 象 来 自 异 国 的 奇 花 ， 租 着 户外 的 严 
寒 , 在 大 厅 的 大 壁炉 前 烤 火 取暖 。 据 说 , 夫人 到 林肯 郡 去 了 , 不 
过 ,不 人 就 要 回来 。 

然而 ， 那 些 传播 流言 费 语 的 人 (现在 都 忙 得 不 可 开交 ) 却 不 
肯 追 随 夫 人 到 林肯 郡 去 。 他 们 不 停 地 在 伦敦 城 里 东 奔 西 跑 ， 议 
论 纷纷 。 他 们 知道 累 斯 特 副 士 很 不 幸 、 很 可 怜 , 因 为 他 受到 了 一 
个 很 大 的 打击 。 我 的 天 啊 ,他 们 听 到 各 种 各 样 符 人 听闻 的 事情 ; 
他 们 使 方圆 五 英里 的 人 感到 非常 开心 。 如 果 谁 不 知道 德 洛克 公 
迄 出 了 事 , 那 就 等 于 承认 自己 是 个 无 名 之 辈 。 有 一 个 红脸 蛋 、 细 
肢 子 的 美人 已 经 听 说 , 累 斯 特 珊 士 将 来 申请 离婚 ,会 向 上 院 的 议 


中 指 委 伦 。 
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员 们 提出 哪些 主要 理由 中。 

在 布 累 菊 一 斯 帆 科 珠宝 店 里 ， 以 及 在 希 恩 一 格 罗 斯 绸 级 店 
里 ， 这 件 事 情 已 经 成 了 当代 的 话题 和 时 代 的 特征 ,一 谈 起 来 ， 
就 是 好 几 个 钟头 。 这 些 商 号 的 女 顾 客 ， 虽然 高 不 可 攀 ， 但 在 这 
里 却 象 其 他 的 商品 那样 ， 被 人 精确 地 称 过 份量 ， 算 过 身价 ;所 
以 ,长 至 柜台 后 面 那些 刚 学 做 买卖 的 生 手 也 都 知道 ,她 们 现在 最 
时 兴 的 事情 ,就 是 谈论 这 件 事 。 “琼斯 先生 ,” 布 累 欧 一 斯 帕 科 珠 
宝 店 的 老板 , 在 雇用 这 个 生 手 时 曾 对 他 说 ,“ 我 们 的 顾客 ,全 都 
是 绢 羊 一 一 纯粹 是 绵羊 ,先生 。 那 两 三 只 领头 的 羊 往 哪里 走 , 其 
他 的 壮 就 跟着 往 哪 里 走 。 琼 斯 先生 ， 你 只 要 牢 牢 盯 住 这 两 三 只 
千 ， 就 知道 整个 羊 群 的 动静 。” 希 恩 一 格 罗斯 岩 纺 店 老板 在 谈 到 
上 哪儿 去 招徕 那些 时 绕 人物， 以 及 怎样 使 自己 想 要 推销 的 东西 
风行 一 时 ， 也 对 他 们 自己 的 琼斯 说 过 类 似 的 话 。 书 店 老板 斯 拉 
符 里 ( 真 不 愧 为 上 流 社 会 那 群 羊 的 伟大 的 牧羊 人 )， 本 着 这 个 
万 无 一 失 的 原则 ,就 在 这 一 天 承认 说 ,“ 噢 ,是 的 ,先生 ,关于 德 洛 
死 夫 人 的 事情 ,目前 确实 有 一 些 传 间 ,而 我 那些 大 主 顾 也 确实 是 
融 相 奔 告 ,先生 。 你 知道 ,我 那些 大 主 顾 自然 要 聊 聊天 的 ,先生 4 
所 以 我 只 要 和 一 两 位 我 能 叫 出 名 字 的 夫人 谈 件 什么 事情 ， 这 件 
事情 厌 能 在 所有 的 人 中 间 流 传 开 。 先 生 ， 如 果 你 有 什么 新 鲜 事 
情 要 我 传 出 去 , 那 我 就 到 这 一 两 位 夫人 面前 说 一 说 , 反 过 来 , 她 
们 在 这 件 事情 上 头 也 是 这 样 做 ,因为 她 们 认识 德 洛克 夫人 ,而且 
也 许 还 难免 有 点 妒忌 她 。 先 生 ,你 看 吧 , 这 件 事情 在 我 那些 大 主 
局 中 间 一 定 会 谈 得 很 热闹 的 。 如 果 这 是 一 种 投机 生意 的 话 ， 先 
生 , 那 一 定 能 赚 大 钱 。 你 不 妨 相信 ,我 这 样 说 是 有 道理 的 ,先生 ; 


也 ”根据 英国 法 律 ,贵族 离婚 须 向 上 院 提 出 ,由 议员 们 讨论 通过 。 
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因为 我 已 经 把 研究 那些 大 主 顾 当 作 是 我 份 内 之 事 ， 我 能 够 把 她 
们 玩弄 于 股 掌 之 上 。 

就 这 样 ,那些 传播 流言 费 语 的 人 在 京城 里 到 处 活动 , 却 不 肯 
追随 夫人 到 林肯 和 郡 去 。 近 卫 骑 兵 司 令 部 的 大 钟 ， 在 午后 蔽 打 五 
瓜 半 钟 的 时 候 ,斯 特 布尔 斯 阁下 说 出 了 一 名 新 的 名 言 : 同 这 名 新 

言 比 起 来 ,当初 那 句 使 他 长 期 博得 善 用 俗语 的 美 名 的 旧名 言 ， 
则 很 可 能 大 为 逊色 。 这 句 闪耀 着 才智 的 光芒 的 警句 ,大 意 是 说 ， 
他 虽然 一 各 认为 德 洛克 夫人 在 她 们 那 一 群 中 梳理 得 最 好 ， 但 他 
绝 没 有 想到 她 竟然 成 了 脱 组 而 逸 的 野马 。 跑 马 厅 的 人 听 了 这 个 
警句 ,都 不 禁 拍 案 叫 绝 。 

在 喜庆 宴会 上 ， 也 就 是 在 德 洛克 夫人 以 前 常常 光临 的 那些 
小 天 地 里 ,以 及 在 那些 灿 若 群星 的 仕女 中 间 (她 在 昨天 还 使 她 们 
瞻 淡 无 光 ) ， 她 依然 是 人 们 议论 得 最 多 的 人 物 。 这 是 怎么 回 事 ? 
这 是 谁 干 的 事 ? 这 是 什么 时 候 发 生 的 ? 这 是 在 什么 地 方 发 生 
的 ? 这 是 怎么 发 生 的 ? 她 那些 亲密 的 朋友 在 议论 她 的 时 候 ， 使 
用 了 当时 流行 的 最 斯 文 的 但 语 , 说 出 了 最 时 兴 的 字眼 ,做 出 了 最 
时 兴 的 姿态 ,学 会 了 最 时 兴 的 、 慢 悠悠 的 声调 , 而 且说 得 彬 彬 有 
礼 ， 丝 毫 无 动 于 衷 。 这 个 话题 的 显著 特点 是 ， 它 具有 一 种 感染 
力 , 能 使 一 些 从 来 不 说 话 的 人 也 谈论 它 , 而 且 言 之 羡 溺 ! 威廉 。 
巴 菲 把 他 从 宴会 上 昕 来 的 一 名 俏皮 话 带 到 议会 去 ?在 那里 ,他 那 
个 党 的 和 党魁 ,为 了 让 那些 想 退 席 的 人 留 下 来 ， 就 一 边 吸 鼻烟 , 一 
边 把 这 句 话 传 出 去 ， 人 们 听 了 不 免 热 二 起来, 议会 的 议长 ( 早 就 
有 人 偷偷 把 这 名 话 传 到 他 那 盖 在 假发 下 的 耳 杀 里 了 》 大 器 了 三 
声 安静 ! 安静 ! 安静 1” ,但 是 毫 无 作用 。 

目 从 德 洛 克 夫 人 这 次 出 走 成 为 伦敦 城 私 下 议论 的 材料 以 
后 , 叉 出 现 了 另 一 个 同样 令 人 惊奇 的 现象 , 这 就 是 , 那些 在 斯 拉 
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特 里 先生 的 大 主 顾 圈子 外 面 转 来 转 去 的 人 一 一 那些 过 去 和 现在 
都 没有 昕 说 过 德 洛克 夫人 的 人 ,也 觉得 为 了 维护 个 人 声誉 起 见 ， 
必须 装 装 样子 ,好 象 他 们 也 喜欢 谈论 德 洛克 夫人 似 的 ;他 们 把 这 
些 旧 货 零 卖 出 去 的 时 候 ,也 说 出 了 最 时 兴 的 字眼 ,做 出 了 最 时 兴 
的 姿态 ,学 会 了 最 时 兴 的 、 慢 悠悠 的 声调 , 装 出 了 最 时 兴 的 、 彬 彬 
有 礼 和 无 动 于 衷 的 样子 ,等 等 ; 所 有 这 一 切 虽 说 是 旧 货 色 , 但 在 
下 一 等 的 阶层 中 ,对 那些 小 人 物 来 说 , 倒 也 能 充 充 新 货 。 如 果 在 
这 些 帕 卖 旧 贷 的 小 商 小 贩 中 间 , 碰 巧 有 什么 骚人 黑客 , 那么 , 他 
们 用 这 样 伟大 的 题材 来 写 诗 作画 ， 也 算是 给 时 运 不 济 的 艺术 女 
神 捧场 了 ! 

在 德 洛克 公馆 外 面 ,冬天 的 归 层 就 是 这 样 度 过 的 。 那 么 , 德 
洛 元 公馆 里 面 又 怎么 样 呢 ? 

累 斯 特 咽 士 身 在 床上 ,勉强 能 说 话 了 ,只 是 说 得 非常 吃力 和 
含混 不 消 。 医 生 嘱 附 他 多 多 休息 ,不 要 说 话 , 他 们 还 给 他 一 点 及 
醉 剂 ， 让 他 万 轻 疼 痛 ， 因 为 他 的 老 冤家 一 一 痛风 病 又 和 他 为 难 
了 。 尽 管 他 有 时 候 是 似 醒 非 醒 地 在 打上 且 儿 ， 实 际 上 他 根本 睡 不 
看 筑 。 他 听 说 外 面 天 气 很 坏 , 就 叫 人 把 床 移 到 靠 窗 的 地 方 , 还 是 
人 把 他 的 枕头 垫 起 来 ,让 他 能 看 见 那 急 双 的 雨 雪 。 在 这 一 整 天 ， 
他 一 直 注 视 着 窗外 飘落 的 雨 雪 。 

公馆 里 尽 可 能 保持 安静 ,但 只 要 有 一 点 声响 , 累 斯 特 爵 士 的 
手 训 会 去 摸 那 石 笔 。 坐 在 他 身边 的 老 管 家 ,知道 他 要 写 什 么 ,就 
低 声 说 ， 没 有 , 累 斯 特 融 士 , 布 克 特 先生 还 没有 回来 。 昨 天 晚上 
他 很 晚 才 走 。 他 去 的 时 间 还 不 算 长 。” 

他 抽 回 了 手 ,依然 望 着 外 面 的 雨 雪 , 后 来 , 因为 看 的 时 间 长 
了 ,他 似乎 党 得 雨 雪 下 得 太 密 太 快 , 才 不 得 不 暂时 闲 上 眼睛, 不 
去 看 这 些 令 人 有 眼花 综 乱 的 白雪 片 和 大 点 大 点 的 雪 水 。 
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从 天 一 亮 ,他 就 望 着 窗外 的 这 片 景 象 。 这 时 候 , 天 还 没有 黑 
下 来 ,他 就 想到 必须 把 夫人 的 房间 布置 好 ,准备 她 回来 。 今 天 很 
冷 很 潮湿 ， 必 须 叫 人 把 夫人 房间 的 炉 火 烧 旺 一 点 ， 必 须 告诉 他 
们 ， 夫 人 就 要 回来 。 请 你 亲自 去 看 一 看 。 累 斯 特 员 士 把 这 些 意 
思 写 在 石板 上 , 朗 斯 威 尔 太太 遵照 他 的 吟 只 , 怀 着 沉重 的 心情 出 
去 了 。 

“乔治 ,亲爱 的 孩子 ,” 这 位 老 太 太 对 儿子 说 (原来 ,她 的 儿子 
在 楼 下 等 着 她 ,只 要 她 能 脱身 出 来 , 就 陪 她 一 会 儿 ) ,“ 我 担心 夫 
人 再 也 不 会 走 进 这 个 大 门 了 。” 

“这 预感 可 不 妙 啊 , 妈 妈 。” 

“也 不 会 走 进 切 斯 尼 山 庄 的 大 门 了 ,亲爱 的 孩子 。” 

“这 就 更 糟糕 了 。 可 是 ,这 是 为 什么 ,妈妈 ?? 

“乔治 ,我 昨天 看 见 夫 人 的 时 候 ， 我 党 得 她 那样 子 一 我 也 
可 以 说 ， 她 攀 着 我 的 那个 样子 一 就 好 象 鬼 道上 的 脚步 声 把 她 
折磨 得 几乎 活 不 下 去 了 。” 

“得 了 ,得 了 ! 您 别 用 这 些 爸 故事 来 吓 晓 自己 了 ,妈妈 。” 

“不 是 的 , 亲爱 的 孩子 ,不 是 吓 晓 自己 。 我 在 这 个 家 呆 了 六 
十 年 ， 撤 道上 的 脚步 声 一 直 没有 断 过 ， 而 且 我 以 前 也 从 来 不 害 
怕 。 不 过 ,这 个 家 快要 垮 了 , 亲爱 的 孩子 , 古老 的 德 洛克 大 家 族 
快要 垮 了 。” 

“但 愿 不 是 这 样 ,妈妈 。” 

“我 能 够 活 到 这 么 大 的 岁数 ,在 累 斯 特 珊 士 害 病 和 受苦 的 时 
候 陪 着 他 ,我 真 要 感谢 上 帝 ; 因 为 我 知道 ,我 还 不 算 太 老 ,多 少 还 
有 点 用 处 ,他 看 见 我 在 眼前 侍候 着 ， 要 比 看 见 别人 更 高 兴 一 些 。 
可 是 , 投 道 上 的 脚步 声 会 把 夫人 整 垮 的 , 乔治 ; 那 脚步 声 眼 在 她 
后 面 已 经 有 很 长 时 间 了 ,现在 即便 她 倒 下 去 , 那 脚 步 声 也 要 跨 过 

1006 


她 ,继续 走 下 去 。” 

“不 过 ,亲爱 的 妈妈 ,我 还 是 要 说 ,但 愿 不 是 这 样 。? 

“ 唉 ,我 也 是 这 样 希望 , 乔治 ,” 老 太太 松 开 了 抱 在 胸 前 的 双 
手 , 摇 着 头 回答 说 , “不 过 , 要 是 我 所 担心 的 事情 真 要 发 生 , 不 得 
不 让 他 知道 , 那 该 由 谁 来 告诉 他 呢 1” 

“这 是 夫人 的 房间 吗 ?” 

“这 就 是 夫人 的 房间 ,夫人 离开 的 时 候 , 就 是 这 个 样子 。” 

“您 瞻 ， "乔治 一 边 环顾 着 ,一 边 放 低 声 音 说 , “我 现在 才 明 白 
您 为 什么 要 那样 想 ,妈妈 。 这 套房 间 本 来 是 夫人 用 的 ,您 经 常 看 
见 她 果 在 这 里 ,可 是 , 现在 夫人 神 不 知 鬼 不 觉 地 走 了 , 您 看 到 这 
套房 间 , 自 然 有 一 种 阴森 可 怕 的 感觉 。” 

他 的 话 颇 有 点 道理 。 正 象 所 有 的 离别 都 预兆 着 最 后 的 永别 
那样 ,这 些 空 无 人 居 的 房间 也 在 悲哀 地 暗示 着 ,将 来 有 一 天 你 的 
和 我 的 房间 会 变 成 什么 样子 。 夫 人 的 客厅 给 人 一 种 空虚 的 感 
党 ,显得 很 幽 蜡 , 仿 佛 已 经 废 置 不 用 。 布 克 特 先生 昨天 晚上 还 在 
夫人 的 卧室 里 秘密 地 进行 搜查 ,但 现在 夫人 留 下 的 衣服 和 首饰 ， 
甚至 那 经 常 昭 着 夫人 穿戴 这 些 服饰 的 镜子 ， 都 给 人 一 种 丐 凉 和 
宏 虚 的 感觉 。 冬 天 的 白 层 虽 然 又 黑 又 冷 ， 但 呆 在 这 些 空 无 人 居 
的 房间 里 , 比 呆 在 许多 难以 御寒 的 茅屋 里 ,还 叫 人 党 得 黑 一 些 和 
冷 一 些 ; 尽 管 仆人 把 壁炉 里 的 火烧 旺 了 ,并 架 起 了 保暖 用 的 恤 璃 
屏风 , 围 着 躺椅 和 椅子 ;尽管 红色 的 火光 透 过 孩 璃 屏风 照 到 最 远 
的 角落 去 ,但 是 这 套房 间 还 是 笼罩 在 一 团 乌云 里 ,而 这 团 乌云 则 
是 任何 亮光 都 驱散 不 了 的 。 

老 管家 和 她 的 儿子 一 直 等 仆人 把 房间 完全 布置 好 ， 她 才 一 
个 人 回 到 楼 上 去 。 在 这 段 时 间 里 ， 伏 龙 妮 亚 代替 了 有 朗 斯 威 尔 太 
太 ， 侍候 着 累 斯 特 狠 士 。 不 管 她 那 串 珍 珠 项 链 和 那个 妥 脂 盒 如 
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何 给 巴 斯 那 个 地 方 增添 光彩 ， 可 是 在 目前 的 情况 下 对 病人 丝毫 
没有 用 处 。 伏 龙 妮 亚 不 应 该 知道 发 生 了 什么 事情 (她 也 确实 不 
知道 ), 因而 党 得 很 难 讲 些 恰当 的 话 ; 后 来 她 只 好 心烦 意 乱 地 把 
床单 抚 平 , 小 心 汉 必 地 踏 起 脚尖 走 来 走 去 ,留心 看 看 她 那 堂 兄 的 
眼睛 ,然后 ,又 有 点 气 恼 地 自 言 自 语 说 ,“ 他 睡 着 了 。? 累 斯 特 珊 士 
为 了 驳斥 这 名 废话 ,气愤 地 在 石板 上 写 道 ,“ 我 没有 睡 着 。? 

因此 , 伏 龙 妮 亚 不 得 不 把 床 边 那 张 椅子 让 给 老 管 家 ,在 稍 远 
的 一 张 桌子 旁边 坐 着 ， 同 时 还 表示 同情 似 地 叹 着 气 。 累 斯 特 辟 
芋 望 者 窗外 的 雨 雪 ， 倾 听 着 他 一 直 在 盼望 的 夫人 回来 时 的 脚步 
声 。 这 位 老 管 家 仿佛 是 从 古色 十 香 的 画 框 里 走出 来 的 人 物 ， 侍 
候 着 一 位 快要 被 召唤 到 另 一 个 世界 去 的 德 洛 克 ; 这 会 儿 在 她 的 
耳 洒 听 来 , 这 片 静寂 似乎 响 彻 着 她 那 句 话 的 回声 ,，“ 那 该 由 谁 来 
告诉 他 呢 !1” 

今天 早晨 , 德 洛 克 辟 士 曾 经 叫 人 把 自己 打扮 得 漂亮 一 点 ;在 
目前 的 情况 下 ， 这 样 打扮 就 算 过 得 去 了 。 他 用 枕头 把 身子 垫 高 
一 些 , 砍 白 的 头发 梳 得 和 平常 一 样 ,身上 的 亚麻 布 衬衫 也 和 弄 得 整 
整齐 齐 ， 而 且 还 单 上 一 件 很 体面 的 睡衣 。 他 那 带 柄 的 单眼 镜 和 
怀表 都 在 手边 ,随时 可 以 拿 到 。 他 认为 ,他 必须 尽 可 能 装 出 镇 静 
的 样子 ， 尽 可 能 保持 常态 一 一 这 样 做 也 许 不 完全 是 为 了 自己 的 
尊严 ,而 是 为 了 夫人 。 女 人 是 欢喜 说 话 的 , 伏 龙 妮 亚 虽然 是 德 洛 
殉 家 的 人 ,但 也 不 例外 。 累 斯 特 辟 士 把 她 留 下 来 ,显然 是 为 了 不 
让 她 到 别处 去 乱 说 。 目 前 , 累 斯 特 蜂 士 病 得 很 厉害 ,但 他 还 是 极 
其 英勇 地 抵抗 着 身心 两 方面 的 苦痛 。 

美丽 的 伏 龙 妮 亚 和 那些 快活 的 姑娘 一 样 ， 只 要 不 说 话 的 时 
加 稍微 长 一 点 ,就 有 被 “无 聊 ? 这 个 恶魔 抓 去 的 危险 , 因此 , 不久 
以 后 , 她 就 毫 不 掩饰 地 一 再 打 着 哈欠 ，, 预示 着 那个 恶魔 的 到 来 。 
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伏 龙 妮 亚 党 得 要 想 避 免 打 哈欠 ,除了 跟 人 聊天 以 外 ,没有 别 的 办 
法 , 于 是 , 就 在 朗 斯 威 尔 太 太 面 前 压 奖 她 的 儿子 。 伏 龙 妮 亚 说 ， 
她 见 过 许多 身材 魁 柯 的 男子 ， 而 朗 斯 威 尔 太太 的 儿子 肯定 是 属 
于 这 一 类 的 ;她 认为 ,他 那 种 军人 的 英勇 气概 也 很 象 她 所 吾 欢 的 
一 个 近 卫 骑兵 一 一 那个 人 叫 什么 名 字 她 已 经 记 不 清 了 ， 但 她 非 
党 爱 那 个 人 ,他 真 叫 人 喜欢 ,后 来 在 滑铁卢 壮烈 牺牲 了 。 

去 斯 特 赤 士 听 到 这 逢 赞扬 ,感到 非常 奇怪 ,他 莫名 其 妙 地 巍 
者 有 眼睛 ,东张西望 * 于 是 , 朗 斯 威 尔 太太 觉得 有 必要 解释 一 下 。 

“ 德 洛 克 小 姐 说 的 不 是 我 的 大 儿子 , 累 斯 特 珊 士 , 她 是 说 我 
的 小 儿子 。 我 找到 他 了 。 他 回来 了 。 

累 斯 特 事 士 发 出 一 个 刺耳 的 喊 声 ,打破 了 沉默 .。 “乔治 吗 ? 你 
的 儿子 乔治 回来 了 , 朗 斯 威 尔 太太 ?” 

老 管家 擦 干 眼泪 说 , “是 的 , 累 斯 特 师 士 。 感 谢 上 帝 , 他 回来 
了 。 

一 个 大 踩 的 人 现在 找到 了 ,一 个 长 期 离 家 的 人 现在 回来 了 ， 
那么 , 累 斯 特 爵 士 是 不 是 认为 ,这 正 足以 说 明 他 的 希望 不 会 落空 
呢 ? 他 是 不 是 在 想 ,“ 我 有 钱 有 势 , 难道 不 能 平安 无 事 地 把 她 找 
回来 ? 要 知道 ,她 离 家 的 时 间 只 有 几 小 时 ,而 这 个 人 离 家 的 时 间 
却 有 许多 年 了 !1” 

现在 求 他 不 要 说 话 是 没有 用 处 的 ;他 已 经 决定 要 说 话 ,而 且 
也 真 的 说 起 来 了 。 他 的 声音 含混 不 清 , 不 过 还 勉强 听 得 懂 。 

你 为 什么 不 早 告诉 我 呢 , 朗 斯 威 尔 太 太 ?? 

他 不 过 是 昨天 才 回 来 , 累 斯 特 爵 士 , 我 不 知道 您 的 身体 怎 
么 性 ,好 不 好 拿 这 种 事情 来 打扰 您 。? 

多 不 谈 他 们 两 人 说 的 这 番 话 ， 那 个 轻率 的 伏 龙 妮 亚 这 时 忽 
然 轻 经 尖 叫 了 一 声 ， 原 来 她 想起 了 自己 曾经 答应 过 不 让 别人 知 
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道 他 是 朗 斯 威 尔 太太 的 儿子 ,想起 了 她 刚才 不 应 当 谈 这 件 事情 。 
不 过 , 朗 斯 威 尔 太 太 倒 是 热情 洋溢 地 申辩 说 ,她 本 来 是 打算 等 系 
斯 特 茵 十 稍微 好 一 点 网 告 诉 他 的 。 

“你 的 儿子 乔治 在 哪里 呢 ， 朗 斯 威 尔 太 太 ?” 累 斯 特 避 士 问 
道 。 

朗 斯 威 尔 太太 看 见 他 丝毫 不 顾 大 夫 的 嘱 哇 ,感到 非常 吃惊 ， 
便 回 答 说 ,她 儿子 在 伦敦 城 里 。 

“在 伦敦 的 什么 地 方 ?” 

朗 斯 威 尔 太太 不 得 不 承认 ,她 儿子 就 在 这 个 公馆 里 。 

“把 他 带 到 我 房间 里 来 。 马 上 把 他 带 来 。” 

老 太 太 只 好 去 把 儿子 叫 来 。 累 斯 特 饥 士 费 了 很 大 的 力气 ， 
稍微 理 了 理 衣 服 , 好 接见 她 的 儿子 。 这 以 后 ,他 又 望 着 窗外 球 落 
的 雨 雪 ， 倾 听 着 夫人 回来 时 的 脚步 声 。 仆 人 曾经 在 街 上 撒 了 许 
多 舟 章 ,免得 车 马 和 行人 经 过 时 传 来 嘲 杂 的 声音 ,所 以 说 不 定 他 
还 没有 上 昕 见 车 轮 声 ,夫人 就 可 能 来 到 门口 哩 。 

老 管 家 在 她 那 当 过 骑兵 的 儿子 陪同 下 , 回 到 屋 里 来 的 时 候 ， 
么 斯 特 珊 士 就 是 这 样 应 着 ， 显 然 已 经 忘记 了 这 件 刚刚 使 他 感到 
居 异 的 小 事 了 。 乔 治 先生 轻 轻 走 到 床 前 ,期 了 一 射 , 挺 起 胸膛 站 
在 那里 ;他 满 脸 通 红 , 出 自 内 心地 感到 居 愧 。 

我 的 天 啊 ， 真 是 乔治 ，。 设 斯 威 尔 1” 累 斯 特 必 士 喊 道 。“ 你 
还 记得 我 吗 ,乔治 ?” 

骑兵 必须 看 着 累 斯 特 避 士 ， 并 把 含混 不 清 的 声音 一 个 一 个 
地 区 分 开 , 才 能 明白 累 斯 特 且 士 说 的 话 , 不 过 , 就 在 他 这 样 做 的 
时 候 , 他 妈妈 也 给 了 他 一 点 提示 ,他 便 答 道 : 

“ 累 斯 特 爵 士 ,我 要 是 不 记得 您 ,我 的 记性 就 太 坏 了 。” 

我 一 看 到 你 ， 乔 治 ， 朗 斯 威 尔 ,” 累 斯 特 桥 士 很 吃力 地 说 
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道 , “我 就 想起 切 斯 尼 山 庄 的 那个 小 伙 子 一 一 我 记得 很 清楚 一 一 
非常 清楚 。" 

他 看 着 茶 兵 ,直到 眼睛 里 充满 了 泪水 , 才 挥 过 头 去 , 依旧 望 
者 窗外 的 雨 雪 。 

累 斯 特 梧 士 ， 骑兵 说 道 ，“ 请 问 和 您 ， 愿 意 让 我 把 您 扶 起 来 
吗 ? 累 斯 特 珊 士 ,如 果 您 允许 我 把 您 挪 一 挪 的 话 , 您 可 以 躺 得 更 
舒服 一 些 。 

好 吧 , 乔 治 。 朗 斯 威 尔 ,如 果 你 愿意 的 话 。” 

骑兵 象 把 小 孩 似 的 把 他 抱 在 怀 里 ， 轻 轻 把 他 提起 来 ， 放 下 
去 ， 让 他 更 容易 看 到 窗外 。“ 谢 谢 你 。 你 很 象 你 母亲 那样 体贴 
人 ， 累 斯 特 盐 士 说 “你 还 很 有 力气 哩 。 谢 谢 你 。? 

隶 斯 特 珊 士 打 了 个 手势 , 叫 乔 治 不 要 走 开 , 乔 治 默默 地 站 在 
床 前 ,等 着 累 斯 特 恬 士 说 话 。 

你 当初 为 什么 不 让 人 知道 你 的 消息 呢 ?” 累 斯 特 事 士 过 了 
好 一 阵 才 提出 这 个 问题 。 

说 实在 话 , 累 期 特 坑 士 ,我 没什么 可 欢 吐 的 ,要 不 是 因为 您 
身体 不 好 一 一 我 希望 您 很 快 就 能 恢复 健康 一 一 我 还 是 希望 大 家 
都 不 知道 我 的 消息 才 好 。 我 所 以 要 这 样 做 , 那 当然 是 要 解释 的 ， 
个 过 , 我 就 是 不 说 , 那 也 很 容易 猜 出 来 , 再 说 , 现在 解释 也 不 合 
运 ,而 且 我 自己 也 觉得 不 大 光彩 。 不 论 对 什么 事情 , 人 人 都 会 有 
一 套 看 法 ,不 过 , 累 斯 特 事 士 ,我 要 是 说 我 没什么 可 吹 喧 的 ,大 家 
铠 怕 都 会 同意 吧 。” 

我 听 说 你 是 个 军人 ,” 累 斯 特 恬 士 问 道 ,“ 而 且 是 个 忠心 耿 
联 的 军人 。” 

天 治 象 军人 那样 向 他 鞠 了 一 躬 。“ 关 于 这 一 点 ， 累 斯 特 荔 
士 , 我 确实 是 遵守 纪律 . 克 尽 职责 的 ,不 过 ,我 做 的 也 就 是 这 一 点 
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了 。 

“乔治 ， 朗 斯 威 尔 ， 累 斯 特 珊 士 一 边 说 ,一 边 很 注意 地 看 着 
他 ， 你 看 得 出 我 的 号 体 很 不 好 吧 。 

“我 昕 到 和 看 到 您 身体 这 样 不 好 ,心里 很 难过 ， 累 斯 特 辟 
士 。 

“我 相信 你 一 定 很 难过 。 不 过 , 我 除了 旧病 复发 以 外 , 还 突 
然 中 了 风 。 手 脚 不 灵 便 一 一 ”他 很 吃力 地 用 手 摸 了 摸 下 胶 ，“ 话 
也 说 不 清楚 一 一 又 用 手 摸 了 摸 嘴唇 。 

乔治 做 出 表示 同意 和 同情 的 样子 ,又 著 了 一 身 。 当 年 ,他 们 
两 人 都 很 年 轻 ( 乔 治 比 累 斯 特需 士 年 轻 很 多 ) ， 在 切 斯 尼 山 庄 也 
是 这 样 彼 此 看 着 ,而 现在 , 两 人 眼前 又 浮现 出 这 些 情 景 , 不 禁 大 
为 感动 。 

累 斯 特 柄 士 显 然 是 决定 要 把 心里 的 话 按 照 他 平时 的 方式 说 
出 来 ,所 以 他 不 等 沉默 下 去 ,就 想 从 靠 着 的 枕头 堆 中 把 身子 抬 高 
一 所。 乔治 看 到 了 这 个 动作 ,又 过 去 把 他 抱 起 来 , 放下 时 , 高 低 
也 都 按照 他 的 意思 。“ 谢 谢 你 ,乔治 。 你 简直 是 我 的 左右 手 。 乔 
治 ,当年 在 切 斯 尼 山 庄 ,你 常常 替 我 拿 着 备用 的 猿 枪 。 在 目前 这 
种 奇怪 的 情况 下 ,我 对 你 感到 很 亲切 ,非常 亲切 。? 乔 治 把 累 斯 特 
器 士 抱 起 来 的 时 候 , 把 他 那 只 还 能 活动 的 手 搭 在 自己 的 肩膀 上 ， 
这 时 , 累 斯 特 珊 士 一 边 说 着 这 些 话 ,一 边 慢 慢 地 把 手 抽 回 去 。 

关于 中 风 的 事情 , 我 还 要 说 几 句 话 ,? 过 了 一 会 , 他 又 接着 
说 ， 这 一 回 ,不 幸 得 很 ,我 恰好 在 和 夫人 发 生 小 误会 的 时 候 中 了 
内。 我 并 不 是 说 我 和 夫人 之 间 有 什么 不 和 (因为 根本 就 没有 这 
样 的 事情 ) ,而 是 说 我 们 在 某 些 只 和 我 们 两 人 有 关系 的 事情 上 发 
生 了 误会 ,因此 ,夫人 暂时 离开 了 我 。 她 认为 有 必要 出 去 旅行 一 
次 。 一 一 我 相信 她 不 久 就 会 回来 。 伏 龙 妮 亚 ， 我 说 的 话 听 得 清 
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楚 吗 ? 我 说 的 时 候 也 党 得 没有 把 握 。 

伏 龙 妮 亚 完全 懂得 他 的 意思 ， 说 实在 的 ， 他 讲 得 的 确 很 清 
楚 ， 这 在 一 分 钟 以 前 简直 是 不 能 设想 的 。 他 脸 上 那 种 焦急 和 痛 
昔 的 表情 ， 说 明 他 说 话 时 费 了 多 大 的 力气 。 只 有 那 种 坚定 不 移 
的 毅力 才能 使 他 说 得 这 么 清楚 。 

“因此 , 伏 龙 妮 亚 ,我 想 当 着 你 的 面 , 当 着 朗 斯 威 尔 太太 的 面 
(她 是 我 的 老 管 家 和 朋友 ,诚实 可 靠 , 忠 心 耿 联 ,这 是 没有 人 怀疑 
的 )， 当 着 她 儿子 乔治 的 面 (他 这 一 次 来 使 我 亲切 地 想起 我 在 切 
斯 尼 山 庄 的 祖居 度 过 的 青春 ) 一 一 当 着 你 们 三 个 人 的 面 说 ;尽管 
我 希望 能 好 起 来 ,但 万 一 我 再 中 风 , 万 一 我 一 病 不 起 , 万 一 我 失 
去 了 说 话 和 写字 的 能 力 一 一 

他 们 三 个 人 都 在 恭敬 地 听 着 : 老 管家 默默 地 流 着 泪 ; 伏 龙 妮 
亚 非常 激动 , 双 籽 现 出 鲜艳 的 红晕 ; 骑兵 则 双手 交叉 抱 在 胸 前 ， 
微微 低 着 头 。 

因此， 我 想 请 你 们 大 家 作证 一 一 从 你 这 里 开始 ， 伏 龙 妮 
亚 一 一 在 你 们 面前 表示 ， 我 和 夫人 的 关系 始终 如 一 。 我 对 她 没 
有 什么 可 以 抱怨 。 我 一 直 都 非常 爱 她 ， 现 在 也 还 是 这 样 。 你 们 
要 把 这 些 告诉 她 ,告诉 所 有 的 人 。 如 果 你 们 说 得 不 够 完全 , 那 就 
是 故意 欺瞒 我 。 

伏 龙 妮 亚 战 战 殉 芍 地 表示 ， 她 一 定 不 折 不 扣 地 按照 他 的 嘱 
附 去 做 。 

“夫人 同 她 周转 那些 最 高 贵 的 人 比 起 来 ,也 还 是 显得 地 位 太 
高 ,容貌 太 漂 亮 , 学 识 太 好 ,而 且 在 许多 方面 都 远 远 超过 他 们 , 因 
此 ,我 敢 说 ,她 难免 有 些 敌人 和 诽谤 者 。 你 们 应 该 把 我 对 你 们 说 
的 话 苇 告 他 们 ,让 他 们 知道 我 现在 头脑 健全 , 记忆 完好 , 神智 清 
此 ,我 为 夫人 所 作 的 一 切 安 排 , 一 概 照 昌 , 绝 不 撤销 。 我 送 给 夫 
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人 的 东西 , 绝 不 收回 。 我 和 夫人 的 关系 是 始终 如 一 的 ,我 为 了 夫 
人 的 利益 和 幸福 而 采取 的 行动 ， 绝 不 更 改 一 一 实际 上 你 们 也 看 
得 出 来 ,如 果 我 愿意 的 话 , 我 是 完全 有 权 这 样 做 的 。” 

他 这 番 冠 网 堂皇 的 话 ,要 是 在 别 的 时 候 , 很 可 能 是 滑 移 可 笑 
的 (就 象 他 以 前 常 说 的 话 那 样 ) ,但 这 会 儿 听 起 来 却 严肃 而 动人 。 
他 那 崇 高 的 真 霓 感情 ,他 那 忠于 爱情 的 情操 ,他 那 奋 不 顾 身 地 捏 
卫 她 的 行为 ,以 及 那 为 了 她 而 忘掉 自己 的 委 届 和 尊严 的 态度 ,都 
是 非常 可 敬 的 、 真 诚 的 和 具有 丈夫 气概 的 。 通 过 这 些 光 芒 四 射 
的 品质 ,我 们 既 可 以 看 到 最 普通 的 工匠 的 可 敬之 处 ,也 可 以 看 到 
高 贵 的 绅士 身上 的 可 敬之 处 。 从 这 一 角度 来 看 ， 尘 世上 的 这 两 
种 人 ,都 是 怀 着 同样 抱负 , 升 到 同样 的 高 度 , 闪 着 同样 的 光芒 。 

累 斯 特 珊 士 经 过 这 番 努 力 以 后 ， 感 到 疲乏 不 堪 ， 便 闭 上 腿 
晴 ; 他 的 头 又 枕 在 杭 头 上 了 。 但 是 过 了 一 会 儿 , 他 又 注意 窗外 的 
天 气 ， 倾 听 着 那些 透 过 紧 闭 的 门窗 传 来 的 低沉 的 声音 。 骑 兵 不 
时 为 他 做 些小 事情 ,而 他 也 表示 乐意 接受 , 这 样 一 来 , 骑兵 便 成 
了 他 眼前 不 可 缺少 的 人 。 谁 也 没有 提 过 这 一 点 ,不 过 ,大 家 心里 
都 明白 。 骑 兵 往 后 退 了 一 两 步 ,免得 妨碍 绥 士 的 视线 , 象 站 岗 似 
的 站 在 他 母亲 的 椅子 后 边 。 

白昼 渐渐 消逝 ， 这 时 , 外 面 的 迷雾 和 那 由 雪花 化 成 的 雨 雪 ， 
使 天 气 显得 越发 阴沉 ,而 壁炉 映 在 四 壁 和 家 具 上 的 火光 ,也 开始 
显得 更 加 明亮 。 慕 色 越 来 越 深沉 了 ， 大 街 上 点 起 了 明亮 的 煤气 
灯 。 奖 强 的 油灯 还 是 毫 不 退让 ;它们 的 生命 泉源 正 处 在 半 头 半 
化 的 状态 中 , 它们 就 象 出 了 水 的 鱼 急 得 张大 嘴 喘 气 那样 , 忽 闪 所 
闪 地 发 着 亮光 。 上 流 社会 的 人 不 断 乘 着 马车 隆隆 驰 过 铺 了 草 的 
大 街 ,到 这 里 拉 拉 门 铃 ,打听 消息 ,这 时 候 也 开始 回 家 ,开始 换 衣 
服 , 吃 晚 饭 ,而 且 还 象 前 面 说 的 那样 ,用 最 时 兴 的 姿态 ,字眼 和 语 
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调 ,谈论 他 们 那 位 亲爱 的 朋友 。 

这 时 候 , 累 斯 特需 士 的 情况 更 粳 了 , 他 变 得 焦急 不 安 , 万 分 
痛 备 。 伏 龙 妮 亚 似 乎 生来 就 育 欢 做 那些 招 人 讨厌 的 事 ， 她 点 了 
一 文 蜡 烛 , 累 斯 特 必 士 马上 就 叫 她 弄 灭 ,因为 天 还 不 算 黑 哩 。 事 
实 上 , 这 时 已 经 很 黑 了 , 悉 怕 这 一 夜 也 不 过 如 此 。 过 了 一 会 儿 ， 
她 又 试 了 一 下 。 别 点 ! 把 它 弄 灭 了 。 天 还 不 算 黑 。 

老 管 家 头 一 个 猜 到 ， 他 原来 是 硬 要 自己 相信 天 还 没有 黑 这 
样 一 个 假象 。 

亲爱 的 累 斯 特 蜗 士 , 您 是 我 可 敬 的 主人 ,” 她 轻 轻 地 说 道 ， 
为 了 您 的 身体 ,也 为 了 尽 到 我 的 责任 ,我 不 得 不 富 际 地 请 求 您 ， 
个 要 这 样 孜 独 地 躺 在 黑 屋 子 里 , 这样 听 着 、 等 着 , 耗费 时 间 。 让 
我 来 拉 上 窗帘 ,点 上 蜡烛 , 想法 子 让 您 更 舒服 一 点 。 教 堂 的 钟 反 
下 是 要 硕 打 时 刻 的 , 累 斯 特性 士 ,夜晚 反正 是 要 过 去 的 。 夫 人 也 
及 正 是 要 回来 的 。” 

我 知道 , 朗 斯 威 尔 太 太 , 不 过 ,我 身体 很 弱 一 一 而 布 克 特 先 
生 离 开 的 时 间 又 很 长 了 。” 

还 不 算 太 长 , 累 斯 特 超 士 。 还 不 到 二 十 四 小 时 哩 。? 

不 过 , 二 十 四 小 时 就 是 很 长 的 时 间 了 。 噢 , 的 确 是 很 长 的 
有 时间 1” 

他 说 话 的 时 候 叹 了 一 口气 ,使 她 心痛 如 绞 。 

她 知道 ,这 会 儿 点 上 明亮 的 灯 照 着 他 , 瓯 怕 不 是 时 候 , 她 觉 
得 他 的 眼泪 太 神 圣 了 , 连 她 都 不 能 看 。 因 此 ,她 不 声 不 响 在 黑暗 
中 望 了 一 会 儿 , 然 后 轻 轻 地 起 来 走动 , 一 会 儿 拨 拨 炉 火 , 一 会 儿 
又 站 在 黑暗 的 窗户 旁边 , 望 着 窗外 。 他 终于 恢复 了 自制 力 ,对 她 
说 ,“ 你 说 得 对 , 朗 斯 威 尔 太太 ,承认 事实 并 没有 坏处 。 时 间 已 经 
晚 了 , 他 们 还 没有 回来 。 点 灯 吧 1” 点 上 了 灯 , 拉 好 了 窗帘 以 后 ， 
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他 就 不 能 看 窗外 的 天 气 , 而 只 能 用 耳 乐 去 听 了 。 

他 们 发 现 , 累 斯 特 蜗 士 虽然 情绪 很 低 , 身体 很 弱 , 但 只 要 有 
人 悄悄 地 效 厦 到 夫人 的 房间 去 看 看 炉 火 ， 回 来 说 一 切 都 为 夫人 
准备 好 了 ,他 就 露出 喜悦 的 神色 。 这 虽然 是 个 整 脚 的 托 词 ,但 他 
看 到 人 们 都 在 盼望 夫人 回来 ,也 就 感到 还 有 一 线 希望 。 

这 时 已 是 午夜 时 分 ， 一 切 还 是 显得 那样 空虚 。 大 街 上 过 往 
的 马 夺 很 少 ,这 一 带 地 方 深夜 里 也 没有 其 他 的 声音 ,除非 是 有 个 
哆 醉酒 的 人 ,喜欢 到 处 游 功 , 冯 到 这 个 冰天雪地 的 地 方 来 , 在 人 
行道 上 大 喊 大 叫 。 这 个 冬 夜 万 知 俱 罕 , 静 得 一 点 声音 也 听 不 见 ， 
融 得 伸手 不 见 五 指 。 在 这 样 的 夜晚 ， 如 果 从 远 处 传 来 一 点 点 声 
音 , 那 就 象 黑 暗中 闪现 的 微弱 的 火光 一 样 , 转眼 就 会 消逝 , 而 周 
围 的 世界 也 显得 比 刚才 还 要 寂静 。 

那 群 仆人 被 打发 去 睡觉 了 ,他 们 倒是 很 愿意 去 的 ,因为 昨夜 
整 宿 部 没有 睡 ， 只 有 朗 斯 威 尔 太 太 和 乔治 在 累 斯 特 事 士 的 房间 
里 守 春 。 夜 神 步 懂 缓 慢 ,或 者 说 在 两 三 点 的 时 候 ,简直 是 停 步 不 
前 了 :母子 俩 就 是 这 时 发 现 累 斯 特 和 员 士 焦急 不 安 , 想 要 知道 天 气 
到 底 怎 么 样 ， 因 为 他 现在 看 不 见 外 面 的 情况 了 。 乔 治本 来 就 是 
每 阳 半 小 时 到 夫人 那 套 收 拾得 整整 齐 齐 的 房间 去 看 看 的 ， 从 现 
在 起 ,更 是 每 次 都 多 走 几 步 到 门厅 去 看 一 看 ,回来 时 总 把 那 最 坏 
的 天 气 尽 可 能 说 得 好 一 些 , 因 为 雨 雪 还 在 不 停 地 下 , 连 铺 石 的 人 
行道 上 痢 积 着 没 膝 深 的 ,又 有 冰 块 又 有 污 雪 的 烂泥 。 

伏 龙 妮 亚 的 房间 就 在 楼 上 的 一 个 偏僻 的 楼 梯 口 上 ， 也 就 是 
过 了 那 段 雕 花 和 镀金 的 楼 梯 第 二 个 转弯 的 地 方 ; 那 是 一 间 本 家 
多 弟 住 的 房间 ,里 面 挂 着 一 幅 未 完成 的 累 斯 特 事 士 画 像 ,由 于 画 
得 太 难 看 而 被 贬 到 这 个 地 方 来 ;从 这 里 ,白天 可 以 望 见 一 个 很 有 
气派 的 庭院 ,庭院 里 的 灌木 都 枯萎 了 ,很 象 洪水 泛滥 前 某 种 红茶 
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树 。 伏 龙 妮 亚 这 时 就 坐 在 这 房间 里 ,心里 想到 许多 可 怕 的 事情 。 
她 最 害怕 的 一 件 是 , 象 她 上 月 己 说 的 那 杆 ,一旦 累 斯 特 珊 士 出 了 
什么 事情 ”, 她 那 笔 小 小 的 收入 怎么 办 呢 。 就 这 个 意思 来 说 , 所 
谓 出 了 什么 事情 ,只 可 能 指 一 件 事 情 , 那 就 是 , 世界 上 任何 一 个 
从 男 辟 的 知觉 最 后 可 能 发 生 的 事情 。 

伏 龙 妮 亚 由 于 想到 这 许多 可 怕 的 事情 ， 便 觉得 不 能 在 自己 
房间 里 睡觉 ,或 者 在 自己 房间 里 烤 火 ,而 只 能 用 一 条 其 大 元 比 的 
头巾 把 漂亮 的 脑袋 扎 起 来 ， 用 组 子 做 的 梳妆 衣 把 漂亮 的 身子 训 
好 ,得 个 幽灵 似 的 在 公馆 里 走 来 走 去 ,特别 是 到 那 套 为 一 个 尚未 
归来 的 人 准备 的 温暖 而 豪华 的 房间 里 去 转 一 转 。 深 夜里 一 个 人 
在 这 样 的 地 方 走 动 是 不 堪 设 想 的 ,于 是 , 伏 龙 妮 亚 就 叫 她 的 侍女 
来 陪 她 。 她 的 侍女 为 了 这 个 缘故 ,不 得 不 从 床上 候 起 来 ;她 浑身 
发 冷 , 睡 意 蒙 陇 ,再 加 上 本 来 是 打算 给 一 个 每 年 收入 至 少 有 一 万 
类 镑 的 人 当 人 和 侍女 的 ， 但 人 迫 于 环境 ， 只 好 给 这 种 人 的 亲戚 当 了 侍 
廊 ， 那 么 她 现在 自然 是 不 会 给 人 好 脸色 看 了 。 

个 过， 那 位 骑兵 在 巡逻 时 倒是 每 到 一 定时 间 总 要 来 这 套房 
同 看 一 看 的 ,这 使 主 仆 两 人 都 觉得 既 有 人 保护 , 又 有 人 作 陪 , 所 
久 都 很 欢迎 他 到 这 里 来 。 她 们 每 次 听见 骑兵 从 远 处 走 来 ， 就 振 
作 一 下 ,整容 以 待 ; 而 在 其 他 时 候 , 她 们 不 是 陷入 忘乎所以 的 状 
态 , 碘 是 尖酸 刻薄 地 争论 起 来 ,说 什么 德 洛克 小 姐 那 样子 把 脚 架 
在 炉 围 上 坐 着 ,要 不 是 被 她 这 守护 神似 的 侍女 搭救 起 来 (这 使 她 
非常 不 高 兴 ) ,会 不 会 一 头 栽 到 炉 火 里 去 ? 

夭 斯 特 翼 士 怎 么 样 了 , 乔治 先生 ?? 伏 龙 妮 亚 一 边 回 , 一 边 
整 了 整 头巾 。 

嗯 , 累 斯 特 必 士 还 是 那样 子 ,小 姐 。 他 心情 很 坏 ,身体 也 很 
弱 , 有 时 候 甚 至 还 说 梦话 。” 
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“他 问 起 我 了 吗 ? 伏 龙 妮 亚 温柔 地 问 道 。 

“ 嗯 ,没有 ,我 想 没 有 吧 , 小 姐 。 我 的 意思 是 说 ,我 没有 听 到 
他 问 起 您 。 

这 段 时 间 可 真 叫 人 难受 啊 ,乔治 先生 。 

“可 不 是 吗 , 小 姐 。 您 去 睡觉 好 不 好 ?” 

“ 德 党 克 小 姐 , 您 要 是 去 睡觉 , 那 就 太 好 了 ,” 那 个 侍女 引用 
乔治 先生 的 话 刻 薄 地 说 道 。 

可 是 伏 龙 妮 亚 管道 ,不 行 ! 不 行 ! 累 斯 特 事 士 可 能 要 叫 她 ， 
说 不 定 什 么 时 候 就 需要 她 去 “要 是 出 了 什么 事情 ” ,而 她 又 不 在 
场 , 那 她 一 定 永远 不 能 原谅 自己 。 那 个 侍女 提出 一 个 问题 ;既然 
伏 龙 妮 亚 目 己 的 房间 离 累 斯 特 珊 士 的 房间 近 一 些 ， 怎 么 能 说 在 
场 束 是 指 在 夫人 的 房间 ,而 不 是 指 在 她 自己 的 房 闻 呢 , 但 是 , 伏 
龙 妮 亚 避 而 不 谈 这 个 问题 ， 只 是 坚决 地 表示 ， 她 一 定 得 在 场 才 
行 。 伏 龙 妮 亚 还 进一步 夸耀 自己 的 功劳 ,说 她 从 来 没有 “ 闭 过 一 
只 眼睛 一 一 好 象 她 有 二 三 十 只 眼睛 似 的 一 一 尽管 这 种 说 法 很 
难得 合 事实 ， 因 为 在 过 去 的 五 分 钟 里 ， 她 显然 是 睁 着 两 只 眼睛 
的 。 

但 是 ,到 了 夜里 四 点 钟 , 一 切 还 是 显得 那样 空虚 , 伏 龙 妮 亚 
那 种 坚 万 不 拔 的 精神 却 开始 削弱 了 ,或 者 说 开始 加 强 了 ,因为 她 
现在 认为 , 明天 可 能 有 许多 事情 等 她 去 办 , 她 有 责任 做 好 准备 ， 
因此 ,事实 上 不 论 她 多 么 想 在 场 , 都 不 得 不 做 出 自我 特性 , 离开 
这 个 房间 。 因 此 ， 当 那个 骑兵 下 一 次 来 对 她 说 “您 去 睡觉 好 不 
好 ? 同时 那个 侍女 也 比 刚才 更 刻薄 地 说 ,“ 德 洛克 小 姐 , 您 要 是 
去 睡觉 , 那 就 太 好 了 1!1” 她 就 顺从 地 站 起 来 说 ,“ 你 们 觉得 怎么 合 
运 联 怎么 办 吧 12? 

乔治 先生 显然 认为 ,最 好 是 扶 着 她 ,把 她 送 回 那 闻 给 本 家 兄 
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弟 住 的 房间 去 ,那个 侍女 也 显然 认为 , 最 好 是 少 讲 虚 礼 , 赶快 把 
好 和 弄 到 床上 去 大 。 于 是 ,他 们 就 这 样 做 了 ; 现在 , 那个 骑兵 在 巡 
膛 的 时 候 ,整个 公馆 只 剩 下 他 一 个 人 在 走动 了 。 

天 气 没有 好 转 。 从 门廊 上 、 屋 榴 上 、 栏 杆 上 ， 从 每 一 根 柱子 
或 每 一 个 突出 的 地 方 都 有 融化 的 雪 水 滴 下 来 。 雪 水 好 象 要 寻找 
渐 身 的 地 方 ， 偷 偷 地 候 到 大 门 的 门 棚 里 面 一 一 甚至 息 到 门 桶 下 
面 , 落 到 和 窗 角 里 ,， 落 到 每 一 条 隐蔽 的 裂 丝 和 鱼 隙 里 , 在 那里 消失 
不 见 了 。 雪 还 在 下 , 落 在 屋顶 上 , 落 在 天 窗 上 ,甚至 渗 过 天 窗 , 象 
鬼 道 的 脚步 声 那 样 有 节奏 , 滴 沥 、 滴 源 、 滴 沥 , 落 在 下 面 的 石板 地 
上 。 
那个 骑兵 曾经 在 切 斯 尼 山 庄 呆 过 , 倒 不 觉得 这 有 什么 新 鲜 ， 
不 过 , 当 他 举 着 蜡烛 , 登 上 楼 梯 , 穿 过 一 个 个 大 房间 ,在 这 又 豪华 
义 冷 落 的 大 公馆 里 走动 的 时 候 ， 不 禁 想 起 了 种 种 往事 。 他 想起 
了 最 近 儿 个 星期 遇 到 的 一 些 幸 与 不 幸 的 事 ， 想 起 了 在 乡村 里 度 
过 的 童年 ,想起 了 经 过 中 间 这 段 流浪 生涯 以 后 ,他 生活 中 的 两 个 
阶段 又 奇怪 地 衔接 在 一 起 ， 接 着 他 又 想起 了 那个 被 人 谋杀 的 律 
师 , 那 律 师 的 形象 他 还 记得 清 清楚 楚 ; 想 起 了 那个 离开 这 套房 间 
的 女人 , 那 女 人 的 衣物 依然 如 故 , 说 明 她 不 久 以 前 还 在 这 里 ; 想 
起 了 楼 上 那 位 德 洛克 家 的 一 家 之 主 ， 想 起 了 那 句 预兆 不 祥 的 
话 一 一 “ 郑 该 由 谁 来 告诉 他 呢 ?” 他 到 处 看 看 ,心里 想 会 不 会 看 到 
什么 东西 ,要 试 一 试 他 的 勇气 ,要 他 走 上 前 去 ,伸手 去 抓 ,然后 证 
明 那 只 是 一 种 幻觉 。 但 是 ,一 切 还 是 显得 那样 空虚 ,就 象 他 每 次 
于 于 让 六 楼 榜 时 轩 到 楼 上 楼 下 那 片 黑 早 一 样 空 庶 ， 就 象 那 令 
人 罕 息 的 寂静 一 样 空虚 。 

-一切 都 照样 布置 好 了 吗 ,乔治 ， 朗 斯 威 尔 ?” 

“都 布置 妥当 了 , 累 斯 特 覆 士 。” 
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“没有 听 到 什么 消息 吗 ? 

骑兵 摇 了 插头。 

“是 不 是 可 能 有 什么 信件 没 注意 到 ?” 

可 是 , 累 斯 特 和 历 士 知道 根本 没有 这 种 可 能 性 ,所 以 也 没有 等 
对 方 回 答 , 便 把 头 低下 来 了 。 

正 象 累 斯 特 婕 士 在 几 个 钟头 以 前 心里 想 的 那样 ， 乔 治 ， 朗 
斯 威 尔 对 他 一 点 也 不 陌生 ,在 漫长 的 寂静 的 冬 夜 里 ,乔治 有 好 几 
次 把 他 兵 起 来 ,让 他 坐 得 更 舒服 一 些 ; 同样 地 , 乔治 对 他 那 没有 
说 出 口 的 希望 也 很 了 解 , 所 以 , 等 那 媚 媚 来 迟 的 曙光 刚 一 显现 ， 
询 治 吏 把 蜡烛 弄 灭 ， 把 窗帘 拉 开 。 白 层 象 幽灵 似 的 电 现 了 。 白 
昼 是 那样 寒冷 、 惨淡 、 明暗 , 未 到 之 前 , 先 射出 一 道 死 灰色 的 光 
线 , 好 象 在 大 声 警 告 ,“ 你 们 这 些 守 夜 的 人 ,看 看 我 给 你 们 带 来 什 
么 ! 那 该 由 谁 来 告诉 他 呢 ?” 


第 五 十 九 章 
埃 丝 特 的 自述 


当 我 们 终于 把 田野 抛 在 后 面 ， 进 入 伦敦 城 外 那 片 房 舍 林立 
的 街道 时 ,已 是 姿 晨 三 点 钟 了 。 因 为 入 夜 以 后 雪 还 是 不 停 地 下 ， 
而 且 很 快 就 融化 ,我 们 沿途 所 经 的 道路 比 白天 还 要 难 走 ;但 是 我 
的 旅 伴 却 始终 没有 泄气 。 我 想 ,他 在 旅程 中 所 出 的 力 , 仅 次 于 载 
春 我 们 前 进 的 那儿 匹 马 ,而 实际 上 他 还 常常 给 那些 马帮 一 把 力 。 
这 些 马 在 半山 腰 累 得 筋疲力尽 , 走 不 动 了 ,被 驾驭 着 涉 过 水 流 漠 
殷 的 小 河 ,而且 滑 倒 地 上 , 同 缠 强 挽 具 缠 在 一 起 ; 但 是 我 的 旅 伴 
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以 及 他 携带 的 小 畦 灯 总 能 随机 应 变 ;等 到 安然 脱险 的 时 候 , 我 又 
听见 他 用 那 种 丝毫 不 变 的 冷静 口气 说 , “ 往 前 赶 吧 ,老弟 1” 

当 他 指挥 马车 往 回 走 的 时 候 , 那 种 沉着 自信 的 样子 ,简直 叫 
我 无 法 描述 。 他 一 点 也 不 犹 黎 ,其 至 沿途 也 不 停车 ,直到 离 伦 敦 
几 英 里 的 地 方才 停 下 来 打听 情况 。 他 有 时 候 也 是 只 谈 几 名 话 就 
够 了 :这样 ,我 们 在 清晨 三 .四 点 钟 便 到 了 艾 斯 林 顿 。 

我 一 路 上 在 想 , 随 着 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ,我 们 同 我 母亲 也 
就 离 得 越 来 越 远 一 关于 这 种 焦急 不 安 的 心情 ， 我 今天 也 不 必 
细 述 了 。 我 记得 当时 自己 倒是 抱 着 某 种 坚定 的 希望 ， 相 信 他 的 
判断 一 定 正确 ,而 我 们 追寻 那个 女人 ,也 不 会 没有 圆满 结果 ， 但 
是 我 这 一 路 上 尽 在 猜测 、 捉 摸 这 件 事 ,因而 感到 非常 痛苦 。 如 果 
我 们 把 她 找到 了 , 那 又 会 有 什么 结果 呢 ? 我 们 损失 了 这 些 时 间 ， 
又 会 得 到 什么 报酬 呢 ? 这 些 都 是 我 不 能 不 想 的 问题 ， 就 在 我 由 
于 长 时 间 捉 摸 这 些 事 而 感到 苦恼 时 ,我 们 的 马车 停 下 来 了 。 

我 们 停 在 一 条 大 街 上 ， 这 里 有 一 个 公共 马车 站 。 我 的 旅 伴 
把 车 钱 付 给 两 个 车 夫 ( 他 们 浑身 溅 满 了 泥 ,仿佛 一 路 上 也 象 马车 
那样 被 拖 着 走 似 的 ), 并 简单 地 吟 蛙 他 们 在 什么 地 方 还 需要 乘 他 
们 的 马车 ,然后 把 我 从 车 上 换 下 来 ,上 了 他 所 选 定 的 一 辆 马车 。 

“哎呀 ,亲爱 的 1” 他 一 边 的 我 上 车 , 一 边 说 道 ,“ 瞧 你 湿 成 这 
个 样子 1” 

我 自己 一 直 没 有 发 觉 。 但 是 刚才 融化 了 的 雪 水 尘 进 车 厢 ; 
而 且 在 马 滑 倒 , 必 须 扶 起 的 时 候 , 我 也 下 车 两 三 次 , 因此 我 里 里 
外 外 的 衣服 都 湿 透 了 。 我 对 我 的 旅 伴 说 不 要 紧 , 叫 他 放心 ;但 是 
那个 车 夫 因 为 认识 他 ,无 论 如 何不 肯 听 我 劝 , 一 定 要 跑 到 街 那 头 
的 马 左 抱 来 一 捆 和 干净 的 干草 。 他 们 把 草 持 散 , 铺 在 我 身边 ,我 觉 
得 又 暖和 又 舒服 。 
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“现在 ,亲爱 的 ， 布 元 特 先 生 在 车 肛 的 门 关 上 以 后 , 从 窗口 
探头 进来 说 ， 我 们 现在 去 追踪 这 个 人 ,也 许 要 费 些 时 间 ,可 是 你 
别 着 急 。 你 一 定 相信 我 这 样 做 有 目的 ,是 不 是 ? 

我 很 少 考虑 他 究竟 有 什么 目的 一 一 也 很 少 想到 目 己 应 该 在 
很 短 的 时 间 里 就 比较 明确 地 领会 他 的 目的 :可 是 我 却 网 他 保证 ， 
我 信任 他 。 

你 可 以 相信 我 ,亲爱 的 ， 他 和 洽 道 。 而 且 , 我 再 回 你 提 个 建 
议 ! 根据 我 和 你 相处 的 经 验 ， 只 要 你 对 我 的 信任 能 达到 我 对 你 
的 信任 的 一 半 程 度 , 那 就 行 了 。 上 帝 ! 你 倒是 从 来 不 麻烦 别人 。 
我 匈 过 各 个 社会 阶层 的 年 轻 姑 娘 一 一 也 见 过 许多 地 位 很 高 的 小 
姐 一 一 可 是 谁 也 不 象 你 被 我 从 床上 叫 起 来 以 后 所 表现 的 那样 。 
你 是 个 模范 ,你 要 知道 ,这 就 是 我 对 你 的 评价 ,” 布 克 特 先生 热情 
洋 渔 地 说 ， 你 是 个 模范 !1" 

我 告诉 他 ， 我 很 高 兴 没 有 给 他 添 麻 烦 一 一 我 心里 确实 很 高 
并 表示 和 希望 今后 也 决 不 使 他 为 难 。 

“亲爱 的 他 管道 , “如果 一 个 年 轻 姑娘 既 温 柔 而 又 勇敢 ,或 
者 既 勇 敢 而 又 温柔 , 那 就 符合 我 的 一 切 要 求 , 而 且 还 使 我 喜 出 望 
外 哩 。 这 样 , 她 简直 就 成 了 一 位 天 人 ,你 这 个 人 大 致 就 是 这 样 。? 

他 用 这 些 话 来 鼓励 我 一 一 在 我 感到 寂寞 而 又 焦急 的 时 候 ， 
确实 是 辟 励 了 我 一 一 然后 , 登 上 赶 车 的 座位 ,于 是 我 们 又 滋 车 出 
发 了 。 我 们 究竟 往 什 么 地 方 驰 去 ,当时 我 不 清楚 ,事后 也 一 直 乔 
不 明日 ; 不 过 我 们 似乎 专 挑 伦敦 那些 最 狭 窗 、 最 糟糕 的 街道 走 。 
每 次 我 看 见 他 指挥 车 夫 驾 驶 时 ,我 就 心里 有 数 , 知道 马车 又 要 驰 
进 更 糟 的 小 埠 中 去 ,而 事实 上 也 确实 如 此 。 

有 时 我 们 出 现在 一 条 宽阔 的 大 街 上 ， 或 是 到 达 一 个 比 一 般 
房屋 大 一 些 的 灯火 辉煌 的 大 楼 。 这 时 ， 我 们 便 在 一 些 办 公 机 关 
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《和 我 们 最 初 坐车 出 行 的 时 候 到 过 的 机 关 相 似 ) 门 口 售 下， 我 看 
见 他 同一 些 人 商量 事情 。 有 了 时， 他 在 一 个 拱 道 旁边 或 街头 拐角 
的 地 方 下 车 ,神秘 地 用 他 那 小 界 灯 照 一 下 。 他 这 么 一 照 , 便 从 黑 
暗 的 角落 里 招来 了 许多 同样 的 小 鱼 灯 ， 伪 佛 飞 来 了 许多 昆虫 似 
的 ， 接 着 他 又 同 他 们 商量 事情 。 我 们 好 象 逐渐 把 搜寻 的 圈子 缩 
得 越 来 越 小 ， 而 且 越 来 越 有 把 握 了 。 单 人 值勤 的 警官 现在 就 能 
管 复 布 克 特 先 生 想 了 解 的 情况 ， 并 且 替 他 指明 要 去 的 地 方 。 最 
后 我 们 因为 他 同一 个 警官 谈话 而 停 了 很 长 时 间 ， 从 他 一 再 点 头 
的 样子 来 看 ,似乎 谈 得 很 满意 。 他 谈 完了 话 , 便 朝 我 走 来 , 露出 
一 种 忙碌 而 又 般 勤 的 样子 。 

了 眼 , 萨 默 森 小 姐 ， 他 对 我 说 ,“ 我 知道 不 论 发 生 什 么 事 , 你 
都 不 会 惊慌 的 。 我 不 必 再 给 你 什么 警告 ,只 要 告诉 你 ,我 们 已 经 
找到 了 人 ， 而 你 也 可 能 给 我 一 些 意 想 不 到 的 帮助 。 我 现在 不 能 
不 问 你 一 下 ,亲爱 的 ,你 愿意 下 车 走 一 小 段 路 吗 ?? 

我 当然 马上 就 下 了 车 , 挽 着 他 的 有 骆 辟 。 

你 不 容易 站 稳 ,” 布 克 特 先生 说 ,“ 慢 点 走 吧 。” 

在 我 们 穿 过 这 条 街 时 ， 尽 管 我 当时 是 慌 慌 张 张 地 向 周围 看 
了 看 ， 但 我 觉得 自己 认识 这 条 街 。“ 这 是 荷 尔 茵 大 街 吧 ?? 我 问 
道 。 

是 的 ， 布 克 特 先生 说 ,“ 你 认识 这 里 拐弯 是 什么 地 方 吗 ?” 

“好 象 是 法 院 小 街 。” 

就 是 法 院 小 街 ,亲爱 的 ,” 布 克 特 先生 说 。 

我 们 拐 了 弯 , 便 沿 着 这 条 街 走 去 , 当 我 们 冒 着 雨 雪 慢 慢 往 前 
走 的 时 候 ,我 听见 钟 请 五 点 半 了 。 我 们 默 不 作 声 ,尽快 地 稳步 往 
前 走 , 这 时 有 个 穿着 大 衣 的 人 沿 着 狭窄 的 人 行道 朝 我 们 走 来 ,到 
了 我 们 跟前 便 停 下 给 我 让 路 ,就 在 这 时 ,我 听见 伍德 科 特 先生 惊 
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讶 地 叫 出 我 的 和 名字 ,因为 我 是 很 熟悉 他 声音 的 。 

我 以 一 种 狂热 的 心情 奔波 了 一 个 晚上 ， 又 突然 在 黑夜 听见 
他 的 声音 ,因而 感到 非常 意外 一 一 而 且 也 说 不 清 究 竟 是 高 兴 呢 ， 
还 是 难过 一 一 我 这 时 不 禁 热 泪 杉 眶 。 我 仿佛 觉得 自己 是 在 一 个 
陌生 的 国家 里 听见 他 的 声音 。 

“亲爱 的 萨 默 森 小 姐 , 真 遗憾， 你 得 在 这 么 晚 的 时 间 和 这 么 
坏 的 天 气 出 来 奔走 1” 

为 了 免得 我 解释 ， 他 说 他 已 经 从 我 监护 人 那里 知道 有 人 轩 
为 某 件 不 寻常 的 事 而 把 我 叫 走 。 于 是 我 告诉 他 ,我 们 刚 下 马车 ， 
准备 到 一 一 这 时 我 不 禁 对 我 的 旅 伴 看 了 一 有 眼 。 

“ 啊 , 你 看 , 伍德 科 特 先 生 ,” 他 已 经 从 我 谈话 中 了 解 到 伍德 
科 特 先 生 的 名 字 , “我 们 现在 正 要 到 前 边 那 条 街 去 一 一 我 是 布 克 
特 侦 探 长 。” 

伍德 科 特 先 生 不 顾 我 的 劝阻 ,赶快 脱 下 大 衣 , 赫 我 披 上 。“ 做 
得 对 ,” 布 克 特 先 生 说 ,一 边 帮 我 披 好 大 农 , “这 样 好 极 了 1!1” 

“我 能 陪 你 们 去 蚂 ?? 伍德 科 特 先 生 说 。 我 不 知道 这 话 是 对 
我 ,还 是 对 布 克 特 先生 说 的 。 

“ 啊 , 天 呐 1” 布 克 特 先生 碱 道 ,因为 他 以 为 是 要 他 回答 。“ 当 
然 可 以 罗 。” 

我 们 匆匆 交谈 了 这 些 话 ! 我 说 着 大 衣 , 夹 在 他 们 中 间 往 前 走 
去 。 

“我 刚 从 理 查 德 那 里 出 来 , "伍德 科 特 先 生 说 ,。“ 从 昨 晚 十 点 ， 
我 一 直 坐 在 那里 陪 他 。” 

“ 左 呀 ! 他 病 了 了 吧 !1” 

“不 ,不 , 真 的 ,他 没有 病 .只 是 不 大 每 服 。 他 心情 不 好 ,感觉 
头 学 ,你 也 知道 他 有 时 非常 忧郁 , 非常 疲劳 , 因此 姗 达 当然 要 派 
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人 来 请 我 了 ;我 回 到 家 里 ， 看 见 了 他 的 信 ， 马 上 就 到 那里 去 了 。 
好 ! 我 到 了 一 会 儿 , 理 查 德 就 好 多 了 , 姗 达 非 常 高 兴 ，, 认为 这 是 
我 的 功劳 ,其 实 , 天 知道 ,我 没 起 多 大 作用 ;因此 ,我 就 陪 着 他 ,等 
他 睡 了 几 小 时 以 后 才 走 。 我 希望 他 现在 象 巡 睡 得 那么 香 1” 

他 谈 起 他 们 时 态度 和 访 而 亲切 ,对 他 们 的 热情 也 非常 真诚 ， 
同时 我 知道 他 曾 激 起 我 那 心 爱 的 姑娘 那 种 感激 和 信任 相交 织 的 
心情 ， 并 且 还 一 直 给 她 安奈 一 一 难道 我 能 把 这 一 切 同 他 给 我 的 
话 言 截然 分 开 吗 ? 以 前 , 当 他 看 见 我 的 容 犁 变 了 而 感到 难过 时 ， 
管 经 说 过 :我 一 定 把 你 的 委托 当 作 自己 的 义务 ， 一 种 神圣 的 义 
务 ! 如 果 上 述 那 些 情 况 不 能 使 我 想起 这 句 话 , 那 么 ,我 是 多 么 没 
有 良心 啊 ! 

我 们 现在 又 拐 进 另 一 条 狭窄 的 小 街 。“ 伍 德 科 特 先 生 ,” 布 
殉 特 先生 说 ,他 一 路 上 不 停 地 盯 着 伍德 科 特 先 生 看 ,， “我们 因为 
有 事 要 到 这 条 街 上 的 一 个 法 律 文具 店 去 ， 一 个 名 叫 斯 纳 斯 比 先 
生 开 的 店 。 怎 么 ? 你 认识 他 ?? 他 很 敏感 ,一 眼 就 看 出 这 一 点 。 

不 错 ,我 同 他 有 点 认识 ,曾经 到 他 家 里 去 过 。” 

真 的 吗 ,先生 ?" 布 克 特 先生 说 。“ 那 么 ,你 能 不 能 替 我 照顾 
一 下 陕 默 条 小姐 ,让 我 去 同 他 说 几 句 话 ?? 

刚才 同 布 克 特 先 生 谈 话 的 那个 警官 ， 不 声 不 响 地 站 在 我 们 
后 面 , 可 是 我 没有 看 见 ; 直 到 我 说 听见 有 人 在 器 ,他 插嘴 答 话 时 ， 
我 才 发 现 了 他 。 

“ 别 害怕 ,小 姐 ,” 那 警官 管道。“ 这 是 斯 纳 斯 比 的 女 佣 人 ,? 

哎呀 ! 你 们 看 ,” 布 克 特 先 生 说 ,“ 这 个 姑娘 老 是 闹 病 ,今天 
晚上 更 厉害 了 。 这 真 别扭 透 了 ， 因 为 我 正 想 从 她 身上 了 人 解 某 些 
情况 ,无 论 如 何 也 要 使 她 清醒 过 来 。” 

如 果 不 是 因为 她 的 关系 , 他 们 现在 还 不 会 起 床 呢 , 布 克 特 
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先生 ， 那 个 警官 说 。 她 整整 亲 了 一 夜 ,长 官 。 

“你 说 得 对 ,他 管道 。 “我 的 罩 灯 已 经 天 了 。 用 你 的 来 照 一 
下 吧 。 

这 些 话 都 是 压低 声音 说 的 ,这 时 ,我 们 和 那 所 房子 还 隅 者 两 
二 家， 隐约 听见 里 面 的 里 声 和 是 吟 声 。 布 克 特 先生 借 痢 屠 官 的 
单 鸭 发 出 的 那 团 亮 光 , 走 到 大 门 那里 敲 了 敲 。 等 他 敲 了 两 壳 ，, 门 
芍 开 了 ;他 让 我 们 站 在 街 上 等 着 ,自己 走 了 进去 。 

陕 黑 森 小 姐 ， 伍 德 科 特 先 生 说 , “如果 我 在 你 身边 对 你 的 
秘密 没有 什么 不 便 的 话 , 那 就 请 你 让 我 留 在 这 里 吧 。? 

你 待人 真 好 ， 我 答 道 。 “我 的 秘密 并 不 怕 你 知道 如 果 我 
要 保守 什么 秘密 ， 那 也 是 关于 别人 的 事 。” 

我 很 了 解 。 请 你 相信 ， 我 只 有 在 完全 不 妨碍 你 的 情况 下 ， 
才 会 不 在 你 吴 边 。 

我 对 你 完全 信任 ， 我 说 。 “我 知道 你 是 多 么 认真 地 遵守 自 
己 的 诺言 ,所 以 我 也 非常 感激 你 。” 

过 了 一 会 儿 , 那 一 小 团 亮 光 又 出 现 了 , 布 克 特 先 生 借 着 亮光 
同 我 们 走 来 , 脸 上 带 着 那 种 悉 勤 的 样子 “请 进来 , 萨 默 森 小 姐 ,” 
他 说 坐 在 炉 火 旁 边 吧 。 伍 德 科 特 先 生 , 据 我 了 解 , 你 是 一 位 医 
生 。 能 不 能 请 你 给 这 个 姑娘 看 一 下 ,看 看 是 不 是 能 使 她 醒 过 来 ? 
不 角道 她 把 我 特别 需要 的 一 封 信 藏 到 哪里 去 了 。 在 她 箱子 里 没 
有 找到 , 我 想 一 定 是 在 她 身上 ， 可 是 她 现在 发 了 病 , 扭 成 一 团 ， 
因此 ,对 她 必须 小 心 ,免得 弄 伤 了 她 。? 

我 们 三 人 一 同 走 进 屋 去 ;虽然 天 气 阴 冷 , 但 因为 门窗 关 了 一 
往 ， 屋 里 却 很 气 浆 。 在 门 后 的 走道 里 ， 站 着 一 个 穿 灰 色 衣 服 的 
人 ;他 另 材 矮小 , 脸 上 带 着 惊 性 忧郁 的 样子 , 似乎 生来 就 有 一 副 
彬 彬 有 礼 的 态度 ,说 话 的 口气 也 很 谦虚 。 
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“请 楼 下 坐 吧 ， 布 克 特 先生 , ”他 说 ，“ 请 小 姐 进 前 面 厨房 来 
吧 ; 这 是 我 们 平常 的 起 居间 。 后 面 是 嘉 斯 德尔 的 卧室 ;她 发 病 以 
后 在 屋 里 越 闹 越 凶 , 真 可 怜 啊 ! 

我 们 走 下 楼 去 ,那个 身材 矮小 的 人 跟 在 后 面 , 不 久 我 吏 受 现 
他 是 斯 纳 斯 比 先生 了 。 在 前 面 厨房 里 ,斯 纳 斯 比 太太 坐 在 炉 边 ， 
两 眼 发 红 , 脸 上 带 着 非常 严峻 的 神色 。 

我 的 好 太太 ， 斯 级 斯 比 先 生 跟 者 我 们 走 进来 ,说 道 ， 让 我 
们 在 这 个 长 长 的 夜晚 一 一 请 原 这 我 太 直 言 ， 亲 爱 的 一 一 暂时 不 
要 争吵 。 这 位 是 布 死 特 侦探 长 ， 还 有 伍德 科 特 先 生 和 一 位 小 
姐 。 

她 现 出 一 副 非常 惊讶 的 样子 ,好 象 这 样 惊讶 是 有 缘故 的 ;她 
对 我 特别 注意 。 

我 的 好 太太 ， 斯 纳 斯 比 先 生 说 ,一 边 好 象 壮 着 胆子 远 远 地 
在 菲 近 房 门 的 角落 里 坐 下 来 “你 很 可 能 要 问 我 为 什么 布 克 特 侦 
探 长 、 但 德 科 特 先生 和 这 位 小 姐 在 这 个 时 候 要 到 柯 西 特大 街 库 
死 大 院 及 找 我 们 。 这 点 我 不 知道 ， 一 点 也 不 知道 。 即 便 有 人 告 
诉 我 ,我 也 弄 不 懂 , 我 倒是 情愿 不 要 告诉 我 才 好 。? 

他 又 在 那里 ,用 手 托 着 头 , 显得 很 可 怜 的 样子 , 而 我 在 这 种 
场面 里 也 似乎 不 受 欢 迎 , 正 想 道 歉 几 名 , 布 克 特 先 生 便 把 话 接 过 
去 了 。 

现在 ,斯 纳 斯 比 先生 ， 他 说 ,你 最 好 还 是 跟 伍 德 科 特 先 生 
一 同 去 看 看 你 的 嘉 斯 德尔 一 一 ” 

我 的 嘉 斯 德尔 , 布 克 特 先 生 1” 斯 纳 斯 比 先生 三 道 , “您 就 这 
么 说 吧 , 先 生 , 您 就 这 么 说 吧 。 下 一 回 ,这 又 成 了 我 的 罪名 啦 。” 

去 拿 蜡 烛 照 着 ,” 布 克 特 先生 没有 纠正 刚才 的 说 法 ,而 继续 
往 下 说 ， 或 者 把 她 扶 起 来 ,或 者 不 管 叫 你 干什么 , 都 玫 一 下 忙 。 
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这 些 事情 ,你 一 定 非 常 愿 意 去 做 因为 你 知道 , 你 这 个 人 温文 尔 
雅 ,而 且 怀 着 一 颗 同 情 的 心 。( 伍 德 科 特 先 生 , 请 你 去 看 看 她 ,如 
果 你 能 从 她 身上 找到 那 封 信 ,请 你 赶快 送 给 我 ,好 不 好 ?) 

他 们 出 去 以 后 , 布 克 特 先生 让 我 坐 在 炉 火 旁 的 一 个 角落 里 ， 
把 湿 鞋 脱 下 来 ;他 一 边 把 我 的 鞋子 倒挂 在 炉 力 上 烘 干 ,一 边 说 : 

小 姐 , 你 不 要 因为 斯 纳 斯 比 太 太 脸 上 没有 好 客 的 样子 就 感 
到 不 安 , 因 为 她 一 切 都 误会 了 。 但 她 很 快 就 会 明白 这 点 ,因为 我 
准备 把 事情 解释 给 她 听 ,这 样 ,用 不 了 多 久 ,她 就 想 通 了 , 象 她 这 
么 样 的 太太 用 一 般 正 稍 的 方法 是 不 会 这 么 快 想 通 问 题 的 。 他 站 
在 炉 边 , 手 里 拿 着 湿 帽 子 和 围巾 ,浑身 上 下 都 水 淋淋 的 ! 他 转 过 
吴 对 斯 纳 斯 比 太太 说 ， 现 在 ， 我 首先 要 告诉 你 ， 这 都 是 你 干 的 
把 戏 一 一 你 是 个 结 了 婚 的 女人 ， 而 且 知 道 自 己 有 那 种 所 谓 魅 
力 一 一 相依 我， 如 果 那 些 …… 可 爱 的 …… 等 等 ' 一 一 你 很 熟悉 
这 首 歌 吧 ， 你 不 必 向 我 否认 你 不 认识 上 流 社会 的 人 士 ， 你 昕 我 
说 ,魅力 一 一 豚 引 力 一 一 这 些 都 应 当 使 你 产生 自信 心 一 一 嗯 ,我 
自 先 要 告诉 你 ,这 都 是 你 干 的 把 戏 。” 

斯 纳 斯 比 太 太 显然 很 惊讶 ， 态 度 软 了 一 些 ， 期 期 艾 艾 地 问 
道 ， 布 克 特 先生 的 话 是 什么 意思 ? 

布 死 特 先 生 的 话 是 什么 意思 ?? 他 把 这 句 话 重复 了 一 遍 # 我 
从 他 脸 上 看 出 , 当 他 一 边 说 话 的 时 候 , 一 边 却 在 谤 听 那 封 信和 是 否 
已 经 找到 一 一 这 样 就 使 我 非常 激动 ， 因 为 这 时 我 已 发 觉 那 封 信 
一 定 非常 重要 , “让 我 告诉 你 ,他 的 话 是 什么 意思 吧 , 太太。 你 去 
看 看 奥赛 罗 D 是 怎样 做 的 , 那 就 是 你 的 斐 剧 。” 


由 莎士比亚 < 奥赛 罗 > 一 剧 中 的 主角 ， 因 怀疑 妻子 不 贞 , 将 她 杀害 。 事 后 弄 清 
真相 ,由 于 愧 恨 而 自杀 。 
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斯 纳 斯 比 太 太 故 意 问 这 是 什么 原因 。 

“什么 原因 ? 布 克 特 先生 说 。“ 原 因 是 如 果 你 不 警惕 ， 你 说 
会 有 那样 的 下 场 。 真 的 ,就 在 我 说 话 的 时 候 , 我 也 知道 你 心里 对 
这 位 年 轻 小 姐 还 不 大 放心 。 可 是 ， 你 要 不 要 我 告诉 你 这 位 小 姐 
在 谁 ? 咀 ， 你 在 我 眼 里 是 一 个 有 头脑 的 女人 一 -但 是 如 果 你 要 
采取 那 种 做 法 ,就 会 由 于 力不从心 而 感到 苦恼 一 一 你 认识 我 ,也 
记得 上 次 在 哪里 见 过 我 ,记得 我 们 当时 在 场 的 人 谈 了 些 什么 ,你 
说 是 不 是 这 样 ? 是 的 ! 那 很 好 ! 这 位 年 轻 小 姐 就 是 那天 说 的 那 
一 位 。” 

斯 纳 斯 比 太太 对 他 所 隐 射 的 事情 似乎 比 我 明白 一 些 。 

还 有 那个 楞 小 子 一 一 你 们 管 他 叫 乔 的 一 一 也 正好 被 卷 进 
这 件 事情 里 去 ， 你 认识 的 那个 法 律 文件 着 写 员 也 正好 被 卷 进 去 
了 ;而 你 丈夫 对 这 件 事 根本 是 不 清楚 的 ,可 是 也 正好 被 卷 进去 了 
〈 承 因为 他 最 好 的 顾 主 一 一 已 故 的 图 金 堆 恩 先 生 的 关系 ); 总 之 ， 
形形色色 的 人 都 被 卷 进去 了 。 可 是 象 你 那样 一 个 结 了 婚 的 而 又 
有 魅力 的 女人 , 竟 会 闭 上 眼睛 (还 是 一 双 明 亮 的 眼睛 哩 ), 用 你 那 
小 小 的 脑袋 去 同 墙壁 磁 。 哎 呀 ! 我 真 奉 你 害 腺 ! (我 希望 伍德 
科 特 先 生 这 时 已 经 把 信 找 到 了 。)” 

斯 纳 斯 比 太太 扬 了 扬 头 ,用 手绢 后 着 服 睛 。 

再 说 ,这 就 完了 吗 ? " 布 克 特 先 生 兴 奋 地 说 ,“ 不 ! 让 我 们 看 
看 后 来 发 生 的 事情 吧 。 原 来 还 有 一 个 很 可 怜 的 女人 也 正好 被 卷 
到 这 件 事 里 去 了 。 她 今天 晚上 到 这 里 来 过 ， 有 人 看 见 她 同 你 的 
女 佣 人 说 话 ; 交 给 那 女 人 人 一 个 纸 条 , 只 要 让 我 得 到 这 个 纸 条 ， 
我 轧 炙 当场 付出 一 百 金币 。 可 是 你 于 了 些 什 么 呢 ? 你 躲 在 一 
边 , 监 视 着 她 们 ， 你 明知 道 你 的 女人 人 有 什么 病 , 也 知道 她 受 了 
小 小 的 刺激 就 会 发 作 , 可 是 你 却 突然 把 她 抓 住 , 样子 那么 凶 , 所 
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以 ,天 啊 ! 她 就 被 吓 氏 了 ,到 现在 还 没有 清醒 过 来 ,而 恰恰 在 这 
个 时 候 , 她 的 话 也 许 会 挽救 一 条 人 命 哩 !1” 

他 把 他 的 意思 说 得 那么 明白 ,我 不 禁 握 紧 双 手 ,同时 感到 天 
旋 地 物 。 但 是 我 忽然 又 好 了 一 一 伍德 科 特 先 生 这 时 进 灯 ， 把 一 
张 纸 条 塞 在 他 手 里 ,又 出 去 了 。 

“现在 ,斯 纳 斯 比 太太 ,你 要 是 想 弥 补 一 下 过 错 ,” 布 克 特 先生 
把 那 张 纸 条 看 了 一 眼 , 便 说 ,，“ 那 就 应 该 让 我 同 这 位 年 轻 小 姐 在 
这 里 单独 谈 几 句 话 。 如 果 你 知道 有 什么 办 法 能 帮助 隔壁 厨房 那 
位 先生 ,或 者 能 想 出 什么 更 好 的 方法 使 那个 女 佣 人 清醒 过 来 , 那 
你 束 赶快 尽力 去 做 吧 !” 斯 纳 斯 比 太太 马上 走 了 出 去 ， 布 克 特 先 
生 立 刻 把 房 门 关上 。 “现在 ,亲爱 的 ,你 是 不 是 很 镇 定 , 很 有 把 握 
呢 ? 

是 的 。 我 说 。 

“这 是 谁 的 笔迹 ?” 

这 和 是 我 母亲 的 笔迹 ， 是 她 用 铅笔 在 一 张 揉 得 又 皱 又 碎 和 带 
者 水 印 的 纸 上 写 的 ,勉强 又 成 一 封 信 的 样子 ,上 面 写 明 我 监护 人 
的 地 址 ,由 我 收 阅 。 

你 认识 这 笔迹 ， 他 说 多 如 果 你 很 镇 定 ， 能 把 信念 给 我 听 ， 
那 束 请 你 念 吧 ! 可 是 每 个 字 都 请 你 念 清楚 。” 

这 寺 信 和 是 在 不 同时 候 断 汤 续 续 地 写 的 。 我 念 的 内 容 如 下 ， 


我 到 这 个 村 子 来 ， 有 两 个 目的 ， 第 一 , 如 果 可 能 的 话 ， 

”再 见 一 见 我 的 亲人 一 一 只 是 看 看 她 ,而 不 同 她 说 话 ,也 不 让 

她 知道 我 就 在 附近 。 男 一 个 自 的 是 ， 贱 避 和 人们 递 寻 我 的 下 

落 ， 隐 匿 自己 的 行踪 。 不 要 责备 那个 死 了 和 孩子 的 妈妈 与 我 

合谋 。 她 之 所 以 帮助 我 ,是 因为 我 再 三 向 她 保证 ,这 样 做 对 
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我 的 亲人 会 有 好 处 。 你 还 记得 她 那个 死去 的 孩子 吧 。 那 两 
个 男人 是 我 花 钱 买通 的 ,但 她 给 我 帮助 却 没有 要 钱 。 


“我 到 这 个 村 子 来 " 这 一 段 是 她 在 村 里 写 的 , ”我 的 旅 伴 说 ， 
这 正好 证 实 我 的 猜测 。 我 猜 对 了 。? 


我 已 经 走 了 很 长 的 路 ， 花 了 很 多 时 间 ; 我 知道 不 久 就 
要 离开 这 个 人 世 了 。 这 些 街道 真 难 走 牺 1 我 现在 除了 一 死 ， 
骨 也 别 无 他 求 。 我 离 家 时 ,还 有 一 个 更 坏 的 打算 ;但 我 已 放 
弃 这 个 念头 ， 因 而 没有 使 自己 罪 上 加 罪 。 雨 雪 交 加 的 严 案 
天 气 以 及 长 途 跋 涉 的 疲劳 ,本 已 足以 使 我 惨死 街头 ;但 我 虽 
然 受 到 这 些 折磨 ， 也 还 是 有 其 他 死因 的 。 我 以 往 赖 以 自 竺 
的 一 切 现在 都 已 化 为 乌有 ;我 将 死 于 恐惧 和 良心 的 谍 责 。 


勇敢 些 ， 布 克 特 先生 说 “只 有 几 句 话 了 。? 
这 些 话 也 是 另 一 次 写 的 。 从 字迹 来 看 ， 这 仿佛 是 在 黑暗 中 
写成 的 ， 


我 已 尽 最 大 努力 ， 以 隐匿 我 的 行踪 。 我 很 快 就 会 被 人 
渤 起 ,不 至 于 带 给 他 一 点 耻 告 。 我 身上 没有 任何 东西 ,可 以 
使 人 认 出 我 的 身份 ,现在 我 就 要 同 这 个 纸 条 分 手 了 。 过 去 我 
第 第 想念 一 个 地 方 , 如 果 我 还 能 走 那 么 远 , 我 将 在 那里 长 眠 
不 起 。 了 永别 了 ，, 宽 想 我 吧 ! 


布 死 特 先 生 用 胎 臂 扶 着 我 ,让 我 轻 轻 坐 在 椅子 上 。 “振作 起 
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来 ! 请 不 要 怪我 对 你 苛求 ， 亲 爱 的 ! 可 是 只 要 你 觉得 能 办 到 的 
话 , 那 就 请 你 穿 好 袜子 ,做 好 准备 。 

我 按照 他 的 吟 啊 做 了 ;但 他 把 我 留 在 屋 里 坐 了 很 人 ,于 是 我 
束 为 我 那 不 垃 的 母亲 祈祷 。 他 们 大 家 都 忙 着 对 付 那 个 可 怜 的 女 
仇人 ,我 听见 伍德 科 特 先 生 在 指挥 他 们 ,而 且 常 常 同 她 说 话 。 后 
来 ,他 同 布 克 特 先 生 一 同 进来 了 ; 他 说 , 同 她 说 话 时 需要 和 气 ,这 
是 很 重要 的 ,因此 , 他 觉得 不 论 我 们 想 了 解 什么 情况 , 最 好 是 由 
我 去 间 。 现 在 只 要 安 感 她 而 不 吓 晓 她 ， 她 就 能 够 回答 问题 。 布 
死 特 先生 说 ,这 些 问 题 是 ， 她 怎样 得 到 了 这 封 信 , 她 同 给 她 信和 的 
和 人 谈 了 些 什 么 ,而 那个 人 又 到 哪里 去 了 。 我 尽力 记 住 这 些 问 题 ， 
然后 便 同 他 们 走 到 隔壁 房间 里 去 。 伍 德 科 特 先生 本 来 打算 留 在 
外 边 ,但 在 我 的 恳求 下 ,和 我 们 一 同 进 去 了 。 

那个 可 怜 的 女 佣 人 坐 在 地 上 ， 因 为 刚才 他 们 让 她 躺 在 那里 
了 了。 大 家 围 着 她 站 在 稍 远 的 地 方 ， 好 让 她 不 致 感 到 闷气 。 她 长 
得 并 不 深 品 ,显得 很 弱 \ 很 可 怜 ; 她 的 相貌 倒是 端正 的 ,只 是 神色 
忧郁 ,而 且 脸 上 还 带 着 一 点 疯 疗 的 样子 。 我 在 她 身边 哆 下 ,把 她 
的 头 靠 在 我 户 上 ;于 是 她 就 用 胎 辟 搂 住 我 ,放声 大 湛 起 来 。 

“可怜 的 姑娘 , ”我 说 ,一 边 把 脸 贴 着 她 的 前 额 ， 因 为 我 这 时 
也 尖 了 ,而 且 浑 身 颤 抖 “我们 现在 来 麻烦 你 , 似乎 太 忍 心 了 ; 不 
过 ， 许 多 事情 都 要 等 我 们 了 解 到 关于 这 封 信 的 一 些 情况 才能 决 
定 , 而 这 许多 事情 我 就 是 跟 你 说 一 个 钟点 也 说 不 完 的 。 

她 开始 用 一 种 挺 可 怜 的 口气 说 ,她 没有 一 点 害 人 的 意思 , 真 
是 一 点 也 没有 啊 , 斯 纳 斯 比 太 太 1 

我 们 都 相信 你 的 话 , ”我 说 ,，“ 可 是 请 你 告诉 我 是 怎样 得 到 
这 封 信 的 。 

“好 ,亲爱 的 小 姐 , 我 一 定 告 诉 你 ,而 且 老 老实 实地 说 。 我 真 
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的 要 老 老实 实地 说 ,斯 纳 斯 比 太太 。” 

“我 相信 你 , ”我 说 。“ 究 竞 是 怎么 一 回 事 呢 ?” 

“我 在 天 黑 了 好 久 以 后 一 一 很 晚 的 时 候 一 一 出 门 去 办 事 , 亲 
爱 的 小 姐 ;我 回来 时 ,看 见 有 个 人 正 抬头 望 着 我 们 的 房子 。 她 样 
子 很 平常 , 一身 都 是 泥水 。 她 看 见 我 正 要 进门 , 就 把 我 叫 回去 ， 
问 我 是 不 是 住 在 这 里 ? 我 说 是 的 ， 于 是 她 说 她 只 认识 这 里 一 两 
模 房 子 ,刚才 迷 了 路 , 找 不 到 要 去 的 地 方 。 啊 ! 我 怎么 办 ? 我 怎 
么 办 呢 ? 他 们 不 会 相信 我 的 话 ! 她 没有 同 我 说 什么 害 人 的 话 ， 
而 我 也 没有 同 她 说 害 人 的 话 ;真是 这 样 ,斯 纳 斯 比 太太 !1” 

现在 势必 要 她 的 主妇 说 几 名 安奈 的 话 , 才 能 使 她 平静 下 来 ; 
而 她 的 主妇 ,我 今天 必须 说 ,也 确实 带 着 一 种 悔悟 的 态度 这 样 做 
了 。 

“她 找 不 到 要 去 的 地 方 ?? 我 说 。 

“ 找 不 到 1” 那 个 姑娘 摇头 说 ,“ 找 不 到 ! 再 说 , 她 身子 很 弱 ， 
一 桨 一 拐 地 走路 ,那样 子 真 惨 , 真 可 怜 ! 斯 纳 斯 比 先生 , 如 果 你 
看 见 了 她 ,我 知道 你 一 定 会 给 她 一 个 两 先 令 半 的 银币 1” 

“是 的 , 嘉 斯 德尔 ,我 的 孩子 ,” 他 说 , 开始 的 时 候 ， 不 知 怎样 
回答 才 好 。“ 我 想 我 一 定 给 她 。” 

“可 是 她 很 会 说 话 ,? 这 个 女人 角 人 了 睁 大 眼睛 看 着 我 说 ,“ 听 了 
简直 叫 人 心酸 。 她 问 我 认 不 认得 到 坟 地 去 的 路 ? 我 问 她 娜 个 坟 
地 。 她 说 就 是 那个 埋葬 穷人 的 坟 地 。 于 是 我 告诉 她 ， 我 以 前 是 
个 穷 孩子 , 坟 地 是 按 教 区 分 的 。 可 是 她 说 ,她 指 的 那个 坟 地 离 这 
里 不 远 ,前 面 有 个 拱 道 和 石 级 ,还 有 一 扇 铁 门 。 

当 我 注视 着 她 的 脸 ,鼓励 她 往 下 说 的 时 候 ,我 发 现 布 克 特 先 
生 听 了 这 名 话 , 禁 不 住 露出 一 种 惊慌 的 神色 。 

“ 啊 ! 我 的 天 ,我 的 天 1 这 个 女 仍 人 叫 了 起 来 , 双手 使 劲 把 
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头发 向 后 拢 去 “这 叫 我 怎么 办 ， 怎 么 办 昵 ! 她 说 的 才 地 就 是 埋 
三 那个 服 安眠 药 月 条 的 人 的 坟 地 斯 纳 斯 比 先生 ， 这 是 你 那 
次 回来 告诉 我 们 的 一 一 那 次 把 我 吓 得 要 死 , 斯 纳 斯 比 太 太 。 啊 1 
我 又 害怕 起 来 了 , 搂 着 我 吧 !” 

你 现在 好 多 了 ， 我 说 。“ 我 很 希望 你 讲 下 去 。” 

“是 的 ,我 要 讲 , 一 定 往 下 讲 ! 可 是 您 别 跟 我 生气 , 好 小 姐 ， 
因为 我 的 病 很 重 。 

跟 她 生气 ? 唉 ! 可 怜 的 姑娘 ! 

“好 吧 ! 我 这 就 讲 ,我 这 就 讲 。 后 来 ,她 问 我 能 不 能 告诉 她 怎 
样 到 坟 地 去 ,我 说 能 ,就 教 她 怎样 走 ; 她 对 我 看 着 ,可 是 她 好 象 什 
么 都 看 不 见 ,身体 直 往 后 摇 时 。 接 着 , 她 把 信和 拿 出 来 给 我 看 , 告 
证 我 让 ,如 果 她 从 邮局 寄 , 信 上 的 字 会 被 擦 掉 , 人 家 就 不 会 管 , 这 
信也 就 永远 也 寄 不 出 去 ;她 问 我 能 不 能 收 下 这 封 信 , 替 她 送 到 那 
个 人 家 ,由 那里 的 人 给 我 钱 ? 我 那 会 儿 说 , 如 果 不 碍 事 , 我 愿意 
进 ! 她 说 不 碍 事 。 我 把 信和 收 下 了 她 说 她 没有 什么 东西 可 以 送 
我 ,我 说 自己 也 很 穷 ,所 以 什么 也 不 要 。 最 后 ,她 说 , 愿 上 帝 保 佑 
你 吧 ! 就 走 了 。” 

“那么 ,她 真 到 一 一 ” 

“是 的 ， 那 个 女 佣 人 料 到 我 会 这 样 问 她 , 便 三 道 , “是 的 ! 她 
说 朝 着 我 指 的 路 走 了 。 后 来 ,我 进 了 门 ,斯 纳 斯 比 太太 不 知 从 后 
面 什么 地 方 走出 来 , 抓 住 我 ,把 我 吓 坏 了 。? 

伍德 科 特 先生 很 体贴 地 把 她 从 我 怀 里 拖 开 。 布 克 特 先生 替 
我 全 上 大 衣 ， 我 们 立刻 走 上 街 去 。 伍 德 科 特 先生 犹 殉 起 来 ， 但 
我 说 ， 请 你 现在 不 要 离开 我 们 !? 布 克 特 先生 也 说 ,你 最 好 跟 我 
们 一 起 走 , 我 们 也 许 需 要 你 帮忙 + 不 要 耽搁 时 间 了 1? 

因为 当时 心里 很 乱 ， 我 现在 已 想 不 起 一 路 上 是 怎样 走 去 的 
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了 。 我 只 记得 当时 既 不 是 黑夜 ,又 不 是 白 息 ; 天 已 破晓 , 但 街灯 
还 未 熄灭 ;同时 雨 雪 徘 徘 , 街 上 尽 是 泥水 。 我 还 记得 有 儿 个 行人 
冻 得 瑟瑟 缩 缩 ,记得 所 有 的 屋顶 都 是 湿 的 ,而 沟渠 和 水 模 也 被 墙 
住 或 胀 裂 了 ;记得 我 们 走 过 一 堆 堆 被 躁 黑 了 的 雪 , 穿 过 狭小 的 胡 
同 。 同 时 ， 我 也 记得 当时 仿佛 还 听见 那个 可 怜 的 女 佣 人 在 我 身 
边 讲话 ,感到 她 还 菲 在 我 的 怀 里 ;记得 那些 肪 脏 的 房子 都 变 成 了 
入 的 形状 ,对 着 我 看 ,那些 大 水 闸 好 象 在 我 脑海 里 或 者 在 天 空中 
忽 开 忽 财 * 一 切 虚 幻 的 景物 都 变 得 比 真 实 的 东西 更 加 具体 。 

最 后 ,我们 在 一 个 黑暗 、 脏 脏 的 拱 道 里 站 住 。 前 面 的 一 扇 铁 
门 上 ， 亮 着 一 孝 灯 ， 和 微弱 的 晨 赔 这 时 正 渐渐 地 渗 进 去 。 铁 门 关 
者 ,里边 是 坟 地 , 这 是 一 个 阴森 可 怕 的 地 方 , 笼罩 在 里 面 的 夜色 
慢 慢 地 淡 下 去 ,但 我 还 能 隐约 望 见 累累 的 荡 坟 和 残缺 的 石碑 ; 坟 
地 两 劳 是 一 些 肪 脏 的 房子 ,有 几 个 窗户 还 映 出 山 暗 的 灯光 ,而 外 
边 墙 上 则 布 满 一 层 厚 厚 的 、 象 病菌 似 的 霉 苦 。 在 铁 门 前 的 石 级 
上 ，, 躺 着 一 个 女人 ,全 身 浸 在 这 个 地 方 流出 的 或 浴 出 的 污浊 的 雨 
水 中 , 当 我 看 出 这 女人 就 是 那个 死 了 孩子 的 妈妈 一 一 珍妮 ,我 感 
到 又 怜 巾 又 妨 惧 ,不 禁 叫 了 起 来 。 

我 跑 上 前 去 ,但 他 们 却 拦 住 了 我 ,而 伍德 科 特 先生 非常 恳切 
地 ,其 全 声泪俱下 地 劝 我 听 布 克 特 先生 讲 几 名 话 再 到 她 身边 去 。 
当时 ;我 想 我 接受 了 他 的 意见 ;现在 ,我 敢 肯定 一 定 是 那样 做 了 。 

跃 默 森 小 姐 , 你 只 要 想 一 想 , 就 会 明白 我 的 意思 。 她 们 在 
村 子 里 交换 了 各 自 穿 的 衣服 。” 

她 们 在 村 子 里 交换 了 各 自 穿 的 衣服 一 一 我 能 够 在 心里 重复 
这 人 旬 话 ,也 明白 这 句 话 本 身 的 意义 ;但 我 却 不 能 拿 它 同 任何 别 的 
事情 联系 起 来 。 

“于 是 她 们 一 个 人 往 回 走 ,” 布 克 特 先生 说 ，“ 另 一 个 人 则 继 
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续 往 前 走 。 而 往 前 走 的 那 一 个 ， 也 只 是 按照 商量 好 的 路 线 走 了 
一 段 来 迷惑 人 ， 然 后 就 转身 穿 过 田野 ， 回 家 去 了 。 你 再 想 一 下 
看 1” 

我 也 能 够 在 心里 重复 这 名 话 , 但 我 丝 训 不 能 理解 它 的 意义 。 
我 看 见 那个 死 了 孩子 的 妈妈 躺 在 前 面 的 石 级 上 。 她 躺 在 那里 ， 
一 文 腹壁 挽 着 铁 门 的 栅栏 ， 仿 佛 要 搂抱 着 它 。 她 不 久 前 还 和 我 
母亲 谈 过 话 ， 可 是 现在 却 身 在 那里 了 。 这 个 可 怜 的 女人 躺 在 那 
里 , 已 经 没有 知觉 , 听任 风 雪 的 吹 打 。 她 曾经 替 我 母亲 送 过 信 ， 
因此 ,也 只 有 她 才能 提供 有 关 我 母亲 下 落 的 线索 ;我 们 势必 要 靠 
她 向 导 去 挽救 我 那 下 落 不 明 的 母亲 ,但 是 ,不 知道 因为 什么 与 我 
母亲 有 关 的 原因 ， 她 现在 竟 变 成 这 副 样子 ， 也 许 已 经 无 法 挽救 
了 ;她 这 样 端 在 那里 ,可 是 他 们 却 不 让 我 走 上 前 去 ! 我 看 见 一 一 
然而 却 不 能 理解 -一 伍德 科 特 先生 脸 上 露出 的 那 种 严肃 而 又 同 
情 的 神色 。 我 看 见 一 一 然而 却 不 能 理解 一 一 他 在 布 克 特 先 生 胸 
口上 推 了 一 下 , 叫 他 不 要 往 前 走 。 我 看 见 他 站 在 寒 风 中 , 脱 掉 帆 
子 ， 仿 佛 在 向 什么 东西 致敬 。 但 我 对 所 有 这 些 行为 都 不 知道 是 
怎么 回 事 。 

我 甚至 听见 他 们 俩 这 样 交 谈 着 ; 

让 她 到 跟前 去 好 吗 ?? 

“最 好 是 让 她 去 。 应 该 让 她 的 手 先 去 摸 她 ,因为 她 的 手 比 我 
们 的 手 更 有 权利 1” 

我 走 到 铁 门 , 弯 下 身 去 。 我 扶 起 她 那 沉 重 的 头 ,把 那 湿 淋 淋 
的 长 发 分 开 , 把 脸 转 过 来 。 想 不 到 这 就 是 我 母亲 , 全 身 冰 冷 , 时 
已 死 了 。 
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我 现在 继续 谈 我 自述 中 的 其 他 事情 。 我 身边 所 有 的 人 都 对 
我 很 好 ,这 使 我 得 到 很 大 的 安慰 ,因此 ,我 一 想到 这 一 扣 , 总 是 非 
常 感动。 我 对 自己 的 遭遇 已 经 谈 了 不 少 ， 但 还 是 有 许多 事情 要 
痰 ,所 以 我 不 想 详 细 叙 述 我 当时 的 悲痛 了 。 我 曾 病 过 一 次 ,但 很 
决 就 痊愈 了 ;要 不 是 因为 我 不 能 忘却 他 们 的 同情 ,那么 , 就 连 这 
一 点, 我 也 不 会 在 这 里 提 的 。 

现在 我 继续 谈 我 自述 中 的 其 他 事情 。 

在 我 生病 的 时 候 , 我 们 仍然 住 在 伦敦 ,而 伍德 科 特 太 太 也 被 
监护 人 请 到 伦敦 来 和 我 们 同 住 。 等 到 监护 人 觉得 我 恢复 了 健康 ， 
心情 也 开朗 了 ,能够 象 平时 那样 同 他 谈话 时 一 一 其 实 , 我 早 就 能 
这 样 做 了 ,可 是 他 一 直 不 相信 一 一 我 又 拿 起 自己 的 针线 活 儿 , 坐 
在 他 身边 。 这 次 是 他 亲自 定 的 时 间 , 是 里 共有 我 们 两 个 人 。 

小 老太婆 ,他 说 ,一 边 吻 了 哆 我 ,表示 欢迎 ,， “欢迎 你 又 到 
牢 垒 室 来 ,亲爱 的 。 我 想 定 个 计划 ,小 老 太 太 。 我 打算 在 这 里 
住 下 去 ,也 许 住 半年 , 也 许 更 久 一 些 一 一 看 情况 而 定 。 总 之 , 要 
在 这 里 住 相当 时 间 。 

那么 ,在 这 段 时 间 里 就 得 离开 荒凉 出 庄 了 吧 ?? 我 问 道 。 

不 销 , 亲 爱 的 !” 他 管道 ，“ 莞 凉山 庄 必须 慢 慢 学 会 料理 自 
己 的 事情 了 。 

我 觉得 他 的 语调 很 伤感 ;但 我 向 他 看 了 看 , 却 发 现 他 那 和 广 


71087 


的 脸 上 露出 最 愉快 的 笑容 。 

充 凑 出 庄 ， 他 重复 说 道 ， 这 时 我 感到 他 的 语调 并 不 伤感 
了 “必须 慢 慢 学 会 料理 自己 的 事情 。 那 地 方 离 开 姻 达 的 住所 很 
远 , 亲 爱 的 ,而 嫌 达 又 非常 需要 你 。” 

你 总 是 那样 体贴 人 ,监护 人 ,? 我 说 ,所 以 你 能 考虑 到 这 一 
太 , 我 和 姗 达 两 人 ,常常 感到 又 高 兴 又 惊讶 。” 

如 果 你 是 夸奖 我 那 点 长 处 ,那么 ,亲爱 的 ,我 倒 不 是 没有 私 
心 的 ; 因为 你 要 是 经 常 在 路 上 来 回 跑 ， 你 就 不 可 能 同 我 在 一 起 
了 。 再 说 ,在 目前 可 怜 的 理 克 同 我 朴 远 的 情况 下 ,我 也 希望 尽 可 
能 地 常常 了 解 到 姗 达 的 情形 。 不 仅 要 了 解 她 ， 还 有 那个 可 怜 的 
家 伙 。 

你 今天 早上 见 到 伍德 科 特 先生 没有 ,监护 人 ?> 

我 每 天 早晨 都 见 到 他 , 德 登 大 妈 。? 

他 对 理 查 德 的 看 法 ,还 同 以 前 一 样 吗 ?? 

和 完全 一 样 。 他 看 不 出 理 查 德 身上 有 什么 明显 的 病症 ;相反 
地 ， 却 相信 他 什么 病 也 没有 。 可 是 他 对 理 查 德 却 不 能 放心 ; 其 
实 , 谁 能 对 他 放心 呢 ?” 

我 那 亲 爱 的 姑娘 最 近 每 天 都 来 看 我 们 ,有 时 一 天 来 两 次 .但 
我 们 旱 就 料 到 ,等 我 病 傅 以 后 ,这 种 探望 就 不 会 继续 下 去 。 我 们 
非常 了 解 ,她 那 颗 火热 的 心 , 还 象 以 前 那样 对 她 的 约 输 表 琳 充满 
深厚 的 感情 和 感激 ,同时 ,我 们 相信 理 查 德 不 会 禁止 她 跟 我 们 接 
近 ; 但 是 男 一 方面 , 我 们 也 了 解 , 她 必然 会 觉得 少 到 我 们 这 里 来 
也 是 她 对 他 应 尽 的 一 种 责任 。 监 护 人 非常 敏感 ， 不 久 就 看 出 这 
一 点 ,曾经 想 办 法 让 她 知道 ,他 认为 她 的 想法 是 对 的 。 

亲爱 的 理 查 德 真 倒霉 ,也 真 糊涂 ,? 我 说 ,* 他 到 底 要 到 哪 一 
天 才能 从 幻想 中 觉悟 过 来 呢 1” 
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“他 现在 不 会 觉悟 , 亲爱 的 ,” 监 护 人 管道 。“ 他 吃 的 将 头 越 
多 ,对 我 也 就 越 加 仇视 ;因为 他 已 经 把 他 所 受 的 痛苦 主要 归 管 在 
我 身上 了 。 

我 不 禁 插 了 一 名 , “那样 ,就 太 不 合理 了 !” 

“ 啊 ,小 老太婆 ,小 老太婆 1” 监 护 人 管道 ,“ 我 们 在 页 迪 斯 控 
贾 迪 斯 案子 里 ,还 会 找到 什么 合理 的 东西 吗 ? 这 桩 案子 ,从 上 到 
下 、 从 里 到 外 、 从 头 到 尾 一 一 如 果 它 真有 完结 的 一 天 的 话 一 一 完 
全 是 不 合理 ,不 公正 的 , 可 怜 的 理 克 一 直 同 它 纠缠 在 一 起 , 那 义 
走 能 从 它 那 里 得 到 什么 合理 的 东西 呢 ? 他 不 能 从 荆 琅 上 搞 到 三 
萄 ,从 装 获 里 摘 到 无 花 果 @ ,这 和 古 时 候 我 们 祖先 的 情况 是 一 样 
的 

我 们 每 次 谈 到 理 查 德 时 ,他 对 理 查 德 总 是 那样 体贴 和 关怀 ， 
这 使 我 非常 感动 ,因此 ,我 对 这 个 问题 往往 不 想 多 谈 。 

我 想 大 法 官 , 副 大 法 官 以 及 大 法 官 庭 的 察 究 诺 公 如 果 知 道 
他 们 的 一 个 起 诉 人 遭 到 这 种 不 合理 .不 公平 的 待遇 ,一 定 会 大 为 
惊奇 的 ,， 监护 人 继续 说 道 。“ 如 果 这 些 精 通 法 学 的 老爷 能 从 他 
们 抹 在 假发 上 的 发 粉 种 出 蔷薇 花 来 的 话 , 那 我 也 会 觉得 惊奇 2 

他 停 了 一 下 ,眼光 移 到 窗外 , 看 看 是 什么 风向 , 然后 又 靠 着 
我 的 森 月 ,说 道 ， 

好 啦 , 好 啦 , 小 老 太 太 ! 谈 下 去 吧 , 亲爱 的 , 我 们 要 消除 这 
个 暗礁 , 吏 必 须 等 竺 时间 、 机 会 和 有 利 的 条 件 。 但 我 们 千 万 不 要 
让 媚 达 和 触礁。 哪怕 只 有 一 点 可 能 ,使 她 再 同一 个 朋友 绝 交 的 话 ， 
她 也 受 不 了 ,而 他 也 是 如 此 。 因 此 , 我 曾 特别 请 求 伍德 科 特 , 而 
现在 又 特别 请 求 你 ,亲爱 的 ,不 要 同 理 克 提 这 个 问题 了 。 把 它 拉 
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在 一 边 吧 。 等 到 下 星期 .下 个 月 或 下 一 年 ,他 迟早 会 用 一 种 更 清 
本 的 眼光 来 看 我 的 。 我 能 够 等 待 。 

但 是 ,我 对 他 承认 说 , 我 已 经 同 理 查 德 谈 过 这 个 问题 ; 而 且 
我 认为 伍德 科 特 先 生 也 谈 过 了 。 

“他 也 告诉 我 , 他 同 理 克 谈 过 ,” 监 护 人 答 道 。“ 好 森 ! 他 提 
出 了 了 不同 意见 ,而 德 登 大 妈 也 提出 了 不 同意 见 , 那么 , 关于 这 个 
问题 就 不 必 多 谈 了 。 现 在 ， 我 想 谈 一 谈 伍德 科 特 太太 。 你 喜欢 
她 吗 ,亲爱 的 他 

这 个 问题 问 得 非常 突然 ,我 回答 说 我 很 喜欢 她 ,而且 觉 得 她 
现在 比 平时 更 和 芒 可 亲 了 。 

我 也 是 这 样 想 ， 监 护 人 说 。“ 很 少 谈 门 第 了 吧 ? 也 不 常 说 
摩根 一 阿 普 一 一 对 了 ,他 的 名 字 岂 什么 ?? 

我 改 示 我 的 话 就 是 这 个 意思 ;不 过 ， 现在 即便 再 提起 他 , 也 
不 觉得 那么 讨厌 了 。 

不 管 起 么 说 , 他 反正 不 在 这 里 ; 他 呆 在 他 老家 的 出 上 哩 ，* 
监护 人 说 。“ 我 同意 你 的 看 法 。 那 么 , 小 老 太 太 , 现在 除了 留 伍 
德 科 特 太 太 住 在 这 里 ,还 有 别 的 什么 好 办 法 吗 ?” 

没有 。 可 是 一 一 

监护 人 看 着 我 ,等 我 把 想 说 的 话说 出 来 。 

我 什么 也 没有 说 。 至 少 我 心里 没有 什么 可 说 的 。 我 有 一 种 
难以 言传 的 想法 ,觉得 如 果 别 人 和 我 们 同 住 , 也 许 更 好 一 些 , 但 
是 ,到 底 是 什么 原因 ,我 连 女 自己 也 说 不 清 。 如 果 我 眼 自己 都 说 
人 不消, 那么 ,对 别人 就 更 说 不 清 了 。 

你 看 ， 监 护 人 说 , “伍德 科 特 每 天 从 我 们 家 附近 走 过 , 能 够 
第 当 到 这 里 来 看 她 ,这 对 他 们 都 很 方便 ; 她 和 你 很 熟 , 而 且 也 喜 
欢 你 。” 
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不 错 。 这 是 无 法 否认 的 。 我 所 不 出 什么 反对 的 理由 。 我 也 
提 不 出 更 好 的 办 法 ;但 我 心中 很 不 安宁 。 埃 丝 特 , 埃 丝 特 , 为 什 
么 要 不 安 呢 ? 埃 丝 特 , 想 一 下 了 吧 1 

“这 个 办 法 真 好 ,亲爱 的 监护 人 ,确实 非常 理想 。” 

你 真 这 样 想 吗 ,小 老 太 太 ?? 

真是 这 样 。 我 刚才 已 经 用 这 种 责任 来 鞭策 自己 ， 稍 稍 思 索 
了 一 下 ,所 以 ,我 真 觉得 这 个 办 法 很 好 。 

好 ,监护 人 说 。“ 就 这 样 办 吧 。 我 们 彼此 都 同意 了 。” 

彼此 虱 同 意 了 ,我 重复 地 说 ,接着 ,就 继续 做 我 的 活 儿 了 。 

我 这 时 正在 一 块 布 上 绣花 ， 这 是 用 来 盖 他 桌 上 的 书 的。 我 
殉 是 在 同 布 克 特 先 生出 门 的 那个 令 人 痛心 的 晚上 ， 把 这 活 儿 搁 
下 ,而且 后 来 , 一 直 也 没有 再 做 了 。 现 在 我 让 他 看 看 , 他 非常 赞 
党。 我 把 花样 解释 给 他 听 ,说明 不 久 就 会 显得 很 漂亮 , 然后 , 我 
党 得 我 应 该 回 到 我 们 上 次 谈 的 话题 了 。 

在 媚 达 离开 我 们 以 前 , 有 一 次 我 们 谈 到 伍德 科 特 先生 , 亲 
爱 的 监护 人 ,你 曾经 谈 过 ,你 觉得 他 应 当 在 另 一 个 国家 再 试 一 个 
相当 长 的 时 间 。 后 来 ,你 劝 过 他 没有 ?” 

劝 过 ,小 老 太 太 ;常常 劲 他 。? 

他 决定 了 这 样 做 吗 ??” 

我 想 他 没有 决定 这 样 做 。” 

“也许 他 找到 了 别 的 什么 机 会 吧 ?” 我 说 。 

嗯 一 一 是 的 一 一 也 许 是 吧 ,” 监 护 人 管道 ,他 的 口气 开始 时 
很 汀 慎 。“ 大 概 再 过 半年 ,在 约克 那 一 个 地 方 就 会 派 来 一 个 替 穷 
人 看 病 的 医生 。 这 是 一 个 很 兴旺 的 地 方 ,风景 也 很 优美 ,有 河流 、 
街道 .市 镇 ,村庄 ,还 有 磨坊 和 沼泽 对 某 一 种 人 来 说 , 这 个 地 方 
似乎 可 以 提供 一 个 很 好 的 机 会 。 我 指 的 是 这 样 一 种 人 ， 他 们 的 
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抱负 往往 会 超过 一 般 工 作 的 水 准 ( 我 敢 说 ,大 多 数 人 的 抱负 都 是 
如 此 的 ), 但 如 果 这 种 一 般 工 作证 明 是 他 们 唯一 能 为 社会 服务 并 
作出 有 益 的 贡献 的 话 ,那么 ,他 们 也 会 觉得 这 种 工作 确实 是 非常 
高 尚 的 。 我 想 一 切 胸襟 宽广 的 人 都 有 雄心 大 志 ; 但 是 我 所 器 重 
的 心怀 大 志 的 人 , 却 是 那些 坚定 而 有 信心 地 走 这 条 道路 的 人 ,而 
不 是 那些 企图 一 践 而 就 、 浅 尝 轰 止 的 人 。 伍 德 科 特 就 有 这 样 的 
品质 。? 

“那么 ,会 派 他 去 吗 ?” 我 问 道 。 

“ 啊 ,小 老 太 太 ,监护 人 微笑 着 答 道 。“ 我 又 不 是 一 个 未 卜 先 
知 的 预言 家 ,怎么 能 断言 呢 ; 不 过 , 我 想 这 是 可 能 的 。 他 的 声誉 
很 高 ， 当 地 还 有 乘 过 那 稻 遇难 船 的 人 ; 而 且说 来 奇怪 、 我 还 相 
信 好 人 自 有 好 报 。 但 是 你 不 要 以 为 这 是 一 个 肥 缺 。 这 是 一 项 非 
常平 凡 的 工作 ,亲爱 的 ;这 种 职务 ,工作 繁重 , 待遇 菲 薄 ; 不 过 景 
况 会 逐渐 改善 ,这 倒是 很 有 希望 的 。” 

“如 果 会 派 伍 德 科 特 先生 去 的 话 ,监护 人 ,那么 ,当地 的 穷人 
一 定 会 感到 庆幸 的 。” 

“不 错 , 小 老 太 太 ;我 相信 他 们 一 定 会 这 样 。? 

于 是 ,我 们 就 不 再 提 这 件 事 ,而 他 也 闭口 不 谈 芒 凉山 庄 的 前 
途 。 但 这 是 我 第 一 次 穿着 丧 服 坐 在 他 身边 ， 我 想 这 就 是 他 对 这 
个 间 题 保持 绒 默 的 原因 。 

我 那 可 爱 的 姑娘 现在 住 在 一 个 偏僻 冷落 的 地 方 ， 我 在 这 段 
时 期 每 天 都 去 看 她 。 我 经 常 在 早晨 去 ;但 是 ,只 要 我 能 抽出 一 两 
个 小 时 ， 我 就 戴 上 帽子 ， 匆 匆 跑 到 法 院 小 街 。 不 论 我 什么 时 候 
去 ,他 们 俩 见 到 我 都 非常 高 兴 ; 每 次 听见 我 开门 进来 (我 跟 他 们 
很 随便 , 从 来 也 不 项 门 ), 总 是 笑脸 相 迎 ， 所 以 我 也 不 怕 打 搅 他 
们 。 
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这 段 时 期 ,我 发 现 理 查 德 经 常 不 在 家 ; 有 时 在 家 里 , 也 是 符 
在 桌子 旁 写 东西 ， 或 者 阅读 有 关 那 桩 案子 的 文件 。 他 那 张 堆 满 
了 各 种 文件 的 桌子 是 从 来 不 让 人 去 碰 的 。 我 有 时 碰见 他 在 霍 尔 
斯 先生 事务 所 门 前 徘徊 ;有 时 看 见 他 在 附近 闲逛 ,一 边 咬 着 指甲 
在 想 心 事 ;我 还 常常 在 林肯 法 学 协会 遇见 他 ,我 最 初 就 是 在 这 附 
近 和 他 认识 的 , 啊 , 今 非 昔 比 ,前 后 有 多 大 的 变化 是 ! 

我 很 了 解 ， 姗 达 赔 嫁 的 那 笔 钱 正如 填 尔 斯 先生 事务 所 天 黑 
后 燃 着 的 蜡烛 一 样 ,渐渐 化 为 乌有 。 他 们 成 家 的 时 候 , 这 笔 钱 就 
不 多 ,因为 理 查 德 结婚 时 还 欠 着 债 ; 但 现在 , 我 却 完全 体会 到 圭 
尔 斯 先生 当初 说 他 不 辞 劳苦 地 奔走 那 句 话 是 什么 意思 一 -而 
且 , 直 到 今天 ,我 听 说 情形 还 是 如 此 。 我 那 亲 爱 的 姑娘 管理 家 务 ， 
精打细算 ,竭力 节省 ;但 我 知道 他 们 的 景况 一 天 不 如 一 天 了 。 

她 象 一 颗 类 烂 的 明星 那样 ， 把 那个 凑 凉 的 地 方 烘托 得 生气 
勃 芝 。 由 于 她 的 美化 ， 那 个 地 方 完全 改观 了 。 她 的 脸色 比 当初 
在 家 时 显得 苍白 ， 而 神态 也 比 她 当初 充满 欢乐 和 希望 时 沉静 一 
些 ; 不 过 ,尽管 如 此 , 在 她 脸 上 却 看 不 到 一 点 忧郁 的 痕迹 , 因此 ， 
我 想 也 许 因为 她 爱 理 查 德 ， 她 才 看 不 清 他 所 进行 的 那 桩 案子 会 
带 来 多 大 灾难 。 

当 我 心中 还 存在 着 这 种 想法 的 时 候 ， 有 一 天 我 到 他 们 家 吃 
晚饭 。 我 刚刚 拐 进 西 葵 法 学 院 ,就 遇见 首 小 的 弗 莱 德 小 姐 出 来 。 
她 刚刚 郑重 其 事 地 拜访 了 贾 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 的 受 监护 人 《她 至 
今 还 是 这 样 称 呼 他 们 ), 对 于 这 次 礼节 隆重 的 会 见 深 表 满意 。 刀 
达 早已 告诉 我 ,她 每 星期 一 下 午 五 点 钟 总 去 拜访 , 去 的 时 候 , 由 
子 上 特别 打 个 平时 从 未 见 过 的 小 小 的 白 蝴 虹 结 ， 腹 蔷 上 挽 着 她 
那 装着 文件 的 最 大 的 手提 网 袋 。 

“亲爱 的 ,” 她 开始 说 。“ 我 感到 非常 高 兴 ! 你 好 ! 我 见 到 你 
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真 高 兴 。 你 要 去 拜访 我 们 那 两 位 贾 迪 斯 案 件 的 受 监护 人 吧 。 我 
猜 对 了 ! 我 那 漂亮 的 姑娘 正在 家 里 ， 亲 爱 的 ， 看 见 你 一 定 很 高 

“这 么 说 , 理 查 德 还 没 回 家 ?? 我 说 ,“ 那 也 好 , 因为 我 怕 自 己 
去 晚 了 。” 

“对 了 , 他 还 没有 回 家 ,” 弗 莱 德 小 姐 答 道 。“ 他 今天 在 法 院 
里 呆 了 一 天 。 我 离开 法 院 时 ， 他 正 同 替 尔 斯 先生 在 一 起 。 你 不 
喜欢 霍 尔 斯 先生 吧 ? 不 要 喜欢 替 尔 斯 。 他 是 个 危险 人 物 1” 

“我 看 你 现在 磁 见 理 查 德 的 次 数 越 来 越 多 了 ， 是 不 是 ?” 我 
说 。 

“我 最 亲爱 的 姑娘 ,” 弗 菜 德 小 姐 答 道 , “我 们 每 天 每 时 每 刻 
都 见面 。 你 记得 我 告诉 过 你 大 法 官 桌 上 摆 的 那个 吸引 人 的 东西 
吧 @? 亲爱 的 ,经 常 出 席 法 庭 的 起 诉 人 , 除了 我 以 外 , 也 只 有 他 
了 。 我 们 那个 小 圈子 里 的 人 对 他 很 感 兴趣 。 我 们 那个 小 圈子 是 
非 一 一 常 和 气 的 ,你 说 是 不 是 ?> 

我 从 她 那样 一 个 可 怜 的 、 疯 疯 癖 癫 的 人 的 嘴 里 听 到 这 些 话 ， 
虽然 不 觉得 奇怪 ,但 也 感到 难过 。 

“总 之 ,可 敬 的 朋友 ,” 弗 莱 德 小 姐 竣 到 我 耳 边 , 把 我 当 作 知 
心 朋友 似 的 ,用 一 种 神秘 的 口吻 继续 说 ,“ 我 要 告诉 你 一 个 秘密 。 
我 已 经 委派 他 作 我 的 遗嘱 执行 人 了 。 他 是 我 推荐 、 委 派 和 任命 
的 。 在 我 的 遗嘱 里 。 真 一 一 的. 

真 的 吗 ?? 我 说 。 

“真一 一 的 ,” 弗 莱 德 小 姐 用 最 柔和 的 声调 又 说 了 一 遍 ，“ 他 
成 了 我 的 遗嘱 执行 人 ,管理 人 和 受 让 人 。( 这 些 都 是 我 们 大 法 宫 
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庭 的 术语 ,亲爱 的 。) 我 曾经 想 过 , 如 果 我 累 死 了 , 他 也 会 看 到 案 
子 的 判决 。 因 为 他 经 常 出 庭 , 一 天 也 不 间断 。? 

我 想起 了 他 ,不 胜 感慨 。 

“我 曾经 有 意 ,” 弗 菜 德 小 姐 也 叹息 了 一 声 说 , “推荐 ,委派 和 
任命 可 怜 的 格 里 德 利 当 我 的 遗嘱 执行 人 。 他 也 是 经 常 出 庭 ， 可 
爱 的 姑娘 。 我 敢 保 证 ,他 是 我 们 最 值得 学 习 的 榜样 ! 可 是 , 真 可 
怜 ， 他 也 累 死 了 ， 所 以 我 便 任 命 了 他 的 继承 人 。 你 不 要 说 出 去 
啊 。 这 是 非常 秘密 的 。” 

她 小 心 翼 要 地 把 手提 网 袋 打 开 一 点 ， 让 我 看 一 看 里 面 玖 好 
的 一 张 纸 一 一 这 就 是 她 所 说 的 委任 状 。 

“再 告诉 你 一 个 秘密 ,亲爱 的 。 我 养 的 鸟 几 又 增加 了 。” 

“ 真 的 吗 , 弗 莱 德 小 姐 ?” 我 装着 很 感 兴 趣 的 样子 说 道 , 因为 
我 知道 ,她 最 喜欢 人 家 听 到 她 的 秘密 时 露出 很 感 兴趣 的 样子 。 

她 把 头 点 了 几 下 ， 脸 色 变 得 阴沉 而 忧郁 。“ 又 增加 了 两 只 。 
我 把 他 们 叫做 贾 迪 斯 案 的 受 监 护 人 。 它 们 同 所 有 其 他 的 鸟 儿 都 
关 在 筷子 里 ， 同 希望: 欢乐 : 、' 青 春 、' 和 平 : 、' 安 宁 : 、* 新 
生 ’ 、' 人 尘土 ' 户 类 : 、' 垃 最 穷困 毁灭 、' 绝 望 ' 、' 疯 狂 ’、 
死亡: 、: 狗 独 : 时 剧 ' 废话: 假发: 、' 烂 布 ' 、 羊皮 纸 ’、' 掠 
夺 ' 、' 判 例 : 梦话 : 、' 胡 话 ' 、' 乱 语 : 等 关 在 一 起 1 

可 怜 的 弗 菜 德 小 姐 脸 上 带 着 一 种 我 从 未 见 过 的 不 安神 色 ， 
易 了 我 一 下 , 便 走 了 。 当 她 把 鸟 名 一 个 个 地 念 出 来 的 时 候 , 她 的 
神色 使 我 感到 ,尽管 这 些 名 字 是 从 她 自己 嘴 里 说 出 来 ,好 象 她 也 
不 愿 听见 似 的 。 因 此 ,我 觉得 非常 寒心 。 

在 这 次 访问 前 遇见 这 样 的 事 ， 我 感到 很 扫兴 。 我 到 他 们 家 
一 两 分 钟 以 后 , 理 查 德 也 回来 了 ,他 带 霍 尔 斯 先生 回 家 吃饭 。 我 
本 来 可 以 避免 同 什 尔 斯 先生 交谈 的 ， 可 因为 刀 达 和 理 查 德 忙 着 
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准备 酒菜 (尽管 这 顿 晚餐 很 简单 ,两 个 人 有 几 分 钟 都 不 在 屋 里 ， 
稚 尔 斯 先生 便利 用 这 个 机 会 ， 低 声 和 我 谈 了 一 会 儿 。 我 当时 正 
坐 在 窗 前 , 他 走 过 来 ,从 西蒙 法 学 院 谈 起 。 

“对 于 司法 界 以 外 的 人 来 说 , 萨 默 森 小 姐 , 这 个 地 方 单调 得 
很 ,” 起 尔 斯 先生 说 ,一 边 用 他 那 只 黑手 套 在 窗 玻 璃 上 来 回 地 抹 ， 
想 把 它 擦 干净 ,让 我 看 得 清楚 一 些 。 

“这 个 地 方 没有 什么 可 看 的 ,? 我 说 。 

“也 没有 什么 可 听 的 , 小 姐 ,” 霍 尔 斯 先生 管道 。“ 有 时 也 的 
确 可 以 断断续续 地 听 到 一 点 音乐 声 ,不 过 ,我 们 这 些 在 法 律 界 混 
事 的 人 是 不 懂 音 乐 的 ,过 不 多 久 , 也 就 充 耳 不 半 了 。 我 想 , 贾 迪 
斯 先生 身体 很 好 吧 ? 他 的 朋友 们 都 希望 他 健康 。” 

我 向 霍 尔 斯 先生 道谢 ,并 告诉 他 贾 迪 斯 先生 很 健康 。 

“我 没有 得 到 页 迪 斯 先 生 的 垂青 而 成 为 他 的 朋友 ,实在 感到 
遗憾," 堆 尔 斯 先生 说 ,我 知道 ,在 贾 迪 斯 先生 这 样 的 家 庭 里 ,我 
们 法 律 界 人 士 往往 是 不 受 欢 迎 的 。 可 是 ， 不 管 人 家 对 我 们 的 印 
象 是 好 是 坏 ,也 不 管 人 家 抱 着 多 少 偏见 (我 们 都 是 各 种 偏见 的 和 
性 者 ), 我 们 的 明确 方针 就 是 要 把 一 切 事情 都 公开 。 您 觉得 卡 斯 
顿 先生 的 神色 怎样 , 萨 默 森 小 姐 ?> 

“他 的 病 似乎 很 重 。 而 且 样子 也 非常 焦急 

“真是 这 样 ? 霍 尔 斯 先生 说 。 

他 站 在 我 背后 ,他 那 长 长 的 黑色 身影 ,几乎 达到 这 几 间 低 矮 
的 屋子 的 天 花 板 :他 一 边 摸 弄 着 脸 上 的 粉刺 ,仿佛 把 它们 当 作 一 
种 装饰 品 ;一 边 又 用 一 种 低沉 而 平静 的 口吻 说 话 , 使 人 觉得 他 好 
象 生来 就 没有 一 点 热情 或 感情 似 的 。 

“我 想 ,伍德 科 特 先生 目前 在 照顾 卡 斯 顿 先生 吧 ?” 他 继续 说 
道 。 
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“伍德 科 特 先 生 是 他 的 一 个 不 讲 私利 的 朋友 ， 我 说 。 

“但 我 的 意思 是 说 医疗 上 的 照顾 。 

一 个 人 心境 不 好 ,医疗 又 有 多 大 用 呢 ? 我 说 。 

真是 这 样 。 短 尔 斯 先生 说 。 

理 查 德 的 这 个 法 律 顾 问 ,动作 这 么 迟缓 .神色 这 么 贪 禁 而 脸 
上 又 这 么 苍 蝗 瘦 前 ， 这 使 我 感到 理 查 德 在 他 的 眼光 注视 下 一 天 
天 消瘦 下 去 ;在 他 身上 似乎 还 有 吸血鬼 的 气味 。 

芽 黑 森 小 组， 起 尔 斯 先生 说 , 慢 春 吞 地 搓 着 他 那 双 戴 者 手 
套 的 手 , 好 象 对 于 他 那 种 麻木 不 仁 的 触觉 来 说 ,他 的 手 戴 不 戴 黑 
手套 ,感觉 剖 是 一 样 的 ,“ 卡 斯 顿 先生 的 婚姻 是 不 够 慎重 的 。 

我 请 他 原谅 我 不 愿 谈 这 个 问题 。 我 有 点 气愤 地 告诉 他 ， 他 
们 订婚 时 ,都 很 年 轻 , 而 他 们 的 前 途 也 很 光明 灿烂 。 那 时 候 , 理 
三 德 还 没有 受到 不 良 的 影响 ,但 现在 ,他 的 生活 却 被 这 种 影响 蒙 
上 了 一 层 阴 影 。 

真是 这 样 ,” 禾 尔 斯 先生 再 一 次 表示 赞同 我 的 意见 。“ 不 
过 ,为 了 使 一 切 事情 都 能 公开 起 见 , 萨 默 森 小 姐 ,如 果 您 不 见怪 ， 
我 工 要 回 您 表明 ， 我 确实 认为 这 个 婚姻 是 不 够 慎重 的 。 我 不 但 
应 当 把 我 的 看 法 向 卡 斯 顿 先生 的 亲友 交代 清楚 ， 因 为 我 当然 希 
望 他 们 将 采 不 会 对 我 埋怨 ,而 且 为 了 我 个 人 的 名 誉 ,也 势必 要 这 
样 做 一 一 我 很 看 重 自己 的 名 誉 ， 因 为 我 希望 在 法 律 界 保持 自己 
的 声望 我 家 里 三 个 女儿 也 很 看 重 我 的 名 誉 , 因为 她 们 需要 我 竟 
力 设 法 营 她 们 攒 一 点 钱 ;甚至 不 眶 您 说 ,我 那 年 老 的 父亲 对 我 的 
名 誉 也 很 重视 ,因为 他 需要 我 脆 养 。” 

霍 尔 斯 先生 , 如 果 理 查 德 当初 听 人 劝告 , 不 去 过 问 你 们 现 
在 正在 进行 的 那 桩 不 幸 的 案子 ”我 说 ,“ 那 么 , 他 们 的 婚姻 一 定 
和 现在 的 情况 不 一 样 ,一 定 会 幸福 得 多 ,美满 得 多 ,总 之 ,一 切 都 
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会 不 同 。 

霍 尔 斯 先生 用 他 那 只 戴 着 黑手 套 的 手 后 住 吴 咳 了 一 下 一 一 
但 没有 咳 出 声 来 ,或 者 更 确切 地 说 ,只 是 嘴 了 一 日 气 - 一 同时 点 
了 点 头 ,仿佛 他 甚至 对 我 这 番 话 也 不 是 完全 不 同意 似 的 。 

“ 萨 默 森 小 姐 , ”他 说 ,“ 您 的 意见 也 许 是 正确 的 ;而 我 也 不 妨 
坦白 地 同 您 说 ， 那 位 没有 经 过 慎重 考虑 就 嫁 给 卡 斯 顿 先生 的 年 
轻 小 姐 一 一 我 相信 我 再 一 次 提出 这 种 看 法 不 会 使 您 生 我 的 气 ， 
因为 这 是 我 对 卡 斯 顿 先 生 的 亲友 应 尽 的 责任 一 一 是 一 个 具有 名 
门 图 秀 风 度 的 小 姐 。 由 于 工作 关系 ， 我 同一 般 社会 人 士 除 了 在 
业务 上 有 所 接触 外 ,很 少 来 往 ; 尽管 如 此 , 但 我 深信 自己 还 有 足 
够 的 眼光 ， 看 出 她 是 一 位 具有 大 家 风范 的 小 姐 。 至 于 她 长 得 是 
否 漂亮 ,我 个 人 不 敢 断 论 , 因为 我 从 小 就 对 这 方面 不 大 注意 ; 不 
过 , 就 审美 观点 来 说 , 我 想 这 位 年 轻 小 姐 也 许可 以 算是 漂亮 的 。 
我 听 说 法 学 院 的 办 事 员 们 就 认为 她 很 漂亮 ,因此 ,与 其 说 这 是 我 
的 看 法 ， 倒 不 如 说 是 他 们 的 看 法 。 至 于 卡 斯 顿 先生 目前 所 要 求 
的 那些 权益 一 一 ” 

“ 啊 ! 你 还 谈 他 的 权益 , 霍 尔 斯 先生 1” 

“请 您 原谅 ,” 堵 尔 斯 先生 答 道 ,一 边 还 象 刚才 那样 用 低沉 而 
冷静 的 口吻 说 下 去 ,“ 卡 斯 顿 先生 在 本 案 引 起 争执 的 某 项 遗嘱 中 
获得 某 种 权益 。 这 是 我 们 的 一 种 行 话 。 至 于 卡 斯 顿 先 生 所 要 求 
的 权益 的 问题 ,在 我 第 一 次 有 幸 会 见 您 的 时 候 , 萨 默 森 小 姐 , 我 
同 您 谈 过 ， 因 为 我 希望 一 切 事情 都 能 公开 一 一 当时 我 说 过 这 样 
的 话 ， 后 来 还 把 这 句 话 记 在 我 的 日 记 上 ， 将 来 随时 可 以 拿 来 参 
考 一 一 我 同 您 谈 过 ， 卡 斯 顿 先生 曾经 确定 亲自 处 理 自己 权益 这 
样 一 个 原则 ;如 果 我 的 当事人 所 确定 的 原则 并 不 违背 道德 ( 那 就 
是 说 并 不 违法 ), 我 就 要 负责 执行 。 我 已 经 予以 执行 ; 而 且 现在 
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也 确实 在 执行 。 但 是 不 论 对 卡 斯 顿 先 生 的 哪 位 亲友 ， 我 也 绝 不 
掩盖 事实 真相 。 正 如 我 对 机 迪 斯 先 生 一 向 坦率 那样 ， 我 对 您 也 
推 诚 相 见 。 从 我 业务 方面 的 责任 来 说 ,我 认为 应 当 对 人 坦率 , 尽 
管 谁 也 没有 责任 必须 如 此 。 虽 然 事实 真相 也 许 使 人 感到 很 不 愉 
快 , 但 我 不 妨 坦率 地 向 您 说 明 , 我 认为 卡 斯 顿 先 生 的 事情 不 妙 ， 
卡 斯 顿 先生 本 人 的 健康 也 令 人 担 优 ， 而 且 我 觉得 他 的 婚姻 太 不 
慎重 一 一 您 问 我 吗 ， 卡 斯 顿 先生 ? 我 在 这 里 ， 而 且 还 要 谢谢 您 
隆 ; 卡 斯 顿 先生 ,我 在 这 儿 同 萨 默 森 小 姐 谈 得 很 投机 ,很 愉快 , 因 
此 ,我 要 好 好 谢谢 您 1” 

这 时 , 理 查 德 走 进 来 ,和 他 说 话 ,他 因为 要 回答 ,就 不 再 同 我 
谈 下 去 了 。 现 在 我 对 霍 尔 斯 先生 为 了 保全 他 本 人 以 及 他 的 声望 
而 采取 的 慎重 步骤 已 经 充分 了 解 ， 因 而 深 深 地 感到 他 那 位 当 事 
和 的 最 况 ,恰恰 象 我 们 所 担心 的 那样 ,确实 是 每 况 愈 下 了 。 

我 们 坐 下 吃 晚 饭 , 因 此 ,我 便 有 机 会 把 理 查 德 仔细 端详 了 一 
冀 。 和 直 尔 斯 先生 隔 着 那 张 小 桌 子 坐 在 我 对 面 , 可 是 他 (吃饭 时 已 
脱 掉 手 套 ) 并 没有 对 我 噜 苏 ; 因 为 我 想 , 即 使 他 抬 起 头 来 看 ,他 的 
眼光 也 不 会 从 理 查 德 脸 上 移 开 。 我 觉得 理 查 德 显 得 瘦削 而 又 无 
精 打 彩 ,衣着 很 不 整齐 ,样子 也 很 懒散 ;有 时 勉强 振作 一 下 精神 ， 
但 接 者 又 露出 那 种 郁郁 寡 欢 和 若 有 所 思 的 神色 。 他 那 双 明亮 的 
大 眼睛 一 向 浆 烁 着 欢乐 ,但 现在 却 变 得 呆滞 而 簿 委 , 和 以 前 完全 
个 同 了 。 我 不 能 用 苍老 这 个 词 儿 来 形容 他 。 他 的 神态 表明 他 的 
育 春 受到 挫 筑 ,这 和 苍老 根本 不 同 ， 而 随 着 青春 的 毁灭 , 他 的 朝 
气 和 年 少 英 俊 的 样子 也 都 一 去 不 复 返 了 。 

他 吃 得 很 少 ,仿佛 不 论 什么 好 菜 都 不 能 引起 他 的 食欲 ;他 比 
平时 更 显得 急躁 ， 其 至 对 姗 达 也 发 脾气 。 我 最 初 觉 得 他 从 前 那 
种 轻松 恰 快 的 样子 完全 消失 了 ,但 有 时 在 他 身上 还 显示 出 来 ,就 
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象 我 有 时 候 一 刹那 间 从 镜子 里 曾 见 我 以 前 的 脸 儿 在 看 着 我 一 
样 。 同 时 ,他 也 没有 完全 失去 从 前 那 种 笑 声 ; 不 过 , 这 种 笑 声 已 
经 变 成 一 种 欢乐 的 声音 的 回响 , 而且 往 往 充满 了 哀伤 。 

但 是 他 同 我 在 一 起 , 还 象 从 前 那么 高 兴 和 亲切 3 我们 愉快 地 
谈 到 那些 消逝 的 岁月 。 可 是 ， 我 们 谈 的 事情 却 不 能 引起 霍 尔 斯 
先生 的 兴趣 ， 尽 管 他 有 时 也 张嘴 喘 一 口气 一 一 我 想 这 就 算是 他 
的 微笑 吧 。 饭 后 不 久 , 他 就 站 起 来 同 在 座 的 两 位 小 姐 打招呼 ,说 
他 要 回 事 务 所 去 了 。 

“你 永远 是 那么 专心 于 自己 的 业务 , 霍 尔 斯 !? 理 查 德 甘 道 。 

“是 的 , 卡 斯 顿 先生 ,” 他 答 道 , “当事人 的 权益 无 论 如 何 是 不 
容 忽视 的 ,先生 。 象 我 这 样 一 个 在 司法 界 混 事 的 人 ,总 是 把 人 家 
的 权益 看 得 最 重 ， 因 为 我 想 在 同行 以 及 一 般 社会 人 士 中 间 保 全 
自己 的 好 名 声 。 现 在 我 虽然 不 能 再 同 你 们 愉快 地 谈天 ,可 是 , 卡 
斯 顿 先生 ,我 先 走 一 步 , 也 许 还 是 同 你 本 人 的 权益 有 关 哩 。 

理 查 德 表示 很 相信 他 的 话 ， 并 拿 着 灯 送 他 出 去 。 理 查 德 回 
来 以 后 ,一 再 同 我 们 说 霍 尔 斯 是 个 好 人 ，, 非常 可 靠 , 而 且 言 行 一 
致 ,总 之 , 是 个 非常 理想 的 人 物 ! 他 说 话 的 口吻 十 分 轻 项 , 因而 
我 感到 他 对 霍 尔 斯 先生 也 开始 怀疑 了 。 

后 来 ,他 筋疲力尽 地 倒 在 沙发 上 ; 而 媚 达 和 我 则 收拾 屋子 ， 
因为 他 们 只 雇用 了 一 个 打扫 房 闻 的 女仆 。 我 那 亲 爱 的 姑娘 有 一 
架 小 钢 雁 ,这 时 正 坐 在 琴 旁 唱 理 查 德 爱 听 的 那儿 首 歌 ; 因为 理 查 
德 埋怨 灯光 刺眼 ,所 以 在 唱歌 以 前 已 经 把 灯 搬 到 隔壁 房间 去 了 。 

我 坐 在 他 们 中 间 , 靠 在 我 那 亲爱 的 姑娘 身边 , 昕 到 她 那 悦耳 
的 歌声 ,觉得 不 胜 伤感 。 我 想 理 查 德 也 一 定 赚 然 神伤 ,所 以 才 不 
愿 在 屋 里 点 灯 。 当 她 唱 了 一 会 儿 ( 中 间 有 时 也 站 起 来 , 走 到 理 检 
德 身边 , 俯 身 和 他 说 话 ), 伍德 科 特 先 生 进 来 了 。 他 在 理 查 德 身 
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边 坐 下 ,用 一 种 半 开 玩笑 、 半 认真 的 口气 , 很 自然 地 了 解 到 理 查 
德 是 不 是 不 舒服 以 及 整 天 在 什么 地 方 。 稍 停 以 后 ， 他 又 提议 陪 
理 查 德 到 桥 上 去 散步 ,因为 那天 晚上 月 白 风 清 ; 理 查 德 欣 然 表 示 
同意 ,他 们 就 出 去 了 。 

他 们 离开 的 时 候 , 我 那 亲爱 的 姑娘 还 坐 在 钢琴 边 ,而 我 也 仍 
然 坐 在 她 身 旁 。 等 他 俩 走 了 以 后 ， 我 用 胎 辟 搂 着 她 的 腰 。 她 左 
手 按 着 我 手心 (因为 我 坐 在 她 左边 )， 但 右手 仍 放 在 雁 键 上 一 一 
不 断 地 来 回 抚 弄 ,可 是 并 没有 按 出 音响 。 

“我 最 亲爱 的 埃 丝 特 啊 !1" 她 说 ,终于 打破 了 沉寂 ,“ 理 查 德 同 
伍德 科 特 在 一 起 的 时 候 , 总 是 觉得 非常 每 畅 ,而 我 对 他 也 非常 放 
心 。 我 们 应 当 谢谢 你 。 

我 对 我 那 心爱 的 姑娘 说 ,她 的 想法 是 不 对 的 ,因为 伍德 科 特 
先生 当初 到 她 约翰 表 哥 家 去 ,是 和 我 们 三 个 人 同时 认识 的 ;而 且 
他 向 来 喜欢 理 查 德 , 理 查 德 也 一 直 喜 欢 他 ,等 等 。 

“你 说 的 都 对 ,? 杂 达 说 ,“ 可 是 他 对 我 们 这 人 么 真诚 , 却 要 归功 
于 你 。” 

我 觉得 最 好 还 是 让 我 那 心爱 的 姑娘 去 坚持 她 的 看 法 ， 而 我 
对 于 这 一 点 也 最 好 不 再 谈 下 去 。 因 此 ,我 也 顺 着 她 的 意思 说 ,我 
说 得 很 婉转 ,因为 我 感到 她 在 颤 拌 。 

“ 埃 丝 特 ,亲爱 的 ,我 想 做 一 个 好 妻子 ,一 个 非常 理想 的 好 妻 
子 。 你 教 教 我 吧 !1” 

我 教 她 ! 我 什么 也 不 往 下 说 了 ， 因 为 我 看 到 她 的 手 在 抚 弄 
琴键 ,知道 这 时 我 不 应 该 说 话 ,而 应 当 让 她 同 我 说 些 心 腹 话 。 

“ 当 我 和 理 查 德 结婚 时 , 我 对 他 的 前 途 , 不 是 一 点 也 没有 认 
识 的 。 我 有 很 长 一 段 时 间 和 你 在 一 起 ,过 得 非常 愉快 ,因为 你 对 
我 那么 疼爱 ,那么 体贴 ,所 以 我 从 来 不 知道 忧愁 或 焦急 ;可 是 , 闪 
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爱 的 埃 丝 特 , 我 却 明 白 他 的 处 境 十 分 危险 。 
“这 些 我 都 了 解 , 亲 爱 的 。 

“我 们 结婚 时 , 我 心中 还 抱 过 一 点 希望 , 认为 自己 也 许 能 使 
他 认 清 由己 的 错误 :在 他 做 了 我 的 丈夫 以 后 ,会 用 一 种 新 的 眼光 
来 看 待 这 场 官司 , 而且 不 要 再 象 现在 这 样 ,为 了 我 而 不 顾 一 切 地 
全 力 以 赴 。 不 过 ,即便 我 当初 没有 抱 着 这 样 的 希望 ,我 还 是 会 同 
他 结婚 的 , 埃 丝 特 , 我 还 是 会 同 他 结婚 的 1” 

她 那 只 不 停 地 抚 弄 着 奔 键 的 手 ， 委 时间 停止 了 业 拌 一 一 这 
是 由 于 她 说 出 最 后 那 名 话 而 停止 的 ,等 她 把 话说 完 , 那 只 手 又 闸 
拌 起 来 了 一 一 我 从 这 个 动作 看 出 她 的 话 是 居 切 的 。 

亲爱 的 埃 丝 特 , 你 不 要 以 为 你 看 到 的 事 , 我 就 没有 看 到 ;你 
认为 值得 忧虑 的 事 ， 我 就 没有 为 它 担 过 忧 。 谁 也 不 能 象 我 那么 
深刻 地 了 解 他 。 世 界 上 最 聪明 的 人 也 不 会 象 我 由 于 对 他 的 爱情 
而 那么 了 解 他 。” 

她 的 语调 那么 委婉 ,那么 柔和 , 可 是 她 那 只 颤 拌 的 手 , 在 没 
有 发 出 响声 的 夺 键 上 来 回 抚 弄 时 ， 却 显得 那么 激动 ! 唉 ! 我 亲 
爱 的 姑娘 啊 ! 

我 看 到 他 的 情况 一 天 不 如 一 天 。 我 在 他 睡 着 以 后 也 仔细 
观察 他 。 我 看 出 他 脸 上 的 每 一 点 变化 。 当 我 嫁 给 理 查 德 时 ， 埃 
丝 特 , 我 曾 下 定 决 心 , 只 要 上 帝 帮 助 我 , 我 就 永远 不 让 他 知道 我 
为 他 所 做 的 事 而 担忧 ， 以 免 他 更 不 愉快 。 我 希望 他 回 家 来 的 时 
候 看 不 到 我 脸 上 有 一 点 愁 容 。 我 希望 他 看 着 我 的 时 候 ， 只 看 到 
他 所 喜爱 的 那些 地 方 。 我 就 是 为 了 这 样 做 才 和 他 结婚 的 ， 而 这 
就 是 支持 我 的 力量 。” 

我 觉得 她 比 刚才 抖动 得 更 厉害 了 。 我 等 着 她 把 话 继续 说 下 
去 ,而 这 时 我 想 我 开始 了 解 她 要 说 些 什么 了 。 
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“而 且 还 有 其 他 力量 给 我 文 持 , 效 丝 特 。 

她 停 了 一 下 。 但 也 只 是 把 话 打住 ， 那 只 手 还 是 不 停 地 抚 弄 
着 琴键 。 

“我 瞻 望 一 下 前 途 ,但 我 不 知道 将 来 会 得 到 多 大 的 帮助 。 将 
来 ,等 理 查 德 看 着 我 的 时 候 , 也 许 会 看 到 我 已 经 怀 了 孩子 , 而 这 
个 孩子 在 指明 他 的 真正 前 途 以 及 使 他 回心转意 等 方面 一 定 会 比 
我 更 有 说 服 力 ,更 有 力量 。” 

她 的 手 现 在 停止 不 动 了 。 她 把 我 搂 在 怀 里 ， 而 我 也 搂抱 着 
她 。 

如果 那 个 小 娃娃 也 做 不 到 这 一 点 ,那么 , 埃 丝 特 , 我 还 是 会 
加 前 看 。 我 要 看 得 更 远 , 在 若干 年 后 ,等 我 老 了 ,也 许 死 了 ,他 的 
女儿 就 是 一 个 漂亮 的 女人 ,很 幸福 地 结 了 婚 , 会 因为 他 而 感到 自 
察 , 同 时 也 会 使 他 幸福 。 或 者 是 一 个 惊 慨 而 又 勇敢 的 男子 ,长 得 
象 他 那么 英俊 ,和 他 当初 那样 前 途 远 大 , 可 是 却 更 加 愉快 , 陪 着 
他 在 阳光 下 散步 ,看 到 他 那 一 头 白 发 ,不 禁 肃 然 起 敬 地 说 , 感谢 
上 上 帝 ,我 能 有 这 样 一 个 父亲 ! 他 被 那 不 幸 的 遗产 案 毁 掉 了 一 生 ， 
可 是 由 于 我 的 努力 ,他 恢复 了 健康 1’” 

啊 ! 我 可 爱 的 姑娘 ， 她 那 紧 紧 靠 在 我 胸 前 的 那 颖 心 是 多 么 
沉 厚 啊 1 

“这些 希 望 支持 着 我 , 亲爱 的 埃 丝 特 , 我 知道 它们 一 定 会 支 
持 我 的 。 可 是 ,有 时 , 甚至 这 些 希望 也 都 化 为 泡影 , 因为 我 一 看 
着 理 查 德 ,心里 就 产生 一 种 恐惧 。? 

我 奖 力 安奈 我 心爱 的 姑娘 ,并 问 她 害怕 什么 。 她 一 边 册 着 ， 
一 边 胸 咽 地 回答 说 

“我 怕 他 活 不 到 看 见 自己 孩子 的 时 候 }1” 
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第 六 十 一 章 
意外 的 发 现 


我 永远 也 不 会 忘记 我 常 去 看 那 亲爱 的 人 儿 那 一 段 日 子 ， 她 
那个 琅 疗 而 偏僻 的 住所 ,由 于 她 而 显得 生气 勃勃 。 今 天 ,我 再 也 
不 会 去 看 这 个 地 方 ,而 且 也 不 希望 再 去 ;其 实 , 在 那 段 时 期 以 后 ， 
我 也 只 去 过 一 次 :可 是 在 我 的 记忆 中 ,那个 溪 晶 着 愁 云 惨 雾 的 地 
方 却 永远 发 出 一 种 不 可 磨灭 的 光芒 。 

在 那 一 段 日 子 里 ,我 当然 每 天 都 去 。 最 初 , 有 两 三 次 , 我 磁 
多 斯 金波 先生 也 在 那里 ,时 而 道 怕 自在 地 弹 着 钢琴 ,时 而 象 往日 
那样 谈笑风生 。 当 时 ， 我 除了 怀疑 他 去 了 以 后 会 使 理 查 德 的 经 
济 更 加 拷 据 以 外 ,还 感到 他 那 种 不 顾 一 切 的 欢乐 样子 ,仿佛 同 我 
所 了 解 嫌 达 心 中 的 隐痛 有 点 太 不 协调 。 我 很 清楚 地 看 出 姗 达 也 
有 同感 。 因 此 ,我 再 三 考虑 以 后 ,决定 私下 去 拜访 斯 金波 先生 一 
次 ， 试 试 委婉 地 把 我 的 意见 告诉 他 。 我 非常 关怀 我 那 亲爱 的 人 
儿 , 因 此 ,也 就 增加 了 自己 的 勇气 。 

一 天 早晨 ， 我 带 着 查理 到 萨 默 斯 镇 去 。 当 我 走 近 他 的 富 所 
时 ,我 真 想 转身 园 去 ,因为 我 感到 自己 要 说 服 斯 金波 先生 是 没有 
项 望 的 ， 而 他 却 很 可 能 使 我 一 筹 莫 展 。 但 我 又 想 ， 既 然 已 经 来 
了 ， 只 好 看 着 头皮 试 一 下 。 我 用 一 只 额 拌 的 手 去 散 斯 金波 先生 
的 大 门 一 一 确实 是 用 手 融 ， 因 为 门 环 已 经 掉 了 一 一 然后 又 和 一 
个 爱尔兰 女人 费 了 不 少 展 舌 , 才 走 进去 。 那 个 女人 在 我 敲 门 时 ， 
正在 地 下 室 门 前 的 空地 上 ,用 拨 火 棍 去 劈 一 个 雨水 桶 的 盖子 , 准 
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备 生 火 。 

斯 金波 先生 躺 在 屋 里 的 沙发 上 , 歇 着 长 币 , 看 见 我 , 非常 高 
兴 。 他 问 我 喜欢 由 谁 来 招待 ? 喜欢 由 谁 来 担任 这 次 招待 的 主 
妇 ? 要 他 的 “ 逗 笑 姑娘 ” 呢 还 是 “美丽 姑娘 ”或 “多 情 姑娘 ”? 再 不 
然 , 吏 让 他 那 三 个 象 一 束 鲜花 似 的 女儿 一 同 出 来 招待 ,好 不 好 ? 

我 听 他 这 样 说 话 , 已 经 凉 了 半截 ， 只 好 回答 说 , 如果 他 不 见 
怪 的 请 ,我 希望 和 他 一 个 人 谈 。 

亲爱 的 萨 默 森 小 姐 , 非 常 欢迎 ! 不 用 说 ,” 他 把 椅子 向 我 身 
边 挪 近 一 些 , 同时 带 着 迷人 的 笑容 对 我 说 ,“ 你 要 谈 的 当然 不 是 
公事 罗 。 那 一 定 能 叫 人 高 兴 !1” 

我 说 我 确实 不 是 来 办 什么 公事 ,不 过 ,我 谈 的 事 倒 也 不 见得 
能 叫 人 高 兴 。 

既然 如 此 , 亲爱 的 萨 默 森 小 姐 ,” 他 说 , 露出 了 极其 坦率 而 
又 高 兴 的 样子 ,“ 那 就 别提 它 吧 。 既 然 是 不 见得 叫 人 高 兴 的 事 ， 
那 久 何必 提 呢 ?我 一 向 是 不 谈 这 种 事 的 。 不 论 从 哪 方面 说 ， 你 
祁 比 我 快活 得 多 。 你 非常 快活 ;我 虽 快 活 , 那 还 是 差 一 些 ; 那 么 ， 
既然 我 都 不 提 那 些 叫 人 不 愉快 的 事情 ,你 就 更 不 应 当 提 了 ! 好 ， 
这 个 问题 解决 了 ,我 们 谈 别 的 吧 。” 

虽然 我 觉得 很 窘 ,我 仍然 鼓 起 勇气 向 他 表示 ,希望 把 这 个 问 
题 谈 下 去 。 

如 果 我 真 觉得 萨 默 森 小 姐 会 犯错 误 的 话 ,? 斯 金波 先生 大 
舌 着 说 , “我 想 这 就 是 一 个 错误 。 可 是 我 倒 没 有 这 种 看 法 。” 

斯 金波 先生 ， 我 抬头 望 着 他 的 眼睛 说 , “我 常 听 你 说 起 你 
对 生活 琐事 不 太 熟 悉 一 一 ” 

你 的 意思 是 说 我 们 在 银行 界 的 三 位 朋友 吧 ,英镑 , 先 令 ,还 
有 那个 小 伙伴 叫 什么 来 着 ? 叫 便士 ， 对 不 对 ?” 斯 金波 先生 笑 嘻 

1056 


呀 地 说 。 “我 对 这 三 位 真是 一 点 也 不 了 解 1 

“一 一 因此 ,?” 我 说 下 去 ,“ 你 也 许 会 原谅 我 过 于 冒昧 。 我 觉 
得 你 应 当 十 分 认真 地 了 解 到 理 查 德比 过 去 穷 多 了 。 

“哎呀 1 斯 金波 先生 说 。“ 人 家 跟 我 说 ,我 也 是 穷 多 了 。 

而 且 , 现 在 手头 十 分 质 据 。 

“这 和 我 完全 一 样 1 斯 金波 先生 笑容 可 换 地 说 。 

“这 种 情况 当然 使 刀 达 非常 着 急 ;我 想 如 果 没 有 客人 要 他 们 
招 得 的 话 , 她 就 不 会 这 么 着 急 , 而 且 理 查 德 心 里 总 是 慷 记 着 那 件 
令 人 不 安 的 官司 ,所 以 ,我 考虑 不 得 不 冒昧 地 跟 你 说 一 一 如 果 你 
一 一 能 一 一 不 一 一 

当 我 否 否 吐 吐 地 说 到 这 里 ,他 就 握 住 我 的 双手 ,同时 满面 笑 
容 ,轻松 恰 快 地 把 话 接 过 去 说 。 

不 到 他 们 家 去 ,是 不 是 ? 当然 不 去 罗 , 亲 爱 的 萨 默 森 小 姐 ， 
我 绝对 不 会 去 的 。 我 为 什么 一 定 要 到 那里 去 呢 ? 不 管 我 到 什么 地 
方 去 ,我 是 去 找 快乐 的 。 我 决 不 会 到 什么 地 方 去 找 痛 苦 , 因 为 我 
生来 就 是 个 寻 欢 作乐 的 人 。 只 有 痛苦 找到 我 头 上 ,我 才 会 痛苦 。 
真 的 ,我 最 近 在 亲爱 的 理 查 德 家 里 已 经 找 不 到 多 大 快乐 ,而 现在 
你 这 位 又 了 驹 明 又 有 阅历 的 人 倒是 把 道理 说 明白 了 。 我 们 那 两 位 
年 轻 朋 友 , 从 前 颇 有 青春 时 期 的 那 种 诗意 , 也 曾 使 我 非常 倾倒 ， 
但 现在 却 失 去 这 种 诗意 ， 产 生 了 这 样 的 想法 ; “这 个 人 要 钱 。? 我 
就 是 这 样 一 个 人 ;我 永远 要 钱 ; 要 钱 倒 不 是 自己 花 , 而 是 因为 那 
些 闫 卖 人 总 是 来 跟 我 要 。 后 来 ， 我 们 那 两 位 年 轻 朋 友 越 来 越 市 
侩 气 , 竟然 想到 , “这 个 人 从 前 有 钱 一 一 可 是 也 借 过 钱 ' , 说 得 不 
错 , 我 是 常常 铝 人 借 钱 。 这 样 ,我 们 那 两 位 年 轻 朋 友 就 只 剩 下 散 
文 的 气息 ( 真 叫 人 尾 异 啊 ), 越 来 越 不 能 引起 我 的 兴趣 了 。 因 此 ， 
我 为 什么 还 要 去 看 他 们 呢 ? 太 可 笑 了 1” 
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当 他 笑嘻嘻 地 看 着 我 讲 出 这 番 道 理 的 时 候 ， 脸 上 露出 一 种 
仁 花 的 、 毫 无 私心 的 样子 ,使 我 十 分 惊讶 。 

再 说 ， 他 又 轻松 又 有 信心 地 把 他 那儿 道理 讲 下 去 ， “不论 
我 到 哪里 去 ,我 不 是 去 找 痛苦 的 一 一 否则 , 那 就 会 违背 我 生存 的 
愿 绢 ， 那 就 会 显得 很 可 笑 一 一 那么 ， 我 又 何必 去 给 人 增添 痛苦 
呢 ? 现 在 我 们 那 两 位 年 轻 朋 友 的 心情 正 不 好 ,如 果 我 在 这 种 情况 
下 去 看 他 们 , 那 就 会 给 他 们 增添 痛苦 了 ,我 们 素 在 一 起 就 会 感到 
不 愉快 。 他 们 也 许 会 说 ，' 这 个 人 从 前 有 钱 ， 可 是 现在 一 个 便士 
也 拿 不 出 来 了 ， 我 现在 当然 拿 不 出 来 ,这 还 用 说 吗 ? 因此 ,我 为 
了 钻 顾 他 们 ,也 决 不 该 和 他 们 接近 一 一 绝 不 接近 了 。? 

他 说 完 以 后 , 亲切 地 易 了 吻 我 的 手 , 向 我 表示 感谢 。 他 说 ， 
只 有 萨 默 苛 小 姐 那样 富有 人 生 阅 历 的 人 才能 使 他 明白 这 一 点 。 

我 被 他 弄 得 啼笑 皆 非 ,但 一 想 , 只 要 达到 主要 目的 ,那么 ,不 
管 他 用 什么 诡辩 来 有 看 曲 这 些 原 因 , 也 无 关 紧 要 了 。 于 是 ,我 决定 
再 提 一 件 事 ,我 想 这 一 次 他 一 定 无 法 抵赖 。 

斯 金波 先生 ， 我 说 ， 在 我 告辞 以 前 ,我 还 要 冒昧 地 向 你 提 
出 ,不久 前 , 我 从 可 靠 方 面 了 解 到 , 你 当初 就 知道 那个 穷 孩 子 跟 
谁 一 起 离开 了 荒凉 山庄 ,而 你 还 收 下 了 一 件 礼物 ,这 使 我 非常 惊 
订 。 我 至 今 没有 把 这 件 事 告 诉 我 的 监护 人 ， 因 为 我 党 得 不 必 使 
他 难过 ;但 我 可 以 告诉 你 ,我 感到 很 意外 。” 

没有 告诉 他 ? 你 真 的 感到 意外 吗 ,亲爱 的 萨 默 森 小 姐 ?? 他 
回答 时 , 笑 咪 咪 地 品 起 眉毛 ,露出 诗 异 的 样子 。 

感到 非常 意外 。” 

他 思索 了 一 下 , 脸 上 的 表情 显得 又 高 兴 又 古怪 ; 然后 , 他 用 
非常 迷人 的 口吻 说 ， 

你 知道 我 本 来 就 是 个 孩子 路 。 那 为 什么 还 感到 意外 呢 ?? 
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我 不 蛙 详 细 谈 这 个 问题 ;但 他 表示 很 想 知道 ,恳切 地 要 我 把 
事情 谈 出 来 ,我 就 非常 婉转 地 瞳 示 说 ,他 的 行为 似乎 违背 了 道义 
方面 的 某 些 责任 。 他 听 了 这 些 话 ,表示 很 感 兴趣 ,坦率 而 天 真 地 
说 ， 不 ,不 会 吧 ?- 

你 知道 我 不 想 负 什么 责任 。 这 我 根本 就 办 不 到 。 责 任 是 
-斯 金波 先生 说 ， 我 
甚至 连 自 己 究竟 属于 哪 一 种 情况 也 大 不 清 * 不 过 ,因为 我 了 解 亲 
爱 的 萨 默 森 小 姐 ( 一 向 是 以 实际 的 判断 力 和 敏锐 的 眼光 而 出 各 
的 ?提出 问题 的 方式 ,我 想 这 主要 是 指 金 钱 问 题 ,你 说 是 玛 ?? 

我 一 时 不 愤 , 表 示 同 意 他 的 说 法 。 

啊 ! 那 你 就 会 明白 ， 斯 金波 先生 播 着 头 说 ,， “我 对 这 个 问 
题 是 无 法 理解 的 。” 

当 我 起 喘 告 辞 ， 我 提醒 他 不 该 受 人 贿赂 而 事 人 负 了 我 监护 人 
的 信任 。 

亲爱 的 萨 默 森 小 姐 , ”他 用 他 那 种 坦率 而 高 兴 的 态度 答 道 ， 
“ 谁 也 不 能 使 我 受贿 蚜 1” 

“ 布 克 特 先 生 也 不 能 么 ?” 我 说 。 

不 能 ， 他 说 。“ 谁 也 不 能 。 我 并 不 认为 金钱 有 什么 价值 。 
我 对 它 根 本 不 重视 ,不 理解 ,不 需要 ,不 储存 一 一 它 一 到 我 手 里 ， 
就 转 给 了 别人 。 我 怎 能 受贿 呢 ?” 

我 告诉 他 ,尽管 我 没有 能 力 同 他 在 这 个 问题 上 进行 辩论 ,但 
我 却 有 不 同 看 法 。 

相反 地 ， 斯 金波 先生 说 “就 这 个 问题 来 说 ,我 恰恰 占 了 上 
风 * 恰 恰 比 世界 上 的 人 都 略 胜 一 筹 ; 而 且 也 恰恰 能 用 一 种 达观 的 
态度 处 理事 情 。 我 不 象 一 个 意大利 婴儿 被 布 带 绑 成 栈 形 那样 ， 
税 偏 儿 乍 曲 了 自己 的 看 法 。 我 象 流动 的 空气 一 样 毫 无 拘束 。 我 

1058 


觉得 自己 就 象 凯 撤 的 妻子 那样 ,不 容 怀 疑 。D 

当 他 反复 地 谈 这 个 问题 ， 好 象 把 它 当 作 一 个 羽毛 球 那样 拆 
来 扔 去 的 时 候 , 样 子 十 分 轻松 , 而 且 似 乎 相信 自己 非常 公正 ， 这 
种 嫌 笑 态度 ,我 在 别人 身上 是 绝 看 不 到 的 ! 

亲爱 的 萨 默 木 小 姐 , 让 我 把 事情 的 经 过 讲 给 你 听 昕 吧 。 有 
个 小 孩 正 害 着 我 非常 讨厌 的 一 种 病 ， 竞 然 被 带 回 家 来 睡觉 。 那 
个 小 孩 睡 了 以 后 ， 忽 然 来 了 一 个 人 一 一 就 象 玩具 盒子 里 跳出 的 
老头 似 的 。 这 个 人 要 把 那个 正 害 着 我 非常 讨厌 的 病 和 被 带 回 家 
来 睡觉 的 小 孩 带 走 。 他 为 了 要 带 走 那 个 正 害 着 我 非常 讨厌 的 病 
和 被 带 回 家 来 睡觉 的 小 孩 ,就 拿 出 了 一 张 钞票 。 于 是 ,斯 金波 就 
把 他 为 了 要 带 走 那个 正 害 着 我 非常 讨厌 的 病 和 被 带 回 家 来 睡 党 
的 小 孩 而 拿 出 的 钞票 收 下 了 。 事 实 就 是 这 样 。 好 ,那么 ,斯 金波 
此 人 当时 是 不 是 不 该 收 下 那 张 钞票 呢 ? 斯 金波 此 人 为 什么 不 该 
收 下 呢 ? 斯 金波 向 布 克 特 提 出 抗议 说 ，' 你 干吗 给 我 这 个 呀 ? 我 
根本 不 懂 它 是 什么 , 它 对 我 也 豪 无 用 处 , 快 拿 走 吧 。? 但 布 克 特 仍 
然 请 斯 金波 把 它 收 下 。 斯 金波 既然 没有 什么 偏见 ， 是 不 是 有 理 
由 把 它 收 下 呢 ? 是 的 。 斯 金波 找到 了 一 些 理由 。 究 竟 是 些 什么 
理由 呢 ? 斯 金波 对 自己 解释 说 ,他 是 一 只 养 驯 了 的 山猫 ,是 个 很 
有 活动 能 力 的 警官 ,为 人 机 灵 , 具有 非常 充沛 的 精力 , 而 且 有 眼光 
级 锐 ,， 办 事 干练 , 能 够 查 出 我 们 那些 逃走 的 朋友 和 敌人 的 下 落 ， 
能 够 妃 回 我 们 被 抢 走 的 财物 ,而 且 如 果 我 们 被 人 谋害 ,还 能 替 我 
们 报仇 伸 冤 。 这 个 机 警 而 富有 活动 能 力 的 警官 在 施展 自己 那 套 
本 领 的 过 程 中 ,对 金钱 树立 了 十 分 坚定 的 信念; 他 觉得 金钱 的 作 


”外 ”凯撒 是 十 罗马 皇帝 , 曾 因 怀 疑 究 子 不 贞 而 决定 休 弃 她 ， 当 时 有 人 认为 仅仅 
出 于 怀疑 ,不 应 休 弃 ,但 凯撒 回答 说 :凯撒 有 缺点 不 要 紧 ， 但 凯撒 的 妻子 则 
不 容 怀 疑 。 这 句 话 后 来 成 为 谚语 。 
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用 很 大 ， 同 时 还 使 社会 也 觉得 它 的 作用 很 大 。 是 不 是 因为 我 要 
了 钱 , 就 会 动 播 了 布 克 特 的 信念 ? 有 意 挫败 他 的 一 种 手段 ,使 他 
下 次 在 进行 侦缉 工作 中 束手无策 呢 ? 再 说 ， 如 果 斯 金波 接受 那 
张 钞票 ,应 当 受 到 指责 , 那么 , 布 克 特 拿 出 钞票 送 人 也 应 当 受 到 
指责 一 一 其 实 , 布 克 特 应 当 受到 加 倍 的 指责 , 因为 他 明知 故 犯 。 
不 过 斯 金波 希望 尊重 布 克 特 ;斯 金波 虽然 地 位 摆 微 ,倒是 觉得 为 
了 维持 好 社会 秩序 ， 就 应 当 尊 重 布 克 特 。 国 家 明确 地 要 求 斯 金 
波 信任 布 克 特 。 于 是 ， 斯 金波 就 信任 他 了 。 而 斯 金波 的 所 作 所 
为 也 就 是 如 此 而 已 1” 

我 对 他 这 番 道 理 , 觉 得 无 法 置 答 , 于 是 就 告辞 了 。 但 斯 金波 
先生 当时 正 兴 高 采 烈 , 决 不 让 “小 柯 文 斯 ”一 个 人 陪 我 回 家 ,一 定 
要 素 自 送 我 。 一 路 上 ,他 给 我 谈 了 许多 有 趣 的 事 , 分 别 时 , 还 向 
我 保证 他 永远 不 会 忘记 我 曾经 用 一 种 非常 巧妙 的 手腕 ， 使 他 了 
解 到 我 们 那 两 位 年 轻 朋 友 的 景况 。 

由 于 我 后 来 再 也 没有 见 到 斯 金波 先生 ， 所 以 不 妨 在 这 里 就 
我 所 了 解 的 他 的 身世 ， 作 个 总 结 。 他 同 我 监护 人 的 关系 逐渐 冷 
淡 下 去 ,主要 是 由 于 上 述 的 那些 原因 ,同时 也 因为 监护 人 就 理 查 
德 的 事情 向 他 提出 有 居 切 的 要 求 以 后 ， 他 竟 无 动 于 衷 ， 置 之 不 理 
《后 来 我 们 从 嫂 达 那里 了 解 到 这 些 情况 )。 他 欠 我 监护 人 的 债 虽 
然 数 目 很 大 ,但 这 和 他 们 之 间 的 朴 远 没有 关系 。 大 约 过 了 五 年 ， 
他 砚 去 世 了 , 留 下 了 一 本 日 记 、 一 些 信件 以 及 他 对 人 生 看 法 的 一 
择 文章 :日 记 后 来 出 版 了 , 内 容 说 明 他 曾 受 世人 的 人 迫害, 因为 人 
们 都 合 起 来 反对 他 这 样 一 个 可 爱 的 孩子 。 这 本 日 记 获得 好 评 ， 
但 我 翻 开 书 ,偶然 看 到 一 名 话 , 便 不 再 往 下 看 了 。 这 和 名 话 是 ,* 贾 
迪 斯 和 我 所 认识 的 许多 人 一 样 ,是 自私 的 化 身 。? 

现在 我 要 谈 的 一 段 经 历 和 我 自己 有 密切 关系 ， 而 在 事情 发 
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生 时 ， 我 却 毫 无 准备 。 尽 管 我 心里 有 时 会 对 自己 过 去 的 容貌 产 
生 一 扩 依 恋 的 感情 ， 但 那 也 不 过 是 我 那 已 经 消逝 的 生活 的 一 个 
环节 一 一 就 象 我 那 已 经 消逝 的 童年 时 代 一 样 ,我 在 这 个 问题 上 ， 
从 未 掩盖 利己 那 许多 缺点 ,而 是 赁 着 自己 的 记忆 ,忠实 地 把 它们 
号 下 来 的 。 我 希望 本 着 自己 原来 的 意图 一 直 用 这 种 态度 写 到 最 
后 一 页 :看 来 ,现在 距离 我 结束 这 篇 自述 的 日 子 也 不 太 远 了 。 

时 光 飞 逝 ,不 知 不 觉 又 过 了 几 个 月 ;我 那 亲爱 的 姑娘 上 次 曾 
经 回 我 吐露 过 她 心中 的 种 种 希望 , 这些 希望 使 她 得 到 了 鼓励 , 因 
此 她 现在 还 是 和 以 前 一 样 ， 象 个 美丽 的 仙女 似 的 把 她 那个 凌 凉 
的 地 方 供 托 得 生气 勃勃 。 理 查 德比 以 前 更 显得 苍白 消瘦 ， 天 天 
者 往 法 院 跑 ; 当 他 了 解 他 的 案子 不 会 开庭 , 便 整 天 没 精 打 采 地 坐 
在 那 里 ， 成 为 法 院 常 见 的 一 个 人 物 了 。 我 不 知道 是 不 是 有 人 还 
会 想起 他 当年 第 一 次 到 法 院 去 的 时 候 , 是 个 什么 模样 。 

他 把 目 己 的 全 部 精神 都 贯 注 在 他 那 套 顽 固 的 想法 上 ,因此 ， 
他 在 高 兴 时 候 也 往往 承认 “如 果 没 有 伍德 科 特 ” 的 话 , 他 简直 呼 
吸 不 到 一 点 新 鲜 空 气 。 现 在 只 有 伍德 科 特 先 生 有 时 还 能 使 他 高 
兴 几 个 小 时 ,甚至 在 他 感到 矣 废 的 时 候 , 也 能 使 他 振作 起 来 。 我 
们 看 到 他 那 种 矣 废 样子 ,都 感到 非常 担心 , 而 时 间 越 长 , 他 这 种 
病态 的 表现 次 数 也 越 来 越 多 。 我 那 亲爱 的 人 儿 说 得 不 错 ， 他 之 
所 以 一 销 再 错 下 去 ， 比 以 前 更 不 考虑 后 果 ， 完 全 是 因为 她 的 原 


故 。 我 相信 正 因为 他 对 自己 年 轻 妻 子 的 不 幸 感 到 难过 ， 所 以 就 


旦 迫切 地 希望 弥补 损失 ,结果 , 却 象 一 个 赌 徒 那 样 作 孤 注 一 搓 。 

我 已 经 说 过 ， 我 不 时 到 他 们 家 去 。 如 果 我 在 晚上 去 ， 一 般 
总 由 查理 陪 着 乘 马 车 回 家 ;有 时 ,我 监护 人 在 附近 等 着 ,我 们 便 
一 同步 行 回 去 。 有 天 晚上 ,他 和 我 约定 八 点 钟 见 面 , 但 是 我 到 时 
修 不 能 象 平常 那样 准时 离开 ， 因 为 我 正 替 我 那 亲 爱 的 人 儿 做 活 


T0061 


儿 , 还 差 几 针 没 颖 好 可 是 八 点 才 过 几 分 钟 , 我 就 急忙 收 好 针线 
饶 , 和 我 亲爱 的 人 儿 吻 别 , 匆匆 下 楼 。 这 时 天 色 已 经 晚 了 , 伍德 
科 特 先 生 便 陪 我 出 去 。 

当 我 们 走 到 平时 和 监护 人 见面 的 地 点 一 一 离 刀 达 家 不 远 ， 
伍德 科 特 先 生 常 常 送 我 到 那里 一 一 监护 人 却 不 在 。 我 们 在 那里 
走 来 走 去 ,等 了 半 个 小 时 ;可 是 始终 未 见 监 护 人 的 影子 。 我 们 都 
认为 他 也 许 因 事 不 能 来 ,或 是 来 过 又 走 了 ， 于 是 , 伍德 科 特 先 生 
提议 送 我 回去 。 

际 了 他 平时 送 我 这 一 段 很 短 的 路 以 外 ， 我 们 这 还 是 第 一 次 
同行 。 一 路 上 ， 我 们 谈论 着 理 查 德 和 好 达 。 我 没有 说 我 多 么 感 
谢 他 做 的 许多 事 一 一 这 我 已 经 不 能 用 言语 来 表达 了 一 一 但 我 希 
理 , 他 不 会 一 点 也 感觉 不 到 我 这 种 深厚 的 感激 之 情 。 

到 家 以 后 ,我 们 就 上 楼 , 发 现 监护 人 不 在 , 而 伍德 科 特 太太 
也 出 去 了 。 我 们 现在 呆 的 这 个 客厅 ， 就 是 我 当初 把 我 那 善 答 管 
的 人 儿 领 来 的 房间 ,她 那 时 还 是 个 少女 ,对 她 那 年 少 英俊 的 情人 
《有 目 从 成 了 她 丈夫 以 后 已 经 和 从 前 判 若 两 人 了 ) 十 分 借 心 : 后 来 
也 是 在 这 个 客厅 ,我 和 监护 人 看 着 他 们 俩 满怀 着 希望 ,高 高 兴 兴 
地 走 到 外 边 的 阳光 中 去 的 。 

我 们 站 在 敞开 的 窗 前 ,信和 览 着 下 面 的 街道 ,伍德 科 特 先 生 这 
时 和 我 说 话 了 。 我 立刻 了 解 他 爱 我 。 我 立刻 了 解 我 那 带 着 疮 疤 
的 脸 在 他 有限 里 还 是 和 从 前 的 容貌 一 样 。 我 立刻 了 解 我 原来 认为 
是 他 对 我 的 怜 愉 ， 其 实 是 真 整 而 又 强烈 的 爱情 。 啊 ! 我 现在 才 
知道 这 些 ,真是 太 晚 了 , 太 晚 了 ! 这 是 我 第 一 个 忘 恩 负 义 的 念头 。 
太 晚 了 1 

“我 从 国外 回来 ,” 他 向 我 说 ,' 我 回 到 英国 来 ,还 是 象 我 出 国 
的 时 候 那 样 穷 ;我 还 发 现 你 的 病 刚好 , 可 是 你 对 人 体贴 , 心情 开 
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朗 ,没有 一 点 自私 的 想法 一 一 

“ 啊 ! 伍德 科 特 先 生 , 不 要 说 下 去 了 , 不 要 说 下 去 了 ! 我 电 
求 他 道 。“ 你 太 硅 奖 了 。 其 实 , 我 当初 有 许多 自私 的 想法 ,许多 ， 
许多 1 : 

“上 帝 知 道 ， 我 一 生 最 亲爱 的 人 儿 啊 1” 他 说 ,， “我 对 你 的 先 
美 ,不 是 一 个 情人 的 赞美 ,而 是 事实 。 你 不 知道 你 身边 的 人 从 埃 
丝 特 。 萨 默 森 身上 看 到 了 什么 ! 多 少 人 受到 了 感动 ， 得 到 了 月 
发 ,而 她 又 赢得 了 多 么 崇高 的 适 扬 和 爱情 。 

“ 啊 ! 伍德 科 特 先 生 ，" 我 喊 道 “ 能 够 得 到 爱情 ,这 叫 人 多 人 么 
高 兴 啊 ,能够 得 到 爱情 , 这 叫 人 多 么 高 兴 啊 ! 我 感到 骄傲 ， 也 感 
到 光荣 , 听 你 这 样 说 , 我 忍 不 住 要 流下 泪 , 但 是 我 的 泪水 既 食 有 
欢乐 ,也 含有 悲伤 一 一 欢乐 的 是 ,我 得 到 了 爱情 :悲伤 的 是 ,我 还 
不 配 得 到 这 样 的 爱情 ;再 说 ,我 现在 已 经 不 能 随 目 己 的 意思 考虑 
你 的 爱情 了 。 

我 救 足 勇气 说 了 这 些 话 * 因 为 他 那 伞 称 适 我 ,而 且 由 于 相信 
自己 讲 的 都 是 真 话 ， 声 调 变 得 非常 激动 ， 我 这 时 也 海 望 目 己 能 
更 无 愧 于 他 的 爱情 。 要 做 到 这 一 点 ， 现 在 还 不 太 上 晚 。 尽 管 今天 
晚上 我 把 我 生命 史上 意外 的 一 页 翻 过 去 了 ， 但 是 我 仍然 可 以 在 
今后 的 生活 中 做 到 更 无 愧 于 他 的 爱情 。 对 我 来 说 ， 这 是 一 种 安 
感 ,也 是 一 种 误 励 , 当 我 想到 这 一 点 ， 我 党 得 他 使 我 产生 一 种 不 
要 妥 目 菲 薄 的 心情 。 

他 打破 了 沉默 。 

“如 果 一 个 我 所 敬爱 的 人 (我 将 永远 象 今 天 这 样 敬爱 她 ) 疝 
我 明确 表示 ,她 已 经 不 能 随 自己 的 意思 考虑 我 的 爱情 ,而 我 还 尽 
求 她 的 话 ， 他 这 名 话 以 及 他 那 种 十 分 辐 切 的 语调 ， 既 使 我 增加 
了 勇气 , 也 使 我 禁不住 流下 泪 来 ,“ 那 就 很 难 表 示 我 对 她 的 信任 
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了 。 亲 爱 的 埃 丝 特 ,我 只 想 告 诉 你 ,在 我 出 国 时 你 留 在 我 心中 的 
美丽 形象 , 到 我 回国 时 已 经 变 得 非常 崇高 ,非常 神圣 了 。 我 一 直 
希望 ,一 旦 交 上 好 运 , 就 把 这 些 告 诉 你 。 但 是 我 也 一 直 担 心 , 等 
到 我 能 告诉 你 的 时 候 , 已 经 无 补 于 事 了 。 今 天 晚上 ,我 总 算 了 却 
我 的 心愿 ， 但 同时 也 证 实 了 我 的 忧虑 。 我 使 你 感到 难过 。 我 说 
得 太 多 了 。?” 

这 时 ,我 好 象 变 成 了 他 心目 中 的 那个 天 使 ,同时 也 为 他 希望 
的 破灭 而 感到 非常 难过 ! 我 希望 帮助 他 消除 这 种 苦恼 ， 就 象 他 
第 一 次 向 我 表示 同情 时 ,我 想 做 的 那样 。 

“亲爱 的 伍德 科 特 先 生 ,? 我 说,“ 今 天 晚上 , 在 分 别 之 前 , 我 
还 想 跟 你 说 几 句 话 。 从 前 ， 我 不 能 畅 所 欲 言 一 今后 也 是 如 
此 一 一 不 过 一 一 ” 

我 在 往 下 说 之 前 ， 必 须 再 想 一 想 怎 样 才能 更 无 愧 于 他 的 爱 
情 , 更 无 愧 于 他 的 痛苦 。 

“一 一 我 深 深 体会 到 你 的 宽厚 ,我 将 永远 珍惜 它 ,至 死 不 忘 。 
我 很 明白 自己 的 容貌 完全 变 了 ， 我 也 知道 你 不 是 不 了 解 我 的 身 
世 , 而 且 我 也 知道 ,这 样 坚定 的 爱情 是 多 么 高 贵 。, 你 说 的 这 些 话 ， 
如 果 出 自 别 人 之 口 ， 绝 不 会 使 我 这 样 感动 ， 因 为 谁 也 不 能 使 我 
这 样 珍惜 这 些 话 。 我 永远 也 不 会 忘记 这 些 话 ， 今 后 一 定 要 以 此 
来 环 策 自己 。?” 

他 用 手 插 住 眼睛 ， 把 脸 转 了 过 去 。 我 该 怎样 努力 才能 不 训 
负 他 的 服 泪 啊 1 

“如 果 将 来 我 们 为 了 照顾 理 查 德 和 姗 达 , 辣 时 ,我 希望 ,为 了 
享受 人 生 许 多 的 欢乐 而 继续 来 往 , 你 发 现 我 的 某 些 品质 ,真象 你 
所 想 的 那样 , 比 过 去 有 了 进步 ,那么 ,请 你 相信 ,这 完全 归功 于 今 
晚 的 谈话 ,归功 于 你 。 亲 爱 的 , 我 最 亲爱 的 伍德 科 特 先生 , 请 你 
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决 不 要 相信 我 会 忘记 这 一 个 晚上 ; 决 不 要 相信 ,我 获得 了 你 的 爱 
情 以 后 ,会 有 一 时 一 刻 不 感 到 骄 做 和 遍 兴 1! 

他 握 着 我 的 手 , 吻 了 易 它 。 现 在 他 又 平静 下 去 了 , 这 使 我 得 
到 了 更 大 的 鼓励 。 

- 听 了 你 刚才 说 的 话 ， 我 说 ,“ 我 想 你 的 事情 已 经 成 功 了 
吧 ? 

成功 了 ， 他 管道 。“ 因 为 我 得 到 了 贾 迪 斯 先 生 的 帮助 。 你 
对 他 很 了 解 ,可 以 想象 他 会 怎样 帮助 我 ,结果 事情 就 成 功 了 。” 

愿 上 带 保 佑 他 ”我 说 ,把 手 伸 给 他 ,“ 愿 上 帝 也 保佑 你 一 切 
顺利 1” 

谢谢 你 的 好 意 ， 我 一 定 更 加 努力 ,” 他 答 道 ;“ 我 将 来 去 开 
业 , 一 定 把 这 一 新 的 职责 当 作 你 给 我 的 一 个 新 的 神圣 的 委托 。” 

“ 噢 | 理 查 德 1” 我 不 禁 叫 了 起 来 ,，“ 你 走 了 以 后 ， 他 怎么 办 
呢 ? 

现在 ,我 还 不 需要 走 ! 邯 使 走 了 , 亲爱 的 萨 默 森 小 姐 , 我 也 
不 会 不 管 他 的 。 

我 党 得 在 他 和 我 分 别 之 前 ， 还 有 一 件 事 情 需 要 提 一 提 。 我 
想 如 果 我 保留 不 谈 , 那 么 , 除了 不 能 接受 他 的 爱情 以 外 , 我 还 不 
能 使 自己 无 愧 于 这 种 爱情 。 

伍德 科 特 先 生 ， 我 说 ,在 我 向 你 告别 之 前 ,你 要 是 听 到 我 
亲口 告诉 你 ,我 的 前 途 非 常 光明 ,我 很 快乐 ,也 很 幸福 ,没有 一 点 
遗 己 ,也 不 感到 什么 欠缺 ,你 一 定 很 高 兴 吧 1” 

他 回答 说 ,他 听 到 这 些 话 非常 高 兴 。 

我 从 小 就 得 到 世界 上 一 位 最 善良 的 人 的 无 限 关怀 ;” 我 说 ， 
我 和 他 关系 亲密 ,感情 深厚 , 既 感 激 他 ,也 爱 他 ,因此 ,我 这 一 生 
无 论 做 什么 事情 都 不 足以 表达 我 一 天 的 感受 。” 
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“我 能 体会 你 的 感受 ”他 答 道 天 你 谈 的 是 页 迪 斯 先 生 吧 。 

“你 很 了 解 他 的 优点 ， 我 说 ,“ 但 很 少 有 人 象 我 那样 了 解 他 
的 伟大 人 格 。 他 当初 为 了 使 我 将 来 幸福 而 进行 各 种 安排 的 时 候 ， 
我 开 党 清楚 地 看 到 他 的 一 切 最 高 尚 、 最 优秀 的 品质 。 如 果 你 对 
他 还 没有 产生 最 崇高 的 敬意 一 一 我 相信 你 对 他 早已 产生 了 这 种 
做 意 - 一 一 那么 ,我 想 , 在 你 听 了 我 这 些 话 , 以 及 你 由 于 我 而 产生 
了 对 他 的 感情 以 后 ,一 定 会 对 他 非常 尊敬 的 。 

他 热情 地 回 管 ,他 对 贾 迪 斯 先生 确实 非常 尊敬 ;这 时 我 又 向 
他 何 出 手 去 。 

了 晚安 1 我 说 , “再见 1” 

你 第 一 句 话 是 说 ,我 们 明天 再 会 ;第 二 句 是 说 ,我 们 从 此 不 
要 再 谈 这 个 问题 ,对 么 ?” 

是 的 。 

“好 ,再 见 吧 ,再 见 !1” 

他 走 了 ,而 我 则 站 在 黑 漆 漆 的 窗 前 ,注视 着 街 上 。 他 对 我 的 
爱情 始终 是 那么 坚贞 ,那么 强烈 ,这 使 我 感到 十 分 意外 ,因此 ,他 
走 了 不 到 一 分 钟 ,我 就 失去 自 情 的 力量 , 泪 下 如 雨 , 而 街 上 的 景 
物 在 我 的 泪眼 看 来 ,也 变 成 一 片 模糊 了 。 

但 我 不 是 由 于 惰 惜 或 伤感 而 落 泪 。 不 ， 不 是 这 样 。 他 说 我 
是 他 一 生 中 最 亲爱 的 人 ,是 他 永远 象 今天 这 样 敬爱 的 人 ;我 听 到 
这 些 话 ， 感 到 言 不 自 胜 。 我 最 初 那 种 狂热 的 心情 已 经 消失 。 我 
感到 今天 听 到 这 些 话 , 还 不 算 太 晚 ; 因为 我 在 这 些 话 的 鼓舞 下 ， 
争取 做 一 个 善良 、 真 诚 、 有 良心 而 又 知足 的 人 ,还 不 算 太 晚 ,我 的 
道路 是 多 么 平坦 啊 ; 比 他 的 道路 要 平坦 得 多 1 
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第 六 十 二 章 
又 一 个 意外 的 发 现 


那天 晚上 我 真 没有 勇气 和 任何 人 见面 。 甚 至 没有 勇气 照 照 
镜子 ,因为 我 怕 一 看 见 自 己 的 服 泪 ,就 会 感到 负 次 。 我 摸 着 辕 回 
到 我 杰 寺 的 房间 ,在 黑 栈 中 祈祷 ,在 黑 瞳 中 躺 下 了 睡觉。 我 用 不 者 
氮 晓 烛 看 监护 人 写 给 我 的 那 封 信 ， 因 为 我 已 经 能 月 下 来 了 。 我 
把 信 拿 出 来 , 赁 着 信 本 身 闪 炮 的 那 种 真诚 和 爱情 的 光辉 ,把 内 容 
重 念 了 一 过 ,然后 把 信 放 在 桩 上 ,安然 入 睡 。 

我 一 清早 就 起 来 , 叫 查 理 跟 我 一 起 去 散步 。 我 们 买 了 些 点 绷 
和 餐 食 果 用 的 鲜花 ,回来 以 后 就 把 花 摆 上 , 忙 了 好 一 阵子 。 我 们 这 
一 天 起 得 很 时 ,所 以 在 吃 早 点 以 前 , 还 有 时 间 教 查理 念书 ; 查理 
在 语法 方面 ,始终 有 缺 反 ,没有 什么 进步 ,但 这 一 回 却 学 得 很 好 ， 
值得 赞扬 ， 因 此, 我们 两 个 人 都 精神 焕发 。 监 护 人 进来 的 时 候 ， 
说 ,“ 嗯 ,小 老 太 太 , 你 看 起 来 比 花 还 要 鲜艳 !1 伍德 科 特 太太 给 我 
们 背诵 了 一 节 雍 林 威 林 伍 德 的 诗 ， 把 它 翻 译 出 来 ， 拿 我 比 作 那 
阳光 黑 兆 的 大 山 。 

这 一 切 使 人 感到 十 分 愉快 ， 我 希望 目 己 从 此 更 象 那 座 阳光 
照 钼 的 大 出 。 吃 过 早饭 ,我 就 想 找 个 机 会 和 监护 人 谈 一 谈 , 我 出 
去 偷偷 看 了 一 下 ， 终 于 看 见 监 护 人 一 个 人 在 自己 的 房间 里 一 一 
也 就 是 昨天 晚上 那个 房间 。 于 是 ,我 便 找 个 借口 , 带 着 管家 钥匙 
走 进去 ,随手 关上 门 。 

嗯 , 德 登 大 妈 ?” 监护 人 说 ;早上 邮差 给 他 送 来 几 封 信 , 这 会 


1007 


儿 他 正在 回信 。“ 你 要 钱 吗 ?” 

“不 ,不 要 ,我 还 有 好 些 哩 。 

“ 真 没 见 过 什么 人 象 你 这 个 德 登 大 妈 那 么 省 钱 的 ， 监护 人 
说 。 

他 放下 笔 , 往 椅 背 上 一 靠 ,抬头 看 着 我 。 我 以 前 常常 谈 到 他 
的 脸 孔 如 何 容光 焕发 ,可 是 , 我 觉得 , 我 从 来 没 见 过 他 的 脸 孔 象 
现在 这 样 爽 朗 , 慈 祥 。 他 脸 上 充满 了 幸福 ,我 看 了 不 禁 想 道 ,“ 他 
今天 星 上 一 定 是 做 了 一 件 大 好 事 。” 

真 没 见 过 ， 监护 人 车 有 所 思 地 笑 着 对 我 说 ,， “什么 人 象 你 
这 个 德 登 大 妈 那 么 省 钱 的 。” 

他 对 我 一 直 没 有 改变 过 从 前 的 态度 。 我 很 喜欢 这 种 态度 ， 
也 很 保 欢 他 ,所 以 我 这 会 上 儿 走 到 他 跟前 , 坐 在 我 经 常 坐 的 那 张 椅 
子 上 一 一 那 张 椅 子 永 远 放 在 他 身边 ,因为 我 有 时 候 要 给 他 朗读 ， 
有 时 候 要 和 他 聊天 ， 有 时 候 还 在 他 身边 不 声 不 响 地 做 针线 活 
儿 一 一 我 简直 不 大 愿意 把 手 放 在 他 胸口 上 ,去 打扰 他 。 但 是 ,我 
发 现 他 根本 没有 受惊 动 。 

亲爱 的 监护 人 , ”我 说 道 ,“ 我 想 问 问 你 ,我 最 近 有 没有 做 得 
不 够 周到 的 地 方 ?” 

做 得 不 够 周到 的 地 方 ,亲爱 的 ?” 

“ 目 从 一 一 我 答复 了 你 那 封 信 以 后 ,我 是 不 是 做 到 我 打算 做 
的 那样 ,监护 人 ?和 

你 做 得 很 好 ,我 所 希望 的 也 就 是 这 样 ,亲爱 的 。” 

我 听 了 很 高 兴 ， 我 答 道 。“ 你 记得 吗 ? 你 当时 间 我 ， 愿 不 
愿意 当 充 深山 庄 的 女 主 人 ? 我 说 愿意 。” 

记得 ， 监 护 人 一 边 说 , 一 边 点 头 。 他 用 手 搂 着 我 的 腰 , 好 
象 要 保护 我 不 受 侵犯 似 的 ,并 含笑 看 着 我 的 脸 。 
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“自从 那 时 以 后 ,? 我 说 道 ,“ 我 们 只 有 一 回 谈 过 这 件 事 情 。 

“ 那 时 候 我 还 说 过 ,荒凉 山庄 的 人 越 来 越 少 ;结果 真是 这 符 ， 
亲爱 的 。 

“不 过 , 我 当时 也 说 过 , 荒凉 山庄 的 女 主 人 留 下 来 了 ， 我 必 
生生 地 提醒 他 。 
他 还 是 象 保 护 我 似 的 用 手 搂 着 我 的 腰 , 脸 上 还 是 那样 训 朗 、 
慈祥 。 / 

“亲爱 的 监护 人 ,我 说 道 ,“ 我 知道 你 对 以 前 发 生 的 事情 有 
什么 想法 ,也 知道 你 多 么 体贴 。 从 那 时 到 现在 ,已 经 过 了 很 长 的 
时 间 , 你 只 是 在 今天 早晨 才 提 到 我 已 经 恢复 了 健康 ,也 许 你 是 要 
我 重 提 这 件 事情 吧 。 人 也 许 我 本 来 就 应 当 这 样 做 。 只 要 你 愿意 ， 
我 随时 都 可 以 作 荒 凉山 庄 的 女 主 人 。 

你 具 ， 他 愉快 地 答 道 , “我 们 俩 的 看 法 完全 一 样 ! 我 心里 
克 没 想 别 的 事情 一 一 只 想 过 可 怜 的 理 元 ， 那 是 个 例外 ， 而 且 是 
个 很 大 的 例外 。 你 进来 的 时 候 ， 我 正在 想 这 件 事情 哩 。 小 老 太 
太 , 我 们 什么 时 候 让 你 当 荡 凉山 庄 的 女 主 人 ?” 

“ 随 你 的 便 肥 。” 

“下 个 月 怎么 样 ?” 

“好 吧 , 就 在 下 个 月 ,亲爱 的 监护 人 。” 

“那么 ， 下 个 月 我 就 要 做 这 一 生 中 最 幸福 和 最 美好 的 事 
情 一 一 下 个 月 我 就 要 成 为 世界 上 最 高 兴 和 最 值得 羡 幕 的 人 一 一 
下 个 月 我 就 要 给 范 深 出 庄 找 来 一 个 小 小 的 女 主 人 了 , ”监护 人 说 
道 。 

我 搂 者 他 的 脖子 , 吻 了 吻 他 ,就 象 那 天 我 把 回信 交 给 他 时 那 
样 。 

一 个 仆 人 在 房 门 口 说 , 布 死 特 先 生来 了 其实 仆人 通报 是 多 
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余 的 ,因为 布 克 特 先 生 已 经 在 他 背后 朝 屋 里 张望 了 。“ 贾 迪 斯 先 
生 和 萨 默 森 小 姐 ,” 他 一 边 映 着 气 ,一 边 说 , “来 打扰 你 们 ,实在 抱 
娄 , 楼 梯 口 上 还 有 一 个 人 , 他 不 愿意 呆 在 那里 , 因为 他 怕 别 人 乘 
他 不 在 场 的 时 候 谈 论 他 ;你 们 允许 我 把 他 叫 上 来 吗 ? 好 ,谢谢 。” 
于 是 布 克 特 先生 倚 在 栏杆 上 , 往 下 喊 道 ,“ 喂 ,请 你 们 两 位 把 老 先 
生 拾 到 这 边 来 好 吗 ?? 

布 克 特 先 生 提 出 这 个 奇怪 的 要 求 以 后 ， 便 有 两 个 人 把 一 个 
下 身 瘫痪 , 头 戴 黑色 便 帽 的 老头 抬 进 来 , 放 在 门口 旁边 。 布 克 特 
先生 马上 把 那 两 个 拾 的 人 打发 走 , 很 神秘 地 关上 门 ， 插 上 门 门 。 

“您 瞧 , 页 迪 斯 先生 ,” 布 克 特 先生 放下 帽子 , 比划 着 他 那 只 
大 家 都 熟悉 的 食指 ,开始 说 明 来 意 ,“ 您 认识 我 , 萨 默 森 小 姐 也 认 
识 我 ,这 位 绅士 也 认识 我 ? 这 位 绅士 姓 斯 墨 尔 维 德 。 他 的 行业 主 
要 是 放款 ,他 就 是 所 谓 放 高 利 贷 的 人 。 咀 , 你 就 是 这 样 的 人 吧 ， 
对 不 对 ?” 布 克 特 先生 说 到 这 里 便 停 下 来 对 着 那 位 绅士 ， 那 位 绅 
士 却 非常 怀疑 地 看 着 他 。 / 

那 位 费 士 好 象 要 反对 这 种 称呼 ,忽然 又 猛烈 地 咳嗽 起 来 。 

“你 瞧 ,按理 说 , 没 法 和 否认 的 时 候 , 就 不 要 和 否认, 这 样 你 才 不 
会 吃亏 ,” 布 克 特 先 生 利用 这 个 机 会 说 。“ 贾 迪 斯 先生 ,我 现在 要 
跟 您 说 件 事情 。 我 曾经 代表 从 男 珊 累 斯 特 。 德 洛克 阁下 同 这 位 
绅士 交涉 ,我 由 于 这 样 或 那样 的 事情 ,常常 到 他 家 里 去 。 他 的 家 
就 是 旧 货 铺 老板 克 鲁 克 原 来 住 的 地 方 ， 克 和 鲁 克 和 这 位 绅士 是 亲 
威 , 如 果 我 没有 记 错 的 话 , 您 大 概 在 他 生前 见 过 他 吧 ?” 

监护 人 回答 说 ,“ 见 过 。> 

“ 那 很 好 ! 您 应 当知 道 ,? 布 克 特 先生 说 , “这 位 绅士 继承 了 
克 鲁 克 的 财产 ， 全 都 是 不 值钱 的 东西 。 其 中 有 好 些 是 乱 七 八 精 
的 废 纸 。 感 谢 上 帝 ,那些 废 纸 对 谁 都 没有 用 处 1 
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布 克 特 先生 故意 用 他 那 种 巧妙 的 眼色 和 灵活 的 态度 ( 那 位 
在 旁边 注意 听 着 的 绅士 却 元 法 对 布 克 特 先生 的 眼神 或 某 一 名 话 
提出 指责 ,) 来 暗示 我 们 ,他 是 根据 原先 谈 定 的 条 件 来 讲述 这 件 
事情 的 ,而 且 如 果 他 认为 有 必要 的 话 , 还 可 以 多 谈 谈 斯 黑 尔 维 德 
先生 的 情况 ;因此 ,我 们 能 够 懂得 他 的 意思 ,也 就 算 不 了 什么 .但 
是 ,斯 黑 尔 维 德 先生 除了 生性 多 疑 以 外 , 他 的 耳 打 也 不 好 , 而 且 
还 紧 紧 有 盯 着 布 克 特 先 生 的 脸 ， 这 就 不 免 增 加 布 克 特 先 生 的 困难 
了 。 

“这 位 绅士 一 继承 了 这 笔 财 产 ,当然 就 要 在 乱 纸 堆 里 东 翻 西 
找 啦 ,对 不 对 ?” 布 克 特 先生 说 道 。 

你 说 什么 ? 再 讲 一 这 ,斯 黑 尔 维 德 先生 用 尖锐 刺耳 的 声 
音 喊 道 。 

东 翻 西 找 ， 布 克 特 先生 又 说 了 一 遍 。“ 你 是 个 谨慎 小 心 的 
和 人 ,很 利得 如 何 料理 目 己 的 事情 , 你 一 继承 了 这 笔 财 产 , 就 在 乱 
纸 堆 里 东 翻 西 找 ,对 不 对 ?” 

“这 个 当然 ,” 斯 黑 尔 维 德 先生 喊 道 。 

那个 当然 布 克 特 先 生 滔 滔 不 绝地 说 道 ,“ 你 要 是 不 东 翻 
西 找 的 话 , 可 就 大 错 特 错 了 。 你 瞧 , 就 这 样 ,? 布 克 特 先生 说 到 这 
里 ,加 他 压 下 腰 , 作 出 喀 皮 笑脸 的 样子 ,但 斯 墨 尔 维 德 先 生丝 训 没 
有 和 括 意 ， 你 瞧 , 就 这 样 , 你 找到 了 一 张 纸 上面 有 某 一 位 贾 迪 斯 
的 签字 。 对 不 对 ?” 

斯 墨 尔 维 德 先生 神色 不 安 地 看 着 我 们 ,勉强 点 了 点 头 ,表示 
同意 。 

你 在 空闲 和 方便 的 时 候 , 看 了 看 那 张 纸 一 一 也 就 是 说 到 了 
合适 的 时 候 你 才 看 ,因为 你 并 不 急 着 要 看 , 再 说 , 你 又 何必 着 急 
呢 ? 一 一 络 果 你 发 现 那 张 纸 是 一 张 遗嘱 。 事 情 妙 就 妙 在 这 里 。? 
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布 克 特 先生 还 是 用 那 种 快活 的 口吻 说 道 ， 好 象 是 要 让 斯 墨 尔 维 
德 先生 想起 一 件 好 笑 的 事情 ， 但 是 斯 墨 尔 维 德 先 生还 是 那样 垂 
头 丧气 , 训 不 觉得 有 什么 好 笑 的 地 方 ,“ 结 果 你 发 现 那 张 纸 是 一 
份 遗 嘱 吧 ?” 

“我 不 知道 那 张 纸 真 的 是 一 份 遗嘱 ,或 是 别 的 什么 东西 , ”斯 
誉 尔 维 德 先 生 哆 哮 着 说 。 

这 时 候 , 斯 墨 尔 维 德 已 经 从 椅子 上 滑 下 来 , 缩 成 一 团 ; 布 克 
符 先 生 用 眼睛 看 了 他 一 会 儿 , 好 象 要 朝 他 扑 过 去 , 然而 , 他 还 是 
弯 下 腰 , 做 出 喷 皮 笑脸 的 样子 , 间 时 还 用 眼角 盯 着 我 们 。 

知道 也 好 ,不 知道 也 好 ， 布 克 特 先生 说 道 ,“ 反 正 你 对 那 张 
纸 感 到 有 点 怀疑 和 不 安 ,因为 你 的 心地 是 很 善良 的 。? 

什么 ? 你 说 我 的 心地 怎么 着 ?斯 墨 尔 维 德 先生 用 手 贴 着 
导 东 , 问 道 。 

心地 很 善良 。” 

噢 ! 接着 说 下 去 吧 ,” 斯 墨 尔 维 德 先 生 说 。 

你 溃 稼 听 到 人 家 谈 起 大 法 官 庭 这 桩 著名 的 页 迪 斯 遗嘱 案 
你 也 知道 , 克 鲁 克 这 个 家 伙 喜 欢 收买 各 种 旧 家 具 、 旧书 、 废 纸 等 
等 , 从 来 也 舍不得 扔 掉 , 而 且 一 直 在 自己 学 着 认 字 ; 因此 , 你 就 
想 一 一 你 想 得 很 对 天 啊 , 我 要 是 不 小 心 点 , 就 可 能 在 这 份 
遗嘱 上 惹 出 麻烦 来 。”” 

布 克 特 , 你 说 话 得 当心 ,” 那 老头 儿 用 手 贴 着 耳 打 , 焦急 地 
喊 道 。“ 大 点 声音 说 , 别 机 你 那 套 鬼 花招 。 把 我 拱 起 来 , 我 要 听 
得 清楚 一 点 。 噢 ,天 啊 , 你 简直 把 我 的 骨架 子 给 扬 散 了 1!” 

布 克 特 先生 确实 是 猛 一 使 劲 ,把 他 揪 起 来 的 。 于 是 ,斯 墨 尔 
维 知 先 生 一 边 咳 嗽 ,一 边 恶毒 地 碱 道 ,“ 噢 , 疼 死 啦 ! 噢 ,我 的 天 1 
我 足 不 出 气 来 啦 ! 我 比 家 里 那个 整 天 路 叫 的 老 顽 固 还 要 糟糕 12 


1072 


然而 , 布 克 特 先生 等 他 说 完 , 便 象 早先 那样 嘻 皮 笑脸 地 接着 说 下 
去 ， 

“就 这 样 , 由 于 我 常常 到 你 家 里 来 ,你 就 把 这 个 秘密 告诉 我 
了 ,对 不 对 ?” 

斯 墨 尔 维 德 先 生 承 认 这 一 点 的 时 候 ， 显 出 极其 恶毒 和 极其 
不 情愿 的 样子 ;这 就 不 难看 出 ,他 要 是 能 不 让 布 克 特 先 生 知 道 这 
个 秘 获 的 话 , 他 是 绝 不 会 讲 出 来 的 。 

于 是 ,我 就 和 你 一 起 研究 这 件 事情 一 一 我 们 当时 谈 得 很 投 
机 ;我 对 你 说 ,你 担 惊 受 怕 是 有 道理 的 ,如 果 你 不 把 遗嘱 交 出 来 ， 
你 说 会 营 很 大 的 麻烦 ,” 布 克 特 先生 强调 说 ,“ 于 是 , 你 和 我 商量 
好 ， 要 无 条 件 地 把 遗嘱 交 给 目前 这 位 页 迪 斯 先 生 。 如 果 这 份 遗 
嘱 还 有 价值 的 话 ,你 可 以 相信 ,页 迪 斯 先生 一 定 会 给 你 报酬 。 我 
们 吏 是 这 样 谈 妥 的 ,对 不 对 ?” 

“我 们 就 是 这 样 谈 妥 的,” 斯 黑 尔 维 德 先生 还 是 象 原先 那样 
勉强 表示 同意 。 

因此 ， 布 友 特 先生 说 着 ,突然 改变 了 路 皮 笑 脸 的 态度 , 装 
出 公事 公办 的 样子 “你 这 一 次 就 把 那 份 遗嘱 带 在 上身 上， 你 现在 
把 它 交 出 来 就 行 了 1” 

布 克 特 先 生 很 机 警 地 用 眼角 茹 了 我 们 一 下 ， 又 得 意 洋洋 地 
用 手指 擦 了 一 下 鼻子 ， 站 在 那里 目不转睛 地 看 着 他 那个 心腹 之 
交 ， 网 时 还 伸 出 手 准备 把 那 张 遗嘱 拿 过 来 交 给 监护 人 。 斯 墨 尔 
维 德 先生 自然 是 很 不 愿意 把 那 张 纸 拿 出 来 ;他 一 再 表白 ,他 是 个 
勤劳 的 穷人 ,相信 贾 迪 斯 先生 品行 高 尚 ,不 会 因为 他 为 人 老实 就 
叫 他 吃亏 。 他 慢 慢 地 从 胸口 袋 里 掏 出 一 张 斑 竹 点 点 的 褪 了 色 的 
纸 , 外 面 大 半 烧 成 焦 黄 色 , 边 上 还 烧 掉 了 一 点 ,好 象 很 早 以 前 ,有 
人 把 它 扔 到 火 里 ， 又 急 急忙 忙 拿 起 来 。 布 克 特 先生 象 魔术 师 变 


7073 


戏法 似 的 ， 赶 紧 从 斯 墨 尔 维 德 先 生 手 里 把 那 张 纸 拿 过 来 交 给 机 
迪 斯 完 生 。 就 在 他 把 它 递 给 监护 人 的 时 候 , 用 手记 着 嘴 低 声 说 ， 

“他们 还 没有 商量 好 要 多 少 钱 。 还 为 这 件 事 情 吵 过 洒 , 暗 示 
过 要 多 少 钱 , 我 出 了 二 十 燃 镑 。 起 初 , 奢 两 个 贪心 的 孙 儿 女 骂 他 ， 
说 他 活 了 那么 大 的 岁数 还 不 死 ， 然 后 他 们 又 彼此 破 口 大 加 。 我 
的 天 啊 ,他 们 家 不 管 是 娜 一 个 人 都 会 为 一 两 英镑 就 把 别人 卖 掉 ， 
只 有 那个 老太婆 例外 一 一 不 过 ， 她 不 这 样 做 ， 倒 是 因为 头脑 不 
清 , 不 会 讨价还价 。” 

布 克 特 先 生 ,” 监 护 人 提高 声音 说 ,，“ 无 论 这 个 文件 对 我 或 
任何 人 有 什么 价值 ,我 都 非常 感激 你 ; 如 果 它 的 确 有 价值 , 我 一 
定 让 斯 墨 尔 维 德 先生 得 到 适当 的 报酬 。 

要 知道 ， 布 克 特 先生 用 友好 的 态度 对 斯 墨 尔 维 德 先 生 解 
释 说 ， 给 你 报酬 ， 不 是 看 你 的 为 人 好 坏 ， 而 是 按照 这 张 纸 的 价 
值 , 所 以 你 大 可 不 必 担 心 。 

对 ， 我 就 是 这 个 意思 ， 监 护 人 说 。“ 布 克 特 先生 ， 请 你 注 
意 , 我 目 己 是 不 去 审查 这 张 纸 的 。 原 因 很 简单 , 这 许多 年 来 , 我 
一 直 发 拆 说 , 绝 不 管 这 桩 案子 ,我 对 这 桩 案子 讨厌 极 了 。 不 过 ,我 
和 萨 默 森 小 姐 打 算 马 上 把 这 张 纸 交 给 为 我 料理 这 案子 的 律师 ， 
立刻 让 所 有 其 他 的 当事人 都 知道 这 件 事情 。” 

你 瞧 , 责 迪 斯 先 生 说 的 话 再 公道 不 过 了 ,? 布 克 特 先生 对 同 
他 一 起 来 访 的 客人 说 道 。“ 你 现在 看 得 很 清楚 ,页 迪 斯 先生 是 不 
会 让 任何 人 吃亏 的 一 一 你 总 可 以 放心 了 吧 一 一 下 一 步 就 该 轮 到 
我 们 把 你 抬 回 家 了 。” 

他 拉 开 门 妆 ,把 原来 抬 斯 黑 尔 维 德 先 生 的 那 两 个 人 叫 进来 ; 
在 向 我 们 告别 的 时 候 , 意味 深长 地 看 了 我 们 一 眼 , 弯 了 弯 食 指 ， 
然后 才 走 出 去 。 
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我 们 也 匆匆 出 去 了 ， 我 们 去 的 是 林肯 法 学 院 。 肯 吉 先 生 正 
好 闲 着 没事 ， 我 们 看 见 他 呆 在 那 布 满 尘 土 的 房间 里 ， 坐 在 桌子 
旁 ， 房 间 里 摆 着 一 些 毫 不 显眼 的 书籍 和 一 堆 堆 的 文件 。 格 皮 先 
生 给 我 们 搬 来 两 张 椅 子 ， 肯 吉 先 生 看 到 页 迪 斯 先生 ， 表 示 很 惊 
奇 , 也 感到 很 高 兴 ,因为 贾 迪 斯 先生 是 难得 到 他 事务 所 来 的 。 他 
一 边 说 ,一边 摆弄 着 那 副 带 柄 的 双 目 眼镜 ,那样 子 真是 不 折 不 扣 
的 “ 快 跑 肯 表 ?”。 

“我 希望 ,? 肯 吉 先 生 说 道 ,“ 萨 默 森 小 姐 那 种 温和 亲切 的 影 
中 ,? 他 向 我 靶 了 一 躬 ,能 使 页 迪 斯 先 生 ,? 他 向 我 监护 人 著 了 一 
躬 ，“ 多 少 打消 一 点 对 这 桩 案子 和 大 法 官 庭 的 敌意 一 一 要 知道 ， 
在 我 们 这 个 庄严 而 崇高 的 法 律 界 里 ， 大 法 官 庭 和 这 桩 案子 是 具 
有 它们 的 地 位 的 。” 

“我 倒 认为 , ”监护 人 答 道 ，“ 萨 默 森 小 姐 太 了 解 大 法 官 庭 和 
这 桩 案子 所 引起 的 后 果 了 ， 所 以 她 是 不 会 使 我 对 大 法 官 庭 和 这 
性 案子 产生 好 感 的 。 不 过 ,我 到 这 里 来 ,倒是 跟 大 法 官 底 和 这 柱 
案子 有 些 关 系 。 肯 吉 先 生 ， 在 我 把 这 张 纸 交 给 你 并 把 事情 办 妥 
之 前 ,我 想 先 告诉 你 ,我 是 怎样 得 到 这 张 纸 的 。” 

他 简单 明了 地 把 事情 的 经 过 说 了 一 遍 。 

“先生 , 您 说 得 又 清楚 , 又 扼要 ,” 肯 吉 先 生 说 ,“ 就 是 在 法 庭 
上 陈述 案情 ,也 不 过 如 此 。 

“你 听 说 过 英国 的 普通 法 院 或 大 法 官 庭 陈 述 案情 是 又 清楚 
又 扼要 的 吗 ?? 监 护 人 问 道 。 

“ 噢 , 才 不 是 呢 1” 肯 吉 先 生 说 。 

起 先 , 肯 吉 先生 似乎 不 觉得 那 张 纸 有 什么 重要 ,可 是 他 一 看 
到 它 ,就 比较 感 兴趣 了 ;接着 ,他 打开 那 张 纸 , 透 过 眼镜 看 了 一 会 
儿 , 更 是 感到 惊讶 。“ 贾 迪 斯 先生 , ”他 一 边 说 ,一 边 抬 起 眼 来 看 ， 
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“您 仔细 看 过 这 张 纸 了 吗 ? 

我 才 不 看 哩 ! 监护 人 答 道 。 

“不 过 ， 亲 爱 的 先生 ,” 肯 吉 先 生 说 ,，“ 这 份 遗嘱 上 签 辕 的 日 
期 ， 比 本 案 任 何 一 份 遗嘱 的 日 期 都 要 晚 一 些 。 看 样子 这 完全 是 
立 遗 嘱 人 亲笔 号 的 。 那 上 面 还 有 正式 的 签名 和 证 明 。 从 这 些 知 
焦 的 地 方 不 难看 出 ,这 份 遗嘱 本 来 是 打算 取消 的 ,但 是 它 到 底 没 
有 取消 。 这 是 一 份 完整 的 文件 1* 

那 很 好 ! 监护 人 说 。 这 和 我 有 什么 关系 呢 ?- 

“ 格 肥 先生 !1” 肯 吉 先 生 提 高 声音 哦 道 ,一 一 “请 您 原谅 ,机 过 
斯 先生 。 

是 ,先生 。 格 皮 先生 应 道 。 

到 西蒙 法 院 去 找 填 尔 斯 先生 。 代 我 向 他 问 好。 是 关于 页 
迪 斯 控 贾 迪 斯 案 的 事情 。 和 希望 跟 他 商量 一 下 。” 

格 皮 先生 走 了 。 

贾 迪 斯 先生 ,您 问 我 这 和 你 有 什么 关系 吗 ? 如 果 您 仔细 看 
过 这 份 文件 ,您 就 会 发 现 它 大 大 地 削减 了 您 继承 的 遗产 , 当然 ， 
留 下 来 的 一 份 还 是 相当 大 , 留 下 来 的 一 份 还 是 相当 大 ,” 肯 吉 
生 一 边 说 , 一 边 惕 慢 地 挥 着 手 ， 要 页 迪 斯 先 生 相 信 他 。“ 您 还 会 
发 现 ， 根 据 这 份 遗嘱 ， 理 查 德 。 卡 斯 顿 先生 和 好 达 ，。 克莱尔 小 
姐 一 一 现在 是 理 查 德 。 卡 斯 顿 太太 了 一 一 继承 的 遗产 要 大 大 地 
增加 。 

“ 肯 吉 ， 监护 人 说 , “如 果 这 场 官 司 送 给 那 可 恶 的 大 法 官 庭 
的 全 部 财产 ,能 够 落 到 我 那 两 位 天 亲手 里 , 那 我 就 太 高 兴 了 。 不 
过 ,你 是 要 我 相信 贾 迪 斯 案 会 有 什么 好 结果 吗 ?? 

出 ,我 真 的 是 这 个 意思 ,机 迪 斯 先 生 ! 您 这 是 偏见 ,完全 是 
偏见 。 亲 爱 的 先生 , 我 们 国家 是 伟大 的 国家 , 非常 伟大 的 国家 。 
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它 的 衡平 法 是 伟大 的 制度 ,非常 伟大 的 制度 。 这 是 真 的 ,这 是 真 
的 1 

监护 人 没有 再 说 什么 ， 这 时 候 霍 尔 斯 先生 来 了 。 肯 言 爷 生 
是 法 律 界 里 有 和 名望 的 人 物 , 土 尔 斯 先生 见 到 他 ,不 免 做 出 毕 医 毕 
敬 的 样子 。 

“你 好 吗 ,， 霍 尔 斯 先生 ? 你 坐 在 我 这 边 的 椅子 上 , 看 看 这 张 
纸 好 吗 ?” 

符 尔 斯 先生 听从 肯 吉 的 话 坐 下 来 看 那 张 纸 ， 而 且 似 乎 是 还 
字 逐 多 地 看 。 他 没有 因为 那 张 纸 而 激动 ,不 过 ,他 对 什么 事情 都 
是 不 会 激动 的 。 等 他 仔细 研究 了 以 后 ， 他 就 和 肯 吉 先生 一 起 走 
到 和 窗 前 ,用 黑手 套 迹 着 嘴 , 跟 肯 吉 先 生 谈 了 很 长 时 间 。 不 过 , 开 
头 的 时 候 , 堆 尔 斯 先生 还 没有 说 多 少 话 , 肯 吉 先生 就 想 跟 他 争辩 
了 # 我 看 到 这 种 情况 倒 也 不 觉得 奇怪 , 因为 我 知道 , 一 谈 到 贾 迪 
斯 案 的 任何 事情 ,从 来 没有 哪 两 个 人 会 得 出 一 致意 见 的 。 不 过 ， 
稚 尔 斯 先生 好 象 把 肯 吉 先生 说 服 了 ， 他 们 的 谈话 听 起 来 不 外 平 
是 这 样 一 些 字眼 “财产 总 管理 人 ?”“ 会 计 长 ?>“ 判 决 书 >“ 财产 
和 诉讼 费 " 等 等 。 他 们 谈 完 以 后 , 便 回 到 肯 吉 先生 的 桌子 来 , 提 
高 声音 讲话 。 

咽 , 不过, 这 是 非常 值得 注意 的 文件 ， 对 不 对 ， 和 均 尔 斯 先 

生 ? 肯 训 先生 间 道 。 

稚 尔 斯 先生 说 :非常 值得 注意 。? 

而 且 是 非常 重要 的 文件 , 对 不 对 , 霍 尔 斯 先生 ?? 肯 吉 先 生 
问 道 。 

穆 尔 斯 先生 又 说 , “非常 重要 。” 

“说 得 对 , 霍 尔 斯 先生 , 下 次 开庭 按 规定 审理 这 桩 案子 的 时 
候 ， 这 份 文 件 一 定 会 使 人 感到 意外 和 发 生 兴 趣 ,” 肯 吉 先 生 一 边 
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说 ,一 边 高 傲 地 看 着 监护 人 。 

霍 尔 斯 先生 是 个 小 律师 ,一 心 想 要 装 得 体面 些 , 这 会 儿 , 他 
自己 的 意见 得 到 这 样 一 位 权威 人 士 的 赞同 ,自然 感到 满意 。 

大 家 沉默 了 一 会 儿 : 肯 吉 先 生 昂 了 哆 口袋 里 的 钱币 , 霍 尔 斯 
先生 则 挤 了 挤 脸 上 的 粉刺 ,这 时 , 监护 人 站 起 来 说 “那么 , 下 次 
开庭 是 在 什么 时 候 呢 ?” 

“ 贾 迪 斯 先生 ,下 次 开庭 是 在 下 个 月 ,” 肯 吉 先 生 说 。“ 当 然 ， 
关于 这 份 文件 的 事情 ,我 们 一 定 马 上 动手 处 理 , 并 收集 有 关 的 必 
要 证 据 ; 那 么 , 到 了 法 庭 按 规定 审理 本 案 的 时 候 , 我 们 自然 要 象 
往常 那样 通知 你 。” 

那么 ,到 时 我 也 目 然 要 象 往常 那样 注意 这 件 事情 的 。 

亲爱 的 先生 ， 肯 训 先 生 一 边 说 ,一 边 领 我 们 穿 过 外 间 的 办 
公 室 , 回 门 口 走 去 ， 您 见 多 识 广 ,难道 您 也 象 大 家 那样 , 坚持 这 
种 偏见 么 ? 贾 迪 斯 先生 ,我 们 的 社会 是 一 个 繁荣 的 社会 ,非常 繁 
来 的 社会 ,机 迪 斯 先生 , 我 们 的 国家 蚌 一 个 伟大 的 国家 , 非常 伟 
大 的 国家 。 贡 迪 斯 先 生 , 衡平 法 是 一 种 伟大 的 制度 ,难道 您 希望 
一 个 伟大 的 国家 具有 梁 小 的 制度 吗 ? 噢 ,真是 的 ,真是 的 1” 

他 说 这 番 话 的 时 候 正 好 站 在 楼 梯 口 上 ， 从 容 不 迫 地 挥动 着 
右手 ,仿佛 拿 春 一 把 银 制 的 泥水 区 用 的 泥 刀 ,把 他 那 好 比 是 水 泥 
的 话语 , 抹 在 衡平 法 这 个 结构 上 ,使 它 千 年 万 代 地 永存 下 去 。 
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第 六 十 
钢 与 铁 


乔治 室内 打靶 场 贴 出 招租 的 条 子 , 里 面 的 东西 已 经 卖 择 , 乔 
治本 人 也 到 切 斯 尼 山 庄 去 了 , 遇 到 累 斯 特 钠 十 出 去 骑马 , 他 就 骑 
马 陪 着 ,尽量 贴近 累 斯 特 珊 士 那 匹 马 的 网 头 ,因为 累 斯 特 珊 士 的 
手 把 握 得 不 够 稳 。 不 过 ,今天 乔治 却 不 是 陪 着 累 斯 特 珊 士 骑 马 。 
他 今天 到 北方 的 钢铁 之 乡 观光 去 了 。 

他 来 到 北方 的 钢铁 之 乡 的 时 候 ， 象 切 斯 尼 山 庄 那 种 鲜 绿 的 
树林 障 渐 渐 看 不 匈 了 ,有 眼前 一 片 尽 是 煤 坑 和 煤 灰 .高 高 的 烟 秽 和 
红色 的 秦 头 、 枯 著 的 草木 . 灼 人 的 炉 火 和 永 不 消散 的 浓 烟 。 他 骑 
着 马 走 过 这 些 地 方 , 边 走边 看 ,随时 留意 他 要 找 的 那个 地 方 。 

骑兵 在 煤渣 道上 和 弄 得 满 脸 乌黑 ,终于 来 到 一 个 热闹 的 城镇 ， 
那里 响 着 一 片 本 末 开 邢 的 打铁 声 , 炉 火 和 烟雾 也 比 别 的 地 方 多 ， 
于 是 , 他 在 一 座 跨 过 运河 的 黑 铁 桥 上 勒 住 马 , 向 一 个 工人 打听 ， 
附近 有 没有 名 则 裔 斯 威 尔 的 人 。 

什么 ,老兄 ， 那 个 工人 说 ， 你 这 不 等 于 是 问 我 知道 不 知道 
目 己 的 名 字 了 吗 和 7 

难道 这 个 名 字 在 这 一 带 真 是 人 人 都 知道 吗 , 老 兄 ?? 骑 兵 问 
道 。 

你 是 说 天 斯 威 尔 这 一 家 吧 ? 那 当 然 罗 ! 你 说 对 了 。” 

那么 我 在 什么 地 方才 能 找到 呢 ? 骑兵 一 边 问 ,一 边 望 着 前 
面 。 
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“你 是 指 银行 还 是 工厂 ,还 是 住家 ? ”那个 工人 问 道 。 

“ 嗯 ! 朗 斯 威 尔 这 一 家 看 样子 倒 挺 神气 ， ”骑兵 用 手淫 有 奉 下 
巴 , 师 喃 地 说 ,， “我 真 想 回去 了 。 噢 ， 我 也 不 知道 要 到 哪个 地 方 
去 。 我 能 在 工 广 里 找到 明 斯 威 尔 先生 吗 ? 

“很 难说 你 能 在 哪里 找到 他 一 一 如 有 果 他 在 城 里 的 话 , 这 会 儿 
你 可 能 在 工厂 里 找到 他 或 者 找到 他 的 儿子 ,不 过 ,他 第 到 别 的 地 
方 去 办 事 。 

到 底 是 哪 一 个 工厂 呢 ? 嗯 ， 你 不 是 看 见 那些 烟 负 了 吗 一 一 
那些 最 遍 的 烟 向 ! 是 的 , 看 见 了 。 那 很 好 , 你 就 了 葬 着 这 些 烟 秽 ， 
一 直 往 前 走 , 过 一 会 儿 ， 你 在 左边 的 一 个 锣 角 上 上， 还 可 以 看 见 这 
些 烟 向 ， 就 在 大 街 一 边 的 一 堵 高 墙 里 面 。 奢 就 是 朗 斯 威 尔 的 厂 
子 。 

骑兵 辐 这 位 给 他 指 路 的 人 谢 了 谢 , 便 骑 着 马 慢 慢 往 前 走 , 一 
路 上 左 顾 右 盼 。 他 并 没有 折 回 去 ,而 是 把 马 留 在 一 家 客栈 里 (他 
很 想 灯 目 把 马 探 洗 一 番 ) 马 夫 对 他 说 , 朗 斯 威 尔 的 一 些 工人 正 
在 客栈 吃 午饭 。 关 为 这 会 儿 正好 是 朗 斯 威 尔 的 一 部 分 工人 歌 肪 
吃饭 ， 城 里 到 处 都 可 以 看 到 他 们 这 些 人 。 朗 斯 威 尔 的 工人 肌肉 
发 达 , 强 壮 有 力 一 一 身上 还 带 着 一 些 烟 拆 。 

他 来 到 那 堵 砖 墙 的 大 门口 , 往 里 面 看 了 看 ,只 见 到 处 是 乱 堆 
乱 放 的 铁 制 品 , 有 各 种 冶炼 阶段 的 铁器 , 也 有 各 种 不 同样 子 的 铁 
制品 ?有 铁 棒 、 铁 模 、 铁 板 ; 有 铁 桶 、 锅 炉 . 车 轴 、 车 轮 . 齿 轮 . 曲 柄 、 
铁 执 * 有 的 碗 扭 成 千奇百怪 的 形状 , 用 作 机 器 零件 : 有 些 堆积 如 
出 的 铁 句 倒 下 来 了 ,由 于 年 月 太 长 而 生 了 锈 ? 铁 水 在 远 处 的 熔炉 
里 发 出 蝗 热 的 光臣 和 时 着 气泡 * 有 的 铁 制 品 在 汽 锤 的 手打 下 , 进 
出 明亮 的 火花 ;有 的 铁 烧 得 通红 ,有 的 烧 得 白 热 , 有 的 冷却 变 黑 ， 
还 有 铁 的 气味 , 铁 的 臭 味 ,以 及 种 种 混杂 的 打铁 声 。 
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“这 个 地 方 真 叫 人 头痛 !1” 骑 兵 一 边 说 ,一 边 环顾 四 周 ， 想 找 
一 个 办 公 室 。“ 这 是 谁 来 啦 ? 这 个 人 很 象 我 年 轻 的 时 候 。 如 果 相 
狗 有 遗传 的 话 , 这 人 一 定 是 我 侄子 。 你 好 ,先生 。 

你 好 ,和 爷 生 。 你 是 来 找 人 吗 ? 

对 不 起 ,你 是 小 朗 斯 威 尔 先 生 吧 ?” 

是 的 。 

我 是 来 找 你 父亲 的 ,先生 。 我 想 和 他 说 几 名 话 。 

那个 年 轻 人 说, 他 来 得 正 是 时 候 , 朗 斯 威 尔 先生 恰好 在 工厂 
里 ,说 着 便 带 他 到 办 公 室 去 。“ 很 象 我 年 轻 的 时 候 一 一 非常 象 
我 ! 骑兵 一 边 想 ， 一 边 跟 着 走 。 他 们 来 到 院子 里 的 一 座 楼 房 跟 
前 ,楼 上 有 一 个 办 公 室 。 乔 治 先 生 一 看 见 办 公 室 里 那 位 绅士 , 便 
满 脸 通红 。 

我 这 就 去 跟 我 父亲 说 ,你 贵 姓 ?年 轻 人 问 道 。 

乔治 一 心 想 着 刚才 那些 铁器 ， 便 信 口 答 道 “ 斯 蒂 尔 DO”， 于 
是 ,年 轻 人 就 这 样 把 他 介绍 给 朗 斯 威 尔 先 生 了 了。 那个 年 轻 人 走 
于 以 后 ,办 公 室 里 就 剩 下 乔治 和 那 位 绅士 ; 那 位 绅士 坐 在 桌子 旁 
边 ， 面 前 摆 着 一 些 帐 本 和 几 张 纸 ， 纸 上 满 是 数 且 字 和 有 趣 的 图 
和 案 。 办 公 室 里 没有 什么 摆设 ,窗户 上 也 没有 什么 装饰 ,但 从 那里 
却 可 以 望 到 下 面 的 钢铁 世界 。 桌 子 上 横 七 竖 八 地 放 着 几 件 不 同 
用 途 的 铁 髓 ,在 使 用 的 不 同 阶 段 中 ,故意 敲 下 来 做 试验 的 。 这 里 
的 什么 东西 都 落 上 一 层 铁 粉末 , 透 过 窗户 可 以 看 到 ,从 高 从 的 烟 
向 里 喷 出 的 滚滚 浓 烟 ,和 其 他 烟 向 的 一 大 片 烟雾 混合 在 一 起 。 

其 还 尔 先生 ,你 有 什么 事情 史 那 位 绅士 等 来 客 在 一 张 生 锈 
的 椅子 上 坐 下 来 , 便 问 道 。 


山 “斯 蒂 尔 "原文 为 "Sieel” ,意思 是 “ 钢 ”。 
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“ 咽 , 朗 斯 威 尔 先 生 , ”乔治 管 道 ,身子 往 前 探 着 , 左 胜 辟 架 在 
膝盖 上 , 手 里 拿 着 帽子 ; 他 尽量 避 开 他 哥哥 的 视线 ,“ 我 也 知道 ， 
这 回来 拜访 实在 是 官 失 ， 你 不 见得 会 欢迎 。 我 年 轻 的 时 候 当 过 
龙 骑 兵 , 曾 经 和 一 个 同事 很 要 好 , 如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 , 他 大 概 
是 你 弟弟 。 据 我 所 知 , 你 有 一 个 弟弟 给 家 里 芒 了 一 些 麻 烦 , 后 来 
就 离 家 出 走 了 ;他 始终 不 肯 回 来 , 除 此 以 外 ,他 也 没 做 过 什么 正 
经 事情 。” 

你 真 的 姓 斯 蒂 尔 吗 ? "钢铁 大 王 用 一 种 不 同 的 声调 问 道 。 

骑兵 犹 鸳 不 管 ,只 看 着 他 哥哥 。 他 哥哥 忽然 跳 起 来 , 叫 着 他 
的 名 字 , 拉 住 他 的 双手 。 

你 太 机 灵 了 ,我 不 是 你 的 对 手 !” 骑兵 喊 道 ,眼睛 里 涌 出 了 
泪水 。 你 好 吗 , 老 大 哥 ? 我 真 没 想 到 ,你 看 见 我 会 这 样 高 兴 。 你 
好 吗 , 老 大哥, 你 好 吗 ?? 

他 们 两 人 一 再 握手 ,拥抱 ， 骑兵 还 是 一 边 说 ,你 好 吗 ,老大 
哥 ! 一 边 表 示 他 实在 没 想到 他 哥哥 看 见 他 会 这 样 高 兴 ! 

这 么 说 ,你 真 的 不 是 不 愿意 见 我 了 ,” 骑 兵 把 他 到 这 里 来 以 
前 所 发 生 的 事情 全 部 叙述 完了 以 后 ， 说 道 ,“ 我 本 来 是 不 打算 说 
明 我 是 什么 人 的 。 我 想 ,如 果 你 听 到 我 的 名 字 , 丝 毫 没有 责备 的 
意思 ,那么 ,我 也 许 会 慢 慢 下 个 决心 ,给 你 写 封 信 。 不 过 ,如 果 你 
听 到 我 的 消息 ,一 点 也 不 感到 高 兴 , 那 我 也 不 会 觉得 意外 。? 

“等 你 到 我 家 来 就 知道 ， 我 们 昕 到 你 的 消息 是 多 么 高 兴 了 ， 
乔治 ， 他 哥哥 管道 。 “今天 在 我 家 里 是 个 好 日 子 , 你 这 个 晒 得 跟 
古 钢 色 一 样 的 老 军 人 ， 来 得 正 是 时 候 。 我 今天 和 我 儿子 瓦特 谈 
区 了 ,从 今天 算 起 十 二 个 月 以 后 ,他 就 可 以 和 一 个 又 漂亮 又 善良 
的 始 娘 结婚 ,我 敢 说 , 你 走 过 这 么 多 的 地 方 , 绝 不 会 见 到 这 样 漂 
亮 、 这 样 善良 的 姑娘 。 她 明天 就 要 和 你 的 一 个 侄女 到 德国 去 留 
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学 , 镀 一 镀金 。 我 们 要 举行 一 个 宴会 来 庆祝 这 件 事情 ,你 殉 来 做 
这 个 宴会 的 主持 人 吧 。 

起 初 , 乔治 先生 看 到 他 哥哥 要 盛情 招待 他 , 心里 深 受 感动 ; 
他 非常 县 切 地 谢绝 了 这 番 好 意 。 然 而 ， 他 的 哥哥 和 侄子 说 服 了 
他 一 一 他 看 见 他 侄子 的 时 候 , 又 一 次 表白 说 , 他 绝 没 有 想到 , 他 
们 看 见 他 会 这 样 高 兴 一 一 把 他 带 到 一 所 很 雅致 的 公馆 里 ， 那 里 
的 陈设 给 人 一 种 舒适 的 感觉 ， 既 符合 老 一 辈 人 原先 那 种 朴素 的 
生活 习惯 ， 又 照顾 到 他 们 那 改 变 了 的 社会 地 位 和 子女 们 更 大 的 
第 福 。 他 的 侄女 们 知 书 识 礼 , 他 未 来 的 侄 媳 露 莎 , 容貌 美丽 ,这 
些 都 使 乔治 先生 感到 非常 惊讶 ,他 接受 姑娘 们 亲切 的 问候 时 , 仿 
佛 是 在 梦 中 。 他 的 侄子 对 父母 很 孝顺 ,他 看 了 也 很 吃惊 ,心里 不 
免 有 日 愧 不 如 的 感觉 。 不 过 ， 那 一 天 大 家 都 非常 高 兴 ， 非 常 融 
洽 * 乔治 先生 在 这 段 时 间 始 终 是 那样 直爽 , 那样 具有 军人 风度 。 
他 容 应 将 来 参加 婚礼 和 当 新 娘 的 主 婚 人 ,大 家 听 了 都 很 高 兴 。 那 
大 晚上 ,乔治 先生 躺 在 他 哥哥 家 里 那 张 豪华 的 床上 ,感到 一 阵 头 
学 目 陀 ,因为 他 这 时 想起 所 有 这 些 事情 ,眼前 还 浮现 出 他 那些 倒 
女 的 影子 (她 们 穿着 轻飘飘 的 衣 实 ,样子 怪 可 怕 的 ) ,按照 德国 人 
的 样子 ,在 他 的 床单 上 跳 华 尔 效 舞 。 

第 二 天 早晨 ,兄弟 两 人 在 工厂 办 公 室 里 谈话 ,做 哥哥 的 本 着 
他 那 种 爽朗 而 通达 的 态度 ,说 明 他 想 把 乔治 安插 在 他 的 企业 里 ， 
但 是 他 刚 说 到 这 个 地 方 , 乔 治 就 握 住 他 的 手 , 打 断 了 他 的 话 。 

哥哥 ,你 盛情 招待 ,我 非常 感激 , 你 这 番 好 意 , 我 更 是 万 分 
感激 。 不 过 ,我 已 经 有 了 计划 。 我 在 谈 到 这 些 计划 之 前 , 想 先 和 
你 商量 一 个 家 庭 问 题 。 请 你 说 说 看 , ”骑兵 说 着 ， 双 手 交 叉 抱 在 
胸 前 , 带 着 坚定 不 移 的 态度 , 望 着 他 哥哥 , “怎么 才能 让 妈妈 把 我 
的 名 字 划 掉 呢 ?” 
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“我 不 大 了 明白 你 的 意思 ,乔治 。 钢 铁 大 王 答 道 。 

“哥哥 ,我 是 说 ,怎么 才能 让 妈妈 把 我 的 名 字 划 控 ? 总 得 想法 
子 让 她 这 样 做 才 行 啊 。” 

“你 的 意思 是 说 ,从 她 的 遗嘱 上 把 你 的 名 字 划 掉 吧 。” 

“当然 是 这 个 意思 。 简 单 地 说 ， 骑兵 一 边 说 ,一 边 更 加 坚决 
地 交叉 抱 着 双手 ,“ 我 就 是 要 一 一 把 一 一 我 的 名 字 划 掉 !1” 

素 爱 的 乔治 ， 他 哥哥 说 ， 难 道 你 非得 这 样 做 不 可 中? 

“对 ! 确实 是 这 样 ! 我 要 不 这 样 做 ， 那 我 这 次 回 家 来 , 未 免 
太 卓 部 了 。 那 样子 ,我 还 不 如 离开 好 。 我 可 不 是 要 偷偷 跑 回 来 ， 
奎 走 你 的 权利 ， 或 者 说 得 更 恰当 一 些 ， 夺 走 你 那些 孩子 的 权利 
的 。 我 持 吏 丧失 我 的 权利 了 。 如 果 我 要 在 家 里 呆 下 去 、 能 够 抬 
起 头 见 人 ， 那 就 得 把 我 的 名 字 划 掉 。 你 说 说 吧 。 你 是 个 见 多 识 
广 的 人 ,你 能 告诉 我 该 怎么 办 吗 ?? 

乔治 ， 钢 铁 大 王 若 有 所 思 地 答 道 , “我 能 够 告诉 你 一 个 方 
法 ， 既 不 这 样 做 ， 而 又 能 达到 同样 的 目的 。 你 看 一 看 咱们 的 妈 
妈 , 想 一 想 她 找到 你 的 时 候 多 么 高 兴 。 难 道 你 相信 ,世界 上 有 什 
么 理由 能 说 服 她 采取 这 种 对 爱 子 不 利 的 做 法 吗 ? 难道 你 相信 ， 
加 她 这 样 一 位 慈爱 的 老 太 太 提出 这 种 建议 ， 她 不 会 觉得 这 是 侮 
情 , 反倒 表示 同意 吗 ? 如 果 你 真 这 么 样 想 , 那 你 就 错 了 。 不 行 ， 
乔治 ! 你 必须 拿 定 主意 ， 不 要 从 遗嘱 上 把 名 字 划 掉 。 不 过 ,” 钢 
铁 大 王 看 到 他 弟弟 默默 不 语 , 大 失 所 望 , 便 带 着 笑 说 ,“ 我 觉得 ， 
你 可 以 想 出 一 个 办 法 ， 就 好 象 真 的 是 从 遗嘱 上 把 你 的 名 字 划 掉 
一 样 。 

“什么 办 法 ,哥哥 ?” 

“你 看 ,你 既然 决定 这 样 做 ,你 可 以 写 个 遗嘱 ,把 你 所 不 想 接 
受 的 遗产 按照 你 喜欢 的 办 法 来 处 理 。。 
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说 得 对 ! 骑兵 说 , 又 陷入 了 沉思 。 过 了 一 会 儿 ，, 他 按 着 他 
哥哥 的 手 , 有 所 期 待 地 问 道 , “哥哥 ,你 能 不 能 把 这 件 事 情 说 给 我 
媳 子 和 侄 儿 女 们 听 昕 ?” 

当然 可 以 。 

谢谢 你 ,你 大 概 也 会 觉得 ,我 虽然 是 个 名 副 其 实 的 流浪 汉 ， 
但 也 只 是 冒失 一 点 ,而 并 不 亩 哇 , 是 不 是 ?” 

钢铁 大 王 忍 住 了 笑 ,表示 并 同 。 

谢谢 你 。 谢 谢 你 。 这 样 我 就 放心 了 ,尽管 我 早 就 决定 要 把 
我 的 名 字 从 遗嘱 上 划 掉 ! 骑兵 一 边 说 ,一 边 张 开 腹 辟 , 舒 了 一 口 
气 , 并 把 手 放 在 膝盖 上 。 

兄 种 两 人 面对面 坐 在 一 起 ,样子 非常 相 象 , 但 在 骑兵 说 来 ， 
却 显得 纯朴 和 缺乏 世故 。 

嗯 “骑兵 摆脱 开 失 望 情 绪 , 接 着 说 下 去 ,“ 最 后 再 来 谈 谈 我 
的 那些 计划 吧 。 你 本 着 手足 之 情 ,要 我 在 这 里 呆 下 来 ,要 在 你 这 
个 用 勤劳 和 智慧 创办 的 企业 里 给 我 安插 个 位 置 。 我 非常 感激 你 。 
我 已 经 说 过 ,这 甚至 超过 了 手足 之 情 ,我 非常 感激 你 ,乔治 担 着 
他 哥哥 的 手 , 握 了 很 长 时 间 。 “不 过 ,老实 说 , 哥哥 , 我 好 比 是 一 
根 杂 草 , 要 放 在 一 个 规 规 抢 矩 的 花园 里 栽培 ,已 经 太 晚 了 。? 

素 爱 的 乔治 ， 他 哥哥 一 边 回答 ,一 边 争 起 浓密 的 眉头 看 着 
他 ,很 有 把 握 地 笑 了 笑 , “这 由 我 来 办 ,让 我 试 试看 。” 

乔治 播 了 摇头 。 “我 完全 相信 ,别人 能 办 到 的 事情 , 你 一 定 
能 办 得 到 ,不 过 ,不 必 这 样 做 了 。 不 必 这 样 做 了 ,先生 ! 事 情 虽然 
征 这 样 ， 但 是 ， 自 从 黑 斯 特 。 德 洛克 跟 士 因为 家 庭 变故 而 害 了 
病 , 我 倒是 能 给 他 帮 点 忙 ; 他 也 宁愿 要 我 侍候 他 , 而 不 愿意 要 别 
人 侍候 。 

咽 , 杀 爱 的 乔治 ,” 他 哥哥 回答 时 ， 爽 朗 的 脸 孔 蒙 上 了 一 层 
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淡淡 的 阴影 , “如果 你 愿意 在 丸 斯 特 。 德 洛克 甸 士 的 家 庭 近 卫 军 
里 服务 一 一 * 

“就 是 这 个 意思 ,哥哥 ,” 骑 兵 这 时 又 把 手 放 在 膝 上 , 大 声 说 
着 , 打 断 了 他 哥哥 的 话 :“ 就 是 这 个 意思 ! 你 不 大 喜欢 这 种 想法 ， 
我 倒是 不 在 乎 。 你 不 习惯 受 人 支 使 ， 我 倒是 很 习惯 。 你 办 起 事 
情 来 ,有 条 不 亲 , 丝毫 不 爽 , 我 却 需要 别人 来 约束 。 我 们 不 习惯 
用 同样 的 方法 办 事情 ， 也 不 习惯 用 同样 的 观点 看 问题 。 我 倒 不 
是 强调 我 这 军人 的 作风 , 因为 昨天 晚上 , 我 一 点 也 不 感到 拘束 ， 
我 敢 说 ， 我 一 离开 这 个 地 方 ， 就 没有 人 会 注意 我 的 作风 了 。 不 
过 ,我 还 是 呆 在 切 斯 尼 山 庄 好 一 些 一 -对 我 这 样 一 根 杂 草 来 说 ， 
那里 的 天 地 要 比 这 里 宽广 一 些 ; 而 且 妈 妈 也 会 高 兴 。 因 此 ,我 就 
接受 了 累 斯 特 。 德 洛克 嚼 士 的 建议 。 等 我 明年 来 给 新 娘子 当主 
婚 人 ,或 在 别 的 时 候 到 这 里 来 ,我 一 定 会 把 王室 近 卫 军 的 本 色 掩 
盖 起 来 ,不 在 你 这 个 地 方 露出 马 脚 。 我 再 一 次 衷心 地 感谢 你 , 因 
为 我 一 想到 我 们 朗 斯 威 尔 家 由 你 创下 根基 ,我 就 感到 自豪 。” 

“乔治 ,你 了 解 你 自己 ,” 他 哥哥 一 边 说 , 一 边 反 过 来 握 着 他 
的 手 , “说 不 定 你 比 我 更 了 解 我 自己 哩 。 你 看 着 办 吧 。 这 样 我 们 
就 不 至 于 又 不 见面 了 ,你 看 着 办 吧 。 

“那个 你 不 必 担 心 !4? 骑兵 答 道 。 “哥哥 ,在 我 回去 之 前 ,我 想 
请 你 费 点 心 ， 给 我 看 一 封 信 。 我 把 信 带 来 是 为 了 从 这 个 地 方 寄 
走 ,因为 收 信 的 人 看 到 切 斯 尼 山 庄 这 个 名 字 , 可 能 感到 很 痛苦 
我 是 不 大 习惯 写 信 的 ,同时 我 还 把 这 封 信 看 得 很 重 , 因 为 我 要 写 
得 既 坦 率 又 委婉 。 

说 着 ， 他 把 一 封 信 递 给 钢铁 大 王 ， 那 封 信 是 用 淡色 墨水 写 
的 , 写 得 密密麻麻 ,但 字迹 清晰 ,圆润 , 信 的 内 容 如 下 ; 
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埃 丝 特 。 萨 默 森 小 姐 : 

侦探 长 布 克 特 通 知 我 ， 他 在 某 人 的 文件 里 ， 发 现 了 我 
的 一 封 信 ， 我 现在 冒昧 地 告诉 您 ， 那 不 过 是 一 封 从 国外 帘 
来 的 短信 ,要 我 在 茶 个 时 候 和 某 个 地 方 , 用 某 种 方法 把 附 上 
的 一 封 信 交 给 一 个 年 轻 驶 美 的 女士 ,当时 ,那个 女士 在 英国 
还 没有 结婚 。 我 按照 信 上 所 嘱 , 把 信 送 到 了 。 

我 还 要 冒昧 地 通知 您 ,我 交 出 这 封 信 , 仅 仅 是 为 了 印证 
笔迹 ,要 不 然 , 除非 是 先 用 枪 打 死 我 , 否则 我 是 不 会 把 它 当 
作 我 手中 最 不 关 紧 要 的 信 交 出 来 的 。 

我 还 要 冒昧 地 告诉 您 ， 如 果 我 知道 某 个 不 幸 的 人 当时 
还 活 在 世上 ,那么 ,按照 我 的 责任 和 性 格 ， 如 果 不 设 法 找到 
他 的 下 落 , 不 把 最 后 一 分 钱 分 给 他 ， 我 是 永远 不 会 安心 的 。 
但 是 ,官方 的 报道 说 他 淹 死 了 ;据说 肯定 他 是 晚上 在 一 个 爱 
尔 兰 港口 失足 落水 的 ， 他 当时 正 乘 运 兵 船 从 西 印 度 群 岛 回 
来 ， 到 达 才 不 过 几 小 时 。 这 是 我 亲自 听 到 同 船 的 军官 和 士 
兵 们 说 的 ,而 且 还 经 过 官方 的 证 实 。 

我 还 要 冒昧 地 说 ,我 是 个 行伍 出 身 的 人 ,地 位 低微 ， 但 
个 论 现在 和 将 来 我 都 会 永远 帮 佩 您 而且, 我 最 器 重 您 的 品 
德 ,这 种 心情 则 远 非 这 封 信 所 能 表达 。 

乔治 谨 上 


号 得 有 点 拘泥 ， 他 哥哥 一 边 说 , 一 边 带 着 困惑 的 表情 , 把 


不 过 , 寄 给 一 个 正派 的 年 轻 小 姐 , 没有 什么 不 妥当 的 地 方 
吧 ? 
“没有 。” 
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于 是 ,他 们 把 信封 起 来 ,准备 和 当天 那些 有 关 钢 铁 事 务 的 信 
件 一 起 寄 走 。 这 以 后 ， 乔 治 先 生 就 和 他 哥哥 家 里 的 人 亲切 地 告 
别 , 上 好 了 喜 , 准 备 上 马 。 但 是 ， 他 哥哥 不 愿意 这 么 星 就 和 他 分 
手 , 便 提议 和 他 一 起 坐 轻便 敞篷 马车 到 他 准备 下 杨 的 客栈 去 ,在 
那里 陪 他 到 天 明 * 在 这 一 段 路 程 上 , 切 斯 尼 山 庄 那 死 纯 种 的 灰色 
老 马 ,就 由 一 个 仆人 来 骑 。 乔 治 高 高 兴 兴 地 接受 了 这 个 建议 ;他 
们 心里 充满 手足 深情 ,愉快 地 坐 上 了 马车, 居 快 地 吃 看 晚餐 ,又 多 
快 地 了 吃 春 早餐 。 后 来 ,他 们 又 一 次 依依 不 舍 地 握手 告别 ;钢铁 大 
王 转 过 身 来 奔 向 烟雾 弥漫 、 炉 火 能 能 的 钢铁 城 , 而 乔治 则 奔 向 苞 
功 巷 浴 的 切 斯 尼 山 庄 。 中 午时 分 ， 林 彰 道 的 草地 上 唤起 了 一 阵 
低沉 有 力 的 马 名 声 , 因 为 乔治 这 时 正 骑 着 马 在 老 榆 树 下 走 过 , 想 
象 目 己 带 着 一 套 河 当 作 响 的 骑兵 装备 。 


第 六 十 四 章 
效 丝 特 的 目 述 


在 我 上 次 和 监护 人 谈话 后 不 久 ， 有 天 早晨 ， 他 给 我 一 个 纸 
包 , 并 对 我 说 ， 这 是 下 个 月 要 用 的 钱 ， 亲 爱 的。 我 打开 一 看 , 原 
来 里 面 是 两 百 英 镑 。 

现在 ， 我 开始 悄悄 做 一 些 必要 的 准备 。 我 对 监护 人 喜欢 什 
么 ,当然 十 分 清楚 ,所 以 买 东西 时 ,完全 根据 他 的 爱好 ,希望 我 挑 
的 嫁妆 都 很 合适 ,能 使 他 感到 满意 。 这 些 事 都 是 悄悄 地 办 的 , 因 
为 我 和 以 前 一 样 , 还 有 点 担心 杂 达 会 感到 难过 ,同时 因为 监护 人 
目 己 也 不 露 一 点 声 色 。 我 深信 不 论 在 什么 情况 下 举行 婚礼 ， 我 
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们 都 应 当 一 切 从 简 , 绝 不 张扬 。 也 许 , 我 只 要 对 姗 达 这 样 说 ,“ 亲 
爱 的 ， 明 天 你 来 参加 我 们 的 婚礼 好 吗 ? "也许 ， 我 们 的 婚礼 甚至 
可 以 和 她 的 婚礼 一 样 ,一 点 也 不 铺张 , 在 婚礼 举行 以 前 , 都 不 必 
握 到 它 。 我 想 , 如 果 要 我 选择 的 话 ,我 最 喜欢 这 样 做 。 

只 有 伍德 科 特 太 太一 个 人 我 不 隐瞒 。 我 告诉 她 ， 我 和 监护 
人 不 久 前 订 了 婚 ,现在 就 要 结婚 了。 她 表示 非常 先 成 , 不遗余力 
地 来 帮助 我 ;而 且 同 她 最 初 和 我 认识 时 相 比 ,现在 也 变 得 和 气 多 
了 了。 她 尽量 给 我 帮助 ,不 论 什么 事情 也 不 嫌 麻 烦 ; 不 用 说 , 我 只 
让 她 做 些 轻 巧 的 活 儿 ， 这 样 既 不 就 负 她 的 好 意 ， 也 不 会 使 她 受 
未 。 

当然 ,我 这 时 既 不 能 忽视 对 监护 人 的 照顾 ,也 不 能 对 我 那 心 
爱 的 姑娘 漠不关心 ;因此 便 十 分 忙碌 一 一 忙 得 便 也 高 兴 ; 而 查理 
则 埋 在 针线 活 儿 堆 里 看 不 见 了 。 她 感到 最 神气 .最 高 兴 的 是 ,在 
目 己 周围 把 活 儿 堆 得 山高 一 一 满 篮 满 桌 都 是 一 一 可 是 大 部 分 时 
间 却 不 做 活 , 而 是 瞪 着 一 双 圆 圆 的 眼睛 发 楞 。 

同时 ， 不 容 讳言 ， 我 和 监护 人 在 遗嘱 的 问题 上 意见 不 能 一 
致 ,因为 我 对 页 迪 斯 案 ,还 抱 着 某 种 乐观 的 看 法 。 我 们 究竟 谁 的 
意见 正确 ,不 久 当 会 揭晓 ,但 我 确实 有 所 期 待 。 理 查 德 由 于 文件 
馈 发 现 一 度 变 得 忙碌 而 紧张 ,因此 短 时 期 内 精神 振作 起 来 了 ;不 
过 ,他 现在 甚至 丧失 掉 满怀 希望 时 的 那 种 轻松 愉快 的 情绪 ,似乎 
只 变 得 焦 燥 不 安 。 有 一 天 , 当 我 和 监护 人 谈 起 这 一 点 ,他 在 谈话 
中 使 我 了 解 ,由 于 我 们 需要 等 待 法 院 开 庭 ,所 以 我 必须 在 开庭 以 
后 才能 结婚 ;因此 , 我 就 常常 想 , 如 果 我 能 在 理 查 德 和 姗 达 的 境 
况 稍 微 好 转 一 些 的 时 候 结婚 , 那 该 多 高 兴 啊 ! 

在 开庭 期 即将 来 临 的 时 候 ,监护 人 为 伍德 科 特 先 生 的 事 , 离 
开 伦 敦 , 到 约克 郡 去 。 他 事前 曾 对 我 说 , 他 必须 到 那里 去 一 不 
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有 天 晚上 ,我 刚 从 我 那 亲爱 的 姑娘 家 回来, 正 坐 在 我 那些 新 衣服 
当中 东张西望 ,一 边 还 想 着 事情 , 忽然 收 到 了 监护 人 的 来 信 , 要 
我 到 乡间 去 和 他 会 面 ,并 告诉 我 已 经 定好 了 哪 班 驿 车 的 座位 ,要 
我 在 早晨 八 点 钟离 开 伦 敦 。 他 在 信和 后 义 附 了 一 句 ， 说 我 和 好 达 
分 别 的 时 间 不 会 太 长 。 

我 当时 真 没有 想到 要 出 门 ,但 花 了 半 小 时 也 就 准备 好 了 ,第 
二 天 清早 按 约 定时 间 出 发 了 。 我 习 车 走 了 一 天 ， 但 这 一 天 我 一 
直 在 猜测 ,究竟 为 了 什么 事 要 我 到 那么 远 的 地 方 去 :有 时 我 想 是 
为 了 这 件 事 , 有 时 又 想 是 为 了 那 件 事 * 猜 来 猜 去 ,根本 没有 猜 对 。 

天 释 以 后 ,我 到 达 了 目的 地 ,看 见 监护 人 正 等 着 我 。 这 使 我 
感到 非常 宽慰 ,因为 在 傍晚 时 分 ,我 开始 担心 ( 正 因 为 来 信 简 短 ， 
束 更 使 我 担心 ) 他 也 许 是 病 了 。 然 而 , 他 却 安然 无 羡 ; 当 我 看 到 
他 脸 上 容光 焕发 ,精神 奕奕 ,我 心里 想 他 在 这 里 一 定 又 做 了 一 些 
好 事 。 我 作出 这 样 的 结论 ,倒是 无 需 深思 细 想 的 ,因为 我 知道 他 
到 这 里 来 本 身 就 是 一 件 好 事 。 

旅馆 里 晚餐 准备 好 了 , 当 我 们 两 人 坐 下 就 餐 , 他 说 ， 

小 老 太 太 , 你 一 定 觉得 非常 奇怪 , 为 什么 我 要 叫 你 到 这 里 
来 吧 ?” 

是 啊 ,监护 人 , ”我 说 ,“ 因 为 我 想 自 己 不 是 法 蒂 玛 , 而 你 又 
不 是 蓝 胡 子 b ,所 以 对 这 件 事 ,当然 觉得 有 点 奇怪 啦 。” 

好 吧 , 为 了 让 你 今 晚安 心 睡 觉 , 亲爱 的 ,” 他 笑嘻嘻 地 说 ， 
我 就 不 必 等 到 明天 再 说 了 。 因 为 我 觉得 伍德 科 特 先 生 以 前 对 那 
个 可 怜 的 不 滁 的 乔 很 厚道 ， 对 我 那 两 个 年 轻 的 表亲 也 帮 了 很 大 
的 亿 ,而 且 对 我 们 大 家 来 说 ， 也 是 一 个 很 难得 的 朋友 , 所 以 我 一 


(D ”法国 民间 故事 中 的 人 物 , 曾 连 杀 六 个 妻子 ,后 为 第 七 个 净 子 法 蒂 玛 所 发 觉 。 
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直 很 想 对 他 表示 一 点 心意 。 当 他 由 于 工作 需要 ， 决 定 在 这 里 住 
下 来 的 时 候 , 我 就 想 送 幢 房 子 给 他 住 , 房子 倒 不 要 豪华 , 但 要 小 
巧合 用 。 因 此 ,我 托 人 物色 这 样 一 尽 房 子 , 顺利 成 交 以 后 , 又 替 
他 修理 了 一 下 ,以 便 居住 。 前 天 听 说 它 修 好 了 ,我 独自 去 看 了 一 
下 ,， 感 到 有 目 己 缺乏 管家 经 验 , 不 知道 是 否 一 切 都 齐备 了 。 所 以 ， 
我 吏 把 天 下 一 位 最 能 二 的 小 管家 找 来 ,让 她 替 我 提 提 意见 ,出 出 
主意 。 好 ,她 现在 来 了 ， 监 护 人 说 ， 倒 又 一 会 儿 笑 ,一 会 儿 婴 1” 

我 之 所 以 又 器 又 笑 , 是 因为 他 那么 亲切 、 那 么 善良 , 使 我 非 
党 钦佩 。 我 想 谈 谈 我 对 他 的 看 法 ， 可 是 我 连 一 个 字 也 说 不 上 来 
J 了。 

陵 , 陆 ! 监护 人 说 ,“ 这 点 事情 算得 了 什么 ,小 老 太 太 。 啊 ] 
颇 你 蜂 的 , 德 登 大 妈 , 瞧 你 器 成 这 个 样子 1” 

我 心里 高 兴 极 了 ,监护 人 一 一 真 感激 你 。? 

好 啦 , 好 啦 ， 他 说 。“ 你 表示 赞成 ,我 很 高 兴 。 我 本 来 就 想 
到 你 一 定 会 赞成 的 。 我 就 是 要 让 “荒凉 山庄 的 小 主妇 看 见 它 以 
后 ,感到 又 意外 又 高 兴 !1” 

我 有 萄 了 吻 他 ,同时 探 去 眼泪 。“ 我 现在 明白 了 !? 我 说 我 早 
陨 从 你 脸 上 的 神色 看 出 来 了 1!”? 

不 会 吧 ; 真 是 那样 四 ,亲爱 的 ?” 他 说 。“ 德 登 大 妈 能 够 察 言 
观 色 , 那 真 了 不 起 啊 1? 

他 露出 那么 奇怪 的 高 兴 样 子 ,所 以 , 我 也 不 能 再 器 了 ，, 而且 
还 因为 刚才 自己 流 了 泪 而 觉得 有 点 害羞 哩 。 可 是 ,等 我 睡觉 时 ， 
我 却 活 了 。 我 今天 不 能 不 承认 自己 是 名 了 我 只 希望 自己 是 天 
为 高 兴 才 峰 的 ,不 过 我 还 是 不 敢 肯 定 究竟 是 否 如 此 ,我 在 心里 把 
他 的 信和 逐 字 逐 句 地 默念 了 两 遍 。 

一 党 本 来 , 我 发 现 这 是 一 个 异常 美妙 的 夏天 早晨 , 早餐 后 ， 
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我 们 挽 着 腹 臂 一 同 去 看 那 所 房子 ， 监 护 人 让 我 就 家 务 方面 提 些 
好 的 意见 。 他 带 着 边 门 的 钥匙 , 门 打开 以 后 ,我 们 走 进 了 一 个 花 
图 ;我 首先 看 到 所 有 的 花坛 和 花 都 是 按照 我 在 家 里 布置 的 式样 
布置 的 。 
“你 看 ,亲爱 的 ,监护 人 说 ,一 边 停 下 脚步 ,笑容 满面 地 观察 
我 的 神色 ;“ 我 借用 了 你 布置 花坛 的 式样 ， 因 为 再 没有 比 它 更 好 
的 了 。” 
我 们 往 前 走 去 , 穿 过 一 个 可 爱 的 小 小 的 果树 林 , 看 见 绿叶 从 
中 楼 桃 累累 ,草地 上 的 一 些 华 果树 , 树 影 婆 效 ; 然后 我 们 就 来 到 
那 座 房 子 门 前 一 一 这 是 一 所 乡村 式 的 房子 , 颇 有 农家 风味 ,房间 
小 巧 玲 瑰 , 仿 佛 是 玩具 似 的 ; 但 是 这 里 宁 王 而 幽 美 , 四 周 田 野 呈 
现 出 一 派 又 明媚 又 丰盛 的 景色 ， 实 在 可 爱 ， 闪 闪 发 光 的 河水 向 
远方 流 去 ， 这 边 是 一 片 果树 ， 上 县 挂 着 沉甸甸 的 果实 ， 那 边 又 有 
一 个 磨坊 的 水 车 在 转动 ， 发 出 喻 喻 的 声响 ， 在 离 房 子 最 近 的 地 
方 ,可 以 将 见 靠 近 那 热闹 的 市 镇 的 一 片 草地 , 在 那里 , 这 时 正 有 
一 些 服装 鲜 艳 的 运动 员 在 打 板 球 ,一 座 白 色 的 血 帐 项 上 ,有 一 面 
旗子 在 和 刚 的 西风 中 了 飘扬。 然而, 当 我 们 穿 过 那些 别致 的 房间 ， 
走出 一 个 个 用 粗 木 搭 成 的 小 廊 门 ,站 在 仆 满 了 忍冬 , 素 世 和 野 忍 
冬 的 小 小 木 廊 柱 下 时 ,我 发 现 , 墙 上 糊 的 纸 、 家 具 的 颜色 和 一 切 
精致 的 摆设 都 反映 出 我 那些 稚气 十 足 的 趣味 和 爱好 ， 以 及 我 屠 
些 幼稚 可 笑 的 主意 和 创造 (从 前 他 们 对 于 这 些 , 既 表 示 赞 赏 , 又 
觉得 可 笑 )。 总 之 , 到 处 都 显示 出 我 那些 奇怪 的 僻 好 。 
我 对 所 有 这 些 幽 雅 的 陈设 , 狗 不 绝口 ,但 是 我 看 见 这 些 东 西 
时 , 心里 也 暗自 怀疑 , 我 想 ,一 一 唉 ! -一 难道 他 看 见 了 这 些 会 
感到 更 快活 一 些 四 ? 如 果 不 让 他 这 样 容易 联想 到 我 ,那么 ,他 的 
心情 岂 不 是 会 更 平静 一 些 吗 ?因为 尽管 我 没有 变 成 他 的 意中人 ， 
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他 对 我 仍然 一 往 情 深 ， 所 以 这 些 陈 设 就 会 使 他 想起 那 件 他 认为 
无 法 挽回 的 事 , 而 感到 伤心 。 我 并 不 希望 他 忘掉 我 一 一 可 是 ,如 
果 没 有 这 些 东 西 促 使 他 产生 联想 的 话 ， 他 也 许 就 会 把 我 忘 
掉 一 一 但 是 ,由 于 我 今后 走 的 道路 比 他 的 平坦 ,所 以 即使 他 把 我 
忘掉 ,我 也 并 不 怪 他 ,因为 他 忘掉 了 我 ,会 更 快乐 一 些 。 

“好 ,小 老 太 太 ,” 监 护 人 说 ,他 刚才 带 我 参观 时 ,露出 一 种 前 
所 未 有 的 高 兴 和 得 意 的 样子 , 这 时 又 仔细 观察 我 的 反应 , “最 后 ， 
让 我 们 来 看 看 这 所 房子 的 名 字 。” 

“ 它 叫 什么 啊 , 亲 爱 的 监护 人 ?” 

“孩子 , ”他 说 ,“ 你 来 看 吧 。” 

他 带 我 到 门廊 ,刚才 参观 时 他 一 直 绕 过 这 里 ,现在 当 我 们 出 
去 之 前 ,他 停 步 对 我 说 ， 

“亲爱 的 孩子 ,你 猜 到 它 的 名 字 了 吗 ?? 

“没有 ! ”我 说 。 

我 们 走 下 门廊 :他 让 我 看 门 席 上 写 的 几 个 字 ;“ 莫 凉山 庄 ?! 

他 带 我 到 附近 树 荫 下 的 一 张 椅子 前 ,在 我 身边 坐 下 , 握 住 我 
的 手 ,对 我 这 样 说 ， 

“亲爱 的 姑娘 , 就 我 们 之 间 的 关系 来 说 , 我 想 我 的 确 是 一 向 
以 你 的 幸福 着 想 的 。 当 我 写 那 封 信 ( 后 来 你 曾 给 过 我 答复 ) 的 时 
候 ,” 他 提起 那 封 信 时 , 脸 上 露出 了 微笑 ,“ 我 过 分 看 重 了 自己 的 
幸福 ;不 过 , 我 也 考虑 到 你 的 幸福 了 。 如 果 换 了 一 个 环境 , 我 是 
否 还 会 产生 我 在 你 年 轻 时 常常 产生 的 那个 梦想 ， 希 望 将 来 要 你 
做 我 的 妻子 , 那 我 现在 也 不 必 再 去 想 了 。 因 为 事实 上 ,我 确实 激 
起 了 原 有 的 希望 , 写 了 那 封 信 给 你 ,而 你 也 给 了 我 答复 。 我 说 的 
这 些 话 ,你 都 听 得 懂 吗 ,孩子 ?” 

我 浑身 发 冷 , 闸 拌 得 很 厉害 ;但 他 说 的 每 一 个 字 我 都 听 得 清 
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清楚 楚 。 我 坐 在 那里 , 目 不 转 栈 地 看 者 他 , 这 时 落日 的 余晖 正 延 
过 树叶 照 在 他 那 没 有 戴 帼 的 头 上 ， 我 觉得 他 身上 的 光辉 就 象 天 
使 号 上 发 出 的 光彩 一 梓 。 

你 听 春 ,亲爱 的 ,可 是 不 要 说 话 。 现 在 该 由 我 来 对 你 说 请 。 
至 于 我 在 什么 时 候 开 始 怀疑 我 做 的 事 是 否 能 真 给 你 带 来 地 福 ， 
现在 已 经 无 关 和 要 了 。 伍 德 科 特 回 国 不 入， 我 的 疑虑 就 完全 解 
次 了 。 

我 搂 住 他 的 脖子 ,把 头 盆 在 他 的 胸膛 上 ,器 了 起 来 放心 千 
在 这 里 吧 , 孩 子 "他 说 ,一 边 轻 轻 地 把 我 搂 得 更 紧 “现在 我 是 你 
的 监护 人 ,也 是 你 的 父亲 。 放 心 靠 在 这 里 吧 。” 

当 他 继续 往 下 说 的 时 候 ， 他 的 态度 就 象 沙 沙 的 树叶 声 那 么 
条 和 , 象 收获 季节 的 气候 那么 温暖 , 象 阳光 那么 明朗 和 网 。 

你 应 当 了 解 我 ， 亲 爱 的 姑娘 。 我 毫 不 怀疑 你 跟 我 在 一 起 ， 
会 感到 满足 和 幸福 ,因为 你 是 那么 温顺 、 那 么 真诚 y 但 是 我 却 看 
得 出 来 ,你 和 谁 结婚 会 更 幸福 。 当 你 还 没有 发 现 他 的 心事 时 ,我 
已 经 看 算 了 ,但 这 也 没有 什么 奇怪 的 :因为 我 对 你 那些 永远 不 会 
改变 的 优 氮 ,要 比 你 自己 了 解 得 更 加 深刻 。 你 听 我 说 ! 阿 伦 * 伍 
德 科 特 很 久 以 前 就 向 我 吐露 了 他 的 心事 。 可 是 ， 直 到 昨天 你 到 
这 里 的 几 小 时 以 前 ， 我 才 把 我 的 心事 告诉 了 他 。 我 决 不 能 让 我 
的 埃 丝 特 的 光辉 榜样 漂 没 无 闻 ， 我 决 不 能 让 我 心爱 的 姑娘 的 任 
何 一 点 美德 被 人 忽视 而 得 不 到 赞扬 ;我 决 不 能 让 她 嫁 给 崎 根 * 阿 
普 一 柯 里 文 家 族 的 人 就 受到 委 届 ,不 , 决 不 能 那样 , 哪怕 他 家 的 
贯 金 多 得 象 威 尔 斯 的 山 一 样 ,也 办 不 到 !1” 

他 把 话 打 住 ， 吻 了 一 下 我 的 前 额 ， 于 是 我 又 鸭 咽 着 典 起 来 
了 ,因为 我 听 到 他 那么 夸奖 我 , 心里 又 高 兴 又 难受 , 好 象 感到 自 
己 承受 不 起 似 的 。 | 
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“ 别 响 ,小 老 太 太 ! 不 要 避 了 ;今天 是 个 大 嘉 的 日 子 。 我 已 经 
盼 了 好 几 个 月 了 !1” 他 兴高采烈 地 说 , “让 我 再 说 几 名 ,小 老太婆 ， 
我 的 话 就 完了 。 我 由 于 决心 不 让 我 的 埃 丝 特 的 任何 一 点 长 处 被 
人 忽视 ,所 以 我 又 单独 和 伍德 科 特 太 太 说 了 几 句 心腹 话 。 我 说 ， 
:我 告诉 你 , 太太 , 我 清楚 地 看 到 一 一 而 且 也 确实 了 解 一 你 的 
儿子 爱 上 了 我 监护 的 人 。 同 时 ,我 向 你 担保 ,我 监护 的 人 也 爱 你 
的 儿子 ; 但 她 由 于 感到 对 我 的 责任 和 感情 ， 情 愿 辆 牲 自己 的 爱 
情 。 她 用 一 种 非常 虎 诚 的 态度 ， 坚 决 而 又 彻底 地 做 了 这 样 的 斩 
性 ,所 以 尽管 你 白天 黑夜 仔细 观察 ,也 看 不 出 一 点 可 疑 的 痕迹 。 
接着 ,我 把 我 们 的 一 一 我 们 俩 的 一 一 也 就 是 你 的 和 我 的 事情 全 
告诉 了 她 。 ' 现 在 你 知道 了 这 些 事情 ,太太 ,我 说 , 那 你 就 来 和 
我 们 住 在 一 起 吧 。 你 来 同 我 们 住 在 一 起 ， 可 以 时 刻 观 察 我 的 防 
子 ; 把 你 所 看 到 的 一 切 同 她 的 门 第 对 照 一 下 , 至 于 她 的 家 世 就 是 
如 此 等 等 ' 一 一 因为 我 最 讨厌 对 这 一 点 知春 吐 吐 一 一 ‘所 以 ， 等 
你 决定 了 对 这 方面 的 看 法 以 后 ， 再 请 你 谈 谈 真正 的 门 第 究 况 有 
哪些 条 件 。 啊 ! 亲爱 的 ,她 那 古 老 的 威 尔 斯 家 族 的 气质 真 叫 人 
钦佩 1 我 的 监护 人 热情 地 碱 道 , “我 相信 这 种 气质 使 她 对 德 登 大 
妈 非 常 热情 、 狼 赏 和 喜爱 , 总 之 , 眼 我 待 你 完全 一 样 1” 

他 轻 轻 地 抬 起 我 的 头 ,而 且 在 我 紧 紧 车 着 他 时 ,又 用 从 前 那 
种 燕 父 般 的 态度 一 再 吻 我 。 过 去 我 就 想到 他 对 我 总 是 采取 一 种 
庇护 的 态度 ,而 今天 则 更 说 明 这 一 点 

“最 后 , 让 我 再 说 一 句 。 上 次 阿 伦 。 伍 德 科 特 和 你 谈话 , 亲 
爱 的 ,事前 曾经 告诉 过 我 ,而 且 得 到 我 的 同意 一 一 但 我 并 没有 给 
他 任何 鼓励 ,我 当然 是 不 会 这 样 做 的 ,因为 如 果 我 能 使 你 们 感到 
意外 , 这 就 算是 给 我 一 个 很 大 的 酬劳 了 ,所 以 我 决 不 愿 露出 一 点 
马 脚 。 我 们 事前 约 好 ,他 和 你 谈话 以 后 再 来 告诉 我 经 过 的 情形 ; 
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后 来 他 确实 告诉 我 了 。 现 在 我 没有 什么 可 说 的 了 。 我 最 亲爱 的 
姑娘 ， 阿 伦 。 伍 德 科 特 在 你 父亲 和 死 的 时 候 ， 曾 站 在 他 的 遗体 劳 
边 一 一 后 来 又 站 在 你 母 全 的 遗体 劳 边 。 这 个 房子 名 叫 “ 蛮 产 山 
庄 。 今 天 我 给 它 一 个 小 主妇 * 我 可 以 当 着 上 帝 的 面 对 你 说 ,这 
古 我 一 生 中 最 愉快 的 一 天 1” 

他 辣 起 来 ， 同 时 也 把 我 的 起 来 。 这 时 来 了 一 个 人 ， 我 的 丈 
夫 一 一 我 这 样 称呼 他 ， 已 经 整整 七 年 了 ， 这 七 年 过 得 非常 幸 
乙 一 一 来 到 我 的 身 旁 。 

“ 阿 伦 ， 监护 人 说 ,“ 我 能 使 你 得 到 一 个 最 理想 的 妻子 ,这 我 
感到 很 高 兴 。 我 用 不 着 给 你 说 什么 好 话 了 ,我 只 要 表示 ,我 认为 
你 配 上 她 是 很 理想 的 ! 你 把 她 陪嫁 的 这 所 房子 接受 下 来 吧 。 你 
知道 她 会 怎样 去 料理 它 , 阿 伦 ,因为 你 已 经 知道 她 过 去 是 怎样 管 
理 旧 的 苑 凉山 庄 的 。 将 来 让 我 常 到 这 里 来 享 点 福 吧 ;那么 ,我 又 
有 什么 损失 呢 ? 没有 ,根本 没有 。” 

他 叉 吻 了 吻 我 ;这 时 他 不 禁 热泪 盈 眶 ,用 一 种 更 柔和 的 语调 
说 下 去 ， 

“ 埃 丝 特 , 我 最 亲爱 的 孩子 ,我 们 一 同 过 了 这 么 许多 年 ,今天 
在 某 种 意义 上 我 们 是 分 手 了 。 我 知道 我 的 过 错 曾 给 你 带 来 一 些 
痛苦 。 当 你 用 原来 的 那 种 感情 对 待 你 那 年 老 的 监护 人 的 时 候 ， 
希望 你 能 原谅 他 ,同时 忘掉 他 的 过 错 。 阿 伦 ,我 把 我 心爱 的 姑娘 
交 给 你 啦 1” 

他 从 绿 荫 如 盖 的 树林 中 走出 去 ,在 外 边 的 阳光 中 站 住 ,转身 
送 着 满面 笑容 对 我 们 说 ， 

我 将 来 就 在 附近 找 个 地 方 呆 一 果 。 现 在 刮 的 是 西风 ,小 老 
太太 ,这 是 从 正 西方 吹 来 的 ! 谁 也 不 准 再 向 我 道谢 ;因为 我 这 就 
要 恢复 单身 汉 的 习惯 ;如 果 有 人 不 听 我 的 警告 ,我 一 定语 得 远 远 
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的 ,永远 也 不 再 来 了 1 


那天 ,我 们 是 多 么 高 兴 , 多 么 欢乐 .多 么 舒畅 ;而 心里 又 充满 
了 多 少 希 望 、 多 少 感激 和 多 少 幸福 的 感觉 啊 ! 我 们 准备 在 月 底 
以 前 结婚 ;但 我 们 究竟 在 什么 时 候 迁 到 这 里 ,在 自己 的 房子 安顿 
下 来 ， 那 还 得 看 理 查 德 和 炯 达 的 情况 才能 决定 。 

第 二 天 ,我 们 三 人 一 同 回 家 。 我 们 刚 到 伦敦 , 阿 伦 就 直接 去 
探望 理 查 德 ， 把 我 们 的 喜讯 带 给 他 和 我 那 亲 爱 的 姑娘 。 虽 然 时 
闻 已 经 很 晚 ,我 还 是 打算 在 睡觉 前 去 看 看 她 ; 不 过 我 倒是 先 陪 监 
护 人 回 到 家 ， 替 他 泡 好 茶 ， 仍 然 象 从 前 那样 坐 在 他 身边 的 椅子 
上 ;因为 我 不 愿 让 这 张 椅子 那么 快 就 空 着 没有 人 坐 了 。 

当 我 们 到 家 时 , 听 说 有 个 年 轻 人 当天 曾 来 找 过 我 三 次 ;在 他 
第 三 次 来 找 时 , 听 说 我 要 到 晚上 十 点 钟 才能 回来 , 便 留 言说 “十 
点 钟 左右 再 来 *。 他 每 次 来 都 留 下 名 片 。 我 一 看 ,原来 是 格 皮 先 
生 。 

我 对 他 三 次 来 访 的 目的 ,自然 要 捉摸 一 下 3; 我 觉得 这 个 客人 
总 有 些 令 人 可 笑 的 地 方 ， 于 是 一 边 笑 他 ， 一 边 把 他 以 前 向 我 求 
婚 ,事后 又 “撤回 原 议 ?的 经 过 ， 告 诉 了 监护 人 。“ 既 然 有 过 这 些 
事情 ,? 监护 人 说 ,“ 那 我 倒 要 见 见 这 个 人 物 .> 因 此 ,他 吟 只 佣 人 ， 
如 果 格 皮 先 生 再 来 ,马上 请 他 进来 ; 我 们 话 刚 说 完 , 他 真 的 又 来 
了 。 

他 发 现 监护 人 和 我 在 一 起 , 便 觉 得 很 窘 , 却 又 强 自 镇 静 说 ， 
“您 好 ,先生 1” 

“您 好 ,先生 1” 监 护 人 回答。 

“谢谢 ,先生 , 托福 , 托福 ," 格 皮 先 生 回答 。“ 请 允许 我 介绍 
家 母 格 皮 太 太 ， 她 住 在 老大 街 ， 还 有 我 的 私人 朋友 ， 威 维尔 先 
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生 。 我 的 朋友 通常 是 用 威 维尔 这 个 名 字 , 其 实 , 真 名 叫 贾 布 林 。 
监护 人 请 他 们 坐 下 ,他 们 就 都 坐 下 了 。 

“托尼 ,? 格 皮 先 生 经 过 一 阵 难 堪 的 沉默 ,对 他 的 朋友 说 ， 这 
性 事情 ,由 你 采 开 个 闫 好 吗 ? 

“还 是 你 目 己 来 吧 ,” 他 的 朋友 有 点 酸 溜 溜 地 管道 。 

“ 喇 , 贾 迪 斯 先生 ,” 格 皮 想 了 一 下 , 便 开始 说 ,这 一 来 就 把 他 
母亲 人 逗乐 了 ， 她 一 边 用 胜 警 肘 轻 轻 地 碰 厦 贾 布 林 先 生 ， 叫 他 耳 
着 ,一边 又 非常 露骨 地 对 我 挤 挤 眼睛 ! “我 本 来 是 想 单独 同 萨 默 
森 小 姐 见 面 的 , 却 没 有 想到 您 阁下 也 在 这 里 。 不 过 , 萨 默 森 小 姐 
也 主 和 您 谈 过 ,我 们 以 前 曾经 有 过 某 种 来 往 吧 ?” 

关于 这 一 所 ， 监 护 人 微笑 着 管道 ， 萨 黑 条 小 姐 曾经 积 我 
谈 过 。 

那 祥 ， 格 皮 先 生 说 , “事情 就 比较 好 办 了 。 先 生 ， 我 在 肯 
吉 一 卡 伯 伊 法 律 事务 所 当 见 习 生 的 期 限 已 经 满 了 ， 我 相信 有 关 
的 各 个 方面 对 我 都 很 满意 。 现 在 我 已 取得 律师 资格 (曾经 经 过 一 
次 伤 透 脑筋 的 考试 ， 考 的 全 是 那些 我 不 愿 了 解 的 莫名 其 妙 的 问 
题 )， 而 且 拿 到 了 证 书 ， 如 果 先 生 高 兴 看 的 话 , 不 妨 给 您 过 目 一 
下 。 

谢 讽 ， 格 诡 先 生 ， 监 护 人 答 道 。 “我 愿意 用 个 法 律 术语 向 
您 表示 ,我 完全 承认 您 的 证 书 合格 有 效 。” 

于 是 , 格 皮 先生 就 没 去 掏 口 伐 里 的 证 书 , 接 着 说 下 去 。 

我 本 人 没有 任何 资财 , 但 家 母 却 有 点 产业 , 那 是 一 笔 养老 
金 ; 格 皮 先生 的 母亲 这 时 摇头 晃 脑 , 仿佛 她 听见 这 句 话 以 后 非 
常 得 意 ,同时 又 用 手绢 后 住 嘴 ,对 我 挤 眉 弄 眼 ;“ 所 以 , 如 果 我 在 
办 理 业 务 时 ,需要 一 点 现款 ,譬如 两 三 英镑 的 话 , 那 倒 也 不 为 难 ， 
而 且 不 必 付 奶 , 您 知道 这 是 一 个 有 利 条 件 。” 格 皮 先 生 用 一 种 充 
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满 感情 的 语调 说 。 

“确实 是 个 有 利 条 件 ， 监 护 人 答 道 。 

“而 且 ， 我 在 兰 贝 思 宫 沃 耳 科 特 广场 那 一 带 还 有 一 些 人 事 
关系 ,” 格 皮 先 生 接 着 说 下 去 ,“ 因 此 就 在 那个 地 段 租 了 一 所 房 
子 , 我 的 朋友 都 认为 房子 租 得 太 便宜 了 捐 税 少 得 可 笑 , 一 切 设 
备 的 费用 都 包括 在 租金 之 内 )， 我 打算 今后 就 在 那里 挂牌 开业 
了 。 

这 时 格 庆 驳 生 的 母亲 拼命 播 晃 着 脑袋 ,在 别人 看 她 的 时 候 ， 
歼 露 出 一 副 喧 皮 笑 脸 的 样子 。 

这 所 房子 不 算 厨 房 , 就 有 六 个 房间 ， 格 皮 先 生 说 ,我 的 朋 
友 莉 认为 这 个 公寓 非常 宽敞 。 当 我 提 到 我 的 朋友 ， 我 指 的 主要 
是 这 位 贾 布 林 先 生 。 我 想 他 从 小 就 认识 我 了 吧 ?” 格 皮 先 生 望 着 
页 布 林 先 生 , 脸 上 露出 非常 热情 的 样子 。 

页 布 林 先 生 表 示 同 意 的 时 候 , 双 腿 往 前 一 伸 。 

这 位 贾 布 林 先 生 准 备 到 我 这 里 来 帮忙 ， 担 任 书 记 的 职务 ， 
也 住 芷 这 所 房子 里 ， 格 皮 先 生 说 。“ 家 母 等 到 老大 街 的 房子 租 
期 满 了 以 后 ， 也 搬 过 来 住 : 所 以 大 家 倒 也 不 会 感到 寂寞 。 我 这 
位 朋友 ， 贾 布 林 先生 天 生 就 有 上 流 人 士 的 气派 ， 除 了 熟悉 上 流 
社会 的 动态 以 外 ,还 对 我 现在 正在 进行 的 事情 全 力 支 持 。” 

买 布 林 先 生 说 ， 当 然 , 当 然 ," 一 边 把 身子 闪 开 一 点 , 躲 着 格 
皮 先 生母 亲 的 胜 辟 肘 。 

先生 ,因为 萨 默 森 小 姐 对 您 无 话 不 谈 , 所 以 我 现在 也 不 必 
青 癌 您 说 格 皮 先生 说 ,“( 妈 , 我 希望 您 不 要 这 样 来 回 晃动 , 好 
不 好 ?) 想 默 森 小 姐 的 倩影 以 前 曾经 印 在 我 的 心 上 , 而 且 我 还 向 
她 求 过 婚 。” 

这 我 听 说 过 了 ， 监护人 答 道 。 
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“后 来 因为 发 生 了 我 根本 无 法 控制 的 情况 ,所 以 曾经 一 度 冲 
淡 萨 默 森 小 姐 在 我 心中 留 下 的 印象 ， 格 皮 先 生 继 续 说 道 ， 当 时 
萨 软 和 森 小 姐 处 理 问题 很 有 风度 ;甚至 可 以 说 ,对 本 人 非常 宽厚 。 

监护 人 在 我 肩 上 上 轻 轻 拍 了 一 下 ,好 象 很 感 兴 趣 似 的 。 

不 瞒 您 说 ,先生 ，” 格 皮 先 生 说 ,我 本 人 现在 的 心情 是 希望 
对 这 种 宽厚 的 行为 有 所 报答 ,我 想 用 事实 来 向 萨 默 森 小 姐 表明 ， 
我 能 和 候 到 很 高 的 地 位 ， 而 关于 这 一 点 ， 她 以 前 也 许 认 为 我 没有 
这 种 能 耐 。 我 感到 ，、 虽 然 自 己 过 去 确实 认为 已 经 忘 去 了 艾 默 森 
小 姐 的 全 影 ， 实 际 上 并 非 如 此 。 她 的 倩影 对 我 仍然 有 巨大 的 魅 
力 ;由 于 我 觉得 自己 对 这 种 魅力 无 法 抗拒 ,所 以 愿意 把 我 们 谁 也 
无 法 控制 的 那些 情况 置 诺 度 外 ， 以 前 我 曾 荣 幸 地 向 萨 默 森 小 姐 
求 过 婚 , 今天 我 又 想 旧 事 重 提 。 请 允许 我 把 沃 耳 科 特 广场 的 房 
了 于、 我 的 事业 以 及 我 本 人 都 献 给 萨 默 森 小 姐 。? 

“ 那 真 太 宽厚 了 ,先生 , ”监护 人 说 。 

对 了 ,先生 ,” 格 皮 先 生 坦 率 地 说 , “我 就 希望 对 人 宽厚 。 我 
并 不 认为 我 向 萨 默 森 小 姐 求婚 就 失掉 了 体面 ， 我 的 朋友 们 也 没 
有 这 种 看 法 。 再 说 ， 您 还 可 以 把 我 提供 的 条 件 作 为 我 小 小 的 缺 
凡 的 一 个 弥补 ,从 而 对 我 得 出 公正 的 评价 。” 

“那么 ,先生 ,监护 人 一 边 拉 铃 ， 一 边 大 笑 地 说 ,“ 我 就 代表 
广 黑 森 小 姐 来 答复 您 提出 的 要 求 。 她 对 您 的 好 意 十 分 感谢 ， 现 
在 祝 您 晚安 并 希望 您 一 切 顺 遂 1? 

哦 1 格 皮 先生 楞 楞 地 说 。“ 那 么 ,先生 ,您 这 和 句 话 的 意思 究 
竞 是 表示 接受 呢 ,还 是 拒绝 ,还 是 考虑 ?? 

坚决 拒绝 ,如 果 您 要 我 明确 表示 的 话 1” 监 护 人 管道 。 

党 皮 先生 带 着 疑惑 的 神色 看 了 看 他 的 朋友 和 他 那 突然 冒 火 
的 母亲 ， 然后 又 看 了 一 下 地 板 和 天 花 板 。 
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“ 真 的 吗 ?? 他 说 。“ 好 ,页 布 林 , 如 果 你 真 够 朋友 的 话 ， 那 我 
想 ,你 就 应 该 把 我 母亲 换 出 去 , 因为 既然 人 家 不 欢迎 , 就 不 要 让 
她 再 采 下 去 了 。 

但 是 格 皮 太 太 坚 决 不 愿 走 出 去 。 她 对 她 儿子 说 的 话 连 听 也 
不 听 。 “什么 ,去 你 的 她 对 监护 人 说 ,你 这 是 什么 意思 ? 难道 
我 儿子 配 不 上 你 们 吗 ? 真 不 害 腺 ! 你 给 我 滚 1” 

我 的 好 太太 性 监护 人 答 道 “你 要 我 从 目 己 家 里 滚 出 去 ,未 
免 太 不 讲理 了 了 吧 !1” 

我 才 不 管 那个 “ 格 皮 太太 说 。“ 滚 出 去 ! 如 果 我 们 配 不 上 
你 们 , 那 你 就 去 找 个 配 得 上 的 。 赶 快 找 去 吧 !1” 

格 皮 太太 刚才 那 副 滑稽 样子 使 我 觉得 非常 可 笑 ， 但 转眼 又 
变 得 这 么 生气 ,这 真 出 乎 我 的 意外 。 

去 找 个 配 得 上 你 们 的 ,” 格 皮 太 太 又 说 了 一 次 。“ 深 出 去 1” 
可 是 格 皮 太太 感到 最 奇怪 .最 愤怒 的 是 我 们 并 没有 滚 出 去 。 “你 
们 为 什么 不 滚 呀 ?” 格 皮 太 太 说 。“ 呆 在 这 里 想 干 什么 ?” 

妈 ， 她 儿子 平时 说 话 就 喜欢 抢 在 她 前 头 , 这 会 儿 便 打 断 她 
的 话 ; 当 她 侧身 靠近 我 监护 人 时 ， 格 皮 先 生 便 用 肩 腾 把 她 往 后 
推 ,您 不 要 再 说 下 去 ,好 不 好 ?” 

不 行 ,威廉 ”她 答 道 ，“ 我 一 定 要 说 ! 他 不 滚 出 去 , 我 就 要 
说 ! 

但 格 皮 先生 和 贾 布 林 先 生 挟 住 了 老 太 太 〈 她 现在 破口大骂 
起 来 ) , 硬 把 她 的 下 楼 去 ;在 她 下 楼 梯 时 , 每 下 一 级 , 她 叫 喷 的 声 
音 也 就 提高 一 级 ,一 再 要 我 们 去 找 个 配 得 上 我 们 的 人 ,而 且 首 先 
必须 给 她 滚 出 去 。 
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第 六 十 五 章 
重新 生活 


大 法 官 庭 的 开庭 期 已 经 开始 ,监护 人 得 到 肯 吉 先生 的 通知 ， 
说 那 桩 案子 在 两 天 以 后 就 要 开 审 。 由 于 我 对 “遗嘱 抱 有 很 大 和 希 
望 ,心绪 很 不 宁静 , 所 以 阿 伦 和 我 商量 好 , 当天 早晨 到 大 法 官 几 
去 听 一 听 。 理 查 敌 变 得 非常 激动 ,尽管 他 的 病 是 一 种 心病 ,但 他 
的 身体 却 十 分 虚弱 ， 人 情绪 也 很 低沉 。 因 此 ， 我 那 亲 爱 的 人 确实 
有 难言之隐 ， 需 要 别人 的 支持 。 但 她 却 期 待 着 那 即将 到 来 的 帮 
助 一 一 距离 今天 ,也 没有 多 少 日 子 了 -一 一 所 以 一 点 也 不 气 包 。 

案子 将 在 威 斯 敏 斯 特 开 审 。 我 敢 说 它 以 前 在 那里 审 过 有 一 
百 次 了 ,但 是 , 尽管 如 此 , 我 还 不 免 这 样 想 ， 这 次 开庭 可 能 会 有 
一 些 结果 。 我 们 一 吃 完 早饭 就 出 门 了 ， 以 便 准 时 赶 到 威 斯 敏 斯 
等 大厅 * 我 们 一 同步 行 , 穿 过 那些 热闹 的 街道 , 往 目 的 地 走 去 , 这 
时 我 们 似乎 感到 非常 快活 ,心情 和 以 前 也 大 不 相同 1 

当 我 们 一 边 走 ， 一 边 商 量 应 该 替 理 查 德 和 姗 达 做 哪些 事情 
的 时 候 ， 我 听见 有 人 喊 “ 埃 丝 特 ! 亲爱 的 埃 丝 特 ， 埃 丝 特 !1” 愿 
来 是 凯 蒂 。 杰 利 比 正 从 一 辆 小 马车 的 窗 只 伸 出 头 来 喊 我 。 她 现 
在 收 了 许多 学 生 , 每 天 乘 着 出 租 马车 四 处 去 授课 ;我 也 曾 写 过 一 
封 信和 ,把 我 监护 人 所 做 的 一 切 告 诉 了 她 ,但 还 抽 不 出 时 间 前 去 探 
望 。 看 来 似乎 她 隔 着 一 百 码 就 要 搂 住 我 似 的， 我 们 当然 马上 转 
回 喘 去 ;于 是 , 这 个 可 爱 的 姑娘 非常 高 兴 , 一 边 谈 着 她 把 那 束 龙 
拿 给 我 的 那天 晚上 的 事 , 使 劲 用 手 捧 着 我 的 脸 ( 甚 至 连 我 的 帽子 
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等 等 也 被 她 索 么 夹 住 了 ) ,用 一 切 好 昕 的 名 字 来 称呼 我 ， 还 告诉 
阿 伦 ,我 曾 替 她 做 了 种 种 连 我 自己 都 不 知道 的 事情 。 总 之 ,她 高 
兴 得 简直 要 发 狂 , 因 此 ,我 不 得 不 坐 上 车 去 ,让 她 说 个 痛快 , 昕 她 
探 弄 ， 好 使 她 安静 下 来 。 阿 伦 站 在 车 窗 旁 边 ， 也 象 凯 落 那样 高 
兴 ; 而 我 也 是 如 此 ;最 后 ,我 想 ,与 其 说 我 是 满 脸 通 红 地 笑 着 从 车 
上 走 下 来 , 倒 不 如 说 我 是 逃 出 来 的 , 而 且 衣 帽 也 被 她 乔 得 很 乱 。 
我 们 望 着 凯 蒂 坐车 走 了 ;她 也 从 车 窗 回头 望 着 我 们 ,直到 望 不 见 
为 止 。 ”| 
这 样 ,我 们 大 概 耽误 了 十 五 分 钟 , 当 我 们 到 达 威 斯 敏 斯 特大 
厅 ,当天 的 诉讼 案 已 经 开 审 了 。 更 糟 的 是 ,我 们 发 现 大 法 官 庭 挤 
得 水 泄 不 通 , 连 门 口 也 站 满 了 人 ,因此 ,我 们 既 看 不 见 ,也 昕 不 到 
里 面 在 干什么 。 看 样子 ,好 象 发 生 了 什么 可 笑 的 事 ,因为 里 面 不 
时 栅 起 一 阵 哄笑 声 , 接着 便 有 人 喊 “ 肃 静 !?" 看 样子 , 这 件 事 还 定 
引起 人 们 很 大 的 兴趣 ,因为 大 家 都 挤 着 涌 上 前 去 。 看 样子 ,法 庭 
和 人 员 也 似乎 觉得 这 件 事 非常 滑稽 ,因为 这 时 有 用 个 留 着 胡子 、 戴 
春 假 发 的 年 轻 辩 护士 站 在 人 群 后 面 ; 当 其 中 一 个 辩护 士 把 事情 
回 其 余 几 个 说 了 以 后 ， 他 们 把 双手 揪 在 口袋 里 ， 笑 得 直 不 起 腰 
来 ,同时 还 在 大 厅 外 的 人 行道 上 踩 着 脚 。 

我 们 回身 旁 一 个 辩护 士 打听 现在 审 的 是 什么 案子 。 他 说 是 
页 迪 斯 控 页 迪 斯 案 。 我 们 问 他 是 不 是 知道 现在 正 干什么 。 他 说 
他 一 点 也 不 知道 ,而 且 谁 也 没 法 知道 ; 不 过 , 就 他 所 能 理解 的 情 
况 来 说 ， 案 子 已 结束 了 。 我 们 又 间 是 不 是 今天 算 结 束 了 。 他 说 
不 是 ;案子 永远 结束 了 。 

永远 结束 了 ! 

当 我 们 听 到 这 个 难以 理解 的 答复 ,不 禁 惊 异地 面 面 相 邮 难 
道 那 个 遗嘱 竞 能 使 一 切 得 到 圆满 解决 ， 使 理 查 德 和 秽 达 从 此 写 
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有 起 来 ? 这 人 简直 是 太 好 了 。 聊 ! 真是 太 好 了 ! 

我 们 正 犹 移 间 ,听众 就 散 开 了 , 一 大 群 满面 通红 ， 神 色 兴 奋 
的 人 人 象 湖水 似 地 涌 出 , 带 米 了 一 股 气味 。 他 们 笑容 满面 , 兴 高 采 
烈 ， 仿 佛 是 刚 看 完 一 场 滑稽 戏 或 杂耍， 而 不 和 象 是 从 法 院 里 走出 
来 。 我 们 站 在 一 边 , 想 等 一 个 熟人 ， 就 在 这 时 ,大 捆 大 捆 的 公文 
抬 出 来 了 , 有 的 效 在 布袋 里 ,有 的 因为 太 大 ,布袋 装 不 下 ,一 堆 推 
的 公文 捆 成 各 种 样子 一 一 或 者 捆 得 不 成 样子 ， 人 们 搬 着 它们 扬 
摇 昂 时 地 走出 来 ， 暂 时 所 在 大 厅 外 边 的 人 行道 上 ， 接 着 又 进去 
搬 。 就 连 这 些 办 事 员 也 禁不住 笑 。 我 们 向 那 一 捆 捆 的 公文 看 了 
一 眼 ， 发 现 件 件 者 有 页 迪 斯 控 贾 迪 斯 案 的 字样 。 我 们 向 一 个 站 
在 公文 堆 里 象 是 官员 的 人 打听 案子 是 不 是 结束 了 。“ 是 的 ,” 他 
说 ;一切 的 一 切 总 算 结 束 了 1 接着 便 放 声 大 笑 。 

这 时 ， 我 们 看 见 肯 吉 先 生 从 法 院 里 走出 来 。 他 脸 上 带 着 一 
种 和 和谐 而 又 庄严 的 样子 ,一 边 听 牌 尔 斯 先生 说 话 ,后 者 的 态度 非 
党 菩 敬 ,于 里 拿 着 公事 包 。 霍 尔 斯 先生 第 一 个 看 见 我 们 ,先生 ， 
萨 默 森 小 姐 也 在 这 里 ， 他 说 。 还 有 伍德 科 特 先 生 。” 

哦 , 真 的 吗 ? 不 销 , 真 是 萨 默 森 小 姐 ! 上 表 吉 先生 说 ,一边 彬 
彬 有 礼 地 问 我 举 帆 致意。 您 好 ! 见 到 您 非常 高 兴 。 贾 迪 斯 先 生 
没有 来 吧 ?” z 

祷 迪 斯 先生 没有 来: 我 提醒 他 说 , 贾 迪 斯 先生 永远 也 不 会 到 
这 里 来 。 

其 实 ， 肯 元 先生 管道 “他 今天 不 来 也 好 ,因为 他 一 一 背 着 
我 这 位 好 朋友 ,也 许可 以 这 样 说 一 一 他 那 高 深 莫 测 的 妙 论 ,会 得 
到 更 有 力 的 依据 ;尽管 是 不 合 情 理 , 却 会 得 到 更 有 力 的 依据 。” 

-请问 今天 有 什么 纱 果 吗 ? 阿 伦 问 道 。 

对 不 起 ， 您 说 什么 ?” 肯 吉 先 生 用 一 种 过 分 谦恭 的 口气 问 
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道 。 

“今天 有 什么 结果 吗 ? 

“您 间 有 什么 结果 吗 ?? 肯 吉 先 生 把 话 重复 了 一 遍 ， 当 然 有 。 
唔 ,不 过 收获 不 大 ,收获 不 大 。 我 们 被 打 断 了 一 一 突然 被 迫 停 目 
了 ,我 的 意思 是 说 ,就 在 一 一 好, 这 样 说 吧 ,就 在 刚 开 始 的 时 候 停 
下 了 。 

“这 份 遗 嘱 是 否认 为 是 真迹 ,先生 ?” 阿 伦 说 , “您 能 告诉 我 们 
中? 

“如 果 可 能 的 话 , 我 当然 愿意 奉 告 ， 肯 训 先 生 说 ,不 过 , 我 
们 还 来 不 及 研究 ,还 来 不 及 研究 。” 

我 们 还 来 不 及 研究 ， 震 尔 斯 先生 跟着 说 ,他 那 微弱 低沉 的 
声音 好 象 是 个 回声 似 的 。 

您 想 一 下 ,伍德 科 特 先 生 ,” 肯 圳 先生 一 边 挥 动 着 他 那 只 象 
泥水 区 的 银 泥 刀 似 的 手 ， 一 边 用 巧妙 的 口才 滔滔 不 绝地 说 “这 
是 一 件 著名 的 讼 案 , 时 间 拖 得 很 久 , 案情 错综复杂 , 无 怪 乎 人 们 
把 这 案子 称 为 大 法 官 庭 诉讼 史上 的 一 个 里 程 碑 了 。” 

“ “人 们 对 它 容 忍 的 时 间 也 太 长 了 ,” 阿 伦 说 。 

“的 确 是 这 样 ,先生 ,” 肯 吉 先 生 管道 ， 带 着 某 种 说 进 的 样子 
失 了 起 来 , “的确 是 这 样 ! 请 您 再 想 一 下 ,伍德 科 特 先 生 ,” 这 时 
摆 出 一 副 神气 十 足 的 、 甚 至 可 以 说 是 严肃 的 样子 ,这 个 著名 案 
子 引 起 了 无 数 的 困难 和 种 种 的 意外 ， 同 时 还 涉及 一 些 巧妙 的 假 
设 和 各 式 各 样 的 程序 ,这 就 需要 学 问 、 才干 、 辩 才 、 知 识 和 智慧 ， 
伍德 科 特 先 生 , 高 度 的 智慧 ,许多 年 来 , 唔 一 一 我 想 这 样 说 吧 , 司 
法 界 人 士 的 心血 ,以 及 一 一 喇 ,请 允许 我 再 补充 一 名 一 一 法 官 们 
最 丰富 的 经 验 ， 都 花 在 机 迪 斯 控 贾 迪 斯 一 案 上 面 了 。 如 果 要 解 
决 这 桩 著名 的 疑案 ,从 而 使 公众 获 益 ， 国 家 增光 的 话 ， 那 么 , 先 
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生 , 那 就 需要 金钱 或 与 金钱 相等 的 东西 作为 代价 。 

“上 肖 吉 先生 ,” 阿 伦 似乎 顿时 惰 然 大 悟 地 说 ,“ 请 原谅 ,我 们 的 
时 间 不 多 。 您 的 意思 是 不 是 说 ， 本 案 的 诉讼 费 把 全 部 产业 都 耗 
沦 了 呢 ? 

“ 嗯 ! 我 想 是 吧 ,” 肯 吉 先 生 答 道 .“ 霍 尔 斯 先生 ,您 的 意见 起 
样 ?” 

我 想 也 是 这 样 。 和 替 尔 斯 先生 说 。 

“这 人 么 说 ,案子 岂 不 是 不 了 了 之 四 ?” 

“也 许 是 这 样 吧 。 肯 诗 先生 管道 。 稚 尔 斯 先生 的 意 兄 呢 ? 

“也许 是 这 样 吧 。 霍 尔 斯 先生 说 。 

“ 哎 蚜 1" 阿 伦 低 声 说 ,“ 理 查 德 一 定 会 很 伤心 的 1” 

他 脸 上 突然 露出 一 种 震惊 和 不 安 的 神色 。 由 于 他 对 理 查 德 
了 解 很 深 ， 而 我 也 常 看 到 理 查 德 的 身体 一 天 天 地 衰弱 下 去 ， 因 
此 ， 我 那 亲 爱 的 姑娘 在 心中 充满 爱情 的 刹那 间 所 吐露 的 那个 预 
言 ,; 这 时 仿佛 是 耳 边 响起 的 一 声 习 钟 似 的 。 

-如果 您 要 找 卡 期 顿 先生 ,伍德 科 特 先 生 ， 霍 尔 斯 先生 赶 上 
来 说 ,“ 他 在 法 院 里 。 我 让 他 留 在 那里 休息 一 下 。 再 见 , 先 生 ; 再 
邦 , 队 黑 和 森 小 姐 。 当 他 一 边 用 手 摆弄 着 公事 包 的 带子 ,一边 慢 慢 
地 问 详 着 我 的 时 候 ,他 张 开 虹 喘 了 一 口气 ,仿佛 把 他 的 当事人 身 
于 的 最 后 一 氛 和 肉 也 吞 了 下 去 ， 然 后 移动 他 那 用 黑 大 衣 紧 紧 囊 住 
的 病态 的 身子 , 带 着 公事 包 , 匆匆 走向 大 厅 那 边 的 矮 门 , 去 赶 肯 
前 先 生 ， 因 为 他 好 象 对 那 位 和 议 的 快 嘴 先 生 的 影子 一步 也 不 敢 
离开 似 的 。 

素 爱 的 ， 阿 伦 说 “既然 你 从 前 托 我 照顾 他 ,现在 还 是 暂时 
让 我 去 看 看 他 吧 。 赶 快 把 这 个 消息 告诉 贾 迪 斯 先 生 ， 过 一 会 儿 
到 姗 达 家 里 来 1 
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我 不 许 他 送 我 上 马车 ,而 要 他 立刻 去 看 理 查 德 ,同时 让 我 去 
做 他 要 我 做 的 事情 。 我 匆匆 赶 回 家 ,找到 了 监护 人 ,把 我 带 回来 
的 消息 慢 慢 地 告诉 他 。“ 小 老 太 竣 ,他 不 动 声 色 地 说 , “不 管 这 桩 
案子 的 结局 怎样 ,只 要 它 能 结束 ,就 是 一 件 意外 的 大 好 事 。 可 是 
我 那 两 位 表亲 多 么 可 怜 啊 !1” 

整个 早晨 ,我 们 一 直 在 谈论 他 们 ， 同 时 研究 可 能 采取 的 步 
又 。 下 午 , 监护人 陪 我 步行 去 西蒙 法 学 院 , 到 了 门口 , 留 下 我 便 走 
了 。 我 走 上 楼 去 。 当 我 那 亲 爱 的 人 听见 我 的 脚步 声 , 便 走 到 外 面 
的 小 过 道 来 , 搂 住 我 的 脖子 不 过 , 她 立刻 就 镇 静 下 来 , 告诉 我 
次 , 理 查 德 已 经 问 过 我 好 多 次 了 。 她 说 阿 伦 上 午 发 现 他 象 块 石头 
那样 采 条 地 坐 在 法 院 的 一 个 角落 里 。 当 他 惊醒 过 来 ,他 就 猛然 冲 
上 前 去 ,好 象 要 大 声 襄 责 那个 法 官 。 但 他 这 时 含 着 一 口 鲜 血 ,不 
得 不 停 下 来 ,于 是 , 阿 伦 就 送 他 回 家 了 。 

我 进 屋 的 时 候 ， 他 正 闭 眼 躺 在 沙发 上 ， 桌 上 摆 着 一 些 兴 奋 
剂 ; 房 间 里 光线 已 经 遮 暗 了 , 并 且 尽 量 使 空气 流通 , 一 切 都 整整 
齐 齐 而 又 安静 。 阿 伦 站 在 他 后 面 ， 带 着 忧虑 的 神色 看 着 他 。 我 
党 得 他 有 验 上 毫 无 血色 ,而 且 , 当 我 现在 看 他 闭 眼 躺 在 那里 时 , 我 


才 第 一 次 看 清 他 是 多 么 衰弱 。 但 他 比 我 近来 常见 时 却 漂亮 了 一 
二 


一 一心 


我 悄悄 地 在 他 身边 坐 下 。 过 了 一 会 儿 , 他 睁 开 了 眼睛 , 带 着 
从 前 常见 的 笑容 ,有 气 无力 地 对 我 说 ,“ 德 登 大 妈 , 易 我 一 下 吧 ， 
亲爱 的 !1” 

我 看 见 他 身体 虽然 虚弱 ,但 仍然 那么 乐观 ,而 且 对 前 途 仍 抱 
有 希望 , 所 以 心里 既 感 到 宽慰 , 又 觉得 意外 。 他 说 ,他 对 我 们 即 
将 源 行 婚礼 的 事情 ， 感 到 说 不 出 的 高 兴 。 我 丈夫 一 直 是 他 和 媚 
达 的 “监护 神 ”, 所 以 他 祝福 我 们 俩 ,希望 我 们 能 享受 到 人 间 的 一 
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切 幸 福 。 当 我 看 见 他 拉 着 我 丈夫 的 手 , 把 它 按 在 自己 胸 上 ,我 党 
得 我 目 己 的 心 也 快要 碎 了 。 

我 们 尽量 谈 未 来 的 事情 ,他 也 一 再 说 ,只 要 他 能 起 来 , 他 一 
定 参 加 我 们 的 婚礼 。 他 说 娴 达 一 定 会 想 办 法 带 他 去 。 我 那 亲 爱 
的 姑娘 显得 又 安详 又 美丽 ， 她 正 想 靠 她 不 久 就 可 以 得 到 的 那 种 
帮助 ， 乐观 地 回答 他 说 ,“ 是 呀 ,一定 带 你 去 ,最 亲爱 的 理 查 德 。” 
这 时 ,我 束 明 白 了 一 一 明白 了 1 

他 不 宜 说 话 太 多 , 当 他 沉 上 默 时 ,我 们 也 就 不 开口 了 。 我 坐 在 
他 身边 ,因为 他 以 前 一 向 笑 我 喜欢 忙碌 ,所 以 我 就 装 作 替 我 亲爱 
的 姑娘 做 事 。 嫂 达 靠 在 他 枕头 上 , 搂 着 他 的 头 。 他 常 打 睹 睡 :每 
当 他 醒 来 , 没 看 见 我 丈夫 ,就 首先 问 道 , “伍德 科 特 上 哪儿 去 啦 ?” 

当夜 疑 已 经 降临 ,我 抬头 看 见 监 护 人 站 在 小 客厅 里 。“ 谁 在 
那里 , 德 登 大 妈 ?” 理 查 德 问 我 。 客 厅 的 门 在 他 背后 ,但 他 从 我 的 
脸色 上 看 出 那里 有 人 。 

我 回 阿 伦 看 了 一 眼 , 癌 他 怎么 办 ; 他 点 头 表 示 可 以 , 我 就 弯 
下 喘 去 ,告诉 了 理 查 德 。 监 护 人 看 到 这 人 一切 ,立刻 就 轻 轻 走 到 我 
喘 边 , 按 着 理 查 德 的 手 。 啊 ,先生 ,” 理 查 德 说 ,“ 你 是 个 好 人 ， 你 
是 个 好 人 说 着 ,就 第 一 次 大 句 起 来 。 

监护 人 真是 一 个 好 人 ,他 在 我 刚才 的 地 方 坐 下 来 ,仍然 按 着 
理 查 德 的 手 。 

我 亲爱 的 理 克 ,” 他 说 , “乌云 已 被 驱散 ,现在 一 切 都 变 得 光 
有 明了。 我 们 对 一 切 也 可 以 看 清 了 。 我 们 大 家 在 不 同 程度 上 都 曾 
受过 迷惑 。 但 是 , 那 又 有 什么 关系 呢 ! 亲爱 的 ,你 觉得 怎么 样 ?” 

我 感到 没有 力气 , 先生 , 但 我 希望 能 够 强壮 起 来 。 我 一 定 
要 重新 生活 。” 

对 了 啊 , 对 啊 ; 这 话说 得 很 好 1” 监 护 人 喊 道 。 
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“我 一 定 不 会 再 按照 以 前 的 方式 去 生活 ,” 理 查 德 惨 笑 地 
说 ,我 已 经 得 到 一 个 教训 ,先生 。 这 是 一 个 惨痛 的 教训 ;不 过 你 
可 以 放心 ,我 这 次 是 真正 吸取 这 个 教训 了 。” 

好 啊 ! 好 啊 ! 监护 人 安奈 他 说 ,好 极 了 ,亲爱 的 1 

“我 刚才 一 直 在 想 ， 先 生 ,” 理 查 德 接着 说 , “在 这 个 世界 上 ， 
我 最 想 看 的 就 是 他 们 俩 的 房子 一 一 德 登 大 妈 和 伍德 科 特 的 房 
子 。 如 有 果 在 我 体力 开始 恢复 时 ,把 我 搬 到 那里 去 住 ,我 觉得 那 会 
比 在 别 的 地 方 更 容易 恢复 健康 。” 

对 呀 ,我 也 一 直 这 样 想 隔 ， 理 克 , ”监护 人 说 , “我 们 的 小 老 
太 疙 也 这 人 么 想 ! 她 今天 早晨 还 和 我 谈 这 件 事 哩 。 我 相信 她 丈夫 
也 不 会 反对 。 你 觉得 怎么 样 ?” 

理 查 德 笑 了 笑 ; 举 起 手 去 摸 伍德 科 特 , 这 时 伍德 科 特 正 站 在 
中 栅 靠 背后 面 。 

我 刚才 没 提 姗 达 ,” 理 查 德 说 , “但 我 却 想 着 她 ,心里 一 直 收 
念 看 她 。 你 看 她 ! 先生 ,她 现在 非常 需要 躺 下 休息 ,可 是 却 弯 着 
身子 看 我 躺 着 。 我 心爱 的 人 儿 , 真 可 怜 啊 1? 

他 搂 住 她 ， 我 们 大 家 都 默默 无 语 。 接 着 他 又 慢 惕 地 把 胎 璧 
放下 ;她 对 我 们 看 了 一 眼 ,又 抬头 望 着 上 天 , 跨 层 不 停 地 禽 动 。 

等 我 到 了 荒凉 山庄 以 后 ,? 理 查 德 说 , “我 有 很 多 话 要 和 你 
谨 , 先 生 , 而 你 也 会 有 很 多 东西 给 我 看 。 你 决定 到 那里 去 , 是 不 
是 ?” 

“当然 罗 ,亲爱 的 理 克 。” 

谢谢 你 ;你 的 为 人 就 是 这 样 ,” 理 查 德 说 ,“ 这 一 切 都 说 明 你 
的 为 人 。 他 们 刚才 跟 我 说 你 是 怎样 安排 的 ， 还 说 你 想到 了 埃 妈 
特 原 来 的 一 切 爱 好 和 习惯 。 我 到 那里 去 住 ， 就 跟 回 到 了 旧 的 营 
六 山庄 一 样 。” 
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“我 希望 你 也 回 旧 的 荒凉 由 庄 去 住 , 理 克 。 你 知道 我 现在 又 
是 一 个 孤零零 的 人 了 。 如 果 你 到 我 这 里 来 住 , 那 真是 太 好 了 。 杂 
爱 的 ,如 果 你 到 我 这 里 来 住 , 那 真是 太 好 了 1!1” 他 把 这 句 话 向 姗 达 
重复 了 一 遍 ,一边 用 手轻 轻 摸 着 她 那 头 金发 ,提起 一 纵 来 吻 了 一 
下 。( 我 想 他 一 定 是 在 心中 发 愿 ,如 果 她 将 来 落 到 孤苦 伶 们 的 地 
步 , 他 一 定 会 购 养 她 。) 

“这 岂 不 是 一 场 恶 梦 吗 ?” 理 查 德 热烈 地 握 住 监护 人 的 双手 
说 。 

“就 是 一 场 恶 梦 , 理 克 ; 就 是 一 场 恶 梦 。” 

“因为 你 是 一 个 好 人 , 所 以 能 把 它 看 成 是 一 场 恶 梦 , 能 原 该 
和 怜 帆 那个 做 梦 的 人 ,而 且 在 他 党 醒 以 后 还 给 他 安慰 和 鼓励 ,是 
阳 ? 

“是 的 ,一 点 也 不 错 。 其 实 , 理 克 ,我 过 去 不 也 是 在 做 梦 吗 ?? 

“我 一 定 重 新 生活 1? 理 查 德 说 ,他 那 双 眼睛 亮 起 来 了 。 

我 丈夫 向 姗 达 身 边 走 近 几 步 ,我 看 见 他 严肃 地 举 起 手 , 暗 示 
监护 人 注意 理 查 德 的 变化 。 

“什么 时 候 让 我 离开 这 里 ,到 那个 可 爱 的 乡村 去 呢 ? 在 那里 ， 
我 可 以 回忆 过 去 那 段 恰 快 的 日 子 ,我 和 了 精神 ,就 可 以 把 刀 达 待 
我 的 情形 讲 给 你 们 听 , 可 以 反省 自己 的 许多 过 错 和 糊涂 事情 ,也 
可 以 作 好 准备 ,将 来 好 好 教育 我 那 快要 诞生 的 孩子 ,? 理 查 德 说 。 
“什么 时 候 让 我 去 呢 ?” 

“亲爱 的 理 克 ,等 你 体力 恢复 以 后 再 去 "监护 人 答 道 。 

“ 姻 达 ,我 最 亲爱 的 人 了 啊 1” 

他 想 把 身子 抬 起 一 点 。 阿 伦 把 他 扶 起 来 ， 这 样 嫩 达 就 能 把 
他 搂 在 怀 里 , 这 正 合 他 的 心意 。 

“我 做 了 许多 对 不 起 你 的 事 ,亲爱 的 。 我 象 一 个 误 入 歧途 的 
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人 ,挡住 了 你 的 去 路 ,我 和 你 结婚 以 来 ,一 直 使 你 受苦 受难 ,把 你 
的 财产 败 得 一 干 二 净 。 亲 爱 的 姗 达 , 在 我 重新 生活 以 前 ,你 对 我 
这 一 切 都 能 原谅 吗 ? 

当 她 俯 喘 易 他 时 ， 他 脸 上 露出 了 答 快 的 笑容 。 他 慢 慢 地 把 
头 倒 在 她 怀 里 ,两 只 腹 辟 把 她 膀子 搂 得 更 紧 , 同 时 最 后 鸭 咽 了 一 
声 , 就 开始 他 的 “新 生活 ”了 。 不 过 , 不 是 在 这 个 世界 , 啊 ! 决 不 
是 在 这 个 世界 ! 而 是 在 那个 能 纠正 这 种 过 错 的 世界 ! 

后 来 ,已 经 是 夜深人静 的 时 候 , 那个 可 怜 的 、 疯 疯 辣 阁 的 莫 
莱 德 小 姐 忽 然 器 器 啼 啼 地 到 我 这 里 来 说 ， 她 已 经 把 她 养 的 岛 儿 
全 部 放 了 。 


第 六 十 六 章 
在 林 肯 那 


在 最 近 一 段 与 往昔 不 同 的 日 子 里 , 切 斯 尼 山 庄 -一 片 沉 寂 , 就 
象 人 们 对 德 洛克 家 的 某 段 家 族 史 保 持 沉默 那样 。 据 说 ， 德 洛克 
器 士 用 钱 堵 住 了 一 些 人 的 罗 , 免 得 他 们 把 事情 说 出 去 * 不 过 这 种 
在 月 地 里 偷偷 传播 的 流言 费 语 也 不 见得 可 靠 ， 它 总 是 象 火花 那 
梓 , 刚 一 内 亮 就 煽 灭 了 。 有 一 件 事情 倒是 确实 的 :美丽 的 德 洛克 
夫人 已 经 在 那 林木 亡 天 和 晚上 响 彻 猫 头 庆 户 鸣 的 猎 园 的 陵墓 里 
长 虑 不 起 。 但 是 她 的 遗体 究竟 从 什么 地 方 运 回来 ， 安 夷 在 这 个 
啊 着 种 种 回声 的 僻静 所 在 ,或 者 , 她 究竟 是 怎样 死 的 , 这 都 是 一 
个 於 。 她 生前 的 一 些 好 朋友 , 主要 是 一 些 红脸 蛋 、 细 脖子 的 美人 
儿 , 有 一 次 在 上 流 社 会 人 物 聚 会 时 说 她 们 真 不 知道 ,陵墓 里 那些 
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德 洛 克 家 的 先 人 ,要 是 死 而 有 知 ,会 不 会 因为 着 与 她 为 邻 而 群起 
攻 之 。 她 们 一 边 说 ,一 边 吓 人 地 玩弄 着 大 扇子 ,念佛 因为 失去 了 
所 有 花花 公子 的 欢心 ， 而 只 好 同 可 怕 的 死神 打 情 骂 俏 。 但 是 那 
些 与 世 长 辞 的 德 洛克 家 先 人 ,对 这 件 事 的 态度 倒是 泰然 自若 , 谁 
也 没 听 说 他 们 表示 反对 。 

从 洼地 的 凤 尾 草 从 中， 从 那 条 两 旁 都 是 树木 的 弯 弯 曲 曲 的 
马道 上 ,有 时 候 这 个 僻静 所 在 会 传 来 一 阵 马路 声 。 接 着 就 可 以 看 
到 累 斯 特 事 士 一 一 虚弱 无 力 、 弯 腰 驼 背 ， 而 且 儿 乎 双 目 失明 ， 
但 那样 子 仍然 叫 人 肃然 起 敬一 一 同一 个 身高 体 壮 的 人 并 肩 骑 着 
马 , 那 人 常常 为 他 率 着 细 强 。 当 他 们 来 到 陵墓 门 前 的 一 定 距离 ， 
累 斯 特 辟 士 那 丐 习 与 性 成 的 马 就 自动 停 步 不 前 ， 而 累 斯 特 狠 士 
则 搞 下 帽子 , 静 软 一 两 分 钟 , 才 和 另外 那个 人 骑 着 马 离 去 。 

他 同 那个 胆 大 包 天 的 波 依 桑 之 间 的 争吵 ,尽管 没有 定时 , 忽 
起 忽 伏 , 象 明 灭 不 定 的 炉 火 那 样 闪 着 ,但 还 没有 黑 休 。 据 说 个 中 
真相 是 , 当 累 斯 特 事 士 到 林肯 郡 终老 的 时 候 , 波 依 桑 先生 和 萤 明 白 
表示 ,准备 放弃 那 条 通道 的 通行 权 , 以 遂 累 斯 特 副 士 之 所 愿 , 但 
累 斯 特 珊 士 认 为 这 是 出 于 对 他 的 病 和 不 幸 的 怜 侦 ， 感 到 非常 气 
愤 和 大 为 不 满 ,因此 , 波 依 么 先生 只 好 明目张胆 地 霸占 那 条 通道 
以 免 他 的 邻居 生气 。 由 于 同样 的 原因 ， 波 依 桑 先生 继续 在 那 条 
各 不 相让 的 通道 上 设立 大 木 牌 ， 而 且 在 自己 家 的 “ 圣 殿 ”大 骂 累 
斯 特 珊 士 ( 头 上 还 蹲 着 他 那 只 小 鸟 ); 由 于 同样 的 原因 ,他 也 象 从 
前 那样 ， 在 小 教堂 里 总 是 装着 根本 不 知道 世界 上 有 累 斯 特 珊 士 
这 个 人 ,以 表示 风 不 起 对 方 。 但 据 人 们 在 私下 说 ,就 在 他 咬牙 切 
齿 痛 骂 他 的 老 客 家 的 时 候 , 他 确实 是 非常 体谅 对 方 的 ;而 累 斯 特 
嚼 士 为 了 维护 自己 的 尊严 而 不 肯 与 他 的 对 头 和 解 的 时 候 ， 却 很 
少 想到 人 家 是 多 么 迁就 他 的 脾气 。 他 也 很 少 想到 他 和 他 的 对 头 
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为 了 那 两 姊妹 所 受 的 痛苦 有 多 么 相似 ， 他 的 对 头 现在 倒是 知道 
这 一 点 的 ,就 是 不 去 告诉 他 。 所 以 这 场 争吵 便 继续 下 去 ,而 双方 
对 此 也 感到 满意 。 

在 猪 园 有 一 个 小 旺 , 这 小 屋 从 妊 宅 也 看 得 见 , 有 一 次 林肯 条 
发 大 水 , 德 洛克 夫人 常常 在 奴 宅 望 着 小 屋 那个 看 守 人 的 小 孩 ,这 
屋 里 住 着 那个 身高 体 壮 的 人 ， 也 就 是 从 前 的 骑兵 。 小 屋 四 壁挂 
着 他 那 老 行当 的 一 些 家 伙 , 这 些 家 伙 经 常 氛 得 亮 闪闪 的 ,这 已 经 
成 为 马 房 附近 一 个 矮小 的 交 子 最 喜欢 的 消 遗 了 。 这 个 矮小 的 人 
总 是 那么 住 ,在 马 具 房 门口 不 停 地 据 着 马 馆 铁 、 马 嚼 子 、. 嚼 子 链 、 
马 饰 以 及 马 房 一 切 需要 他 控 亮 的 东西 。 他 一 天 总 是 忙 着 擦 什么 
东西 。 他 个 子 很 矮 , 头 发 莲 乱 , 满 身 伤 痕 , 那样 子 还 挺 象 一 条 杂 
种 老 狗 ,从 前 到 处 被 人 哄 赶 。 他 的 大 名 是 菲 尔 。 

凡是 有 谁 看 到 那个 体态 端庄 的 老 管 家 (现在 耳 基 登 得 更 历 
害 了 ) 挽 着 儿子 腹 辟 上 教堂 ， 或 者 看 见 她 母子 俩 对 累 斯 特 珊 士 
的 态度 以 及 累 斯 特 蜗 十 对 他 们 俩 的 态度 一 一 其 实 看 见 的 人 并 不 
多 ,因为 现在 已 经 没有 什么 人 到 狂 宅 来 作客 了 一 一 都 很 受 感动 。 
盛夏 时 分 倒是 有 人 来 探望 这 母子 俩 的 ， 这 时 候 人 们 就 看 到 一 个 
拿 着 雨伞 , 披 着 灰 斗 篷 的 女人 在 树林 子 里 出 现 ,在 别 的 季节 切 斯 
尼 山 庄 是 看 不 到 的 ， 还 看 到 两 个 小 寻 娘 常常 在 僻静 地 方 的 锯 森 
坑 和 猫 园 的 角落 里 蹦 出 跳 跳 ， 还 看 到 骑兵 的 小 屋 门 前 有 两 个 人 
在 吸烟 斗 , 一 个 个 的 烟 图 点 各 而 起 ,又 慢 慢 消失 在 那 禾 郁 的 晚 风 
中 ,楼 着 就 听 到 小 屋 里 吹出 一 阵 笛子 声 , 那 是 激昂 的 英国 近 卫 军 
进行 曲 。 到 了 著 色 四 合 之 际 , 有 个 人 和 另 一 个 人 正 来 回 散步 ,只 
听 得 他 用 一 种 低沉 而 决断 的 口气 说 , “不 过 ,我 在 老伴 儿 面前 决 
不 会 这 样 说 。 纪 律 是 必须 维持 的 。” 

切 斯 尼 山 庄 大 部 分 地 方 都 门 关 户 闭 ， 再 也 不 是 一 个 供 人 游 
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览 的 所 在 了 ; 虽然 如 此 ， 累 斯 特 爵 士 仍 然 又 在 那 闻 长 长 的 客厅 
里 ,在 夫人 遗像 前 的 那个 老 地 方 身 着 。 入 夜 , 染 起 了 大 屏风 , 把 
累 斯 特 蜂 士 才 的 那个 地 方 围 起 来 ， 现 在 就 只 有 这 部 分 地 方 还 有 
党 光 了 ;客厅 的 光线 似乎 越 来 越 小 , 越 来 越 瞳 , 一 直到 完全 没有 
了 为 止 。 事 实 上 这 里 还 是 有 一 点 的 ,但 对 累 斯 特 事 士 来 说 ,这 点 
党 光 总 归 要 完全 炮 灭 ， 到 那 时 猫 园 陵墓 那 户 原来 关 得 紧 紧 的 潮 
湿 的 大 门 ,就 要 打开 ,欢迎 他 进去 。 

多 月 飞逝 , 伏 龙 妮 亚 原来 脸色 又 红 又 白 , 现在 越 来 越 青 , 越 
来 越 黄 。 她 在 这 漫长 的 黄 置 一 边 给 累 斯 特 覆 士 念 报 ， 一 边 不 得 
个 用 种 种 假 动作 来 掩饰 她 打 蛤 欠 ， 其 中 最 主要 和 最 有 效 的 一 个 
动作 是 ， 用 她 的 玫瑰 红 的 双 层 含 着 那 申 珍 珠 颈 链 。 关 于 巴 菲 和 
布 都 尔 问题 的 那些 连篇 累 让 的 论文 ， 表 明 巴 菲 是 十 全 十 美丽 布 
痢 尔 则 是 怕 晋 不 惧 的 ， 表 明 这 个 国家 要 是 拥护 布 都 尔 而 抛弃 巴 
非 必 然 灭亡 5 或 者 ,要 是 拥护 巴 非 而 抛弃 布 都 尔 就 一 定 转危为安 
《只 能 是 两 者 挑 一 ， 而 没有 别 的 人 选 ) 一 一 这 一 切 就 是 她 念 报 的 
主要 和 内容。 累 斯 特 荔 士 倒 不 大 管 她 念 的 是 什么 ， 看 样子 也 没有 
很 注意 地 昕 ;但 是 , 每 次 伏 龙 妮 亚 想 悄悄 地 停 下 来 , 他 总 是 突然 
桓 米 ,用 宏 亮 的 声音 念 出 她 最 后 念 的 一 句 话 ,然后 带 着 一 种 不 大 
高 兴 的 样子 问 她 是 否 感 到 疲倦 。 不 过 , 早 些 时 候 , 伏 龙 妮 亚 到 处 
翻阅 各 种 文件 的 时 候 , 曾经 看 到 一 份 备忘录 , 那 上 面 写 着 她 这 位 
亲 戌 一 旦 “出 了 什么 事情 ” ,她 会 得 到 什么 好 处 ; 她 知道 , 目前 虽 
做 是 没完 没 了 地 念 报 ,将 来 的 报酬 却 是 优厚 的 ,所 以 她 一 想到 这 
里 ,就 连 那 可 怕 的 厌倦 情绪 也 打消 了 。 

那些 党 兄弟 看 到 切 斯 尼 山 庄 这 样 凑 凉 ， 大 都 不 怎么 愿意 上 
这 里 来 , 但 到 了 打猎 季节 , 听 到 猎 园 响起 枪 声 , 几 个 跟班 和 看 守 
人 在 往年 规定 好 的 地 方 疏 散 开 ， 侍 候 着 三 两 成 群 的 情绪 低落 的 
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党 兄弟 ， 这 时 他 们 对 切 斯 尼 山 庄 又 有 点 喜欢 了 。 那 个 身体 衰弱 
的 堂 兄 弟 因 为 这 由 庄 一 片 着 凉 而 身体 更 加 衰弱 了 他 现在 是 这 
样 意志 消沉 ,不 打猎 时 总 是 身 在 那里 , 抱 着 沙发 垫子 不 断 响声 叹 
气 , 抱 忽 这 个 象 是 地 狱 又 象 是 监牢 的 地 方 ,使 他 永远 打 不 起 精神 
来 。 

在 林肯 郡 媒 宅 面目 全 非 的 情况 下 ， 伏 龙 妮 亚 唯一 的 重大 时 
刻 , 就 是 为 了 林肯 郡 或 国家 的 公益 而 去 参加 大 舞会 的 那些 日 子 ， 
只 是 这 种 日 子 不 多 ,而 且 相隔 的 时 间 也 很 长 。 遇 到 这 种 日 子 , 这 
位 疲乏 不 堪 的 美人 自然 是 要 打扮 得 漂 漂 亮 亮 ,走出 切 斯 尼 山 庄 ， 
在 堂 兄弟 的 护送 下 ,尽管 道路 难 行 ,还 是 兴高采烈 地 来 到 十 四 英 
里 地 以 外 的 那个 打扫 一 空 的 古老 的 会 议 厅 。 这 个 会 议 厅 在 普通 
年 份 的 三 百 六 十 四 天 里 都 是 一 个 乱 七 八 粮 的 杂 物 储 藏 室 ， 堆 满 
四 脚 朝天 的 旧 椅 子 、 旧 桌子 。 过 到 这 种 日 子 ,她 自然 是 要 使 所 有 
到 场 的 人 都 神魂 颠倒 ,因为 她 是 那样 不 惜 届 尊 俯 就 ,那样 天 真 活 
泌 ,那样 蹦 蹦跳 跳 一 一 她 当年 就 是 如 此 。 那 时 候 , 那 位 可 怡 的 将 
军 一 口 牙 也 都 齐全 ， 用 不 着 花 两 个 金币 去 灸 -个 假 的 。 遇 到 这 
种 日 子 ,她 就 象 收 歌 中 一 位 出 生 清白 人 家 的 美女 那样 ,在 那 令 人 
头晕 目眩 的 舞蹈 中 飞快 地 旋转 。 遇 到 这 种 日 子 ， 那 些 拜 倒 在 她 
裙 下 的 人 都 给 她 端 茶 , 端 柠檬 水 和 三 明治 ,以 表示 散 意 。 员 到 这 
种 日 子 ,她 忽而 温柔 ,忽而 残酷 忽而 神气 十 足 , 忽而 平易 近 人 ， 
总 之 ,她 花样 很 多 , 虽然 非常 任性 , 但 也 叫 人 神 瑰 颠倒 。 遇 到 这 
种 日 子 ,她 和 那 玫 古老 的 玻璃 小 吊灯 就 形成 一 个 很 奇妙 的 对 照 。 
这 堆 吊 灯 是 会 议 厅 的 一 件 装饰 品 , 它 那些 细 细 的 吊 杆 , 它 那 些 多 
余 的 小 玻璃 附子 、 它 那些 令 人 丧气 的 小 圆 球 ( 那 上 面 没 有 玻璃 队 
子 )、 它 那些 光秃秃 的 小 支 杆 ( 那 上 面 的 圆 球 和 附子 都 不 知 哪里 
去 了 ), 还 有 它 那 闪 着 三 棱 形 的 微 光 , 无 一 不 象 伏 龙 妮 亚 。 
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至 于 其 他 日 子 , 林肯 都 这 个 古 宅 的 生活 , 在 伏 龙 妮 亚 看 来 ， 
简直 是 一 大 片 空虚 ; 宅 子 外 面 的 树木 也 仿佛 感到 无 聊 和 忧郁 , 唉 
声 叹 居 , 绞 着 手 , 牌 下 头 , 疝 窗 玻璃 酒 下 眼泪 。 这 是 一 座 户 丽 堂 皇 
的 迷 官 ,这 是 一 个 古老 家 庭 的 产业 ,这 个 家 庭 与 其 说 是 住 着 人 和 
挂 着 一 些 明 森 可 怕 的 肖像 ， 还 不 如 说 是 充满 种 种 回音 和 雷鸣 般 
的 响声 ,一 有 什么 动静 ,这 些 响声 就 从 成 百 个 坟墓 般 的 房间 发 出 
在 整个 宅 子 引起 回响 ， 这 里 有 许多 过 道 和 楼 梯 都 废弃 不 用 。 因 
此 ,如 果 上 晚上 有 人 在 卧室 掉 了 一 把 梳子 在 地 上 , 那 就 仿佛 是 打发 
一 个 咀 着 脚 走路 的 人 ， 穿 过 整个 宅 子 去 办 一 件 什 么 事情 。 现 在 
已 经 很 少 人 敢 在 这 宅 子 里 到 处 走 了 。 在 这 个 地 方 ， 只 要 壁炉 掉 
下 一 点 灰 , 哪 个 女 佣 人 听 到 了 也 会 尖 声 叫 起 来 ,而 以 后 就 会 常常 
无 问 尖 注 ， 变 得 心神 不 安 , 情 绪 低 落 ， 结 果 是 提出 辞职 ,离开 此 
地 。 

这 联 是 切 斯 尼 山 庄 。 它 的 大 部 分 地 方 都 黑 瞳 无 光 、 空 无 人 
居 ; 不 论 是 在 阳光 灿烂 的 夏天 或 是 阴 竹 满 布 的 冬日 ,都 很 少 有 什 
么 变化 ;总 是 那样 阴沉 ,那样 单调 ;白天 没有 飘扬 的 旗子 ,晚间 也 
没有 成 排 的 烛光 ; 别 的 家 庭 同 它 已 经 停止 来 往 , 那 些 鬼 影 幢幢 的 
房间 也 没有 客人 可 招待 ,整个 宅 子 没有 一 点 生气 ; 总 之 , 林肯 和 郡 
这 个 了 宅 甚 至 在 一 个 陌生 人 看 来 ,现在 已 经 失去 了 热情 和 骄傲 ， 
只 剩 下 一 片 死 艇 。 
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第 六 十 七 章 
去 丝 特 自述 的 结尾 


目 从 我 成 为 荒凉 山庄 的 主妇 ,至 今 已 有 整整 七 年 了 ,这 七 年 
的 生活 非常 华 福 。 现 在 ,我 还 要 给 上 面 写 的 篇 章 补充 几 名 话 ,不 
过 , 我 一 把 话说 完 ， 就 要 同 读者 诸 君 永远 告别 了 。 这 在 我 来 说 ， 
难免 要 感到 依依 惜别 ,而 在 读者 诸 君 , 铠 怕 也 有 一 点 同感 吧 。 

他 们 把 我 那 心爱 的 人 交 给 我 照料 ， 我 连续 好 几 个 星期 都 没 
有 离开 她 。 姗 达 寄 以 莫大 希望 的 那个 小 婴儿 ， 早 在 他 父亲 坟 上 
铺 上 草皮 之 前 就 出 生 了 。 这 是 个 男孩 ;我 和 我 丈夫 以 及 监护 人 
都 有 意 给 他 起 他 父亲 那个 名 字 。 

我 那 心爱 的 人 所 指望 的 帮助 倒是 指望 到 了 ,不 过 ,按照 上 帝 
的 意 引 ， 这 种 帮助 却 别 有 用 途 。 尽 管 这 个 小 婴儿 所 肩负 的 使 命 
是 使 他 母亲 ,而 不 是 父亲 , 感到 幸福 和 恢复 健康 , 他 倒是 完全 有 
力量 完成 这 一 使 命 的 。 当 我 看 到 他 那 只 小 手 竟 有 这 样 的 力量 ， 
看 到 它 触 摸 我 那 心 爱 的 人 时 竞 能 治愈 她 心灵 的 创伤 ， 激 起 她 的 
布 望 ,我 对 上 帝 的 善心 和 仁慈 便 有 了 新 的 感受 。 

母子 俩 的 身体 渐渐 好 起 来 了 过 些 时 候 ,我 就 看 到 我 那 心爱 
的 人 走 进 我 那个 乡村 花园 , 抱 着 小 婴儿 散步 。 我 那 时 已 经 结婚 ， 
是 世界 上 最 最 幸福 的 人 。 

正 是 在 这 个 时 候 , 监 护 人 也 到 我 们 这 里 来 了 ,并 间 好 达 愿意 
在 什么 时 候 回 家 ? 

两 个 地 方 都 是 你 的 家 , 亲爱 的 ,” 他 说 , “不 过 , 老 的 一 个 荒 
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凉山 庄 全 是 有 优先 权 。 等 你 和 孩子 身体 壮 一 些 ， 你 们 就 回 到 目 
己 家 里 来 住 吧 。 

” 姗 达 称 他 “最 亲爱 的 约翰 表 哥 ", 但 他 说 ,不行 , 现在 应 该 叫 
监护 人 了 。 从 此 以 后 ,他 就 成 为 她 的 监护 人 ,成 为 那 小 男孩 的 监 
护 人 ,而 且 , 还 可 以 联想 起 与 这 个 称呼 有 关 的 种 种 往事 。 于 是 她 
吏 管 他 叫 监 护 人 ， 而 且 从 此 就 没有 再 改过 口 。 孩 子 们 也 只 知道 
他 叫 监 护 人 一 一 我 说 孩子 们 ， 那 是 因为 我 这 时 已 经 有 两 个 小 女 
儿 了 。 : 

但 理 眼 睛 还 是 那样 圆 ,而 且 一 点 也 不 讲究 语法 ,人 们 也 许 很 
难 相信 她 竟然 和 我 们 邻近 一 个 磨坊 主 结 了 婚 。 不 过 ,信也 好 ,不 
信也 好 ,反正 这 是 事实 , 再 说 , 就 在 夏 日 的 清晨 我 正 写 这 最 后 一 
章 的 时 候 ， 抬 起 头 来 也 看 得 见 磨坊 的 风车 已 开始 转动 。 我 希望 
那个 磨坊 主 不 要 把 查理 宠 坏 了 ;不 过 他 倒是 非常 喜欢 她 的 ,而 查 
理 也 由 于 找到 这 样 一 个 丈夫 而 感到 相当 得 意 ， 因 为 他 现在 相当 
富有 ,而 当初 还 有 很 多 人 想 嫁 给 他 哩 。 就 我 的 小 侍女 来 说 ,我 很 
怀疑 "时 间 老 人 ”在 这 七 年 里 是 一 动不动 的 ， 就 象 那 风车 半 小 时 
以 前 那样 ;因为 查理 的 妹妹 小 爱 玛 现 在 当 了 我 的 侍女 ,简直 是 女 
当年 的 查理 一 模 一 样 。 至 于 查理 的 弟弟 托 姆 ,我 不 得 不 说 ,他 在 
学 校 读 书 时 ,算术 的 成 绩 不 大 好 一 一 不 过 我 想 , 那 一 定 是 十 位 数 
的 算术 。 上 且 不 管 当初 的 情况 怎么 样 吧 ， 他 现在 却 在 磨坊 里 当 学 
徒 ,而 且 变 成 了 一 个 很 厚道 、 很 害 闭 的 小 伙 子 , 常常 因为 爱 上 了 
什么 人 而 感到 不 好 意思 。 

遍 带 。 术 利 比 上 次 休假 曾 到 我 们 这 里 来 住 ， 她 比 以 前 更 叫 
和 人 疼爱 了 ;总 是 在 屋子 里 和 庭院 里 跟 孩 子 们 顺 顺 跳 跳 ,好 象 这 一 
率 子 从 来 没 教 过 舞蹈 课 似 的 。 凯 还 现在 自己 有 一 辆 小 马车 了， 
用 不 者 再 在 外 面 租车 ， 同 时 还 搬 到 纽曼 街 西 边 足 足 有 二 英里 远 
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的 地 方 去 住 。 她 的 工作 很 重 , 因 为 她 那 位 非常 好 的 丈夫 病 了 脚 ， 
不 能 帮 什 么 忙 了 。 然 而 她 很 知足 ， 不 论 什 么 事情 都 全 心 全 意 去 
做 。 杰 利 比 先生 晚上 仍然 到 她 这 个 新 居 来 消遣 ， 还 象 从 前 在 纽 
螺 街 那样 ， 头 靠 着 墙 坐 。 我 曾经 听 说 杰 利 比 太 太 因 为 女儿 结 了 
这 样 一 门 亲 事 和 选 了 这 样 一 个 职业 而 认为 有 失 体面 ， 不 过 我 想 
她 已 及 时 打消 这 种 看 法 了 。 她 对 伯 里 奥 布拉格 已 经 感到 失望 ， 
因为 当地 的 国王 为 了 买 甜 酒 ， 要 把 所 有 的 人 一 一 凡是 抗 得 住 炎 
热 而 活 下 来 的 人 一 一 都 卖 掉 ,所 以 她 的 计划 终于 失败 了 ;但 是 她 
现在 已 经 投身 到 维护 女权 的 事业 中 去 ， 主 张 妇女 出 席 议会 。 凯 
蒂 告 诉 我 ， 这 种 事业 需要 她 比 从 前 写 更 多 的 信 。 我 差 一 点 忘 了 
提 凯 蒂 的 可 怜 的 小 女儿 了 。 这 小 女儿 现在 已 经 不 象 当初 那么 羔 
小 ， 只 是 又 枕 又 哑 轩 了 。 我 相信 记 界 上 再 也 找 不 出 一 个 比 凯 还 
还 好 的 母亲 了 ! 她 在 极其 有 限 的 空闲 时 间 中 ， 学 会 无 数 的 仆 旺 
的 手势 , 想 减 轻 孩 子 的 痛苦 。 

好 象 我 谈 起 凯 蒂 的 事情 就 没完 没 了 似 的 ， 因 为 我 写 到 这 里 
又 想起 啤 啤 和 老 特 维 德 洛 甫 先生 来 了 。 啤 啤 目前 在 海关 做 事 ， 
而 且 做 得 挺 不 错 。 老 特 维 德 洛 甫 先生 现在 常常 得 中 风 症 ， 但 仍 
然 在 伦敦 城 到 处 卖弄 他 的 风度 ,仍然 象 从 前 那样 过 好 日 子 , 仍 然 
有 人 象 从 前 那样 相信 他 。 他 一 直 自 命 是 哗 啤 的 保护 人 ， 曾 经 喜 
示 将 来 去 世 以 后 把 他 化 妆 室 的 漂亮 座 钟 送 给 啤 旱 一 一 其 实 这 个 
座 钟 并 不 是 他 的 东西 。 

我 们 用 家 里 省 下 的 第 一 笔 钱 在 我 们 这 所 漂亮 房子 旁边 增 建 
了 一 个 小 小 的 “牢骚 室 ” ,专门 招待 我 的 监护 人 ;他 在 下 一 回来 看 
我 们 的 时 候 ， 便 为 这 “牢骚 室 ? 举 行 隆重 的 落成 典礼 。 我 现在 尽 
可 能 用 轻松 的 笔调 来 描述 这 一 切 , 因 为 这 本 书 已 接近 完成 ,我 心 
里 充满 了 喜悦 ;然而 ,我 写 到 他 的 时 候 ,总 禁不住 热泪 伪 眶 。 
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我 一 姥 见 他 ,就 仿佛 听见 我 们 那 可 怜 的 .亲爱 的 理 查 德 叫 他 
“好 人 ”。 在 姗 达 和 她 那 漂 亮 的 护 子 看 来 ， 他 是 一 个 最 慈爱 的 父 
亲 ;在 我 看 来 ,他 一 直 就 是 那个 样子 ,那么 ,我 又 能 给 他 什么 名 称 
呢 ? 他 是 我 丈夫 最 好 的 和 最 亲爱 的 朋友 ， 是 我 们 孩子 最 喜欢 的 
人 ,是 我 们 最 敬爱 的 长 者 。 然 而 ,就 在 我 把 他 看 作 是 一 个 了 不 起 
的 人 的 时 候 , 我 却 和 他 那么 亲近 ,那么 随便 , 这 连 我 自己 都 觉得 
奇怪 。 他 始终 是 用 我 从 前 那些 外 号 来 叫 我 ， 而 我 也 始终 是 管 他 
叫 监 护 人 他 超 我 们 在 一 起 的 时 候 , 我 总 是 在 他 旁边 我 那个 老 位 
村 上 坐 春 ,而 不 会 坐 到 别 的 地 方 去 。 小 老 太 太 、 德 登 大 妈 、 小 老 
太 婆 ! 一 所 有 这 些 叫 法 都 一 如 既往 ,而 我 也 总 是 回答 ， 来 啦 ， 
亲爱 的 监护 人 ! 

目 从 那天 他 领 我 到 门口 念 这 房子 的 名 字 以 后 ， 我 再 也 没 听 
说 什么 时 候 乔 过 东风 。 有 一 次 我 对 他 说 ， 现 在 好 象 再 也 不 刊 东 
风 了 ;他 当时 管道 ， 你 说 得 对 ,确实 不 乔 东 风 了 ,从 那天 起 ,东风 
终于 消失 了 。 

我 党 得 我 那 心 爱 的 人 比 以 往 什 么 时 候 都 漂亮 。 她 脸 上 一 度 
流露 过 的 那 种 哀伤 一 一 因为 现在 已 经 消失 了 一 一 似乎 连 她 原来 
那 种 天 真 的 表情 也 都 净化 了 ， 而 使 她 那 张 脸 显 得 更 加 圣洁 。 有 
时 候 , 当 我 抬 起 眼 , 看 到 她 仍然 穿着 丧 服 , 在 教 我 的 理 查 德 念 祷 
告 ， 我 觉得 一 一 这 是 很 难 表 达 的 一 一 知道 了 她 在 祈祷 的 时 候 一 
直 记 得 她 的 亲爱 的 埃 丝 特 , 我 好 象 分 外 高 兴 似 的 。 

我 管 他 叫 我 的 理 查 德 ! 可 是 他 说 他 有 两 个 妈妈 ， 我 是 其 中 
的 一 个 。 

我 们 在 银行 的 存款 不 多 ,不 过 我 们 的 业务 一 直 很 好 ,收入 也 
够 用 。 我 每 一 次 跟 我 丈夫 出 去 ， 都 听 到 人 们 祝福 他 。 我 每 一 次 
到 别人 家 里 ,都 听 到 人 们 赞扬 他 ,或 者 从 人 们 那 种 充满 感激 之 情 


1720 


的 眼光 看 到 这 种 禾 扬 。 我 每 天 晚上 躺 下 来 睡觉 都 想到 ， 他 这 一 
天 如 何 给 人 解除 痛苦 ， 如 何 给 病危 的 同胞 以 安慰。 我 知道 那些 
痪 入 膏 育 的 人 到 了 弥留 之 际 ， 往 往 还 要 感谢 他 耐心 医治 。 难 省 
这 一 切 不 足以 说 明 我 们 是 富有 的 吗 ? 

人 们 其 至 还 因为 我 是 医生 太太 而 称赞 我 。 人 们 在 街 上 直到 
我 时 ,其 至 还 对 我 表示 好 感 , 而 且 还 大 大 地 恭维 我 , 使 我 感到 很 
不 好 意思 。 我 认为 这 一 切 都 是 由 于 他 而 来 的 ,他 就 是 我 的 爱 ,我 
的 狼人 和 做 ! 人 们 是 因为 他 而 喜欢 我 的 ， 就 象 我 做 什么 事情 也 完全 
是 因为 他 而 做 一 样 。 

前 天 晚上 ,我 为 了 准备 我 那 心爱 的 人 .监护 人 以 及 小 理 查 德 
明天 到 来 , 忙 了 一 阵 以 后 ,特意 跑 到 外 面 那个 使 我 感到 亲切 的 走 
慷 上 去 坐 ， 这 时 阿 伦 也 正好 回 家 了 。 于 是 他 说 , “我 亲爱 的 小 老 
太太 ,你 在 这 里 干什么 ?” 我 说 ,“ 阿 伦 ,月 亮 那 么 好 ,夜色 那么 美 ， 
所 以 我 就 坐 在 这 里 , 东 想 西 想 。” 

那 你 在 想 些 什么 呢 ,亲爱 的 ?? 阿 伦 便 问 道 。 

你 这 人 真 好 奇 1 "我 说 。“ 我 倒 不 大 好 意思 告诉 你 哩 ,不 过 ， 
我 还 是 要 告诉 你 的 。 我 刚才 正在 想 我 从 前 的 样子 一 一 就 是 原来 
的 样子 。” 

那么 ,你 这 个 已 人 又 对 它 有 些 什么 想法 昵 ??” 阿 伦 说 。 

我 刚才 想 ,我 当初 就 觉得 ,就 算 我 原来 的 样子 没有 变 , 你 也 
不 可 能 比 现在 更 爱 我 。” 

一 一 原来 的 样子 ?” 阿 伦 一 边 说 ,一 边 大 笑 起 来 。 

当然 是 原来 的 样子 啦 。” 

亲爱 的 德 登 大 妈 ， 阿 伦 说 ,一 边 拉 着 我 的 手臂 ,“ 你 照 不 昭 
镜子 ? 

你 明明 知道 我 照 镜子 ;你 亲眼 看 见 了 。? 
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“那么 ,你 知 不 知道 你 比 从 前 还 漂亮 呢 ?” 

这 个 我 以 前 可 不 知道 ;就 是 现在 ,我 也 不 敢 说 我 知道 。 但 我 
却 知 道 我 那 几 个 最 最 心疼 的 小 宝贝 非常 漂亮 ， 还 有 我 那 心爱 的 
人 儿 非 党 美 , 我 丈夫 非常 好 看 , 我 监护 人 的 梓 子 比 以 前 更 亚 衣 、 
玩 慈 爱 了 ， 我 还 知道 ， 他 们 根本 不 在 乎 我 本 身 如 何 美 一 一 哪 
怕 … 
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